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ra de s i  misma y sabe Csmo otorgarle el papel que le corresponde en un 
@fen esquema de COSBS. 

"EI Gltimo magnate" es &i, aun en YI estacto imperfecto, la obm m& 
de Fitzwmld. Se distingue adem& de 18s antemores novelas en que 

que trata cMI seriedad profwibn n w i o .  libm 
nicisler de Fiugerald 58 habian ocup8xlo de debutantes y chiws universi- 
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No hay segundos actos en las vidas amermnas 
La tragedia de estos hombres era que nada en sus vidas 10s habia con- 

movido en profundidad. 
Calvos personew "hemingwayan-" 

No despertar a la fantasmas de Tarkington 
6n es el personale. 
o de la novela "El bltimo magnate"lle F Scott Fi 



El 18 de febrero Gltimo se promulgb la  nueva ley 
uniwitaria, No 17.437. que pus0 fin de manera 
repentina a varias caracteristicas del r6gimen de gc- 
bierno y de l a  vida acadhica en la6 universidades 
del Peri. Esta ley ha sido muycomentada dentro y 
fuera del pais. puas para cierto Sector de la opini6n 
es un insrumento negativo y retr6grado. mientras 
que, a juicio de otros pareceres. ella importa camBios 
nustantivos que las institucrones universitarias no se 
habrian atrwido a enrayar desde adentro de ellas 
mismas, por decisi6n voluntaria. habida cuenta del 
apego a la  rutina y de la frecuencia con que coinciden 
:n k t a  l a  mayoria de 10s profesores v algunos grupos 
astudiantiles. 

Desde nuestro pu de vista, el nuevo cuerpo 
legal podria definirse una "inspiraci6n" o "fondo 
deol6gico" "conservador" y por una "forma institu- 
:ional" "moderna". Vale decir que, s i  bien renueva 
ispectos de organizacibn administrativa y acadCmica 
I tiende a fortalecer una dinarnica intrainstitucional, 
I la vez que a crear una coordinacih interuniver- 
sitaria, desde otro punto de rnira restringe la capacidad 
de 10s grupos politicamente mis interedos en Reforma Agraria, la ley de Aguas, etc., el reclamo de yoria de nuestros pwtns ped1 
ldecuar la Universidad a 10s requerimientos del pais, 

en convertirla en un instrumento decisivo para 
dl cambio de las estructuras SOciales y culturales del I pais no es compati- ump 
Perk Es asi como se elimina, priicticamente. la ista, con un estudian- mis 
participacl6n del alumnado en el  gcbierno de la ndiferente frente 
Universidad, se concentra en forma notable el poder 
decisivo en manos del Rector, introduclhdose un 
principio de vertlcalismo contrario a nue 
ciones acadbmicas; se restringe, por lo 
responsabilidad docente, que se expresaba antes a 10s 
tra& de arganismos intermedios; se amenaza la situ 
autonomia; se atenta de manera grave contra la liber- con 
tad de pensamiento y expresi6n. a l  seiialar el ''activiS- el 
mo y proselitismo politico como 
de maestros v alumnos, y se intr 
disrmsitivos que podrian ser'enrendidos como un 
sistema para convertir la Universidad "popular" (por 

. la extracci6n social de la  mayor parte del estudianta- 
do), en una instituci6n de cbse media. 

Cuando la ley fue promulgada, es importante 
recordwlo, l a  opini6n pbblica aplaudi6 su dacibn, e 
incluso. dennu de las Universidades, amplios seCforeS 
docents se manifestaron aliviados y conformer, lo 
que quiere decir que, de alghn modo, se habria ya 
producido un divorcio taiante entre la Universidad 
profunda y la sociedad no universitaria, y entre 10s 
sectores progresistas profesorales y estudiantiles y la 
mayoria de los miembros del claustro. Pareceria iusto 
reconocer que l a  actitud critica de estudiantes y 
grupos de maestros habia desencadenado una cam- 
paiia de Ios 6rganos de prensa, que desprestigi6 a 
la Universidad ante la opini6n pcblica. de un lado, 

de otro. que at haber perdido el movimiento 
,tudiantil unidad y coherencia, y haberse dedicado 

por aiios a campatias de agresividad ret6rica v de&- 
dens callejeros, W r t e  de abusar e hipertrofiar 
innwmentos como la  hualga y el derecho a l  wgo- 
bierno, 5e frustr6 la constitwion de un solido frente Ins escikiones de unu poesia I' 
interno de maestros y alumnos progresistas que pu- in" y otrn "unagiruuia". 
diera defender a l a  institution, o que pudiera con- una crmunstanczu cmcr&ta 
vocar a un movimiento de mini6n externa we. de una ambicion formal, asi, 

esta covuntura, el movimiento estudiantil se resque- 
brajb y Cay6 en el engaiioso expediente de wnvertir 
el Problema en un =unto legal, reclamando la dero- 
gatoria de la  idtima ley v el retorno a la  anterior. 

que prevalecio un estilo de vida universitaria que 
acab6 fatigando a muchos de adentro y a todos 10s 

de afuera de las Universidades, que no podian olvidar 

el nivel de subdesarrollo que tiene el  Perh. 

LA POESIA DE 
CARLOS GERMAN3ELLI 

Parte de In pOeSiC IEWnlIa 
ralmente, la realidad es q u '  
CirCUnStatZCia el malestr Socii2 

Y estn condicibn de la poesin 

mo, 

grupo de enmiendas aprobado no fue realmente de testimonw? Lpoesin de 

recuperacidn de la 

Consejo de Ministro 
nente. 

SI ocurriera asi, c 
nado mucho de lo negat 
la tarea y la leccion est 
alumnos progresista 
instaurar el modelo 
ca, cientifica y tecn 

la violencia verbal 

nacional. modtfi&ndose en primer tCrmino ella mis- 
ma, y restableciendo el  ligamen entre la cultura y la 

fMoroJ La EafkAzd Y 
no son evidentes en sus CO 

si en un pais cOmO el Perli, la Universidad no asume, Y aSi  Se amplinn 

con el  respaldo de sindicatos y partidos politicos, 
etc. hicieran senttr so recham a la ley. manifestando 
la identidad con lor ideales que, dede 10s tiempos de 
la reforma, se creia encarnaba el movimiento uni- 
versitario. 

Como quiera que fuese, el hecho es que las Uni- 
versidades se mostraron radicalmente airladas y en 
riesgo de ser convertidas en fibricas de pmfesionales 
competentes al servirin r l ~  una t-is desarrollista G m  
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LA HORA DE LOS HORN0 
un fh, es un fusil‘“ declarb Marco Bellocchio y su compatnota 

Frmcesco Rossi: “el film que m6s me ha impresionado del cine latino- 
americano”. Premiada en 10s festivates de Pesaro y MBrida, Ptemo Cine- 
mateca Nacional de Venezuela, Federacih Internacional de CineClubs, 
Jurado del Pueblo, Federacibn Internacional de Iglesias Evangelistas, 

a Hora de 10s Homos” abre un nuevo capitulo no s610 en la cinemato- 
ifia argentma, sin0 en la de toda Latinoamhca. lntegrada por tres 
ns de una duraci6n total de 4 horas 20, la pelicula nos introduce ya 
su epigrafe en el centro mismo de la “cuesti6n” latinoamericana: 

“Notas y testimonios sobre el neocolonialismo, la violencia y la liberacibn” 
para pipearnos acto segudo con una cita de Frantz Fanon: “Si hav aui 
comprmeter a todo el mundo en el combate por la salvacdn c 
no hay manos puras, no hay inocentes, no hay espectadores ... 
espectador es un cobarde o un trmdur”. La primera parte de este fh 
tttulada “Neocoloniahsmo y Violencia” nos entrega, a trav&s de treci 
notas y uu prblogo un estudio hist6ric0, sociolbgico, politico, cultura 
de la realidad argentma, vista por una conciencia ldcida y alerta. SLU 
notas. la historia, el pais, la violencia cotidiana, el sistema, la oligarquia, 
la dependencia, la violencia cultural, la guerra ideolbgtca, etc. tratan de 
provocar en el espectador no s610 una toma de conciencia pasiva, sin0 

una actitud, una opcih,  un movimiento hacia la accibn. Octavio Getino, 
Premio 1964 de Casa de las Amhcas, por su.libro de cuentos “Chu- 
Ileca”, correalizador con Fernando Solanas de “La Hora de 10s Hornos”, 

nfxre en entrevlsta exclusiva a su f h  y a su posicibn frente a la reali- 
dad argentma y latinoamericana.(JosC Romin). 

”Nosotros consideramos “La Hora de 10s Hornos” el primer fh 
de tip0 ensayo latinoamericano que aborda el tema de la liberacibn 
nacional, del neocolonialismo y de la dependencia. Es un tip0 de cine 
que por sns caracteristicas ofrece dificultades tanto para su realizacibn 
como para su difusibn. Para su realizacibn, sobre todo por falta de ante- 
cedentes cinematogrlificos de este tip0 de cine, ya no sblo en 10s paises 
latinoamericanos, sino, segim creemos, en cualquier otra parte del mundo, 
es decu, un tipo de cine que a manera de ensayo y ya no s610 a manera de 
un documento, de una denuncia o de un testmonio pretenda investigar 
o profundizar un determinado tema, donde 10s autores ya no son cronistas, 
espectadores u hombres presuntamente objetivos, sin0 participes de una 
realidad y emiten su juicio y sus hipbtesis sobre esa realidad. Faltos de 
antecedentes tuvlmos que hacer un estudio de como abordar este tip0 
de cme, incluso desde el punto de vista estdtico. Pero antes que eso 
debiamos profunduar en el conocnniento del tema que estiibamos tratan- 
do, es dear, sobre todo partiamos nosotros, intelectuales de una ciudad 
como Buenos Aires, haciendo un esfuerzo por romper con toda una 
sene de taras y de lastres que nos habia dejado una cultura inaugurada 
en la enseAanza primaria, continuada en la universitaria y seguida luego 
en una Chte intelectual poaena, cardcterizada desde 10s origenes de la 
historia nacional, por su profunda desvinculacibn de la realidad argentma 
y latinoamericana. Es +-- una de las mayores cu-’-Ves del neocolo- 

mo ha sido,iieutralizai a lo mis valioso de una intelectu que 
podria habei jugado un papel nacional y ponerla al servicio d una 
fdosofia, de toda una cultura que el neocolonialismo importaba COmO parte 
de su penetracih econ6mica y politica. Junto a las maquinarias, junto a 10s 
tejidos, junto a todos 10s articulos que producia y que llevaba al pais intro- 
dujo su propia fdosofia, su propia concepcion del muudo. Una concepcibn 
y una fdosofia que eran parte, en el siglo pasado, del desarrollo industrial, 
de la expansibn industrial inglesa y europea, de la Iiquidacibn del feu- 
dalismo,Jas monarquias, etc. y que all6 jugaban un papel tremendamente 
positivo, revolucionario y avanzado, mientras que esa expansibn, frente 
a paises como el nuestro, totalmente desguarnecidos, sin unas clases 

*antes constituidas al servicio de un desarrollo nacional indepen- 
:, incluso como tentativa de desarrollo burg&, encontrb un campo 

muy f6rtil y muy favorable como para entrar y utiliz& a esta intelectua- 
lidad, influenciarla sobre todo y ponerla de alguna manera a su senicio. 

Es decir, nosotros, en el f h ,  decimos que en el mismo aiio que se 
consolidaba la independencia latinoamericana, Rivadavia empezaba ya 
la politica de empristitos. Rivadavia, el primer gran entregador del 1 
ya firmaba con la banca Baring Br’others inglesa, 10s primeros emprbst. 
que de alguna manera empezaban a atar al pais a una dependencia econ6- 
mica profunda. Junto con esa penetracih de libre cambio, libre comercio, 
que al k i c o  que favorecia era al que tenia el comercio, al que tenia 
10s medios de produccibn y comercializacibn a nivel mundial, se introdujo 
toda una filosofia liberal que fue la que prendi6 sobre todo en las capas 
intelectuales. Frente a esa penetraci6n de la gran industria, de 10s pro- 
ductos, de las manufacturas y de la cultura europeas sobre todo, inglesas 
particulannente, el pueblo argentino reacciona, pero no reacciona tanto 
a travds de sus capas intelectuales como a trads de las capas mis atra- 
sadas, mis aplastadas del interior del pais. Capas que se levantan en 
montdn detris de caudillos confusos y con profundas limitaciones, pero 
caudillos que salen a lograr reivindicaciones por lo menos provinciales. 
Frente a todo eso se forma en Buenos Aires una &lite cultural muy 
entroncada con la cultura europeizante, y las instituciones europeas son 
trasladadas casi mecinicamente al pais. 

A partir de ese entonces hasta hoy, Buenos Aiies se desarrolla y 
domina “a intelectualidad que en todos 10s momentos mis cruciales 
de nuestra historia ha estado a contrapelo de ello. Ha estado en la genera- 
ci6n del 53, en el siglo pasado, ha estado en este siglo enfrentada a 10s 
principales movimientos de emancipacibn nacinnal que son en uuestro 
pais, concretamente, el irigoyenismo de 1916 y el peronismo de 1945: 
son 10s dos grandes inteutos del pueblo argentino por empezar a liberarse. 
El que miis nos preocupa a nosotros es el que todavia tiene vigencia y que 
arranca en el 45. Un movimiento encabezado y dirigido por una capa de 
la burguesia nacional con sectores del ejCrcito y la iglesia al cual se acopla 
el movimiento obrero, campesinado y sectores medios que toma el poder 
en una situacih donde la izquierda y 10s partidos que tenian que jugar 
unpapel revolucionario estin embanderados en una politica de seguimiento 
a 10s aliados, a la politica de aliados. La contradiccih fundamental del 
pais, que no es entre democracia o fascismo. sino entre pais oprimido 
o imperialismo, patria o colonia, era sustituida por una izquierda que 
seguia todos 10s modelos y toda la politica de la Unibn SoviCtica en ese 
momento y entonces las luchas de emancipacidn nacional contra uuestro 
enemigo interno que era Inglaterra, quedaban sometidas alas luchas contra 
un presunto, enemigo como era Alemania que, en realidad, en nuestra 
realidad concreta, .no ejercia ningiin papel opresor. Todo eso tambih 
encuentra a una intelectualidad muy influenciada por esa izquierda 
que tambien margina y nosotros mismos tambih provenimos un poco 
de esa intelectualidad. Volver a repensar el proceso nacional, tratar 
de asumir una actitud que de alguna manera, en tanto intelectuales, 
nos sitde dentro del gran proceso nacional de Iiberacih all6 donde 
Cste se exprese realmente, no donde nosotros quisi6ramos que idealmente 
se expresase, es decir, todo este proceso nos obligb a grandes sacrificios, 
a grandes, Ilamdmoslas desgarraduras, per0 a un proceso constante que 
fne’ el que se fue traduciendo durante la realizacibn del fdm. Durante 
el fh nosotros fuimos modificando absolutamente nuestra actitud. 
Partimos de una idea muy vaga que era la liberacibn, un fh sobre 
las luchas de liberacibn del pueblo argentino y, en consecuencia, tambidn 
latinoamericano. Pero encontramos que las luchas de iiberacih tienen 
nombre concreto, ya no es la liberacibn nacional en abstracto, ya no 
es el proletariado argentino, sino el proletariado argentino que es peronista 
y tGne sus dirigentes y uno es Perbn y tienen nombres y formas concretas 
que no son las ideales, pero que son las reales y c 



cia tiempo que no se montaba en Chile una 
ra de arte. infantil tan ambiciosa, y es 

que se lo hace con 

intencibn de aportar, desde ese Angulo, tirminos 
de comparaciirn y elementos ae  juicio para el 
esclarecimieuto de una imagen global de nuestro 

La exposicibn incluye una sene de fotografias 
que mosttarin a 10s artistas infantiles en sus res- 
pectivos ambientes familiares y sociales. 

El 15 de diciembre seri el ultimo dia de recep- 
tituto de Extensibn 

ras que pdrticipen 
tn Politicn Lntino- 
leccionadas serin 

o apancibn anuncia el Centro de Estudios de Arte 
Latinoamericano. El concurso seiiala wmo base 

por el incendio y la pCrdida del viejo local de denuncien a nuestros agresores", o bien historie- 
la Escuela de Bellas Artes- pudiera desalentar tas en que de algun modo se destaquen 10s valo- 
a algunos, la Reforma ha sido, en cambio, sin la RS que nos son propios. 
menor duda, el agente desencadenante de una En cuanto a 10s ahnnnos de 10s Departamen- 
nueva toma de conciencia de las relaciones entre tos de Plistica y Teoria de la Facultad de Bellas 
el arte y la vida social, que viene orientando las Artes, invitan, bajo 10s auspicios del lnstituto 
inquietudes tebricas de 10s nuevoS artistas chile- de Extensibn de Plasticas y del Centro de 
nos y resol~indose, por parte del Consejo de Estudios de Arte Latinoamericano, a todos 10s 
la Facultad de Bellas Artes, tanto en el caricter artistas a participar en el Encuentro de Plistica 
de sus resoluciones como en el de 10s actos que, bajo el titulo de: Amirica, no invoco tu 
culturales que auspicia u organiza. nombre en vnno, seleccionari obras plisticas que 

Asi, la Facultad decidiir, en octubre, protestar tengan como tema un aspect0 de la realidad 
contra la persecuci6n a 10s artistas e intelectuales americana, que signifiquen una toma de concien- 
desencadeuada en Brad por su actual gobierno, cia de la realidad y su equivalente artistico. 
retirando su envio a la Exposicibn Bienal de Amiricn, no invoco tu nombre en vnno, se 
Sin Paulo. En otro nivel, pero con iguales inaugurarii en enero de 1970 en el Mnseo de Arte 
connotaciones ideolbgicas, las relaciones entre Contemporineo, donde se recibirin las ohras 
la Facultad de Bellas Artes y CRAV, llegaron al -un m;iximum de cinco por cada participante- 
miximum de su deterioro, en el pasado rnes de hasta el IS de diciembre. En lugar de premios se 
septiembre, con oportunidad del concurso anual darin los siguientes estimulos: imptesibn en afi- 
de escdtura cwena que &ha E~~~~~~ ches de las ohras seleccionadas para sn circulacibn 
organizara regulamente basta eSte mismo aiio, nacional e intemacional; divulgacibn de las mis- 
con la colaboraci,jn del M~~~~ de contern- mas a traves de la Revisla de Arte Lntinonmeric& 

la presencia no. Ademis, se otorgarin cuatro becas para 
de la fuerza pobcial en las sass del M ~ ~ ~ ~ ,  estimular a 10s beneficiarios a que trabajen en la 
sin previa consulta al director del mimo, para direccibn elegida, con el aporte mensual de 

tiles COnCUrSO CRAV. ~1 director del M~~~~ 10s artistas deberin exponer en el lugar indicado 
0, el product0 de ese de Arte Contemporineo, Alberto Pe'rez, estim6 por Institut 

que esta medida constituia un atropello a la aiio de trabajo 
autonomia universitaria, razbn por la cual el 
Salbu CRAV se acogib a las salas del Museo Nacio- 
nal de Bellas Artes. Muchos de 10s expositores 
retiraron sus envios. 

Por otra parte, el Museo de Arte Contempori- 
neo, a iniciativa de la Facultad, organizb un 
acto de homenaje a Ho Chi Min, celebrado 
tambih durante el mes pasado, que wmprendia 
la exhibicibn de obras elaborddas en el Museo 
mismo, convertido en taller, la participacibn de 
conjuntos musicales y la exhibicibn de cortos 
cinematogrificos, como Hanoi mutes 13. 

Este es el tip0 de exposiciones a travis de las 
cuales se intenta abrir el Museo a la calle, como 
la de Vnllns Cubanns programada para el mes en 
cnrso, con la cual, para empezar a acotar su 
significacion, las ininterrumpidas pero abierta- 
mente dificultosas relaciones culturales con Cuba 
habrin cristalizado en la forma de una abierta 
simpatia por su revolucibn. 

Para el mes de diciemhre esti anunciada una 
Exposicion Ptasticn del Niiio en Lntinoamirica, 
en la que podriin participar todos 10s niiios lati. 
noamericanos, entre 10s seis y diecisdis aiios. 

E~~~~~~ cR.Av 

prevenir presuntas manifesbciones juveniles. has- Eo 500, durante un aiio. A1 finalizar el periodo, 
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LA VALLA CUBANA 

tiCO-SoCid del unico pueblo lntinonmericnjm qu 
ha dicho no d neocoloninhmo. 

formas de este lenguaje nncido del trnbnjo, 

son multiples. Todas tienden a la participncion 
colectiva en la construccibn. de una sociedad 
nuevn y ponen en contncto n 10s ciudndanos 
entre s iy  con sus dirigentes. 

Cunndo el pintor lntinonmericnno se preguntn 
en qui consiste el nrte del continente, hnstn 
ddnde es tr ihtnrio de otrns nrtes, que carher 
tiene estn dependencia, reflejn en realidnd In 
inquietud que implicn la busquedn de un lengua- 
]e plastico propio y como logrnr que el nrtistn 
no se aisle en medio de su quehncer. 

Por ello la nctitud cubana en cunni0 a 
crencion pliistica tiende, entre otrns cosaS, 
renovar su sintaxis y.n entnblar con el espectndor 
un dirilogo vivo y continuo, distinto al que ha 
mnntenido tradicionnlmente el pintor y un pu- 
blico select0 en el recinto de una gderia de arte. 

En In supernrich constante del problemn de 
la comunicncicin, el cartel evitn el peligro de 
ocultnr In legibilidad (tipografkn o simbdlicn) 
n cmsn de la omnmentacibn excesiva o inapro- 
pindn Hay asi la unidad que emnnn de un disefio 
npropindo, de un color que a veces encuentrn 
su coherencin en la heterodoxin, y de un text0 
-cunndo lo hay- que, en un ceiiido marco 
formal, comunicn con intensidnd. Como todos 
10s procesos en Cuba, el de In valla no se ha 
detenido. Estn constante superncion compromete 
no sdlo nl diseiindo,: sin0 d pintor quien, hnstn 
este momento, se hnbiu mantenidoen 10s limites 
del quehncer convencionnl sin vincularse siste- 
mriticmente a1 disefio grifico. 

A 10s nombres de Filix Beltrrin, RnulMartinez, 
Umberto Perin, Alfred0 Rostgnnrd, Reboiro, 
Guerrero y otros diseiiadores; se suman ahorn 
10s pintores que, en una primern trnduccion de 
su obru plastico en 10s tdrminos que exige 
vnlla, se enfrentnn por medio del silkscreen y la 
estructurn methlicn, con el camino, la calle Y 
el campo. ENOS son entre otros: Marinno Rodri- 
guez, Lesbin Vent, Portocnirero y Cnrmeb. 

HRY muy pocns cosas que el cubnno no se 
ntreva a decir directmnente, sin nmbigriedndes. 
Si las hubiern, las pinta 

Alberto Pdrez 
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[mi is  de quinientos niNos 

Y casi una semana-mtrd eldia 

[ algcin reciin nacido ': vishunbrrr al xncedor. 

a I f f  casa de Hu-Tsmy 

[0?lO& 
i h e b s  nuns oyemn ei n ~ l f o  de .& MOS 

o c~noce obns fleckas, se incha 
ioanta como un drbol, , 

mo. Lucgo bebe un ancargo, 

' . Y cl Estadio de lo 



ENTRE MUSAS Y MASA 
' . La primer0 gue 

cabeza hacienda la siesta. a 101 

860s. Me di cuenta entonces qi 

volvi del colegio. mi madre 

siempte. Me sli6 e1 s8dico. Pee, m l ~  
que mis primeros v8rsoo f w r w  IsCri~ 
mbgenos,ello.no sienifica que mr iba 
&ora mra hacer llasr B ios &m& 

E n t o w  viviwnos ~n una cas &a 
-Can0 ofra hqa. 
i C h o  BJ fu w i d e  ah 
-Corn0 un bbi. 

h a s  haCer de ells? iimm una sofa du?a y un 
o OQO veinte familie.; V: te 
amo VeCinm inmsdiatos a un 

y a un zapatwo remend6n. 
o yo M i a  seis aiio$. mi padre 

Unidos. a trabajar. Empez6 una Opoca 
en que mi madre fue mi padr- I a 

indica- en la 

Bmnos Air=- 
dos": "io h i c o  

C6eer Calvo viva. por el m m  
u b i c u m w . e n  Lima Y rn tado 
Perir, dwlrurkdae. 8 cienfo ci, 

la dictadura de ad&: Aleisnao R o  kil(unetmr por hm, en CB(I 

m o  no ss 

pem s( en una serie de f m s .  creo 
qua Io { b a n  el incmienle .  
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DEL T I [GR 
EL QtOuJ AULLO NUEVE DIAS, devorado por 10s gUSanos de 8U victim 
Se hurtaba de la putrefaccibn, luchaba Mtn Iru cadenas que lo sujetaba 
al c a d h r .  El delator se propagaba aceitosamente, inflindose, lo vomitat 
de tinfa, de fioms pestikntes, se humedeeia en un olor de algas, < 
pantanos en log que se ahogaba lentamente el homicida, desmenuzad 
siempre pa rnillones de gu~anos qw ya inwdisn SUI intestinos y 1 
engullian desde adentro con el goce de un manjar nuevo, palpitant 
fresco. A1 dCcimo dia x apes6 un silsncio. -tamaria espi6 entre 10s 
benotes. Como dos frutos podridos, 10s cuerpos. yacian bajo el atardecer. 
Los wardiu 10s rociaban de gasotina. El who de la hoguera entibib In 
reja. inntamaria se refugib en iu camastro. El olor a pod; quemada llenb 
6us pulmones. 

Cada atardecer era como Ileaax a DWX~O: la urisidn edrabn anclas$-. 

g 
I 

tres kil6metros d d  rompeolan. Era el itNco tripulante de aquella celda 
a la deriva qua pasaba junto a tier18 cada noche, sin a tmar  jambs. Trep 
a la rentana, esperaba lar luces lejanas. All6 bdlaba In ciudad de serpent‘ 
y violines. Las siete, la8 d o .  Hora de hacer el mor o 18 digestid 
Eructaban en el horizonte, sobre guisos enfriados. Vociferaban los barre 
deros chinos, hwmeabanlas patrullas. Se expulsaban placidas defecaciones. 
subia el teldn, conduian eficienter orgarnos. Las once, Ias doce. Santa- 
maria esperaba dende el verano. 

I rumor rtsegum que GuiUenno ntomdike es Su roledsd se bcuaba, le raia el almk No habia salido de esa e l d a  
de Benjmin Vicufla Mackennq descen- dede qw era nillo. Pervivia, contemplaba afiticaa auroras, un cielo 
enfre el autor de La Guem del Pacificn plfnnbeo caia sobre las celdas basta aplastarlas. Tenia un rccthgdo de 
prej7rio bego casarse con uno de .be do8 mundo y tres barmtes. Se colgaba de ellos: dejaban maras ferrugientas 

en elpuerto, en sun manas, como mmcas dm nacimiento. TrasoRabs, devoraba el bodrio, 
Lirnadonde en t i a  Cbmo su c w r p  se contraia en movimientos perist6lticas,&mo 

En cuanto a1 htjo adopth.0, sc sus tripas @ian, cirmo avannban Iw despojos orginiis. Un orinal 
CMUnir w ~ l l  de ba despottillado era su hiw compaeer0. El lo alirnentaba tibiqent6. Entre 
con &itooporpro- sus maRanas caIiginosas y lss fogwadas, entre 108 meteoros, e 

parte, imprevistamente apapancia la palabra f i i  
Para la iradicwn familiar lo mismo W URD Catrisnofc de mtim pelot6n se acicalaba para la ejecuci6n. 

proporciones que salirse de la linw, y todavia el padre de TkomdiRe 
-“un bw@s liberd, eshieto per0 ?my afectuom”- no fue mda ai& de 
de esperar, ruribmente, que m ha0 fuem ewitor, innrlcdndok una 
confianza absoluta en ese 8enttdo. rciprebos munes. Patibularios que mataban 

francesa era uno de 10s hechos nkis desdichados en la histotia de la bles, 
humidad. Pus0 a pnreba a t e  conoclmiento en la Llniverddid de Sm 
Marcos, y el remitado fue el moa Lo Eev& a %a Prensa” y &go a i  a la playa a ncoger molwos, a prepararcebicha. 
‘%oneo’: en 10s que hizo, SienyKe en la linea dum, WUI camre br#hte. Le habirn reservado el supliio del silcncio, de la mwrtcque no 
Per0 en 10s Estados Unidos io espemba la dude el descanilamlanto, Ilegaba. Lo6 guardim acabronados nunca contestaban sus pregunta. Echa- 
el m i e n z o  de “una nueva m e w  de vivir y de ver la vida, lo que impliar bsn puRadon de tal en su &da paca que sufrien sed. Colpeabannrn 

rse de una serie de raiees. mwplmrtarse a oiro mundo en el que nus vmn la puerta de metal. Se iban, impenetrable% Santamaria habia 
no soy bien recibido ’: eami&ado de laa celda de plomo, redmdas, y de quellas pintadas de 
n un p u p 0  de peridistas a enire))isrm en Akrbmna a Wallace, negro, con timbres que nuncn se acallaban. A 10s rebeldes los descoyun- 

a e64 taban, 10s rampian a enchams de piatola, lob inflaban por el cul0,los 
experiencia terminb cascindose con la heredem de la COcn-Cola en su quemaban en los testicufos con electricidad o cigarnllos. Santamaria es- 
p i s ”  tmara Cafk con hw d d ,  t?n un m t m t e  de Id m t e m  penba.Ya em invierno. 

En el mk@o mnrista d nim l?wmd& ’ apMndW9quelo%uc?iUc& prepu 

insistib en que un distinguido pe7idista ni@iano “que 

liberrad. En un momento dodo “0jitos”se 
to delantero de un autombvil de b PO 
Meridian pintamn enronces el auto de 

V a w  Llosa habia celebmdo unm cue 
Del Tigre, aconsejhiole que escribiua 
de periodism0 y sin disciplina literaria, 

D 

un pais en el que todo sueede# per0 e 

aturalmente m y  de 
o de las revohcion 

a costa de las ideas.‘* 
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fcntro de Luna. Chona se admir6 del insomnio de las oatrullas. luch6 con - 

en la gmva, el conosivo Uiviemo. 10s vientoa mordicantes, I&, 
tristcza macabable, la omnidad que .es$allaba en Iw arreclfes. El Tim. 
hacia su rondo, carcomia, lloruba. patrullaba 10s cerros, enredaba sus debs 
en.los barrotes, loa eubria de verdin. En verano, cuando el cielo se abone- 
gaha, un vaho de colons Ucgaba hssta la celda, se iriiba el odano. Pero 
estaban en julio. Santamaria dentellaba. Mootafw agobiadas de eucaliptm: 
q q l k l  aroma antraba en su rccuerdo cOmo un p m  de seda. Cerca del 
m u c k  10s perros @ian pesadumbres. 

Un pic tns otro. B t r i s  nuyo: Cshuar; d e t h  de Cahua~: un jusz 
militar: detris del juez: una compailia de guardins repubhanor. Se adentr6 
en el.silmcio de convictos sombrios que atirbaban nspetuosumente desde 
w celdas, silencio. de anrorchas en el muelle, sifencio de marinems rumbo 
al Callao, silencio de trow en In plaaa de 10s almirantes, silencio de 
pueblo apfiado en hocacalles, en balcuneo, viendolo pssar encadenado. AI  
subir al autom6vil, Cahuas rompi6 la larga p a w .  

=res obstinadas, con papeles que lo soslayaban. Los barrenderos, 
omad,!%, com0 si acometierq contra'el viento, torcieron hacia La 

Micheu. Quedaron clnvados en  la calle, gritando en canton&. La p6lvora 
azulina flotaba todavia, la sangre denamada se endurecia. Lo$ muertos 

mordion troms de plomo, & yrastraban torpemente, pesaqosde perdigo- 
nes. Chong contemp16 les .visceras pegoreadas en la estaci6n del tren, las 
piemas que 8e alejahan solitarias, 10s montcines de caberas que Iloraban. 
" iMielda! ".dijo. Los muertos entraban $n ruido en su memoria, con la 
Mgamoa resignacibn de las gaviotas que .perdieron su tienipo entre las olas 
vmgrcsanhambrimtaa la orilla.Chongse.apoy6 etala escoba., "ihaielda! " 

fib. (Frapmlo del primer dpitulo de la novela inedita Lor Rayus __. Tipre]. 

-Te Uego la Iiora. 

bp amontonaban encima suyo. Kespir6 la pesadez de sus axilas avinagradds, 
apret6 10s puflor. t l  pucrto se convirti6 en malz, 10s mistiles en frcsnos, 
10s mu&s en cstablos. Las lucer del auto, como sale8 fotogdficas, 

cada diez metros, catoree kil6metros de cjdrcitu, veinte madras de canalla 
sombria, una plaza de wlemnes funcionarios y IUS myeres, un tablado 
para la funcion, su patibulo amarillo, pintado de trdici6n a la patria. El 
Reddente nperabs. El autombvil, la interminable ercolta acekraron. 

Por la estaci6n del Tren In@ $e congregsban 10s vientos. Lima, des- 
moronado, 8e apoyaba en cab, se abrigaba con esteras. Lap calks sc 
encorvaban mbrc el polvo, Y arrartraban hacia cem invisibles. Estabw 

del rio. Las ocho, las nueve. Alguien tnnspiraba bajo una capucha 
1. Concluia el intermedio, la platea sc abanicaba Eon el progrmn. Una 

barcs de luz navegdba sobre la ciudad, la brisa de zapatos rotos se iba 
1u5 rieler, on  murinullo ascendia hasta 10s campanarios. LOP qbato! 
alargaban, entraban en la plaw. La plaiea $inti6 frio. Las nueve, la$ nueve 

de popclina, perfumada, hundia sus uhas en palmar amora- 
roles lsnguidecieron y el ;Ure ie combu, se abrii, en burbujas 

. 7 :  I 
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iento de una clase social Y de un c6digo derrkado,  extraiiamente confundido con la 
dimensibn de la tierra. Cada tarde, al regresar 

reconstruime en.tomo a mi conciencia, p r o  no 

hallazgos,. quedaran alli, perdidos en el campo, 

hacienda de la serrania nortefia. Las piginas 

a Trujillo, ciudades costaneras, para internarse 

lecturas privadas en las sesiones del 

lo comb, ’  a la insercibn 

individuales de cada a 

Julio Ram6n Ribey 
un cumplido estudi 
sidad Catblica de L 

el taller humano 

muy timidamente, pas6 un dia de la categoria 
de consumidor a la de creador, exhibiendo unas 
cuartillas de las muchas que ya guardaba con 
celo y con pasion de ferviente enamorado. 
Se hahl6 entonces de influjos, de Kaka, de 
Flaubert, de la novelistica francesa del diecinueve 
y, en efecto y par fortuna, todo ello era cierto, 
pues, al margen de las horas consagradas al estu- 
dio de 10s cbdigos, fibeyro fue siempre voraz tes de San Gabriel constituyen una tradicional 
lector de las letras fIanceSaS uno de los mis familia lugarena, que subsiste en una etapa en. 
finos y sensibles comentafistas de Flaubert iaque suhegemoniay poder econbmico empiezan ~ 

~,.a de aueiroz, contrastando la suya con la a quebrantarse. La novela nos introduce, pnes, 
fomacion redncida y mayomente hispinica de en las peripecias y rutinas de un grupo “blanco”, 
sus compafieros de promoci6n. A la aunque ubicado en la sierra, y en general concibe 
todos estm datos resultan anecdbticos; amquo, a dicho gupo  como una “familia” en el sentido 
de otro lado, contribuyen a situar 10s antee- extenso de este tCnnino, oponiCndolo a una 
dentes del autor de Los Gallinazos sin plumas, galeria diversa de personajes que pasan, o hacen 
quien en 1952 abandon6 el pais en us0 de una un alto y se detienen transitoriamente en San 
beca de estudios que lo introdujo en Europa, Gabriel. El narrador de este relato, Luis, adoles- 
en donde ha pennanecido desde entonces -salvo cente limeiio, es uno de Cstos; la novela se nos 
un breve retorno- radicado en Paris, y consaga- entrega como el recuento de sus vacaciones; su 
do a su obra artistica y a oficiar de traduc- sensibilidad y condicibn de forastero descubririn, 

la postre, un horizonte humane mucho mris tor. 
Julio Rambn Ribeyro gan6 ripido y merecido complejo y sorprendente que el que apuntanlos 
aplauso par la calidad de sus cuentos y la extraiia perfdes desconocidos de la naturaleza. 
alianza de realismo y poesia que 10s singulariza. Por ello es importante, a lo largo de toda la 
Ellos constituyen, quizi, el aspecto mis difundido estructura de la obra, el deslinde entre 10s 
de su labor creativa; pero Csta es varia y, curiosa- personajes o grupos que pueden calificarse como 
mente, de calidad muy homoghea, a pesar de nucleares, esto es, 10s residentes de la haciendq 
IO diverso de 10s gCneros: cuento, novela, teatro, y aquellosque son 10s elementos marginales como 
ensayo, reseria periodistica. Crbnica de Sun la peouada indigena, 10s trabajadores de lamina, 
Gabriel (1960) revel6 el ingreso de Ribeyro en el propio p~sa je .  L~ conjunci6n de ambas 
el dominio de la novela y,.salvo el primer capitu- categorias configura el mnndo total de sm 
lo, un tanto inseguro, es un .bello libro que Gabriel, pero es de la tensib,, de eSOS brdenes, 
desenvuelve una t r a m  c o m h ,  enriquecida en de su encuentro, que fluid nitidamenteel~mundo 
virtud del apunte psicolbgico y del anilisis social mis entrariable y peculiar de la obra. 

contraste de tip0 g e o m c o  ‘%ostasierra” tradu- 
cido en tCrminos de ‘’vi& urbana-vida en hacien- 
da”, y ha instituido mediante el testimonio del 
adolescente un mirador, desde el cud atisbamos 
el derrumbamiento de un sistema familiar, de 
una organizaci6n econbmica, de un cbdigo Ctico; 
el incesante proceso de erosibn de un 
patriarcd y agario, Sin que en SU reemPlU0 
emeia n h g h  OtrO sistema. Tras las marcas que 
denotan la aiienaci6n y la fuga desesperada de 
todos ‘Os personajes3 salvo aque’os para ‘Os que 
quizis ni la fuga una esperanza2 el 
Ieencuentr0 de LuchO’ el Ieaviva el 
sentido de un anheio de cambio y la necesidad 
de reconocer cu&n inirtil y f r i d  es el oculta- 
miento de la verdad y de la convicci6n perdidas. 
El mar es, por eso, otra vez, el posible mundo 
abierto e ilimitado para la aventura y la ilusibn 
humanas, en el que se intuye la claridad y la 
frescura que no faltan cuando el hombre recupera 
un ideal y el De 
manera, Ribeyro no s610 fabula 6on persona- 
les sine que triza la banalidad de un &’ rural 
largamente contrapuesto a 0tr0 mito c i t aho ,  Y 
cd.3 en la natualeza del ser humane Y en ciertas 
keas de la sociedad del Per& de nuestro tiempo. 

de la 

Albert0 Escobar 
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coria en mesa reaonda SOSteni 

CCrar Ca1vo;~'Reynaldo Naranjo y Enrique Lihn, Manuel Scorza naci6 en Lima en 
1928 y es autor, de cuatra'libror de poesia. Habjercido dornoeditor y t ime hoy una 
nowla iddi ta.  
"A partir del~seglndo gobierno d e hov. nunc8 pas6 un 
aiio sin que existiera por to menoS.una masacre. SimultBneamente esto se.habia 
oroducido un Droceso orwe en el eihrcito del Perli. A partir de 1930. el blanc0 deja 

anuel Prado hasta el 

riadores y por el m6s grande de lo3 alcahuetes. Jarge Basaure, autor de la historia men 
t w s a  del Perb" 

"Es evidente la sagacidad de algunar de las medldas de 
echado que pudiea realizars lo que algunos mtelectual 

que la oligarquia C O ~ O  el Estado peruano era una momla de 
la  t o c a r m e  Iba a deshacer Aqu i  astado un decreto Publicado en 10s DerbOdlCOs 
para que la ollqarquia peruana se deshaga. se aterre y emplece a huir. aunque no haya 
sonado un solo balaro". 

en realidad el eiercito tiene un serio v 
poderasa enemigo de la Reforma Agraria en la policia en la que se ha replegado la 
fuerza de 18 derecha. La policia tram de provocar por todos 10s medios%ar comuni- 
dades y a 10s campesinos para que se llegue a un infrentamiento". 

"Es evidente que la  lglesia en el Per& ha tornado el papel que debi6 tomar el P.C. 
Hace poco la revista "Oiga" public6 un reportaje muy importante sabre la  masacre de 
Popal. informe que culmind en una ley especial para 10s comuneros de alli, liberin- 
dolas de culpa. Est0 fue denunciado por la lglesia Cat6lica. por un abogedo cat6lico. 
en un memordndum que debi6 publicar el P.C.". 

"El papel del intelectual en el Per6 como creo que en casi toda la  Amhrica Latina 
ha rido simplemente lanzar comunicados de adhesi6n. generalmente mal redactados, 
en 10s momentos clave~ en que se estaban realiranda hechos con 10s wales no tiene 
nada que ver. Eros documentor n m c a  han pasado de una p6gina de texto. 0 sea que 
el intelectual en el Perli ha renunciado a la facultad de analizar. Comprendo que una 
persona que en brut0 p i k e  que la fmcihn del intelectual es escribir y analizar se vea 
cantrariada por 10s hechos e iyualmente camprensible es el desprecio que puede 

la pequeiia burwesia uniformada. NO hay que olvidar 
que en el Perk todo caronel tiene autom6vil pagado por el Estado. La revoluci6n que 
est6 dcurriendo es pequeiia-burguew; de una pequeiia burgueria que Le ha formado 
en el transcurso de'los liltimos treinta aiios. y que camenr6 a enriquecerse en el 
gobierno de Belalinde. La devaluaci6n le reban6 1% utilidades de sus liltimos dier 
aiiar de ahorro. Ahora lo que han hecho es irreversible". 

"La Junta se va a ver obligeda para poder sabrevivir a nacionalizar la Banca. Y 
ese sere un momento critica de la  revoluci66 peruana. Los Estados Unidos pueden 
considwar que $e ha pasado ya el l imite de una revolucidn buwesa. que 18 nacio- 
nalizacihn de 10s bancos e5 Un hecho que rebasa 10s rnarcos capitalistas v que 
entra ya en el marc0 comunista". 

"El boom significa para AmCrica Latina el desprertigio de la literaturade denuncia. 
Oesde el.comienzo ha planteado una actitud estCtica ante l a  realidad: la fantasia. 
el exotismo. el refinamienta literario. En este momento s i  alyuien ercribe Un 
libro de denuncia. rewlta anacr6nico. sobrepasado 0 superado". 

"En un momento dado -sobre el cud  alglin dia tendre que hablar un soci6logo 
alguien empezh a repetir en America Latina que una literatura de denuncia era 
literatura del siglo XIX. Asi  fue despresfigiada. antes de ser escrita. una literatura 
de la cual existe salamente un destello en 10s libros de 10s antrop6logos Cam0 
Lewis. destello que tendria que haber sido gigantesco en la literatura latinomericana. 
Cuando PCrez Jolote empezaba a "ace<. v i m  una gran ola continental que postulaba 
la mentira en lugar de la  verdad: e l  carnaval de la  exageraci6n de una realidad en 
que la exageraci6n siempre habia sido mas alia que cualquier ficcibn. E5 evidente 
que hay una organizacihn, una 16gica que operade pais en pais. de suplemento en 
suplemento. y de congreso en congreso como el que acaba de realizarse en Chile, 
con una pregunta verdaderamente idiota acerca de si exisle la literatura latinoameri- 
a n a ,  lo que equivale a preguntarse si exinte un pueblo latinoamericano. Esa orga- 
niracibn tomenta el irrealimo en literatura". 

"El escritor en LatinoamCrica ha llegado a ser. muchas veces. Un mentiroso 
genial y est6 muy bien que lo sea; en lo que no estoy de acuerdo es en que esa 
actitud implique el-continuo desprestigio de 18 realidad. CEO que el"New York 
Timecha publicado, a toda p$ina. una lista de las revistas y de las asociaciones 
culturales quepromueven a 10s escritows del b o o m  Uno se pregunta quB intencibn 

"Yo acaba de recover el centro del Pe 
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*LA OLIGAROUIA EN EL PERU, 
de Franpis Bourricaud. Joige Bra- 
vo, Henri Favre y Jean Piel: Tres 
distintas interpretacioner y una pole- 
mica rociolbgica acema de las 44 
familiar que canrtituirian el grupo 
daminante peruano eonforman el sen- 
t ido de este libro revelador. (Instituto 
de Estudior PeruanosIMoncloa Cam- 
pcdbnicol. 

*TABERNA Y OTROS LUGARES. 
de Roque Dalton: Canjunto de poe- 
mas que obtuviera el Premio Casa 

de Ias Americas 1969 CUYOE tex tm 
aparecen enriquecidor por la volun- 
tad de sprehender subjetivamente 18s 

contradicciones de un mundo social. 
(Casa de lae AmCricarl. 

i 

*ANTROPOLOGIA ESTRUCTURAL, 
de Claude LBviStraurs: E l  eritico 

*NUEVE ASEDIOS A GARCIA MAR- 
OUEZ: Mario Benedetti. Emmanuel 
Carballo. Pedro Lastra. Juan Love- 
luck, Julio Ortega, J o d  Miguel Ovie- 
do, Angel Rama, Maria Vargas Llona 
y Enrique Volkening circunvalan la 
notable obra del escritor colambiano 
logrando el propbrito critico de 
desentraiiarla. (Universitarial. 

*NOVELAS ESCOGIDAS, de LU Sin: 
LOI principales textos narratives del 
canocido creador chino. con prblogo 
del traductor Luis Enrique DBlano. 
IZigZagI. 

'b 7 *EL ESTRUCTURALISMOY L A  CRI- 
3 ; TlCA MARXISTA. de Romano Lu- 

perini: Das razonamientoI probatorior 

*LA IZOUIERDA EN PUNT0 MUER- 
TO, de Flaljl Ambuero: Retrospectiva 
critica de lor partidor popularer r e  
dactada por .uno de UIs hombres 
m& Ibcidos. per0 no menos identifi- 
cad0 a IOE rituales menianicos que 
dictaminaban que la irquierds era 
la heredera ''natural" del pader. 
(Orbel. 

* Y  ERAMOS INMORTALES, dePedro 
Lartra: Diecis& poemas de nostalgia 
alrededor de la vida en que la "melan- 
colia no es sin0 un reCuerdo que se 
ignora" de acuerdo a Flaubert. tLa 
Rama Florida). 

*MARXISM0 Y MORAL, de William 
Ash: An61isi6 robre'los fundementos 
de la moralidad de Ian relaclones 
humanas, a partir de Ias condicioner 
matenales y de la propmdgl de 10s 

acerca del estructuralimo y "la5 de- 
m& actuales idealogiar neocepitalis. 
tas" segim el autor. (Centro Editor). 

*LA MlSMA PUERTA, de John 
Updike: La obra de este escritor 
norteamerimno In. en 19321 ha sido 
comparada a la Kerouac. Salinger 
y Mail# y razones no faltan. (Ziy- 
Zag). 

-* -.- , 

rn 
medias de prodvccibn. (Eta). 

*NUEVA NOVELA LATINOAMERI- 
CANA I, compilacibn & J a r s  Lgffor- 
Que: Agurtin Yiiiez. Juan Rulfa. 
Carlos Martinez Moreno. Jose Lezama 
Lima. Mario Vargas Llosa. Gabriel 
Garcia Marque*, Juan Garcia Ponce. 
Vicente Lsiiero. J o d  Maria Arguedas. 
Guillermo Cabrera Infante y Jose 
Trigo, canrtituyan 10s autores elegi- 
don para el anCliris de %s.respectivoS 
criticos que, segbn el entusi.asmado 
mmoiiador. Dresentan "una situacibn 

*OESNUDO EN EL TEJAOO. de 
Antonio Skarmeta Seis tex tm con 
epilog0 en el tepdo entre 10s cualer 

destacan 101 cuentos "El ciclista 
del Sa" Cristbbal" y "A las arenas", 
Premio Case de la5 Americas 1969 
ISudamencana) 

privtlegiada en el mncierto de 18 Ilte- 
ratwa m u n d d ' .  IPaidbsl 

DE L A  ROSA. de Alfonso Alcalde 
*VARIACIONES SOBRE EL  TEMA 

La producci6.n de a t e  p w t a  chileno 
es cansiderada. segh el critico Angel 
Rama, una de lar mas importantes del ' ' 
continente. IZigZagl. 

*UN ENSAYO SOBRE L A  CIBfRA- 
CION, deHerbert Marcuse:,El filbrofo 
aleman~propone qn extraiio y herrno; 
so paraiso del socialimo con la 


