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EDITORIAL

,Qué puede esperarse de un Encuentro de Escritores, de, los escritores mismos de la
literatura?

Para un sector de la opinidén que, sin embargo, no se ha marginado del campo literario,
éste es el desideratum de la esterilidad, una tierra baldia a la vez que el sitio donde
campean la vanilocuencia, el vedettismo, la frivolidad y otras enfermedades.

En la medida en que '"se ha gestado en Latinoamérica una literatura que alcanza hoy
categoria de consideracién universal" -como lo ha presumido la Declaracién de los
Escritores Latinoamericanos reunidos en Vifia del Mar- aumenta entre ellos, sin ex-—
cluir a algunos de los que gozan de esa consideracién presunta, la desconfianza hacia
su propio oficio, Vivimos, en este sentido, nuesira "edad de la sospecha'. y es preciso
separar en ella la paja del grano: su fundamento objetivo de los ingredientes. El
odio a la literatura o el escepticismo mas radical con respecto a-ella, son fendmenos
observables entre los escritores. Como contrapartida de los sentimientos negativos,
la autocomplacencia y la vanidad, distorsionan también el significado del oficio
literario, de donde una reunién como esta es una buena oportunidad para registrar
; % las exageraciones en uno u otro sentido.
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Continuacion del Editorial:
El Encuentro Latinoamericano de Es-
critores, celebrado el pasado mes de
agosto, coincidio con lo que algunos
llaman un avance en el deterioro y
el caos de nuestra vida politica. En
otras palabras, mientras se efectuaba
-si nos remitimos a la resolucién de
los escritores invitados— en un clima
de “libertad publica, tanto mds signi-
ficativa, cuanto que estd vedada o
entorpecida, desgraciadamente, en mu-
chos de nuestros paises”, en Chile
ocurrian cosas por las que esas expre-
stones, en un cierto sentido atendibles,
suenan, por desgracia, como formulas
de una corltesia ligeramente oficiosa.

Independientemente de la posicion
politica que se tenga, la verdad es que
contra el mito de un Chile en lo
esencial distinto a los demds paises
del continente, los hechos parecen
indicar que, con diferencias de grados,
todos ellos sufren un destino comun
al que no son ajenos los antagonismos
violentos: la insurgencia y la represion.
Esta realidad polftica aparece asi nega-
da en una resolucion politice, la cual
atenita en parte el efecio politico de
la citada Declaracion. Y hay que repetir
esa palabra porque ninguna de las
ficciones, involuntarias o no del En-
cuentro, resulté mds insostenible que
la del apoliticismo declarado de algu-
nos de sus organizadores.

La Sociedad de Escritores, que no
es por cierto un estado dentro del
estado —como bien tuvo que recordario
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sie presidente - resulté ser, en la prdc-
tica, menos  independiente qiee una
secretaria de propaganda electoral. Se
sabia que el gobierno financiaria el
Encuentro. Se ignoraba hasta qué pun-
to lo unilizaria, pasando a convertirse
en los hechos de colaborador del En-
cuentro en organizador del mismo.

La Sociedad de Escritores, o mas
hien el comité organizador del Encuen-
fro, eligio libremente a sus invitados,
en general, “gente de izguierda’: v
la regla del juego de esa eleccion
—admitida por los miembros activos
de dicho comité~ fue la de elaborar
una lista de congresales que incluyera
credos religiosos, partidos politicos,
posiciones ideoldgicas, varios y anta-
gonicos, Se esperaba al diglogo, la polé-
mica, incluso la imposibilidad de un
acuerdo a nivel de congreso; pero no
asi -es de suponerlo - un equilibrio
neutralizador de las posiciones repre-
sentadas en el Encuentro y, como
corolario, un imposible apoliticismo.
Una dialéctica de los elementos en
juego era lo que debia operar —y asi
ocurrio— en lugar de wuna armonia
estatica y artificial. En esta coyuntura,
so6lo el sector apoliticista del comiié
organizador parece haber hecho el pa-
pel de Alicia en el Pais de las Mara-
villas.

Pero si todavia una declaracion de
principios tiene alguna (mportancia,
por insignificante que sea, ésta consti-
tuyd un modesto triunfo verbal de

los escritores de izquierda. Pues, como
queda expresado en ella: “'El ideal que
coma escritores independientes pro-
pughamos plra la humenidad que su-
fre, v en particular para nuestra Aé-
rica lLating, es una comunidad gque
termine con todo género de explota-
cion fisica v espiritual de la crigtura
humana, aspirando @ una sociedad sin
clases, donde todos tengan aceeso a la
cultura y-a los bienes inateriales™. Exto
es, era un llamado hacia el socialisimo.
Y el documento se hmpuso comao
declaracion de le mayoria, después de
f_)"r':.'cuxmﬂe.w interminables, durante las
cuales una minoria tenazmente disore-
pante, eché mano a todos los argu-
mentos imaginables para impedir que
se votara ese texto en los términos
en que se redacto,

Se ha dicho que ef estimulo para
la  polarizacion v radicalizacion del
Encuentro partio de sus disidentes.
David Vifias —novelista ensayisia y ar-
gentino— primero; luego, simultdnea-
mente, el ensayista mexicano Emma-
nuel Carballo y los escritores chilenos
Armando Cassigoli y German Marin,
se marginaron de aquél, regresando
los dos primeros, en el acto, a sus
respectivos paises, a manera de pro-
lesta.

El gesto de los invitados extranjeros
hirio determinadgs susceptibilidacdes pe-
ro, dejandolas de lado en atencion a
que las reglas del juego no se confunden
con las de la cortesia tradicional, ha-

bria gue analizarlo en su eficacia. En
este sentido, la dindmica interna del
Encuentro se debid en gran parte, a
todas las actitudes que en €l se adopta-
ron, desde una u oira posicion. Sea co-
mo fuere, el antimperialismo econo-
uiico era la potencia oficialista, como
asi también el antimperialisino como
anticapitalissmo global cra la tendencia
de una mayoria, y el cjemplo de
Cuba estuvo presente desde el primer
InomeRio.

Al aceptar ung invitacion de la
Universided Catolica de Valparaiso,
ef Eneuentro quedaba abierto al didlogo
con los estudiantes, obreros v pobla-
dores. Esta apertura fue instrumen-
talizeda  con  inteligencig  por los
cuadros de vanguardia de ambas univer-
sidades, sin que faltaran, en esta co-
vunitura, algunas forpes ntromisiones
de otros sectores. Asi, salvo las reunio-
nes plenarias celebradas a puertas 1o
enteramente cerraday, un recital de
poesia en el rteqrro Municipal v un
alimuerzo en la casa de Pablo Neruda,
los actos oficiales en contra de los
cugles tanto se hablo, si alguna vez
programados, fueron arrotfados —conio
parecia esperarlo el propio invitante:
la Universidad Catolica de Valparaiso—
por foros pitblicos en los que se dis-
tinguieron, en mds de una oportunidad,
auténticos oradores populares.

En definitiva, ni taito ni tan poco.
Pero, ;qué se espera de un Encuentro
de Excritores?, jel fin de un mundo y
el cornienzo de otro?

OH, GENET

El critico norteamericano John Leo-
nard, admirador del autor francés Jean
Genet, atacd violentamente la version
inglesa de la dltima pieza del autor de
“Las Criadas", titulada "'Ritos funera-
rios'’. El drama, merecid de Leonard,
el duro juicio de constituirse en un
entusiasta vocero de la estética fascista.

EL REPOSO DEL GUERRERO

£1 10 de setiembre se cumplio el primer
aniversario de la desaparicion del poeta
Pablo de Rokha. El rayo que no cesa
de su ardiente pardbola vital tuvo para
la poesfa chilena un capitulo impor-
tante de su desarrollo. En estos dias, la
antologia ‘‘Mis grandes poemas” (Nas-
cimento, 1969}, muestran al mejor
Pablo de Rokha en una cuidadosa se-
leccion.

ALMA EN EL HIELO

“Soul on lce' es, sin duda, el libro mas
importante que se ha publicado en
EE.UU. sobre la Revolucion Negra y
su significacion dentro del movimiento
de la Nueva |zguierda. Su autor, El-
dridge Cleaver, tiene la edad de Cristo:
33 arios, y escribid su obra en la
cdrcel de Folsom, California. Cleaver
vive hoy escondido tratando de ven-
cer la persecucion policial, marcado
como uno de los tres lideres mds
destacados del Partido de *las Pan-
teras Megras. Catolico en su infan-
cia, mahometano después, al entrar
en contacto con gl pensamiento re-
volucionario de Malcom X, Cleaver
descubrio  dramaticamente el sentido
de su rebeldia: desecho toda forma
de racismo fandtico, se abrit ante las
perspectivas de una hermandad con
fos movimientos estudiantiles y con

la Nueva lzauierda norteamericanos y
proclamé la necesidad de integrar los

grupos de liberacion nacional en todo
el mundo como condicidn bdsica de
la liberacién de su propio pueblo den-
tro del régimen capitalista norteame.
ricano.

Cleaver, audaz y penetranie socio-
logo, feroz critico de los fenomenos
culturales contemporaneos, escribe en
un lenguaje de espléndida fuerza v
originalidad: va sea que se refiera a
las asonadas de Watts, a la poesfa de
Thomas Merton, a las desviaciones de
James Baldwin, al nacimiento del
“twist'’, al fendmeno de Casius Clay,
a la hibrida aventura de los Beatles,
al crecimiento de la nueva derecha
en EE.UU., o que analice con claridad
brutal los complejos de su propia
raza y exalte en términos de emocio-
nante lirismo a la mujer negra, Cleaver
cvrea un mundo de violenta realidad
por medio, de imagenes que salen
directamente del lenguaje de su gene-
racion, del arbol de la vida que crece
en su ghetto, de la wvisidn libertaria
de su pueblo vy los pueblos v lideres
que admira. i

e

“Soul on lce” es un documento
sociolGgico de significacion esencial
para comprender la revolucion gue
producirda la  restructura social de
EEUU. y es también una aobra de
arte plena de ternura y violencia gue
viene a la literalura norteamericana
contempordnea como un viento hura-
canado: a levantarla, empujaria, estre-
meceria, engrandeciéndola. (Fernande
Alegria).
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VOLVER A HOFFMANN

Ernest Theodor Amadeus Hoffmann
(1776 1822}, calificado de excéntrico
par sus juiciosos contempordaneos, fue
musico, director de teatro, juriscon-
sulto, catedrdtico, dibujante y escri-
tor. Es considerado el cuentista ro-
mantico por excelencia vy precursor
de Edgar Allan Poe. En "Cuentos
Fantasticos”” (Seix Barral, 19689) en-
contramas una seleccion de sus textos
mas importantes, entre ellos el memo-
rabie “Antonia canta’’, pero en todos
estd presente 10s vasos comunicantes
que hacen del suefio y do la vigilia
un misma territorio de pasos perdidos.
Seqgan |lse M, -de Brugger, “el cosmos
descrito por Hoffmann ha perdido
su coherencia y su centro de gravedad,
los sucesos se mueven en precipitado
baile fantastico, pero por debajo de
ello hay —al decir de Roy Pascal-
“aguda observacitn psicolégica y sa-
tira social ',
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VER Y OIR

“Lo#grave para el cine es que, frente
a un publico viciado por los films ex-
tranjéros y estrangulado por la televi-
sion, la comunicacion se torna pro-
blematica. Peroc no es imposible tratar
de penetrar a través de la insensibilidad
dominante. El fracaso directo y parciai
del “Cinerna Névo: con el pablico se
debe en parte a la inmadurez de los
mismos cineastas que, lanzados en esta
varagine, sin técnica y sin experiencia,
han sufrido su impacto haciendo un
esfuerzo contradictorio para filtrarlo.
Pero algo ha conseguido atravesar esta
barrera de cristal, algo tan importante
que equilibra el mondlogo: el “Cine-
ma MNovo'' se ha transformado en una
realidad politica y cultural. El sufre,
al igual que nuestros partidos legales e
ilegales, un aislamiento forzado. Pero
contrarismente a lo afirmadc por el
critico Jean Claude Bernadet en su li-
bro *'Brasii en tiempo de cine”’ (Edito-
rial Civilizacion Brasilefia) el "Cinema
Mévo" no vive del prestigio de fa cul-
tura oficial sino que, por el contrario,
la desprecia: este desprecio se hace
sentir en la pantalla, en los films que
adquieren prestigio porque son films y
no por lo que dicen. Son films, esto es,
una eosa tangible, una produccion téc-
nica, una afirmacion creativa que res-
ponde, victoriosa, al desaffo lanzado
por esta misma cultura. oficial, y segin
la cual “el brasilefio carece de compe-
tencia para hacer cine'. (Glauber Ro-
cha, "El cinema névo vy la aventura de
la creacién’, Cine Cubana, N 52—-53),

hd



-

N, S
UNA HISTORIA DE
AMOR

“Muriel o el tiempo de un retorno”,
film con argumento y didlogos de
Jean Cayrol, realizacion de Alain
Rasnais, lamentablemente no estrenado
en Chile, seré conocido en forma de
libro gracias al Cine Club Era. Aparte
de la publicacion de sus cinco actos,
Jean Cayrol intenta una suerte de
aproximacion a la escenografia (ntima
de la pelicula, describiendo a conti-
nuacion los personajes principales que
conforman esta historia de amor como
la ha calificado el director Alain Res-
nais. ''La ciudad parece haber sido
colocada sobre antiguas ruinas, siguien-
do una vieja traza ya casi olvidada:
es Boulogne. (...) También los perso-
najes dan la impresion de haber sido
colocados en esta ciudad. Se han roto
sus rafces y estan "aturdidos” comao
después de una explosion, pero el
drama puede enraizarlos de nuevo,
restituirles el tiempo, es decir, la me-

moria’’. b3

TODOS LOS CAMINGS
CONDUCEN A
BRECHT

Para salvar al realismo de su quicbra
tedrica o de una estética literaria con-
tinuamente desautorizada por la praxis,
los idedlogos del marxismo han ensa-
yado todos los remedios, algunos de
ellos peores gue la enfermedad, en el
entendido de gue fuera del marxismo
hay poco o nada gue ofrecer en esta
materia. Asi parece haber ocurrido
en lo gue respecta al “romanticismo
revolucionario” de Henri Lefevre, al
“realismo sin fronteras'” o al “realismo
abierto’ de Ernst Fischer. “Cuando
Garaudy afirma que definir el realismo
es algo extremadamente complejo —ad-
vierte Francisco Posada— nos confiesa
una impotencia y nos senala un in-
salvable wvalladar de su doctrina, ya
gue por principio la estética procede
a traveés de conceptualizaciones, coma

toda ciencia, y el dogmatismo no se.

clude, eludiendo la ciencia'’. La des-
mistificacion de este proceso, a laluz

de un marxismo correctamente aplicado

a la tearfa y a la praxis literaria, es

el tema de los cuatro excelentes en-

sayos que ha reunido el profesor colam-
biano Francisco Posada en "lLuckdcs,
Brecht y la situacion actual del realis-
mo socialista”, Editorial Galerna, Bs.
As., 1969,
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El objeto de la obra es el de
ofrecer 'la descripcion de una polémica
en el seno de las diversas teorias
marxistas del arte”, pero lo guc hace
su autor es participar en ella, articulan-
do la descripcion con la toma de
posiciones y apoyandose para ello en
un rigor tedrico pocas veces alcanzado
por un autor latinoamericano. Después
de las lecciones mads bien rutinarias
de Adolfo Sanchez Vasguez —catedrd-
tico espafiol radicado en Mexico, autor
de Las ideas estéticas de Marx"'— los
ensayos de Posada elevan el nivel de
la discusion y de la interpretacion de
esas ideas a una altura desacostumbrada
en nuestro medio cultural, tratese o
no de un “pensamiento original’’.

Desde el primer ensayo - "Van-
guardia y/ arte realista”, al historizar
la polémica desencadenada por Luckdcs,
en torno al expresionismo, Posada
contrapone al filosofo hiingaro, la figu-
ra clave de Bertold Brecht, presentando
al gran poeta aleman como el (nico
tedrico moderno del arte, genuinamen-
te marxista. Luckacs, en cambio, de-
fiende una c(:_n-cepcién del arte “espon-
taneista’’, la cual es el rezago del
“romanticismo adherido a su arguitec-
tura hegeliano-marxista’’. Todos los
notorios desaciertos del autor de “La
teoria de la novela”, incluyendo su
incomprension relativa de la obra del
propio Brecht, soh presentados agui
como otros tantos corolarios de su
ideologia humanista y clasista.

De acuerde con dicha teoria, el
hombre es la medida de todas las cosas
y el creador literario, un "sujeto omni-
presente’’ gque abarca al mundo en su
totalidad, y el arte, un reflejo artistico
de la realidad objetiva, v los medios
de representacion apropiados, aquellos
gue provienen de los cldsicos o de los

autores realistas del siglo XIX. La

autonomia relativa de la creacion artis-
tica, su irreductibilidad a otros campos
de la produccion leconomia, politica,
arte, ticncia...) resulta confusa, a lo
menos, en Luckacs, cuya tendencia es
la de subordinar, en Gitima instancia,
la literatura a una realidad previamente
articulada desde un punto de vista
filosdfico. Brecht, como recuerda Po-
sada, “'trabajo por la desaparicion mis-
ma del sujeto como sujeto, es decir,
como centro de iniciativas, el cual se
torna uno de los términos de una
estructura de produccion'’. Contra el
sujeto omnipresente del humanismo y
el culto de una individualidad inaltera-
ble vy de alguna manera ajena a sus
situaciones y a la presion de su res
pectivo contexto, concibid al individuo
como un haz de relaciones sociales.
Concibid al escritor como el especialista
de una rama de la produccion y a la
literatura, como “‘una guia para la
accian’. Estimd gue una obra es realis-
ta cuando revela la realidad, indepen-
dientemente de la corriente literaria
en que navegara, pero Mas adn insistio
en la necesidad de la experimentacion
formal como fnico modo de revelar
lo real, pues el respeto por los modelos
literarios gue proponia Luckacs, solo
podia llevar al formalismo: el de supo-
ner gue un nueve contenido puede
calzar con una fDl’I“ni} muerta.

Brecht pudo comprender v “expro-
piar’ para su propia obra, en lo que
respecta a los medios toécnicos de
expresion, no solo al expresionismo
al gue puede adscribirselo en su prime-
ra época, sino también al surrealismo vy
a los grandes novelistas del siglo XX,
sobre los cuales pesé el anatema lu-
kacsiano de arte enfermo o decadente:
Proust, Joyce y Kafka.
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CUATRO SIGLOS
LATINOAMERICANOS

Primer titulo de la coleccion Estudios
Internacionales, ''La economia latino-
americana desde la Conquista lbérica
hasta la Revolucion Cubana’'® de Celso
Furtado (Editorial Universitaria, 1969),
constituye quiza la tentativa mas seria
que ha habido en el analisis de la histo-
ria economica de nuestro continente.
Este libro sera publicado también en
Brasil y Francia proximamente. En el
prefacio de la edicion, el autor sefala
que el "presente volumen fue escrito
con el doble propositeo de ayudar a los
estudios de otras regiones a formarse
una idea del perfil economico de Lati-
noamérica y de contribuir a ampliar la
perspectiva de las indagaciones sobre el
desarrollo dentro de cada uno de nues-
tros paises’’. El brasilero Celso Furta
do, alejado hoy de su pais, es profesor
de economia en la Universidad de Paris.

PARASITO Y TRAIDOR

Yo soy tanto critico comao traductor,
es decir, pardsito y traidor™': Wolfang
Luchting, traductor y catedratico ale-
man, en foro celebrado en el Salon de
Honor de la Universidad de Chile, du-
rante el Encuentro Latinoamericano de
Escritores.

“Pretendemos escribir para todo el
Mundo': Acuerdo del Grupo de Tra-
bajo N° 2, presidida por Mario Mon-
teforte Toledo, en Lo Barrenechea,
durante el Encuentro Latinoamericano
de Escritores.

“Se reconoce coma fin que los escrito-
res tienen una conciencia muy clara de
lo gue hay ague hacer, econornicas y
culturales (sic), que si no son transfor-
madas reduciran todo nuestro trabajo
a una simple literatura de mesa redon
da, foro, o encuentro de escritores'':
Acuerdo del Grupo de Trabajo N° 3.
presidida por Leopoldo Marechal, en Lo
Barrenechea, durante el Encuentro La

tinoamericano de Escritores.
“MNo obstante los esfuerzos de sus or-

ganizadores para circunscribir el tema-
rioc a los problemas de especifico
interés para los intelectuales, la asisten
cia de numerosos autores del llamado
“sector progresista’ hizo gue con fre-
cuencia los debates derivasen a un exa-
men. critico de la realidad economica y
social del continente’: “Clemencia pa-
ra Debray'’, “El Mercurio'’, Stgo., 30
de agosto de 1969.

"La forma novelesca lleva implicita un
concepto del hombre, esdecir, un con-
cepto del mundo: es un discurso an-
tropologico”: Martin Cerda, en foro
celebrado en la Sala Mozart del Institu
to Cultural de Las Condes, durante el
Encuentro Latinoamericano de Escri-

MARX Y FREUD DE

LA MANO

"Sexualidad v lucha de clases” (Seix

Barral, 1963), de Reimut Reiche, pu-

blicado ariginalmerite en Francfort en

1958, estudia los cambios de funeibn

de la sexualidad en el transcurso del

desarrollo cultural del capitalismo tar-

dio. Segin el autor, es el resultado

de una seric de discusiones gue han

tenido lugar en el seno de la oposicion

extraparlamentaria, acerca de las rela-

ciones entre la sexualidad y la lucha

politica. El nicleo. del libro son las

experiencias de la Hamada Comuna |

de Berlin, descritas tras su disalucion.

Su campo de investigacion abarca tres
periodos: @l capitalismo primitivo, el

capitalismo tardio y las sociedades
totalitarias. En cada etapa socioeco-

nomica la actividad sexual sufrié un

cambio, se adapto a nuevas necesidades
convirtiendose en un remedio del

‘pattern’ infraestructural. Finalmente,
Reimut reiche, plantea las paosibilida-
des de una liberacion en el ritual se-
xual siguiendo muy de cerca la tesis
de Marcuse, sobre todo en conexion
con lo gue el conocido filésofo llama
"desublimacion controlada’’. Nacido ol
autor en 1941 en Berlin, estudid so-
ciologia en su ciudad natal y en Frank-
fort. En 1965 fue redactor de la revista
“Das Argument” y miembro sobre--
saliente en la politica universitaria de
la RFA, relacionado al grupo extra-
parlamentario  Socialistischen Deuts-
chen Studentenbundes. Ademas, en
colaboracion cofy P. Géng, eseribio
un ensiyo de modelo de revolucion
colonial en 1967.

CABALLERO
Un caballero a solas.

En fa sala de bafio
Rigurosamente desnudo
5in zapatos ni portadocumentos
Es una rosa blanca

Recién acabada de arrancar
Recign abiertas en sus mufiecas
Las hendiduras de la hoja

{Manuel Silva, chileno, n. en 19432)



La mayorta de los materiales que aparecen a continuacion con
no de Escritores. Las correspondientes a los foros argdnizados
Saldn de Honor de la Universidad de Chile, fueron grabadas por

LA NOVELA LATINOAMERICANA

O LOS

GRANDES INVENTOS

stituyen vertsima version magnetofdnica de las participaciones habidas durante el Encuentro Latinoamerica-
por el Instituto Cultural de Las Condes fueron recogidas por dicha entidad. Respecto a las que hubo en el
Juana Robles y Waldo Rojas. En Visia del Mar, las sesiones plenarias celebradas, como ast también un foro

con los estudiantes, deben su inclusion en este reportaje a Luis Ifiigoe Madrigal. Cabe también destacar nuestro agradecimiento a Jaime Barros, asesor literario de la Empre-
sa Editora Zig--Zag, a Fernando Ardnguiz, divector del Instituto Cultural de Las Condes, quienes posibilitaron la largura de este trabajo informativo. Por tltimo, las gracias

también, a Paulina del Rio. (N, de la R.)

“DI TU PALABRA Y ROMPETE"

(Nietzche)

TIEMPO DE NOVELA

CREO que el novelista latinoamericano
contemporéneo es consciente a la vez
de estas dos cosas: en primer lugar, la
necesidad de expresar, de representar
en las ficciones, su propio ser, su pro-
pia realidad, sus propios tormentos,
sus propios demonios y, al mismo
tiempo, consciente de que para trans-
poner esas materias en ficciones nece-
sita fundamentalmente un lenguaje y
una técnica, consciente también de la
jerarquia que existe entre dos elemen-
tos fundamentales a la creacion. Yo
creo que solo la generacién contempo-
rénea de novelistas latinoamericanos ha
aceptado este hecho que irritaba tanto
a los novelistas primitivos, que sigue
irritando tanto a muchos novelistas que
se llaman a s mismo novelistas socia-
les. El hecho que en narrativa, en nove-
la, en literatura, lo fundamental es
siempre una forma, es decir, que el
contenido vale en la medida en gue
viene expresado en la forma que més
provecho podré sacarle. Es decir, que
la importancia de un tema no se mide
jamés en literatura por lo que vale el
tema mismo, sino que, fundamental-
mente, por el tratamiento gue a ese
tema da el escritor. (Mario Vargas
Llosa, en el primer foro celebrado en
el Instituto Cultural de Las Condes,
dfa 18 de agosto).

LOS VERDADEROS
PRECURSORES

Esta idea de tener que describir un
mundo nuevo plantea toda una pro-
blemdtica a la literatura latinoamerica-
na que es, precisamente, nuestra
problemédtica més original. Es decir, la
idea de tener que describir cosas que no
han side nombradas antes. Y a mi me
parece que en la novela de hoy, lo que
ha habido, es una experimentacion que
estaba en la poesia y que era un
intento de la poesia latinoamericana de
describir ciertas cosas, y ha sido asimi-
lada ahora por la prosa latinoamericana.
La poesia latinoamericana de Vallejo,
por ejemplo, la poesia de Neruda, la
poesfa de Lépez Velarde, estd llena de
elementos descriptivos. Si uno piensa
en un poema como "El retorno malé-
fico'’, de Lopez Velarde, ese poema es
un relato, es la historia de una persona
que vuelve a un pueblo después que ha
transcurrido la Revolucion Mexicana
y que encuentra una serie de elementos
nuevos en ese pueblo. Enseguida uno
ve en la prosa de Mario Vargas, por
ejemplo, una asimilacion, gue no sé si
es consciente, pero que yo la siento y
lo veo en el timbre de ese estilo de la
poesia de Vallejo. Y en las primeras
paginas de "Rayuela’, de Cortézar, yo
veo una muy clara presencia de la
poesfa de ““Residencia en la tierra” de
Neruda. Entonces, creo que aqui hay
un elemento bien esencial y bien ori-
ginal de la nueva novela latinoamerica-
na: esta asimilacion de la poesfa, de los
poetas un poco anteriores a la prosa.
Es decir, los verdaderos precursores,
para mi, de la actual novela latinoameri-
cana, de la novela de hoy, son mas bien
Neruda, Vallejo y Lopez Velarde y
algunos otros poetas, mdas bien ellos
que estos llamados novelistas primiti-
vos o regionalistas, {Jorge Edwards, en
el primer foro celebrado en el Institu-
to Cultural de Las Condes).

*

LA TOTALIDAD HISTORICA

En el fondo, el problema, la situacion
de nuestra literatura es la expresion al
enfrentar una realidad enajenante. Y,
desde este punto, a diferencia de quie-
nes consideran, por ejemplo, que la
nueva narrativa estd creando mitos
latinoamericanos, yo dirfa que hay un
proceso de desmistificacion por parte
de nuestros novelistas y que su interes,
repito, no es exclusivamente técnico y
que, ademds, para ser justos, hay que
considerar la narrativa latinoamericana
en su totalidad sin postular esta especie
de asaltc o de quiebra de una tradi-
¢cién. (Enrique Lihn, en el primer foro
celebrada en el Instituto Cultural de
Las Condes).

LOS CUESTIONADORES

El novelista se caracteriza por su grado
de insurgencia, por su voluntad de
rebelién frente a las formas de la
tradicion. Yo pensaba gue esta misma
fuerza expresiva y de ruptura no solo
podia sorprenderse en la novela, sino
también en la lirica, en relacion con la
situacion espiritual, puesto que la fuer-
za que ha adquirido la creacién poética
en Hispanoameérica en el siglo veinte,
no e$ menor que la que tiene la novela,
el teatro, la pintura o la musica... Los
novelistas, los poetas, los autores dra-
méaticos de este tiempo, se han con-
vertido no sélo en creadores de un
munde sobre el mundo, sino en cues-
tionadores [Iucidos y agudos de su
oficio. [Pedro Lastra, en el segundo
foro calebrado en el Instituto Cultural
de Las Condes, dfa 19 de agosto).

MARECHAL DE LUJO

Yo empecé siendo un poeta, sigo siendo
un poeta y moriré poeta porgue esen-
cialmente soy un poeta. Y soy un narra-
dor ocasional por razones que creo gue
he explicado ayer en esta misma sala.
Péero nos olvidamos de una cosa muy
importante, gue toda esta revolucion
hecho en las formas expresivas se inicia-
ron justamente en la poesfa y pasaron
después a la novela. Ese es el hecho
importante. Evidentemente, hay nove-
listas grandes, revolucionarios, de gran
influencia, como Joyce, al cual nos
referimos ayer. Han tenido una gran
influencia en los movimientos poéticos
de la época. Se sabe que Joyce estaba
perfectamente al tanto de todos los
movimientos dadaistas y superrealistas
y que los aprovecho, por otra parte,
muy bien en su narrativa. Ahora, Io
gue ha pasado con la poesia no me lo
explico. Yo créeo que los poetas no
estamos de moda va. Yo no sé si en
virtud, si es una cuestion de moda que
la narrativa y el ensayo se hayan pues-
to en la primera fila y son los generos
que suscitan la atencion en general,
olvidando a la poesia an si. Evidente-
mente, en los momentos actuales, a un
editor no se le puede llevdr un libro de
poemas. Dice: no se vénde. Y efectiva-
mente no se vende. Y no se vende
porque no se lee. Y no se lee porgue
sencillamente el publico lector no ha
descubierto el encanto de la poesia, o
se deja |levar por ese esplritu de moda:
que evidentemente estd arrastrando a
una gran cantidad de lectores de la
narrativa... Yo creo que lo que puede
salvar a la poesia es que |os poetas nos
hagamos beatles de lujo. (Leopoldo
Marechal, en el segundo foro celebra-
do en el Instituto Cultural de Las Con-
des).

LA POESIA AL PODER

Creo que aqul estd un gran camino de
la poesia, creo que es un camino tan
inmenso y tan importante, porque esta
muy vinculado a la cancibn protesta.
Es decir, esto es lo muy rico de la
cancidn protesta, esto es lo que ya en
este momento los hace ser seres inquie-
tantes. Nunca fueron peligrosos mien-
tras publicaron libros a guinientos
ejemplares. Pero ahora resulta gue se
ponen a inventar algo y eso que inven-
tan lo canta todo el mundo. Es decir, lo
gue estd pasando en el Brasil, donde se
prohiben ciertos poemas, se prohiben
ciertas canciones, porque efectivamen-
te son dinamita.

Es el momento en que la funcion
poética vuelve a ser grande. En ese sen-
tido yo hago defensa de estos jovenes e
incluso estoy de acuerdo en recohocer
SUS errores y sus torpezas y su pobreza,
pero creo que es un gran camino de
renovacion y de recreacion. (Angel

‘Rama, en ¢l sequndo foro celebrado

en el Instituto Cultural de Las Condes)

LOS ABURRIDOS DE LUZ

Hemos visto muchos ejemplos de esta
seudopoesia. En México tenemos a un
criminal que se llama Agustin Lara, del
cual voy a citar exclusivamente una
Ilnea que probablemente ustedes co-
nozcan: "El hastio es pavo real que se
aburre de luz en la tarde'. iHaganme
el favarl

Y tenemos otro, que se llama el
poeta del Crucero, un personaje de
una provincia, con un gran caracter lo-
cal, que se llama Yucatin. Y él se auto-
nombra Max Salazar Primero, /el poeta
del Crucerc,/ aungue le pese al mundo
entero. Y también voy a citar una
cuarteta de este personaje:

Un amigo de mi infancia
que se llama José Cruz

a pesar de su ignorancia
ora vive en Veracruz
donde trabaja en un juz-
gado de Primera Instancia.

(Mario Monteforte Toledo, en el se-
gundo foro celebrado en el Instituto
Cultural de Las Condes}

*

EL ANGEL EXTERMINADOR

Es muy fdcil citar la cantidad de malos
musicantes y de pésimos versificadores
de que estd llena nuestra América.
Pero exactamente igual podemos citar
los pésimos novelistas, los pésimos
escritores que no solamente abundan
en América, sino que tienen los best
seller, Creo que “El Séptimo de Infan-
teria’”, o algo asi, se llama el best
seller de este pais y no creo que pueda
compararse a “Hijo de Ladrén”. (An-
gel Rama, en el segundo foro celebra-
do en el Imstituto Cultural de Las
Condes)



ADIOS A LA RETORICA

Me parece que el escritor contempors-
neo latinoamericano busca formas, en-
tonces, que forzosamente lo |levan a
desechar las viejas técnicas de crear. En
este caso, me refiero particularmente
a la narrativa. Desechard, entonces, las
viejas formas de narrar para experimen-
tar con formas que reflejen y que co-
rrespondan a su condicion contradic-
toria y, en muchos casos, desesperada,
El escritor va a revalorizar, por ejemplo,
la medida del tiempo. Pienso en novelis-
tas que ustedes todos conocen y que
admiran. Pienso en Carpentier, pienso
en Fuentes, pienso en Garcia Marguez,
pienso en Juan Rulfo. Reproducen, o
tratan de reproducir, la simultaneidad
de la vida en una especie de férmula
espacio-tiempo, por encima de las uni-
dades cronologicas, que era la base de
{a narrativa tradicional. Da, entonces,
una imagen que sobrepasa las catego-
rias histéricas. Desaparece la unidad
cronolégica y entonces se da en la crea-
ciébn, en el acto de la creacién, una
especie de forma total, integrdl, en la
cual va no solo la imagen del mundo
que lo rodea, no sélo el contenido de
su experiencia de este mundo, sino
también la confrontacion, la imagen de
si mismo. Pero el artista y el escritor
busca también, una expresibn que co-
rresponda a esta realidad estética. Y
esta expresién, me parece a mi, se
traduce en la literatura latinoamericana
reciente en un adiés a la retdrica, un
adids a ese idioma comido y rumiado
de que hablfa Cortdzar en "‘Rayuela’.
(Fernando Alegria, en el segundo foro
celebrado en el Salén de Honor de la
Universidad de Chile, dia 19 de agos-
to).

EL MEROQO ESCRITOR
Retomando lo que decia Fernando
Alegria, sobre la epopeya y la épica de
la literatura latinoamericana, y sobre
todo dentro de la narrativa; y tomando
como punto de partida lo que & llama
el hecho de haber roto la tradicion. El
rompimiento con la tradicién, con la
cronologia, en la actual narrativa lati-
noamericana por el hecho de que nues-
tros pafses es un conjunto de lenguas,
no solo el espafiol... Entonces es la
Gnica palabra que se ha podido encon-
trar. Podia llamarse iberoamericana,
pero... en fin, no importa.

Volviendo a la tradicion, creo yo,
no es un rompimiento. Es una cosa l6-
gica, La tradicién no es la vida. Lavida
es cadtica. No tiene una secuencia 16~
gica. Cualguiera de nosotros sabemos
gue nuestras vidas, por pequefias, o
tristes, o desesperadas, o insignificantes
que sean, jamas siguen una linea légica,
una secuencia. No es el uno, dos, tres,
de una secuencia cinematografica, sino
que hay lagunas. Hay enarmes lagunas
en las que no nos sucede nunca nada.
Entonces, el escritor trata de aprehen-
der aquellas cosas, se puede decir,
anecddticas, que le den el material
para narrar. Hay personas que quiza a
los B0 afios no les haya sucedido nada
en su vida y, de pronto, en los diez
siguientes, le suceden infinidad de co-
sas. Entonces, ese caos, esa falta de
secuencia es tan logica como lo es la
vida. El hecho de haber roto con la
cronologia, con los afios o los dias o
las semanas... El tiempo es una cosa
valorada de acuerdo can el calendario,
pero no con la vida. Creo que en este
aspecto, Fernando Alegrra, al insistir y
al tomar ese tema del rompimiento que
ha hecho la literatura latinoamericana
con la tradicion, ha tocado el punto
exacto de por qué la novela actual es
un poco cadtica. No es secuencial,
como dirfan los colombianos, sino es
una vida que va a saltos, en etapas. No
sabemos en cuantas etapas se divida
una vida, como tampoco sabemos cudl
es el fin de esa etapa, de esa vida. El
hecho también, y quiero retomar lo
gue dijo Fernando, de la realidad.
Dentro de la misma realidad en que
él vive, estd la magia, estd la cosa co-
tidiana, la cosa simple, los problemas
familiares, coma lo he ofdo mencionar
a Rosario Castellanos; estos problemas
todos los tenemas, pero es realmente
triste que un escritor vaya a contarle
sus problemas a los demads, cuando
todos [os seres humanos tiemen tam-
bién sus propios problemas. Simple-
mente, se puede conseguir esto: tratar
de igualar o, al menos, llegar a decir
que tai vez mi problema sea el mismo
que el tuyo, pero la desesperacion
puede ser diferente. El hecho de rom-
per con esta tradicidn es la cosa més
légica. No creo que sea una innovacion.
Lo que pasa es que, en estos casos, el
artista ha llegado un poco més a su
verdadera realidad, que en s/ es una
propiedad de su personalidad o es una
cosa particular de su propia (ndole
humana. (Juan Rulfo, en el segundo
foro celebrado en el Salén de Honor de
la Universidad de Chile).

VAGABUNDO Y/O
DINAMITERO
... De alli que el artista siempre haya
sido algo as( como un ser marginado. El
poeta romdntico era considerado, por
aquella cosa vaga que se llama la socie-
dad, como un ser @ medio camino entre
el loco y el vagabundo y los no roman-
ticos, los comprometidos de una mane-
ra o de otra, sobre todo de una manera,
hemos o han sido considerados como
un individuo a medio camino entre el
vagabundo y el dinamitero. En todo
caso, como enemigos del orden publico
que yo creo que es una acusacion que
se puede darnos, y gue nosotros orgu-
llosamente la admitimos. Se trata de ser
enemigos del supuesto orden ptblico.
Lo que establece la diferencia, a mi jui-
cio, entre la situacion caracterf(stica
actual de la literatura latinoamericana
y la inmediatamente anterior, es el sen-
tido de compromiso frente a la reali-
dad. El compromiso de antes, Se le
entendia como exclusivamente politi-
co o social. Se hablaba de literatura
de denuncia y aguello llevd a estereo:
tiparse en una formulacién estética, la
del realismo socialista. E| problema se
agravd porque aquella confundia una
actitud, una conducta humana con una
exclusiva tendencia estética. Y la lite-
ratura de denuncia, o bien tenia que
denunciar las nuevas realidades, los
nuevos delitos publicos, porgue de lo
contrario no se puede seguir demasiado
un crimen del cual todos estamos en-

terados, © tenia gque buscar otras
formas de realismo. (Jorge Enrigue
Adoum, en el segundo foro celebra-
do en el Salén de Honor de la Univer-
sidad de Chile).

TODO VERDOR PERECERA

Me preocupa lo siguiente: este Con-
greso puede ser el comienzo definitivo
de una politica cultural consistente,
es decir, que no sea un volador de
luces esto. Yo creo que si —he adverti-
do lo siguiente en estos dias— que
estdn llenos todos los lugares donde hay
escritores y realmente han venido es-
trellas formidables que para nosotros,
los chilenos, han cumplido un poco el
suefio del pibe. Entonces, esto ha sido
encantador, pero si de agui en adelante
se sigue una polftica cultural sbélida, por
ejemplo, llevando una politica de edi-
ciones de libros sensata, en que pudié-
ramos encontrar todos los libros de
Rulfo, baratos, los de Cortazar, créan-
me una cosa: el préximo Congreso,
amigos mfos, lo vamos a tener que
hacer en el Estadio Nacional. (Anto-
nio Skarmeta, en el segundo foro ce-
lebrado en el Salén de Honor de la
Universidad de Chile).




El Ministro de Relaciongs Exteriores
empez6 estableciendo una distincion
entre lo que representa en el mundo de
hoy América Latina, como nico con

tinente verdaderamente nuevo frente a
las areas cargadas de tradicion: Europa,
Asia, y ain Africa: de aquf que noso-
tros latinoamericanos signifiquemos una
auténtica revolucion frente a Europa, a
Estados Unidos, incluso a Rusia. Pero,
se hace necesario ahora mas que antes,
el esfuerzo unido de todos nuestros
palses, ya gue ninguno por si solo es
capaz de producir el gran cambio sin
eliminar 'la dependencia exterior ac

tuul, tan grande gue nos lleva de un
fracaso a otro”. Ahonddé el Ministro en
la consideracion de Ameérica Latina co-
mo “el continente mas dependiente’’,
criterio que se aplica justamente mas
entre iguales (alusion a nuestro comiin
patrimonio cultural), que entre desigua-
les. Luego analizo con pormenores nu

méricos significativos la desventaja final
que representa para Latinoamérica la
decantada ayuda foranea, que en defi-
nitiva se traduce en una emigracion de
riqueza que supera cuantiosamente a
las inversiones y préstamos extranjeros.

Con especial énfasis hizo presente.
el Ministro estas consideraciones basi-
cas ante los escritores, a quienes deno-
mind “conciencia critica de Ameérica
Latina", cuyo mejor servicio consistira,
por lo tanto, en tomar ellos mismos
conciencia para la accidn. Quiso, luego,
ser afablemente "'poco diplomatico’
para sefialar los multiples errores de
nuestra marcha como parses solidarios,
regidos inclusaapor anteriores gobier-
nos cargados de un. critesio “herodia
na’, atento solo a la mirada hacia lo
externo. Junto con sefialar los nuevos
intentos aparecidos desde 1959, preci-
s0 la ralz de los errores de organismos
tales como la Alianza Latinoamericana
de Libre Comercio (ALALC), oponien-
do a ellos el impulso renovador en la
buena limea de la Comision Especial de
Coordinacion  Latinoamericana (CE-
CLA).

Concluyé el Ministro Valdés excu-
sandose por la espontaneidad de su
intervencion y acentuando las ideas de
que no nos podemos hacer ilusiones de
intercambios favorables para nosotros
latinoamericanos con nadie, llamense
Estados Unidos o Rusia, pues “lo que
nasotros no hagamos no lo hara nadie”,
y esto dicho en un momento en que
nos amaga una "ineficiencia catastrofi-
ca'’. De aquf la urgencia de apelar a la
capacidad humana, la que promueven
los escritores, que a la postre “cons-
truyen mas que los polfticos”. (Canci-
ller Gabriel Valdés, diario “EI Mercu-
rio”, Valparaiso, 24 de agosto de
1969, Primera Sesion Plenaria, dia 23
de agosto, Vifia del Mar).

LA VISITA DEL CANCILLER

HABLAMOS DE
ESTADOS UNIDOS...

El intento de un desarrollo intenso
y vertiginoso' no puede pasar sino
por un inmenso costo social. Y es
le inmenso costo social, gue algu-
nos, en muchos de nuestros paises,
se intenta bajo el régimen tradicio-
nal de las bayonetas, llamese co-
mo se llamen ahora los instrumentos
militares, estd destinado al fracaso,
porque ostd obviando, estd escabuyen-
do, estd dejando de lado una verdad
que todos conocemos, ¥ es la existen-
cia de las clases sociales. Del mismo
modo que la burguesia fue capaz del
inmenso esfuerzo de transformacion
del mundo a partir del dieciocho, del
mismo modo hay que saber gue solo
una clase social aplicada a la biisqueda
v la obtencion de una solucién nacio-
nal, es capaz de este inmenso esfuerzo.
Y yo, que ya no creo, confieso, y...
no creo en asbsoluto en el funcio-
namiento de las burguesias nacionales,
pargue creo gue ellas, en este proceso
de universalizacion de la economia, se
han endeudadeo fatalmente, no a los
paises exclusivamente, como aquf cita-
mos y hablamos de Estados Unidos,
sino a los conglomerados economicos
que va son entidades supranacionales
v gue funcionan a nivel del planeta.
Del mismeo modo, treo que esa burgue-
sia nacional esta endeudada y es depen-
diente, y sus escasas fuerzas la obligan
a depender de los elementos externos,
pienso que la paosible solucion pasa,
al contrario, por el pago de un gran
costo social, o sea, por la actividad
necesaria de una cierta nueva clase,
de esta clase obviamente trabajadora
{Angel Rama, Primera Sesion Plenaria).

YO LE PREGUNTARIA...

Solo unas brevisimas palabras para ex-
presar la satisfaccion gue he sentido al
escuchar lo manifestado por él Ministro
\aldés, Considero gue lo que ha dicho,
o venimos diciendo desde hace muchos
afios los que militamos en los partidos
de izquierda, pero es mucho mas inte-
resante oirlo decir por un ministro que
alin se ha atrevido a utilizar la palabra
“imperialismo”. Todo es0 nos coloca
en situacion que exige una solucion.
Yo le preguntaria al sefior Ministro
come cree que se va a llegar a solu-
cionarlo, porque los gobiernos, a pesar
de que muchas veces lo prometan no
lo hacen, y a los que nos proponemos
realizarlo por los medios que conside-
ramos mas justos, en casi la mayoria
de los paises se nos cierra el camino
y alin se nos persigue, de manera que
yo no veo solucidn, pero esperc que
aclare las posibilidades de hacerlo.
(Carlos Martinez Moreno, Primera Se-
sian Plenaria).

LA LUCHA DE UN PUEBLO...

Tal vez es una buena ocasion para decir
la verglienza, la pena, gue a los escrito-
res latinoamericanos nos causa la cua-
reniena en la que se halla el pueblo
cubano vy la Revolucion Cubana, desde
hace varios afios. Es una especie de cor-
dén sanitario tendido en torno a Cuba
en América Latina, que impide por
ejemplo, a los escritores cubanos viajar
libremente al Perd o a Chile, o a los
escritores chilenos, peruanos, viajar
libremente a Cuba. Esa incornunica-
cion, ese cordon sanitario tendido en
torno de Cuba, es una de las barreras
gue debemos empezar por romper
para dar esa batalla comin y simulta-
nea con'tra los responsables del anacro-
nismo y del atraso en que se halla
América Latina.

Yo me siento profundamente so-
lidario con la Revolucion Cubana, pero
mi solidaridad con esa revolucion no
es de ninguna manera indiscriminada
ni beata. El ejemplo del socialismo
cubano me parece un ejemple mayor,
pero no me parece un ejemplo perfecto.
Hay cosas en la Revolucion Cubana
qgque no me parecen bien y lo he
dicho, incluso los comparieros cubanos
me han “halado’ fraternalmente las
orejas...

...En realidad no habia pedido la
palabra para hablar concretamente de
Cuba, sino para hablar de otro pals
latinoamericano que esta mucho menos
presente en la conciencia de los escrito-
res latincamericanos y cuando ésta en
la conciencia de ellos, suele estar de
una manera deformada e injusta. En
esta lucha por la unidad y la solidaridad
latinoamericana, a menudo olvidamos
el caso de Puerto Rico. Yo acabo de
pasar seis meses en Puerto Rico vy
esto ‘ha sido para mi una experiencia
profundamente conmovedora, a la vez,
la experiencia latinoamericana mas rica
que he tenido en mi vida. De una
manera general, existe en la conciencia,
no solo de los escritores, sino de los
pueblos latinoamericanos, la convic-
cion de gue Puerto Rico es un pais
perdido para América Latina. Existe
la creencia de que Puerto Rico ya
no es un pafs latinoamericano, de gue
la soberania de Puerto Rico ha desa-
parecido definitivamente, y que este
pais ha sido totalmente incarporado
y asimilado por Estados Unidos. Aun-
que no se diga, en muchos existe
convencimiento de que hemos perdido
Puerto Rico para América Latina defi-
nitivamente. Eso no es verdad. Esto
€5 una monstruosa mentira que hemos
digerido, que hemos asimilado sin sa-
ber, eso es algo que nos han hecho
creer. En realidad, Puerto Rico es un
pais profundamente latinoamericano
gue, desde hace mas de setenta anos,
viene viviendo de una manera muy sutil,
de una manera muy heroica, de una
manera muy especial, precisamente,
el destino comi(n de Sudamérica: la
dominacién a la dependencia exterior.
Eso quiere decir gue en esa lucha
silenciosa, heroica, que viene llevando
a cabo el pueblo latinoamericano; el
pueblo portorriqueiio, los patriotas
portorriquefios, no han tenido, como
si lo han tenido, por ejemplo, los
patriotas ctbanos, el apoyo, la solida-
ridad y el aliento de sus hermanos

-latinoamericanos. (Mario Vargas Llosa,

Primera Sesion Plenaria).



JUVENTUD, DIVINO TESORO

EL LLAMADO DE UN
ESTUDIANTE

Como estudiante, como revolucicnario,
como gente con inquintua quiero decir-
les, por ejemplg, hoy dia en la noche
.creo gue hay un-acto en el teatro Mu-
nicipal, Yo estoy seguro de que en las
tres primeras filas van a estar el presi-
dente del Rotary y de los Leones, el
Alcalde, los regidores, en fin, va a estar
toda la burguesfa representada por sus
organizaciones. Yo quiero hacerles una
pregunta: ustedes, évan a decir lo mis-
mo que nos dicen a Nosotros, Nos van
a decir gue hay gue hacer una revolu-
cion y que hay que hacer cambios, Nos
van a decir que hay gue atacar a los
sefiores que estdn ahi sentados, delan-
te de ellos? Porgue, a lo mejor, uste-
des estan haciendo un aro para estar
tranguilos, porgue a le mejor, en la
noche, alld van a hablar de realidades
poéticas y de lo otro y aunque no los
entiendan los van a aplaudir mucho vy
en realidad, nosotros gue gquiza esto-
mos en la galeria mirando, vamos a
guedar un poguito desilusionados de
ustedes. Yo no quiero asegiurar gue
ustedes lo van a hacer asi y créanme
gue voy a estar feliz en la noche de
escuchar delante de esas personas Y
ustedes como van .a estar inguietos en
sus asientos cuando estén diciendo la
verdad, y por eso que yo hice esta
pregunta porque sé que si cualguiera
de ustedes se campromete aguf, delan-
te de todos nosotros;, y por o menos
dice que lo va a hacer asi, a ta noche
nos va a cumptir y nosotros de arriba
lo vamos a aplaudir con mas ganas
aunque ahi adelante haya un monton
de sefiores gorditos y colorados. Esto
ara no mas lo gue yo les queria deeir
como empleado y como estudiante.
(Estudiante durante el fora celebra-
do en la Universidad de Chile, Valpa-
raiso, el dia 23 de agostol.

ALGUNOS PECES DE
. COLORES

Aqui, entre los votos que se presentan,
quiero decir algunas cosas donde apa-
recen diversos problemas suscitados
sobre diversos escritores del mundo vy
en algunos casos como André... en la
Union Soviética vy cosas por el estilo.
Yo creo que una mocion de orden
serfa, de todas maneras, que nos limita-
ramos al Encuentro Latinoamericano
de Escritores. Es decir, yo no creo
de ninguna manera que se puedan
someter agui votos con respecto a
pafses gue no son americanos, es decir,
a cosas gue no son latinoamericanas.
Yo creo que esto debe quedar fuera.
No entiendo porqué nos vamos a refe-
rir a todo el mundo. Este no es un
Encuentro Mundial de Escritores, sino
que es un Encuentro Latinoamericano
de Escritores vy los problemas son
latinoamericanos. (Luis Dominguez,
Tercera Sesion Plenarial.

c

PRINCIPE DE NAIPES
A proposito de una pregunta respecto
al posible papel exegético de la litera-
tlira de izquierda, me gustaria también
hacérsela- a Antonio Cisneros, que ha
estado en Cuba. Y casi no es una
pregunta, sino gue una declaracion so-
bre el papel un poco triste, en realidad,
de los escritares, Triste par cuarito hoy
en América Latina s¢ le pide a todo
escritor que sea de izguierda. Se le
pide gue escriba sociologia literaria a
veces, literatura sociologica, gue escriba
panfletos, novelas comprometidas y,
sin embargo, Una vez gue se tranguiliza
la situacion politica como en el caso de
Cuba, el escritor sigue siendo tambien
—-y yo no estoy contra Cuba— un.
hombre marcado por este afan de las
sociedades de cargarle la mata al escri-
tor. Ayer en Santiago, mientras se reali-
zaba el Encuentiro, un grupo de
izquierda del Pedagogico lanzd unos
panfletos que atudian vergonzantemen-
te al poeta cubano Padilla. Lo tildaban
de traidor v yo me imaginaba, gque si
hubiera estado presente, tal vez habria
sufrido alglin desmedro fisico. Esta in-
justicia can quetse trata al escritor, en
ol caso de Padill.a, por ejemplo, segura-
mente no leido por la mayoria de los
estudiantes gue lanzaban estos panfle-
tos, me duele mucho, y me gustaria
que Antonic Cisneros que seguramente
conocio a Padilla en Cuba, nos diera
una imagen de este escritor gue es un
hornbre que ha sabide presentar sus
diferencias. (Waldo Rojas, durante el
foro celebrado en la Universidad de

Chile, Valparaiso.

DESDE QUE PLATON LO
ARROJO DE LA REPUBLICA

Tados ustedes saben lo que ha pasadoe
con Padilla, pero tengo que contar el
final de la historia. Le publicaron su
libro, pera con un prologo de la Union
de Escritores, en el que se decia que
era poco menos gue contrarrevolucio-
naric, etcétera. Esto es muy doloroso
para mi porqué yo creo que hay uha
especie de sensacion de solidaridad de
clase de un poeta con un poeta, porgue
uno siente que ese tipo es una especie
de enemigo del pueblo desde que Pla-
ton lo botd de la Republica hasta la

-fecha, caiga en el sistema que caiga. Yo

estoy convencido de que Padilla si es
un escritor revolucionario, que si es un
‘revolucionario v gue es un gran poeta.
Es uno de los poetas mds importantes
de América Latina y seguramente
del mundo, porgue creo que los escri-
tores de Ameérica Latina estan entre los
mas importantes del mundo ahora.
Creo que con ¢l se cometid un error y
¢se os asunto de los cubanos. Come-
tieron un error con él y, desde hace
poco, sabemo$ que conscientes de su
error, la han reivindicado. No sola-
mente lo han reivindicado, sino que
tiene un puesto de alta responsabilidad

en educacién en Cuba. Una revolucion
gue tiene la opertunidad de corregir un
error y reivindicar a Una persona que
casi ha sido acusada de contrarrevolu-
cionaria por la Unién de Escritores, es
una revolucion joven, gue cambia. Eso
me, parece maravilloso de Cuba, eso es
formidable.

Ahora, lo gue me parece triste y
grave, pasando a lo segundo, es lo del
panfleto, el cual no lo he leido. Me
preocupan muchao las actitudes papistas
tomadas fuera de los paises dande
pasan las cosas. No estoy haciendo
ningtn juicio politico a las organizacio-
nes estudiantiles en este caso, pero
conozeo algunos pro chinos, por ejem-
plo, gue funcionan de una manera A
B C, gque no tiene que ver nada con lo
que dice Pekin, gue estdan completa-
mente confundidos. Pienso que esos
panfletos sobre lo-de Padilla, no sola-
mente estan mal en s mismos porgue
desconocen lo que es Padilla, sino que
desde el punto de vista politico es una
metida de pata, porque Padilla esta rei-
vindicado v tiene un alto puesto en el
Ministerio de Educacion de Cuba. {An-
tonio Cisneros, durante el foro celebra-
do en la Universidad de Chile,
Valparaiso).

EL HOMBRE QUE DEVORA LOS PERIODICOS
DE NUESTROS DIAS

por HEBERTO PADILLA

El hombre que devora los periodicos de nuestra época no estd en un
cireo como los trapecistas o los come candela.

Si hace un poco de sol se le puede encontrar en los parques neyados o
entrando en el Metro, arrastrado por sus hdbitos de lector.

Fs un experto en la eredulidad de nuestro tiempo esté reconcentrado.

La vida pasa en tornoe a él, no lo perturba, no lo alcanza.

Los pdjaros lo sobrevuelan como a la estatua de la Plaza de Pushkin.

Habitualmente, los pdjaros lo cagan, lo picotean como a un tablon

flotante.



LOS DISIDENTES
Emmanuel Carballo

Después de esperar durante varios dias
que el Encuentro Latinoamericano de
Escritores se decidiera a cumplir, al
fin, los puntos del temario que se
habfa fijado de antemano, al margen
de las fiestas sociales, lag actividades
miéds propicias al vedettismo que al
auténtico intercambio intelectual de las
diferentes posiciones ideolagicas vy, lo
que es mas grave, de politica menuda
a favor del gobierno en el poder, hemos
decidide abandonar el Encuentro, y
fijar ante él nuestra posicion y desa-
cuerdo en los siguientes puntos:

1) El desarrollo real de las activida-
des que en poco o nada ha tenido
que ver con el espiritu de la convoca-
toria y los puntos a tratar del temario.

2) La actitud partidista, afin a la
democracia cristiana chilena y al refor-
mismo latinoamericano, que ha impe-
dido el libre y efectivo intercambio
no de palabras sinc de concepciones
sobre el destino inmediato de los pue-
blos latinoamericanos.

3} La presencia de personas, como
el Ministro de Informacion y Cultura
de Bolivia, gue representan actitudes
contrarias violentamente a las premisas
humanistas y civilizadas en que se basa
todo genuino encuentro intelectual.
No es ocioso repetir que el gobierno
boliviano ha cometido |a aberracion
juridica de condenar a uno de nuestros
compafieros de tareas, Reégis Debray,
por pensar, vivir y escribir de acuerdo
con sus ideas. Cito de memoria una
de sus frases: “El valor del intelectual
no consiste hoy en saber lo que piensa
ni para quién piensa, sino en la relacion
estricta éntre lo que piensa y lo que
hace’’,

4) La condena a medias, entre ver-
gonzosa y taimada, del imperialismo
norteamericano y de las consecuencias
que para nuestros palses supone su
accidon progresiva y devastadora en
todos los drdenes.

5) La cautela, a veces parecida a
la mala fe, con que se ha mencionado
lo que es y significa para Ameérica
Latina la revoluciéon cubana, a nuestro
juicio y hasta ahora, el ejemplo mas
eglocuente de lo gue debe entenderse
como liberacion efectiva de nuestros
pueblos engafiados por retoricas mas
o menos sitiles o inmovilizados por
la fuerza de las bayonstas, ya sean
éstas,nacionales o norteamericanas.

6) La complicidad de ciertos escri-
tores latinoamericanos, famosos o a
punto de dejar de serlo, que por razo-
nes faciles de explicar han abandonado
el papel gue antes representaban, el de
vanguardia y conciencia moral de las
fuerzas auténticas que se proponen a
corto o largo plazo edificar desde
nuevas bases las organizaciones politi-
cas de nuestros pueblos.

7) Nos vamos del Encuentro sin
confundir, de ninguna manera, a_ los

intelectuales que se proponen desde

su propia obra y ejemplo la auténtica
liberacidn cultural y social de nuestros
pueblos con aquélios otros gue han
probado en él una sutil y administrada
complacencia. (Texto completo de la
carta que el binomio mexicano Nieves
Espresate y Emmanuel Carballo envia
a Luis Sanchez Latorre, presidente de
la Sociedad de Escritores de Chile, in-
formédndole de su discrepancia politica
y retiro del Encuentro Latinoamericano
de Escritores. Fue leida en la Segunda
Sesion Plenaria).

Armando Cassigoli y
German Marin

1) Este Encuentro, segln consta en
las invitaciones expedidas a los con
currentes, fue organizado por la Socie-
dad de Escritores de Chile, institucion
que garantizaba virtualmente la posibi-
lidad de un auténtico analisis de las
distintas posiciones de los escritores
frente a la problematica latinoame-
ricana. Esta expectativa parecia con-
firmada por el criterio con que fueron
enviadas las invitaciones, remitidas in-
clusive a escritores cubanos. Entre los
colaboradores de este evento figuraban
organismos oficiales como el Ministerio
de Relaciones Exteriores, el Ministerio
de Educacion, universidades, munici-
pios, institutos culturales y otras en-
tidades.

La impresion recibida por muchos
de los delegados es la de que estas
buenas intenciones han sido mediatiza-
das en l|a préctica, y que en no poca
medida la Sociedad de Escritores de
Chile, de Unica auspiciadora ha pasado
a ser un organismo al servicio del
gobierno, ya que no otra cosa significa
la destacada y reiterada participacion
politica de altas personalidades oficia-
les, como los Ministros de Relaciones
Exteriores y de Educacién, asi como
de algunos subsecretarios, en los mas
significativos actos del Encuentro, ade-
mas’ de la asistencia del candidato
presidencial del partido gobiernista, Ra-
domire Tomic, a la Sesién Inaugural.

2) Acogemos las criticas formuladas
por alumnos de la Universidad de
Chile de Santiago y Valparaiso y de
la Universidad Catdlica de Valparaiso
en el sentido de establecer dialogo
con los trabajadores y estudiantes,
pues resulta necesaria, a esta altura dal
Encuentro, una apertura mas decisiva
de los participantes hacia los sectores
citados, a fin de que los delegados
extranjeros puedan formarse una ima-
gen menos inauténtica del pais. Si en
estos ultimos dias dicha apertura en
parte se ha realizado, ella se ha debido
principalmente a la gestion de los
propios estudiantes y no a los orga-
nizadores del Encuentro.

3) El libre cambio de ideas entre
los representantes del Gobierno y los
invitados extranjeros; entre estos y los
parlamentarios chilenos; el interés pG-
blico que ha suscitado el Encuentro
y @l prestigio de que parecen gozar
en Chile los escritores, todo ello con-
duce a crear una imagen mistificada
del pais, conforme a la cual se podria
suponer que impera en él una genuina
democracia, instaurada por un gobierno
atento al desarrollo coherente de la
sociedad y en particular a su proceso
cultural.

Podemos dar fe de que nada de
esto ha ocurrido ni antes ni ahora,
como tampoco se advierten tales acti-
tudes en otros paises del continente,
con la sola excepcion de Cuba.

4) Es preciso manifestar que no
somos solidarios en modo alguno con
la accién del actual gobierno, durante
cuya gestion se han cometido tres
masacres de obreros, violacion de la
autonomia universitaria, persecucién y
encarcelamiento de trabajadores, estu-
diantes y catedraticos, y que, como
es sabido, en reiteradas ocasiones he
mos denunciado estos hechos. S| esti-
mamos conveniente participar en es
te Encuentro fue acogiéndonos a la
democracia formal que lo preside, a
fin de incluir nuestra propia experien-
cia de la problemética nacional dentro
del contexto latinoamericano. lgual
ocurre a los escritores de los distintos
paises del continente respecto a sus
propios gobiernos, los que asesinan
campesinos y obreros, no respetan las
leyes fundamentales y ponen en ajerci-
cio métodos de represidn cada vez mas
sutiles y eficaces para frenar el pensa-
miento y la acclén cuando uno y otra
se proponen servir a los intereses de las
mayor ias.

5) Este es un continente de econo-
mias y politicas dependientes del im-
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perialismo norteamericanc, como ha
debido reconocerlo hasta el propio
Ministro de Relaciones Exteriores Ga-
briel Valdés. Latinoamérica es unh con-
tinente donde la miseria, el analfabe-
tismo, la dependencia cultural y la
violencia reaccionaria son elementos de
la vida cotidiana y cuya solucién no
puede venir de declaraciones maés o
menos reformistas que no vayan mas
alld de las palabras.

Es necesario destacar que nuastro
campo cultural, cuando no ha sido
abiertamente agredido, ha sido objeto
de manipulacion por los sectores go-
bernantes, quienes, de este modo, pre-
tenden desvirtuar sus funciones, entre
las cuales cuenta fundamentalmente la
de potanciar una conciencia critica.

6} Es por ello que los escritores
latinoamericanos debemos sentir la
identidad de nuestra condicidn, v desde
esta perspectiva estimamos urgente de-
nunciar el ostensible escamoteo, en
estas reuniones, del enfreritamiento con
diversas situaciones conflictivas que
afectan a aescritores de nuestro conti-
nente,

Mientras por encima de los hechos
concretos que ejemplifican la condi-
cionreal del escritor en América Latina,
se formulan aqui llamados a una poli-
tica cultural abstrgcta, en Bolivia, Puer-
to Rico, MNiearagua, México, Uruguay,
Argentina, Brasil, Peri, estan encarcela-
dos, sin otra razén que |a de haber
expresado su palabra independiente,
muchos de nuestros compafieros.

7) En conclusidn, consideramos que
el Encuentro Latincamericano de Es-
eritores ha defraudado la confianza de
quienes participamos en &l a partir del
Seminario de Escritores Chilenos,rea-
lizado hace cuarenta dias, creyendo
gue iba a realizarse un examen serio de
la problemética latinoamericana desde
€l punto de vista de nuestro quehacer
especifico, como era la propuesta del
temario. (Texto resumido de la declara-
cién de Armando Cassigoli y German
Marin, leida en la Segunda Sesion Ple-
naria, luego de lo cual dichos escritores
también se marginaron),

LAS PALABRAS DEL
SR.MINISTRO

El primer punto gue deseaba aclarar,
sefior presidente, al primer punto al
que queria referirme ha sido ya aclara-
do en este momento por la persona
que me ha precedido en el uso de la
palabra, v se refiere al hecho de que la
invitacion que me fue extendida por la
Sociedad de Escritores de Chile me
llegd bastante tiempo antes de que hu-
biera sido designado Ministro de Cul-
tura e Informacion de Bolivia. De
manera que mi presencia aqui no esta
justificada ni acreditada por el hecho
de ser Ministro de estos ramos en mi
pals, sino por la modesta tarea desa-
rrollada por mi en mi calidad de escri-
tor y periodista. En segundo lugar, se
ha mencionado como una justificacion
para esta observacion gue acaba de
farmularse, el hecho de que en este
momento se encuentre preso, cum-
pliendo una condena en Bolivia, el se-
for. Régis Debray. Debo dejar constan-
cia en este punto, sefores, de que el
sefior Reégis Debray fue apresado en
circunstancias en las cuales el participa-
ba en una agresion de que era victima
Bolivia, una agresion de caracter inter-
nacional, una agresion gue costd la
vida a 50 y tantos ciudadanos bolivia-
nos, la mayor parte de los cuales
fueron asesinados en emboscadas ten-
didas contra quienes no hacian otra
cosa mas que cumplir su deber, gque
eran ciudadanos bolivianos, soldados o
civiles, que cumplfan su deber. Por lo
demas, el sefior Régis Debray, no fue
arbitrariamente condenado, sino some-
tido a un juicio publico presenciado par
corresponsales y representantes de la
prensa e instituciones de toda (ndole,
y de todas partes del mundo, Final-
mente, voy a desmentir en forma cate-
gorica y absoluta, el hecho mencionado
por el segundo de los oradores que se
ha referido a este tema, de que en
Bolivia existan en este momento presas
escritores, intelectuales o politicos. Eso
es5 absolutamente falso y consta a la
prensa tanto boliviana, que se desen-
vuelve en las condiciones de la mds
absoluta libertad, como a los corres-
ponsales extranjeros que actian en mi
pafs. Finalmente, y si esto cabe, si cabe
esta aclaracion, debo dejar constancia
también de que el gobierno que rige
actualmente los destinos de Bolivia, v
del gue formo parte yo circunstancial-
mente, no es el mismo gobierno gue
actuaba en la época en que se produje-
ron los hechos de las guerrillas y el
apresamiento del Sr. Debray. (Walter
Montenegro, Ministro de Cultura e In-
formacion de Bolivia, Segunda Sesign
Plenaria, dia domingo 24 de octubre,

Vifia del Mar).




APROBADA POR ACLAMACION

Perdén. Yo quisiera presentar al En-
cuentro de Escritores una mocién fir-
mada por tres escritores asistentes que
quisiéranios que se pusiera al voto
inmediatamente. Es una mocion de
orden del dia, en relacidn con la intar-
vencion del sefior Montenegro. Voy a
limitarme a leerla. Yo pensaba hacer
algunos comentarios a la carta de Em-
manuel Carballo, al manifiesto de los
escritores chilenos y a lo que ha dicho
la compafiera Marta Traba, pero dejo
eso para después. Ahora voy a limitar-
me a leer esta mocion gue firmamos
Carlos Martinez Moreno, Pedro Lastra
v yo: Oidas las palabras del sefior
Walter Mantenegro, en relacién con los
hechos de la guerrilla en Bolivia, a
raiz de los cuales fue apresado y con-
denado el escritor Regis Debray, el
Encuentro Latinoamericano de Escrito-
res las rechaza, por entender gue ellas
niegan hasta los minimos puntos de
acuerdo a partir de los cuales los escri-
tores de América Latina pueden reu-
nirse en torno a una mesa a discutir
los problemas gue los inguietan. (Ma-
rio Vargas Llosa, Segunda Sesion Plena-
ria).

CONTRA LA REPRESION

Nos referimos a los diversos actos de
agresion de los gobiernos, gue van des-
de el atague sistematico a las universi-
dades hasta la prision de intelectuales,
como en el caso de José Revueltas de
México, de Carlos Maria Gutierrez vy
Manuel Claps en Uruguay; de Reégis
Debray y Mario Bustos en Baolivia; de
Antonio Calado y Darcy Ribeyro de
Brasil; la opciéon entre el exilio o la
prisién, como ocurre con Bernardo
Kordon y Thiago de Mello; la amenaza
de muerte o la intimidacion, como
sucede con Rodolfo Wals; el decomisa
de obras en librer(as y editoriales, o la
clausura de publicaciones como “Prime-
ra Plana'' de Buenos Aires y "'Extra” de
Montevideo; pese a que estd dentro de
los cdnones del régimen. Sabemos que
esta enumeracién no abarca la totali-
dad de los hechos, sino que se sefiala
con cardcter ilustrativa. Sabemos tam-
bién que esto es solamente un indicio
de lo que ocurre en otros sectores de la
vida nacional y que la represion suele
ser mads encarnizada con estudiantes y
obreros, y que esas medidas han |lega-
do hasta el crimen, como en el caso
del periodista argentino Emilio Jaure-
gui, (Jorge Enrique Adoum, Segunda
Sesién Plenaria).
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SENOR CASTRO ARENAS

El escritor padece variadas vicisitudes.
En América Latina hace frente desde
hace muchos afios a la presién tenaz y
permanente del imperialismo norteame-
ricano. Al punto de que vya resulta
irritante continuar reiterando conde-
nas, manifiestos, proclamas més o me-
nos euféricas y retéricas. Encuentro,
por eso, que es una muestra de gigan-
tesca hipocresia, por no decir cobardia,
que nosotros critiguemos los atagues
a los intelectuales latinoamericanos o
europeos en tierras latinoamericanas
y que ignoremos gque en la Union Su-
vidtica, en Checoslovaquia, también al
escritor se le estd escarneciendo y se
le estd enviando a prisién por hacer uso
dal simple derecho a expresar libre-
mente su pensamiento eguivocado,
contrarrevolucionario, como quiera |la-
mérsele, pero su pensamiento. Protes-
to, pues, por eso, por todos los inte-
lectuales latinoamericanos que estan cn
prision., Y guiera hacer un alcance de
mi homenaje a quienes acordando la
accion a la palabra y dojandose de
manifiestos retéricos, ofrendaron su
vida como Javier Heraud, fueron a la
montafia con auténticos fusiles, no can
metaforas, como Héctor Béjar, como
Luis de la Puente o como Guillermo
Lobaton, y no se dedicaron a enviar
proclamas desde los cafés del Barrio
Latino francés. (Mario Castwro Arenas,
Segunda Sesion Plenaria).

INUTILES Y PARASITOS

Hace cinco dias gque estoy escuchando
a la gente que representa y no represen-
ta lo mejor de la literatura latinoameri-
cana. Quiaro hacar una propuasta prece-
dida de una fundamentacién. La fun-
damentacién no |8 haré sobre grandes
palabras. El vacio de las grandes pala-
bras, |a gravedad de la mayoria de los
conceptos que se han expresado aqui,
me induce a fundamentar sobre los
puntos sobresalientes del Encuentro a
lo que considero, o lo que considero
personalmente asi. Esperaba gque un
escritor chilene abriera el Congreso y

lo abrio un Ministro en un gran tea
finisecular, melancolico y vacio. Una
hora después, esperaba gue nos diera
la bienvenida en la comida inicial, otro
escritor chileno, y nos |la dio el Vice-
ministre, No estoy enjuiciando lo que
dijeron. No podria, porque pertenece
al género del discurso, absolutamente
olvidable, Dos dias después, esperaba
que un escritar chileno;apriera el deba-
te y lo hizo el Ministro de Relaciones
Exteriores. Mi olvido, en este caso, de
su inteligente y técnica intervencién
@s por razones puramente profesionales,
porque soy una escritora y no una eco-
nomista, Después oi, por ejemplo, cd-
mo el Ministro de Bolivia preguntaba al
Ministro de Chile cudl de las dos vias
para derrocar a los gobiernos que ellos
representan era la mejor, si la desarro-
llista o la violenta. Oyé el Ministro de
Bolivia, con la inexpresividad bien edu-
cada que yB estd impresa en nuestras
caras y, como siempra, me dio un gol-
pe en al corazén pensar que Debray se
estd pudriendo en la cércel. Oi clasas,
intervenciones disparatadas, Interven-
clones brillantes y estipidas; yo misma
protagonicé algunas, y no me atreveria
a clasificarlas. Recibi mas de cinco
volantes, en que se nos acusa de
chatarras, montdn de basura, initiles
y parasitos. Eludiendo los programas
del Congreso, asisti con algunos com-
pafieros, casi clandestinamente, a rau-
niones con estudiantes, obreros y
campesinos, Los estudiantes fueron
agresivos, los obreros extraordinarios y
los campesinos, patéticamente de otro
mundo. Nunca nos miraron a nosotros,
los superhombres del estrado, sino a
través de la grabadora. Debeo decir
que los escritores me emocionaron y
que siguieron emociondndome y que
ha llegado méas nueva gente respetable
a mi limitadisimo repertorio. No asisti
al Congreso, pargue no crec en la de-
mocracia representativa, nl wvisitaré al
Presidente Frei, porque considero des-
honesto presentar mi respetuoso saludo
y hacer la inclinacién éurica de cabeza
a un presidente, no importa cual, que
representa los sistemas gque un poco
tragicOmicamente nos hemos empefado
en decir que es preciso derrocar. Ha
sido un Encuentro plécido por dentro
y violento por fuera. No violento por
los malos escritores que vociferan y se
sienten excluidos. No voy a hablar mal
del Encuentro, porgque si dijera que
llegué con fundadas esperanzas, menti-
ria. Pero la realidad ha superado todos
mis célculos. No puedo adoptar la Gni-
ca proposicibn que seé nos planted
cancretamente, la de que tomaramos
como modelo de eseritor latinoamerica-
no al Che Guevara, porque respeto

demasiado al Che, porgue el Che no es
un escritor sino un héroe, y nosotros
somos aescritores y por naturaleza, unos
cobardes que oimos porque se apresd
a Régis Debray y no nos levantamos,
con gestos blandos y con gestos a veces
intermitentes de dignidad. Tampoco
quiero que esto sea como fue la comu-
nidad de otros Encuentros, una vez
mas: nada, como apuntd con su inteli-
gencia aguda, Edwards. Creo que para
mi, la intervencién definitiva fue la de
Claude Simon versus Volodia. Cuando
Claude Simon, con su voz pausada y
profesoral nos explicdé en francés lo
que ya sabiamos en castellano pero
haciamos cara cgeignorario, cual es la

Sosicion de muchos escritores europeos,
su diferencia entre creacion y expre-
sién, valor de la obra por si misma,
concurrencia de fendmenos politicos o
culturales revolucionarios, progresos
del avidn, etcétera, yo me senti defini-
tivamente mal. E| vago malestar, como
una forma conerata: un escritor de otro
mundo daba la Gitima vuelta de tuer-
cas. Después de tener caras de oficia-
listas, de revolucionarios, de inteli-
gentes, teniamos caras de “blasé”, te-
niamos caras de (rénicos. Entaonces,
toma la palabra el diputado comunista
que, después de rendir homenaje a
Claude Simon, termind al cebo de una
hora de exposicibn, de hablar de la
juna vy de la tierra en un lenguaje
finisecular. Hasta agqui la fundamenta-
¢ién, La proposicion es la siguiente:

Todos nosotros seguiremos traba-
jando como hasta ahora, buenocs o
malos escritores, solitarios, fuera de la
utopia irrealizable del taller.

Todos seguiremos firmanda mani-
fiestos y, después de innumerables de-
claraciones a la prensa, todos hallare-
mos nuestras respectivas posiciones de
disidentes gubernamentales, notable-
menta agravada.

Pero eso no es suficiente, al menos
para mi.

Yo propongo gue, recogiendo esto
que ha flotado sin cesar en el ambiente,
de que algo ha funcionado mal, de que
algo estd errado en nuestras actividades,
tratemos de convertirnos én grupos de
presion, a nivel nacional e internacio-
nal.

—¢éChmo actuar? Descartando toda
convivencia con el Estado (Menos en
el aspecto practico que compete a
editores).

—Peritidicos, revistas, entrevistas.

—Campafias dirigidas, persistentes,
no solitarias.

—Conocimiento de unas y otros
hechos.

"~ _Atague de instituciones oficiales
de cultura.

—Programa de estrategia como la
guerra de guerrillas, (Marta Traba, Se-
gunda Sesién'Plenaria).




Después de haber ofdo aqui lo que se
dijo esta mafiana, tengo deseos de irme.
Yo también tenfs deseos de hablar,
pero he usado la contencibn que debe-
mos tener todos los escritores, porque,
como decfa muy bien un maesstro
mio, el escritor debe saber callarse a
tiempo.

Se han dicho muchas cosas. Se ha
puestc en tela de juicio la idea de
este Encuentro, su génaesis, su desa-
rrolio. Quienes me conocen en este
pais, guienes son mis amigos v quienes
son. mis anamigos —porgue los tengo,
v han estado presentes en este Encuen-
tro muchos de ellos— saben cual es
mi conducta, cual es mi honestidad,
tanto en la vida publica como en mi
vida de escritor. He sido un critico
implacable de los malos escritores, y
los malos escritores de este pais bhan
respondido enjuiciindome también y
tomando muchas veces actitudes poli-
ticas. Tengo un ojo que considero a
veces certero para apreciar la realidad
nacional, y soy enemigo de los dema-
gogos y de los escritores gue confunden
la tarea del escritor con la demagogia.
f‘{_’;'\g_nso que este Encuentro es altamente
“positivo en todas sus fases, para noso-
tros y para los escritores latinoamerica-
nos, no solamente para los chilenos.
En primer lugar, porque los escritores
chilenos hemos aprendide un poco a
conversar con gente con la cual no
tenemos trato frecuente. Enseguida
hemos aprendido un poco a hablar,
porque esto va hasta al aspecto de la
diccion ~tenemos muy mala diccion
en Chile— y creo que hermos aprendido
con los colegas extranjeros.

Ahora bien, se me pregunta a mi
porqué el Ministerio de Relaciones
Exteriores de Chile, porgué el Minis
terio de Educacion, porqué funciona-
rios en los actos nuestros, Les voy
a contestar. Porque la Sociedad de
Escritores de Chile no es un estado
dentro de wun estado. Porgque serfa
imposible que lo fuera. Porque ustedes,
los que me han criticado, saben muy
bien que el escritor es un ser muy
contradictorio. Al mismo tiempo que
estd posaido por la idea del didlogo,
estd poseido por la idea de la discre-
pancia. De modo que en un Momento
establece el didlogo, v en otro momen-
to abre la ruptura.

Voy a contestar por partes. Me he
reido, no digo reido, me he sonreido
ante algunos atagues en que se ha
hablado de la presencia del Ministro,
inopinada, de la visita al Congreso Na-
cional de Chile o muchos de los otros
actos que figuraban en el programa que
les entregamos a la llegada.

Si este Encuentro de Escritores hu-
biera sido gestado por el gobierno, no
nos habria costado a les organizadores
loe gue nos ha costado: los esfuerzos,
los sacrificios, los desvelos y las exi-
gencias que hemos planteado para rea-
lizarlos. Porque este pais, se los decla-
ro a ustedes, es un pais que en ese
aspecto es un pais en el subdesarrollo,
por cuanto la cultura no es un articulo
de consumo nacional total. De modo
que no hay upa comprension amplia
hacia lo que la cultura significa vy lo
que debemps hacer. Yo les he confesa-
do a muchos gue este Encuentro de
Escritores, lamento decirio es, en gran
medida, también, un capricho personal
de mi voluntad, porque, curiosamen-
te, lo dije a manera de pé%’ado]a. yo no

voy al exterior porque le tengo miedo a
los aviones, y no puedo asistir a ningan
Encuentro de Escritores. Y entonces
dije; lalguna vez gue tengamos algo
asi en Chile! Perdonen ustedes esta
honradez para decirlo: pero la verdad
es que mi pasion es la literatura, no la
politica, v gque yo he planeado este
Encuentro con un grupc de amigos no
politicos, para reunir a los escritores
latinoamericanos a quienes aqui admi-
ramas, y para debatir agui un temario
que, de acuerdo con las reglas del
juego, estuvo en poder de todos muy
a tiempo.

Madie ha venide agui pensando que
este Encuentro era otra cosa. lbamos a
discutir en un lugar de Chile o en varios
lugares, problemas relativos a la condi-
cion del escritor. Y esto es lo que
hemos estado soslayando todo el tiem-
po; pero lo hemos estado soslayando
no por culpa de los organizadores, me
atreveria a decirlo, mas por culpa de
quienes participaban porque no tuvie-
ron la preocupacién, en gran medida,
de estar a tiempo en las reuniones, de™
responder a ellas o de plantear propo-&
siciones agcerca de los grandes temas
nuestros a tiempo. Es decir, prefirieron
muchos el vedettismo de los foros que
muchas veces son organizados con fines
politicos. Los enemigos politicos mios
saben muy bien como se puede, en
estos momentos, -Montar una maguina
que _signlfiq'g_g,. mpedin  que este En-
cuentro desarrolle sus actividades espe-
cificas, llevdndose a la gente y provo-
cando el ausentismo en nuestras horas
de trabajo. De hecho yo mellamento,
consta aqui a varios de ellos como mis
lamentaciones han llegado, en un mo+
mento dado, hasta la indignacion, de
modo gue quede en claro: yo aqui no
he soslayado el tema. Yo he planteado
la necesidad de adoptar conclusiones
muy claras acerca de la realidad latino-
americana, con respecto al escritor.

Ahora voy a explicarles, con clari-
dad, como surgid el Encuentro. La
Sociedad de Escritores de Chile, ante
la idea de hacerlo, formd un comité

organizador. Este comite organizador,
si ustedes tienen la paciencia de leer
los prospectos nuestros, van a ver que
estd compuesto por gente, por escrito
res de todas las tendencias politicas, es
decir, de todas las tendencias de iz-
quierda, porque en la derecha, virtual-
mente, no hay grandes escritores. Con
este cbmité de acuerdo, cursamos invi-
taotones a los mas distinguidos escrito
res de América Latina vy algunos
escritores de Europa, con el objeto de
que asistieran como observadores.

iQue se produjo? La contestacion
inmediata, sabiendo gue este se realiza-
ba en Chile y que en Chile habia un
gobierno al cual todos respetdbamos,
porque estarmos dentro de formas juri-
dicas que son diferentes a las que
predominan en otros paises. Yo entien-
do que en muchos de los visitantes haya
reticencias respecto a lo que puede
hacer un presidente. Esas reservas no
existen en nuestro pais, porque en
nuestro pals, nosotros podemos dialo-
gar de igual a igual, discrepar con un
ministro y no ir a la cércel. Podemos
plantearle las cuestiones mas candentes
a un presidente dl'e_r-'ia repiblica y no ir
a la cércel. En. Chile, sefiores, las
persecuciones no tienen el caracter que
tienen en otros paises, porque no son
iguales. Cuando se viene de paises en
que se atenta permanentemente contra
la libertad de los escritores, no es raro
que los escritores alla sojuzgados pien-
sen que esto es lo mismo. Si hablamos
con claridad, con honradez, hasta los
propios enemigos, hasta guienes han
hecho circular panfletos y cartas y que
han venido aqui porque el comité or-
ganizador los ha designado y porgqus
yo he tenido la amplitud como la he
tenido siempre, porgue no soy politico,
de traerlos, saben muy bien, digo,
que en Chile no hay tales persecuciones,
y que en los foros pablicos se actia
mucho para la claque, y se especula
demasiado. >

Cuando nosotros establecimos en
Santiago el programa de foros, sabia-
mos que esto significaba dar el tono
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phblico que era necesario al Encuentro,
porque no se podia concebir una in-
version como la nuestra, sin que estos
escritores tuvieran une comunidad con
el publico en su totalidad. Posterior-
mente, queriamos entrar nosotros en el
debate nuestro, de nuestras cuestiones
principales, y eso ha sido soslayado.

El Ministerio de Relaciones Exterio-
res, después de muchos tramites...,
aqui bay un escritor de izquierda que
no sé si estd presente en e5tOs MOMmen:
tos que es Jorge Edwards, fue uno de.
los hombres que mas brego para obte
ner que el Ministerio prestara su cola-
boracion con los dolares que nos per-
mitirian traer a estos escritores, En
seguida, el Ministerio de Educacion
Pablica entregd los medios materiales,
magros por cierto porgue na tiene ma-
yares, y porgue todavia la cultura no es
un articulo de consumo. Con estos
elementos, y con la buena voluntad
nuestra, nosotros hemos hecho este
Encuentro Latinoamericano de Escri-
tores.

&Y cual es la razon de la presencia
de un Ministro de Relaciones Exterio-
res en este lugar; y cudl es la razon de ©
la presencia del Ministro de Educacién
en el acto inaugural? Una sola: la cor-
tesia. Porgue nosotros creemos, al revés
de Emmanuel Carballo, que lo cortés
no gquita lo valiente.

Anoche el sefior Carballo ha sido
conmigo un individuo descortés, ya no
digo un escritor. Un individuo descor-
tés que ha dejado que otros lean una
carta antes de que la leyera yo. Yo creo
que solamente este hecho lo descalifica,
para él descalificar un Encuentro;de
esta naturaleza. Mo es un escritor
valiente porque, dentro de la atrndsfera
de libertad que predomin% agui, el
podria haberme dicho todas las cosas
como las fue a decir a los foros. Esa es
mi palabra, sefiores. (Luis Sanchez La-
torre, presidente de la Sotiedad de
Escritores de Chile, Segunda Sesion

Plenaria).



EL CONGRESO BAILA

DE COMO UN PQETA
RUMANO DEFENDIO
EL HONOR DE SU pAIlS

Voy a finalizar con algunas palabras
que me duelen, pero que tengo que
hacerlas. Se trata, pues, del insulto
que me hizo el distinguido escritor
chileno Francisco Coloane, conocido
en Rumania por sus cuentos “Tierra
del Fuego’, traduccién a la cual me
confieso orgulloso de caidarla. Al bajar
anoche del bus que nos traia desde
Isla Negra, me insulté a mf vy, lo peor,
insulté a mi pais. Yo no quise al
principio hacerle caso, pero me di
cuenta de que el sefior Coloane venfa
muy preparado para este insulto, y no
era un pajaro que se le saltoé de la boca
de manera imprevista, sino, al contrario,
lo hizo a plena conciencia. Ahora bien,
yo no llegué a Chile para recibir los
insuttos de un chileno, sino como
observador, y no creo oportuno de
convertir este Encuentro en un terreno
de debate, sobre todo politico. Ahora,
el sefior Coloane al insultarnos encon-
tré el camino de insultar a mi pais,
diciende que Rumania es un pais
degenerado, por el hecho de que hace
un mes €l Gobierno rumano recibid
a Nixon en una visita de diseisiete
horas. Y el sefior Coloane trata de
degenerado a un pais que también lo
hospedd a él.

Soy escritor y no politico, pero
ademas soy rumano. Y como ciudadano
de un pais que resucitd de una guerra
injusta; como ciudadano de un pais
que construye su propia vida sin inter-
venir en los asuntos de otros paises,
sin permitir ninguna ingerencia en sus
asuntos nacionales; un pais que cumple
con todos sus deberes y obligaciones
internacionalistas dentro del campo de
Europa; un pais que junto con la
Unién Soviética y de los demas paises
socialistas enfrenta a la potencia impe-
rialista y defiende su soberania y su
independencia, no puedo soportar seme-
jante insulto.

Tal vez pafs degenerado, segin el
sefior Coloane, es un pais que hoy
dia cumple s6lo en catorce dias to-
da su produccioén industrial qgue cum-
plia en treinta y ocho. Tal vez un
pais degenerado es un pais donde no
hay explotacién del hombre por el
hombre, donde no hay analfabetos.
Tal vez un pais degenerado es un
pals que, a pesar de su condicién de
vida en desarrollo,;‘presta créditos a
lcs demas paises socialistas; un pais
que veinte afios tuvo que pagar gastos
de guerra para una guerra gue no
provocd y que quiere vivir en paz con
todos los pueblos del mundo.

No, sefiores, lo que yo creo y
pido al sefior Coloane que se explique
y presente excusas en publico, porque
el insulto también fue publico: *Eso
me pareceria democrético, ademésque
humano. (Darie Novaceanu,. Tercera
Sesion Plenaria, dia 25 de octubre,
Vifia del Mar).

MAS VALE SER MONO
EVOLUCIONADO QUE
ADAN DEGENERADO

Le pido excusas al compafiero rumano
porgue yo venia un poco borracho
después de la fiesta de Pablo Neruda.
Sobré todo le pido excusas por eso
que Rumania es un pueblo degenerado.
En realidad, el que venia degenerado
anoche era yo. Pero quiero aclarar
algunos conceptos. Esta es una pelea
que yo tengo con algunos poetas ru-
manos desde el afio 58, cuando. me
encontré con un poeta rumano en una
conferencia de escritores afro-asiaticos
y vi que exaltaban, como un héroe
nacional, al primer cazador de indios
que hubo en la Tierra del Fuego,
el rumano Julio Popper. Lo exaltaban
porque habfa hasta una estampilla con
la imagen de este asesino, el gue
inici6 la matanza de los indics onas:
una cultura primitiva brillante, hechos
que estan comprobados en el libro
del sacerdote salesiano aleman... y en
varios otros investigadores mas, porgue
hay un documento donde este sinver-
glienza y degenerado de Julio Popper
se hizo retratar, fusil en mano, y con
el pie encima del cadaver desnudo de
un indio ona. Estos documentos estan
en el libro de Martin..., ‘Los indigenas
de la Tierra del Fuego”’. En esa ocasidn,
vo le dije a un:poeta rumano gue no
me parecia que un pais socialista
hiciera esta exaltacion, hasta ponerlo
en estampillas como un héroe nacional
a un individuo de esa especie. También
ese poeta se disgustd y me dijo de
que era un hombre valioso, que habia
hecho estudios geogréficos v que era
un ingeniero. Es cierto. Yo lo digo
esto porque trabajé en las regiones
donde Julio Popper mat6 indios, inclu-
so yo fui capataz de una seccion
ganadera en las estribaciones de la
cordillera Carmen Silva, que lleva el
nombre de una reina rumana puesto
por este hombre Julio Popper gue era
un hombre, ademas un buscador de

oro, inteligente y audaz. El tiene, por

ejemplo, esta filosoffa que se puede
encontrar en un folleto en la Biblioteca
Nacional de Buenos Aires. En él preco-
niza la siguiente filosofia. Dice: las
dos fuerzas motrices del progreso de
la humanidad es el hambre y la cércel.
El hambre porque necesita el hombre
buscar su comida; y la carcel le permite
no robar. Entonces, para €|, ese era
el gran filosofo que exaltan los rumanos.
Después, en una discusién gue tuvo
con el sacerdote salesiano, monsefior...,
el Gnico que defendié a los indios en
aquella época contra el temible pensa-
dor, porque Popper pertenecia a la
Masoneria, entonces €l le dijo al sacer-
dote: Mas vale ser Mono evolucionado
que Adén degenerado. Yo no sé esta
fobia que tengo contra Popper gue
me hizo, cuando estaba embriagado
anoche, al decirle al compafiero rumano
gue los rumanos eran degenerados.
Esto lo hice porque me salié el indio
latinoamericano. Asi gue perdone, se-
fior rumano supercivilizado. (Francisco
Coloane, Tercera Sesién Plenaria).

LOS MOMENTOS MAS
FELICES

Despues de escuchar la carta de Em-
manuel Carballo, el ocumento de Ar-
mando Cassigoli y German Marin, ias
intervenciones de Marta Traba y otros
compafieros, no puedo dejar de decir
lo que realmente me ha pasado, y creo
que también les debe venir pasando a
muchos de los gque estamos agui. Es
decir, que sentimos una identificacion
con muchos de los puntos que estas
declaraciones han tocado. Los momen-
tos mas felices de este Encuentro, en
los dfas que llevamos aguf reunidos,
han sido aquellos en que los escritores
han tenido la confrontacién de un pu-
blico, de los estudiantes de la Universi-
dad Catélica y de la Universidad de
Chile, de los obreros. Creo gue cuando
nos hemos encerrado entre las paredes
de esta larga sala, no hemos llegado
nunca a una atmbsfera ni siquiera me-
diana de comprension. Se ha produci-
do también una inconsecuencia entre el
lenguaje que los escritores han utiliza-
do aqui sentados a esta mesa, y el que
han utilizado en el aula universitaria.
Me parece gue esta misma inconsecuen-
cia se produce en el lenguaje con que
los escritores han definido los proble:
mas y han hablado de América Latina,
del imperialismo, de la revolucién cu-
bana, etcétera, y también en el tono
suave y ambiguo del proyecto de decla-
racion que se nos ha presentado ahora.

(Poli Délano, Segunda Sesion Plenaria).

ria). *

LA FRANCIA ETERNA

Estoy aqui en calidad de observador
extranjero y las reglas elementales de
la cortesia me imponen no inmiscuirme
en los asuntos internos de América
Latina.

Sin embargo, ya que me han hecho
el honor de invitarme, considero que
seria faltar a un deber también ele-
mental si me despidiera de Uds. sin
presentarles previamente una peticién.

Uno de mis comparieros, el escritor
francés Regis Debray, estd, como todos
saben, encarcelado desde varios afos
en un pafs de América Latina por
razones politicas.

Cualquiera que sea el criterio de
cada uno respecto a la actividad v a
los escritos 'de Regis Debray, creo gue
cada uno esta de acuerdo en admitir
que sus actividades no han obedecido
sino a motivaciones desinteresadas.

No pertenezco a ningln partido
politico y estoy lejos de compartir
las ideas de Regis Debray; por lo tanto,
me es mas comodo rogarles respetuo-
samente, que el conjunto de escritores
aqui reunidos se dirigiera al gobierno
boliviano para pedirle, en nombre de
las tradiciones de generosidad de Amé-
rica Latina, tener a bien adoptar para
con mi joven compatriota una muestra
de clemencia y poner fin a su deten-
cion.

Estoy seguro de gue, cualguiera sea
la decisidbn que adoptaran sobre esta
dolorosa cuestion, esta sera la mejor,
porque, mas al tanto que yo del pano-
rama general latinoamericano, estan
Uds. mas calificados para saber lo que
se debe hacer. Confio; pues, totalmente
en vuestro criterio. ;

Rogandoles disculparme, si, a lo
mejor yo, he faltado a las normas puras
de la cortesfa, les agradezco haberme
escuchado. Se los agradezco perso-
nalmente y también en nombre de
todos los escritores de mi pais, quienes,
de ello no cabe duda, de estar presentes,

darfan su total adhesion a mi peticion.
(Claude Simon, Tercera Sesion Plena-
ria, acuerdo aprobado por aclamacion,
con el apoyo del Ministro de Cultura e
Informacion de Bolivia, Walter Monte-
negro, guien prometié transcribir a su
gobierno esta solicitud del Encuentro
Latinoamericano de Escritores).

*

“ESTE ENCUENTRO ME HA HECHO
TANTO MAL QUE St LO PIENSO
MAS TERMINO ENVENENADO™

{Enrique Santos Discépolo, tango “Es-
1933)

me embarracho’’,

ta noche

X : o
Hile

EL COMPROMISO DE
UN MINISTRO

Quiero aclarar, ya que se me preserita
la oportunidad para ello, lo siguiente:
ayer me limité a hacer una proposicion
acerca de las circunstancias en que el
sefior Regis Debray y, ahora que me lo
recuerda el seflor Marechal, el sefor
Bustos, fueron apresados en Bolivia. No
quiero, en ninguna manera, dejar pasar
la oportunidad que se me presenta para
dejar constancia, sefior presidente, de
que..ja explicacion a la que acabo de
referirme, en ninguna forma significa
que yo no me solidarice con cualquier
gestidon que se haga en los términos for-
mulados por el sefior Claude Simon vy
el sefior Marechzl para obtener la liber-
tad' de Regis Debray vy del sefior Bus-
tos. (Walter Montenegro, Ministro de
Cultura e’Informacién de Bolivia, Ter-
cera Sesion Plenaria).



DE LA DEFENSA DEL GREMIO

*

Voy a hacer un resumen del proyecto
de declaracion gue lel esta mafiana y
que no ha alcanzado a ser copiado a
maquina. Ese documento es expresian
de cosas gue han sido dichas en el curso
del congreso; y se propone, en primear
término, llamar por su nombre a la
metropoli por la gue somos explotadaos,
los Estados Unidos de MNorteamerica,
sin eufemismos v sin dilaciones como
ocurre en ¢l proyecta nimero tres. En
segundo lugar, definir la perspectiva
politica en gque pueda realizarse una
auténtica revelucion global. No se trata
solo de una gestion econémica em-
prendida al nivel de las burguesias, en
este sentido me amparo en opiniones
vertidas aqui per Angel Rama, Marti-
nez Moreno y alguien mas. Estamos
contra el desarrollo del subdesarrollo
que beneficie a determinadas capas
sociales. El documento postula una
sociedad sin clases, una apertura hacia
el desarrollo de la sociedad latinoameri-
cana gue pase por una liberacion inte-
gral, no sélo de indole econdmica; para
decirlo de una vez, a través de algin
tipo de socialismo creado a partir de
distintas ideologias v credos religiosos.
El mero desarrollo econdomico plantea-
do vy realizado por las burguesias en
cualguier tipo de sociedad conduciria,
otra vez, a la misma situacion, en la
medida en gue los medios de produic-
cion no pasaran a manos del pueblo v
en la medida en que los productores no
controlaran la produccion,

MNo se puede rechazar igualmente al
socialismo tradicional y a la sociedad
altamente industrializada como si am-
bos sistemas estuvieran gravitando de
igual modo sobre America Latina. Hay
que rechazar, simplemente, la sociedad
de consumo como &l modelo que estan
importando nuestros colonizadores con
la complicidad de nuestras burguesias,

En seguida, se trata de llegar a una
definicién politica del escritor. El escri
tor as politico en la medida en gue tie-
ne existencia social y nunca deja de
tenerla, es decir, cualquiera que sea su
actitud ésta tiene una repercusion po-
Iitica. También la tiene su silencio o
su ambigledad. Pero no se trata de
exaltar la literatura comprometida tra-
dicional, La literatura es una forma de
produccion social que se desarrolla a
un nivel de autosuficiencia relativa, vy
es libre en este sentido, ¢l de la inde-
pendencia relativa respecto de otros
campos de produccidn social, son los
que coincide, sin embarge, en la unian
comtin de todas ellos con el ser social.

Enseguida, dije que o desconfianza
respecto de los regimenes imperantes
en América Latina se extiende a todos
ellos, con la excepcion de Cuba en el
aspecto politico. Y gus, en consecuen-
cia, los oscritores nos sentiamos en la
necesidad de mantener un sentido cri-
tico vigilante frente a cada uno de
cslos goblernos, aunque existan entre
ellos diferencias de grado en lo gue se
refiere a su enajenacion a la metrdpoli,
y por la mayor ¢ menor libertad for-
mal de la gque st goza distintamen te en
ellos. De agui se desprende la necesi-
dad de una defensa del gremio y de
na protesta que tendria que recoger
todas las mociones qQue s& presentdron
aqui, extenderse a todos los presos
paliticos v, recogiendo una insinuacion
de Oneatti, a todas las minorias perse-
guidas en América Latina y en el
mundo. (Enrigue Likn, Tercera Sesion
Pleparial.

FELICES POR NOSOTRAS

Agradezco la oportunidad gue me ha
dado Fernando (Alegria) v el presidente
de la Sociedad de Escritores para podear
desahogarme un poco. He andado un
poco apretada de sentimiento, expre-
sién quizds un poco padlida de pena.
Este Encuentro |o considero de un gran
interés para todos, no solamente para
los escritores sino que para toda Ameé-
rica. ¥ creo que las conclusiones iran
a ir también mucho mas alla. Hay una
pena tremenda gue he tenido estos
dias. Sé que los ascritores andan
perdidos, tristes porgque no han podido
llegar todos. He querido buscar algunos
rostros conocidos. Me he encontrado
unos pocos. No he podido dialogar
con los extranjeros. Me gusta cono-
cerlos y estar cerca de ellos, pero
creo que como todavia guedan algunas
sesiones plenarias, en gue cada ung
pueda decir lo que sienta, nosotros
podemos llegar a algunas conclusiones
miés felices, para que esto sea mas
grande entre el mismo gremio de
escritares, También quiero manifestar,
ahora que creéo no voy a tener otra
oportunidad de decir que mis amigas,
las escritoras, que quizd los varones
no hayan considerado este tema de
gran importancia en qué medida de
sacrificios que escribe la mujer, no
solamenta en Chile, sino en Ameérica y
el mundo. Tenemos muchas mas cosas
que cumplir que los hombres, més
rasponsabilidades. No las voy a &nu-
merar pargue todos las conocen. Uste-
des son felices por nosotras. Y eso
basta. Ha habido solamente dos dele-
gadas al Congreso: Ester Matte, gue
estd delicada de salud, y Adriana
Dittborn. He divisado también a algunas
amigas que me parece son de oditoriales,
Me he encontrado con otras en |a calle,
en la micro. éHas ido al Congreso? No,
no he tenido la eportunidad, No quiero
criticar al presidente de la Sociedad.
Creo gue este Encuentro fue un poco
urgente, que habia cosas mas importan-
tes que realizar. Pero, para terminar,
quinro decir, quioro pedir urgentemente
que la calidad de mujer, ¢l ser escritora,
mala o buena, si es mala se corregira
con los Encuentros, con |a convivencia
ctxn ¢l puablo, con la convivencia con
la gente que sabe mas, Hay un deber
de ensefiar. Podemos aprender, Esta
folicidad que da ciertas inguietudes
del espiritu, gquisiera yo gue ustedes
la consideraran en este Encuentro para
que la mujer chilena o la mujar latine:
amuoricana, pudicran desarrollar con
mas plenitud tanto la felicidad del
hogar, de su medio del trabajo, v
fuera mas considerada. Me he sentido
felizmente orgullosa hoy dia de Marta
Trdba vy de Teresa Hamel. Teresa esta
enferma, pero ha llegado hasta aca con

su gran ingquietud y creoc que hay
muchas gue estan muy tristes porque
no han sabide ninguna conclusion de
ésta. Yo las entiendo, Me dedico a
escribir prfoblemae-. de la mujer y me

interesa que cada una plantee, con
una seriedad absoluta, con una claridad

de la vida, porque estamos todas muy
tristes en oste medio que estamos
viviendo. He tenido conclusiones poli-
ticas hoy dia. Creo que el escritor no
puede estar lejos de la politica. Come-
mos como politicos, segin el sistema
de vida que tenga cada pais. Pensamos
como politicos, segun lo que nos de
también el pais. Asi que no podemos
ser apoliticos porque la vida es una
palitica misma en todos NuUestros actas.
Propongo que on este Encuentro de
Escritores se considero esto gque yo lo
lleve muy dentro y que quiero gue
se realice: darle mds opertunidad a la
mujer para que sea a la vez una felicidad
y un descanso en sus propios queha-
ceres del dia, que escriba mejor, que
tenga mas oportunidad, gue seavalienta
y que se acerque al microfono, iTodas
tiemblan! Que la television abra sus
puertas, que la prensa llame a insinuar
todo lo que ellas quieran decir, que
nos den la oportunidad de acercar-
nos un poco mMas a todas esas cosas
que nos hacen felices y que la Sociedad
de Escritores se pinte de blanco y se
abra a veces para recitales. Hay algunos
nombres que figuran y otras que son
muy buenas escritoras ¥ gue no estan
shora on Chile, y que también pueden
participar an estos Encuentros. Yo no
quiero criticar el Encuentro. Estoy fe-
iz de haber venideo hoy dia, pero guie-
ra Fernando (Alegria) que consideren
estos puntos. El deber de la mujer que
tiene para cumplirlios frente a su papel
de mujer como escritora, estimular
también un poco a los maestros prima-
rios gue, como dirigente de ellos, me
interese ahora que se considere que
no he vista a ninguno de ellos en este
Encuentro. Esto es todo: gracias. (Jua-
nita Flores, Tercera Sesion Plenarial.
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ENTRE ESCRITORES NO HAY

CORNADAS

Ayer, sefiores escritores, ocurrio algo
increfble, si consideramos los preceden-
tes creados. Un companero - Poli Déla-
no— propuse celebrar las  Gltimas
plenarias an un local universitario, para
que pudieran prasenciarlas los estudian-
tos, Esta proposicion fue rechazada.
Se dijo gue la presencia del pliblico po-
dia conturbar la productividad de una
s0sion de trabajo. Sin embargo, en la
primera sesion celebrada en ol Hotel
O'Higgins, que yo sepa, nadie tuvo ase
eseripulo ante la presencia del Ministro
de RR.EE. de este gobierno, del mismé
RA.EE. de este gobicrno, del mismo
gobierno que @5 responsable de tres
masacres, de la violacidn de la aiutono-
mia universitaria y otras tropelias, co-
mo ya estaran informados, supongo.

En resumen: la presencia de un

Ministro de gobirrno no conturba g

2 COMPANEROS ESCRITORES:

trabajo de los escritores, pero si podria
conturbarlo la presoncia de los estudian-
tes o de los trabajadores.

Yo no sé qué nombre tendrd esta
actitud, sefores escritores, pero de al-
glin modo la van a llamar Ios trabaja-
dores y estudiantes.

Ya sé |0 triste gue es aparecer con
la tactica después de la batalla y no
quiern plantear nada en ese terreno.
Por todo lo oido en este encuentro,
por estos dias de charla y charla, me
he convencido de que entre escritores
no hay rornadas, de modo que todo lo
que agul diga serd soslayado sin vio-
lencia y sin dolor.

El Ministro del gobierno que man-
tiene preso a ese hombre gue ustedes
llaman compafiero, Régis Debray, se
sienta junto a ustedes y nunca lo he
escuchado disentir, mas que ayer, un
poquito, por la forma. Pero luego le-
vanté la mano para votar la proposicion
que condena lo mismo gue su gobierno
y &l sostienen,

Yo tampoco me atrevo a darle nom-
bre a esto, sefiores escritores,

Porque esta galana coexistencia en
banquetes y en reuniones me ha termi-
nado por convencer, como antes decia,
aue entre escritores no hay cornadas.

I¥ asi hay algunos gue se duelen
porgue |os estudiantes se han mostrado
suspicaces v desconfiados!

Eso ¢s todo. 8i me he dirigido a
ustedes como “sefiores escritorgs” lo he
hecho a plena coneiencia. Pero debo
dejar constancia de haber encoftrado
también agui a otros gue yo, un simple
critico e investigador literario, mis
alumnos, estudiantes y trabajadores po-
demos |lamar “compafieros escritores’’.
[Nelson Osorio, Tercera Sesion Plena-

ria).

MONJAS EN CASA DE
REMOLIENDA

También a mi me parecid pertinente
referirme, aunque sea a titulo personal,
a algo que se dijo en estos dias con
respecto a una especie de lo gue yo
voy a denominar, en poco, el campeo-
nato de las protestas. Hubo ayer, hoy
parece que va a seguir comentandose,
no, y un pocu estoy alarmado porque
mucha gente sigue protestanda porque
considera que esto mejoran una imagen
que a veces no todos los quieren hacer
cn el momento de luchar en sus patrias,
y parece que hay oportunidad de
hacerlo en ocasién de este Encuentro,
Mo faltaron congresistas, recuerdo up
editor, que cuidaron de tal modo su
pureza ideoldgica que, despojandose
de cualquiera curiosidad y sobre todo
de una minima vocacién de dialogo,
escaparon del Encuentro como monjas
que estuvieran metidas equivocada-
mente en una casa de remolienda, Por
mi parte, prefiero los luchadores a
los puritanos y, en consecuencia, desa-
provecharé esta facil oportunidad para
componerme una imagen de escritor
de izquierda y tampoco me adhiero
a8 la reiterada protesta por la visita
de corteses funcionarios y de su consa-
bido discurso. Todos esperabamos esto,
todos sabiamos gue estaban auspiciacos
por esta dependencia de gobierno, y
de modo que muchas sorpresas fueron,
en realidad, coémplices. Mi responsa-
bilidad y mi lucha tienen gue ver con
el gobierno y con el ministro de mi
patria. No veo porgué debe sublevarme
el hecho que otro ministro nos visite
como anfitrion, a no ser para aprovechar
#sta oportunidad de que aqui puedo
protestar impunemente mientras mi
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ministro me metié preso, por lo menos.
Mis portazos los reservo para mis ene-
migos que son concretos y precisos y
de ningin modo contra los amigos que
abrieron las puertas para discutir con
ellos y tal es el caso para ml, y creo
que para todos nosotros, de los orga-
nizadores de este Encuentro. (Bernardo
Kordon, Tercera Sesidn Plenaria).

DESNUDO
DE PODERES MATERIALES

Sefiores delegados, no voy a abundar
en criticas a este Encuentro, que del
4rbol cafdo todos hacen lefia. Lamento
un concepto erroneo y acaso no plan-
teado acerca de los ingentes beneficios
morales e intelectuales que pudieran
haber derivado para la vida toda de
América Latina, de una confrontacion
libre y amplia, haya aminorado, en
parte importante, estas posibilidades.
La notoria ausencia de Octavio Paz,
de Carlos Fuentes, de Garcfa Mérguez,
la de Alejo Carpentier y los demas
escritores cubanos invitados. La.ausen-
cia de José Maria Arguedas, de Jorge
Luis Borges, de Lezama Lima, de
Ernesto Cardenal, Diaz Sanchez, de
Draglin, Sébato, la ausencia de West-
phalen. La ostensible ausencia-de algu-
nos chilenos de pluma brillante, como
mi padre, Carlos Vicufia Fuentes, Car-
los Ledn, de Valparafso, como Carlos
Droguett, del mismo critico Alone,
o la presencia casi invisible o pura-
mente cortés como la de Manuel Rojas,
disminuyen sus mayores posibilidades
de debate libre y solvente, de humana
y trascendente resonancia.

La responsabilidad del escritor es
méxima, porque no sblo tiene que
responder ante la humanidad y ante
si mismo. Es libre, no tiene sentido
su existencia; pero es libre de esa

, libertad suya y del valor que tenga
para sostenerla, depende la vida moral
de los pueblos. El escritor se enfrenta
desnudo de poderes materiales, con
la sola expresion de su amor, de su
verdad a las tiranias secretas de la
riqueza, el egoismo de los fuertes,
al terror de las policias y de |os gobier-
nos, (José Miguel Vicufia, Tercera Se-
sion Plenaria).

Cita de Enrique Spoerer, presidente
del Centro de Alumnos de la Universi-
dad Catolica de Valparaiso, durante el
discurso de bienvenida a |os escritores,
en la comida celebrada el 21 de agosto
en el hotel O'Higgins:

’Se vende Chile, tratar con Frei".

Fragmento final de una carta de Ernes-
to Sabato, fechada el 16 de &gosto,
dirigida a los “compafieros y amigos
del Encuentro’:

En suma, pienso que el ideal que como
artistas e intelectuales independientes
debemos propugnar, para la entera
humanidad que sufre y en particular
para nuestra América Latina, es el de
una comunidad socialista que termine
con cualquier género de esclavitud
fisica y espiritual de la criatura huma-
na.

Pasajes de la “‘Carta Ablerta a los
Escritores Latinoamericanos’”, enviada
por el Centro de Alumnos, Area de
Humanidades, de la Universidad de
Chile, Valparaiso, cuyo texto estaba
antecedido por los siguientes versos de
Vicente Huidobro: “‘Sefior Dios, si td
existes / es a mi a quien lo debes’":

... Estd bien que almuercen y coman
con los funcionarios de gobierno, con
los parlamentarios. Pero también qui-
siéramos verlos compartir un plato y
un vaso de vino con el pueblo, con
nosotros. Los respetables funcionarios
les dardn su version de Chile; nosotros
queremos que compartan la nuestra.
Sirva al caso un ejemplo. En el mis-
mo Parlamento donde ustedes el martes
escucharon tanta uninime defensa de
la libertad, de la cultura, de la ciencia,
una mayoria reaccionaria y de gobier-
no (encabezada por el-mismo Ministro
que los ha invitado a su mesa), rechazé
un proyecto para dar fondos a la Sede
de Valparaiso de la Universidad de
Chile a fin de poder terminar el afio
académico. Ese Parlamento y el Gobier-
no son responsables de que a mediados
de octubre se tengan que suspender las
actividades docentes y maés de cuatro
mil estudiantes no puedan terminar sus

estudios. I
Esa realidad no se las dard el Minis-

tro ni el Canciller, La sabemos nosotros
y la saben los obreros, pobladores y
campesinos gue nos han acompanado

en nuestra lucha presupuestaria. Ellos
quieren utilizarlos; nosotros queremos
que ustedes elijan.

En una sociedad de clases como la
nuestra, ustedes, escritores, no pueden
estar sino junto a la burguesia o junto

al pueblo. Esto podré sonar a consigna,
pero es cierto. Por @50 es que queremos

que nos acompanen a los sindicatos, a
las poblaciones, a nuestras salas de
clases, a los barrios populares, al mer-
cado y a la feria. Alli queremos verlos,
Porque los podraén dejar hablar de
cambios de sistema, de revolucion, de
lucha social, los dejarén protestar con-
tra la injusticia y la miseria entre las
cuatro paredes de un salén o en un foro
organizado para el plblico burgués y
acomodado; y nosotros queremos que
eso lo digan donde vale realmente el
riesgo decirlo: ante los trabajadores,
ante los estudiantes, ante el pueblo.

...Porque lo cierto, compafieros es-
critores, es que las opiniones s6lo son
auténticamente revolucionarias y no
sublimaciones vicarias cuando se dicen
en el momento y en la oportunidad en
que puedan transformarse en concien-
cia de los pueblos.

El momento es éste. La oportuni-
dad se la estamos ofreciendo en esta
carta.

Esta carta no es una critica para
ustedes, aunque tal vez pudiera serlo
para quienes los quieren encerrar en
ese cuarto hermoso y sin futuro de la
discusién menor.

Queremos fraternalmente hacerles
llegar esta inquietud nuestrd. Ustedes
representan para nosotros lo que tene-
mos de valioso en la cultura. Por eso les
decimos nuestra verdad, para que res-
pondan a ella. Y también entendemos
que pueden darnos la callada por res-
puesta.

Nuestros sitios de reunion no son
muy elegantes, nuestra palabra tal vez
no sea del todo agradable, ni tampoco
podré ser abundante nuestra comida ni
muy bueno nuestro vino. Pero es lo
que tenemos y les podemos ofrecer
ahora.
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Fragmento inicial del volante "De la
juventud a los escritores de América”’,
firmado por el Movimiento de Resisten-
cia Cultural de lzquierda:

El escritor en América Latina, como en
cualquier otra parte del mundo, es la
conciencia social de los pueblos.

Aun aquellos que niegan esta funcion
de hecho en la literatura, en sus mis-
mos escritos muestran los conflictos
sociales de su época. Para plasmar es-
téticamente esta realidad, el grado de
conciencia del escritor es determinante
aungue no decisivo. En otras palabras,
muchas veces el escritor no logra po-
nerse @ la altura de su propia obra, o
no quiere hacerlo. 'Si los escritores que
asisten a este congreso han querido ha-
blar a nombre de las Américas, ser la
expresion de su pueblo deben ser con-
secuentes con esta actitud,

MUCHAS GRACIAS

Los escritores invitados asistentes al
Encuentro Latinoamericano de Escri-
tores celebran el clima de libertades
plblicas que han encontrado en Chile
y que les ha permitido expresar con
plena libertad su pensamiento y poner-
5§68 én contacto con todos los sectores
de opinion, politicos, obreros, campe-
sinos, estudiantes @ intelectuales, deba-
tiendo sin restricciones sus ideas. Esta
libertad es tanto mas significative cuan-
to que estd vedada o entorpecida,
desgraciadamente, en muchos de sus
paisas.

Al mismo tiempo axf)reaan Su agra-
decimiento a la Sociedad de Escritores
de Chile por la hospitalidad generosa
y siempre cordial con que los ha aco-
gido (Presentada por los escritores Ma-
rio Monteforte Toledo, Angel Rama,
Juan Carlos Onetti, Carlos Martinez
Moreno, Leopoldo Marechal y Bernar-
do Kordon, esta resolucién fue aproba-
da por aclamacidn en la Tercera Sesion
Plenaria).

DECLARACION DE VINA

Los paises latinoamericanos tienen,
como elemento comun de definicion,
la caracteristica de constituir, con la
sola excepcion de Cuba, sociedades
explotadas, especialmente desde el pun-
to de vista econdmico, por los paises
desarrollados, y mas concretamente
por los Estados Unidos, los cuales les
imponen relaciones de dependencia a la
ver que un complejo de condiciones
causantes del colonialismo interno.



Esta realidad plantea exigencias pe-
rentorias a la conciencia del hombre
que escribe. Desde luego, cenfiere a su
obra un cardcter de indagacién en
torno a los problemas de los puablos,
hecho qua no siempre se advierte en
las literaturas de las sociedades alta-
mente desarrolladas.

E| escritor escribe por Uuna necesidad
de creacibn imposible de satisfacer
de otra manera. No puede prescribirse-
ie ni el contenido de su obra ni un
lenguaje determinado para expresarlo.
Porque la obra literaria, se lo proponga

o no el escritor, constituye siempre-

un testimonio critico.

El escritor se define politicamente
en la medida que tiene existencia
social. También lo hace por medio
de su silencio o su ambigledad. Esta
definicién no supone necesariamente
una literatura de partido; la cual no
agota por cierto el significado politico
de la obra literaria.

Tomando en cuenta la situacién
actual de los pueblos del continente,
no podemos soslayar nuestra respon-
sabilidad hacia ellos, cualesquiera que
fueran nuestras discrepancias ideold-
gicas.

El ideal gue como escritores inde-
pendientes propugnamos para la huma
nidad que sufre, y en particular para
nuestra América Latina, @s una comu-
nidad gue termine con todo género
de explotacion fisica y espiritual de
la criatura humana, aspirando a una
sociedad sin clases, donde todos tengan
acceso a la cultura y a los biesnes
materiales.

Debido a los altos indices de analfa-
betismo y al bajo nivel cultural de
nuestros pueblos explotados, y a pesar
del pfoposito de que el pueblo sea
el verdadero destinatario de la obra
literaria, en los hechos esta llega solo
fundamentalmente a un plblico de
clase media urbana.

Denunciamos no sdio las formas
mas crasas del analfabetismo, sino tam-
pién aquellas que se producen por
involucién o por regresion en personas
que, una vez cumplido el cicic escolar,
carecen de posibilidades de volver al
libra comao instrumento de cultura.
Asimismao, nosalarma el vasto consumo,
por plblicos semialfabetizados, de ex-
presiones degradadas de literatura ¥y
entretenimientos gue, deformando ¥
pervirtiendo la sensibilidad popular, a
menudo corresponden a intereses em-
prosariaies © a una clara penetracion
imperialista.

Este fanomeno se torna particular-
mente inquietudes porgue esta reclu-
tando sus victimas entre la infancia v
la juventud.

En un orden afin de wvalores, nos
esforzaramos por derribar las barreras
que impiden a nuestros pueblos cono-
cerse de un modo cabal. Referida al
libro, esta determinacién significa lu-
char contra todo lo que obstaculiza
su difusién y su distribucién, asi como
su libre circulacion dentro y fuera de
fas fronteras de cada uno de nuestros
paises. Condenamos, por lo tanto, las
aduanas culturales gue se erigen para
defender interesas antagonigos a Ios de
la cultura, y las confiscaciones de libros
en comercios y domicilios, a través de
las cuales se objetiva una inadmisible
politica de sospecha hacia la inteligen-
cia y hacia la creacion artistica.

A pesar de tales estigmas, se ha
gestado en estos tiempos en América
Latina una literatura que alcanza hoy
categoria de consideracion universal.
Ello se debe al hecho de que nuestro
continente tiene una palabra cardinal
que decir en la lucha por su liberacian,
Los escritores deben asumir en esta
tarea un papel de vanguardia. Por razo-
nes éticas e intelectuales, han de lievar-
lo hasta sus Oltimas consecuencias,
como hombres y como creadores.
(Declaracién de los escritores latino-
americanos reunidos en VifAa del Mar,
26 de agosto de 1969).
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TEORIAS
DE LA
PERSONALIDAD

Henry P. David
Helmut von Bracken
y colaboradores

Obra realizada bajo los auspicios
de la Unién Internacional de Psi-
cologia Cientifica, con materiales
del simposio celebrado en Mont-
real con motivo del Decimocuarto
Congreso Internacional de Psico-
logia.

DIDACTICA
PARA LA ESCUELA PRIMARIA
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La cronologfa de los cuadros de la Vida
de San ‘Francisco en ei Convento de
Santiago de Chile parece bien estable-
cida, por los datos que ellos mismos
nos entregan. En efecto, la guirnalda
decorativa del lienzo de la “'Tentacion”
contiene una leyenda gue dice: 'Finis
coronauit hoc opus Anno Dei 1668
mensis Dec 8 Die”’, y en el de los “Fu-
nerales’’, con la firma de Juan Zapaca
Inga, figura el afic 1684. Se puede
asegurar plausiblemente gue las pintu-
ras fueron ejecutadas entre estas dos
fechas.

Mucho se ha discutido entre los
historiadores del arte colonial acerca
del lugar en que estas telas habrian
sido pintadas. Algunos, como Alvarez
Urquieta y Alfredo Benavides, sestie-
nen que habrfan sido realizadas en
Chile por varios artistas. El estudio de
Benavides fue muy prolijo y lo llevo a
concluir que podrian haber intervenido
cuatro pintores, "dos de ellos, don Juan
Zapaca Inga desde luego, y otro a lo
menos, americanos netos, y los olros,

seqlin todas las probabilidades,  eu- -

ropeos avecindados en Chile, o auizé
si uno de ellos fuese un chileno, pero
con formacién artfstica europea...”
Tantas precisiones parecer fan exactas y
bien fundadas, pero, en verdad, no
estdn substanciadas debidamente por
pruebas documentales vélidas, como
sefiala Pereira Salas. Prudentemente se
limita a asegurar que la serie habria
sido pintada en el Cuzco vy enviada a
Chile, "“como era la costumbre genera-
lizada en esa época’’. Segin él, el autor
principal seria el fraile Basilio Santa
Cruz, al parecer mestizo, en comuni-
dad con sus discipulos Juan Zapaca
inga y otros. Para eso se apoya en el
hecho de gue existe otra serie de estos
cuadros: treinta telas en la lglesia de
San Francisco en el Cuzco. Las obras
de Santiago serian en parte réplicas de
aquéllas. Se acentla fa fuerza de este
argumento recordando gue el nombre
de Zapaca {nga no aparece en ninguno
de los archivos chilenos.

Desde el Giotto y la difusion eu-
ropea —después universal-— de la Orden
franciscana, abundan las representacio-
nes pictoricas de la vida de San Fran-
cisca, que fueron también muy
populares en Espana y Portugal, de
donde pasaron a Ameérica con los frai-
les, que influyeron en los primeros ta-
lleres de Meéxico, Quito y el Cuzco.
Asi fue expandiéndose la Leyenda Do-
rada por las iglesias y fuera de ellas,
hasta llegar a los muros del claustro,
entonces nuevo todavia, del templo
mayor de San Francisco en Santiago
de Chile.

La inspiracion de Santa Cruz, Za-
paca Ihga v los demds anonimas pinto-
res arranca de fuentes poéticas mesti-
zas. Lejos estamos del Giotio o del
evangelismo pantefsta de las “‘Floreci-
llas"'. El cronista cuenta en imagenes lo
mismo que inscribe en los textos de las
guirnaldas ¥ medallones fiaridos. Seglin
Pereira Salas, “el espiritu gue lo anima
obedece a la sugestion, un tanto disi-
dente, de Petrus de Alva y Astorga,
quien, en su libro “San Franciscus
naturae prodigium et gratie portentum’’,
establece un paralelo muy estrecho en-
tre las vidas de Crista y de San Fran-
cisco. Tal paralelismo da la clave de
muchos de los episodios representados
en los cuadres, como la escena del
Angel gue anuncia a Doia Picha el
préxime nacimiento de su hijo santo.

En la segunda pintura, la parturien-
ta ocupa ya su lecho, bajo un cobertor
de terciopelo y unas sabanas bordadas
de lino. Sobre un arcan hay un jarro
con unos lirios y otras flores de jardin.
Los ojos de la noble dama miran azo-
rados hacia un punto lejano. Dos don-
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cellas  lujosamente  ataviadas la
acomparian y en este momento conver-
san con el Angel anunciador. Un mas-
tin, dibujade con un realismo que
parece contemporaneo, mira hacia la
aparicion celeste y ladra sin compren-
der nada, mientras su cola se le enarca
de miedo. A la derecha, un diablo
enarboia un tridente y parece entre-
garse a un rapto de colera ante la pre-
sencia sobrenatural. Al fondo, en
pequeiio, la misma Dofia Picha esta
sentada en un pesebre, junto’al asno
v al buey del Nacimiento de Cristo.

Anota cen fa#én Pereira Salas que
los autores de esta Vida prefieren
olvidar la juventud libre del Santo y
lo muestran, al contrario; -dispuesto
descle temprano a la santidad. En un
banquete en la mansion paterna, “de-
jando la mesa coge el plato y el pan
de su sustento v le da a los pobres”.
La cena esta pintada con vivos colores.

Los comensales estan ataviados con
terciopelos y finfsimos encajes. Las
damas lucen collares de perlas. Pocos
en Chile habrian visto lujos semejantes
en aguel sigle XVIl, tan vapuleado
por la naturaleza como por los indios
de Arauco.

Pasan los afios y el nifio deja de
serlo. El joven Francisco tiene gue
disciplinarse para rechazar los embates
continuos del Demonio, que le tiende
celadas e intenta tentario con ofertas
que bien expresan, en su variedad, la
gama infinita de recursos que posee
{a imaginacion infernal | {

Pero es inutil. Estaba escrite qu
el Demonio, esclavizador de tantos
mortales, no tendria imperio alguno
sobre el varon serafico. que tenia
“corazén de Iis, cuerpo de guerube,
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lengua celestial, el minimo y dulce
Francisco de Asis’. El diablo que
fomenta estas celadas traicioneras es
feo de suma solemnidad. El artista
colonial lo pinta entre Jeronymus
Bosch y la Diablada boliviana: dos
pargjas de cuernos incurvados, alas
escamosas de dragon, cola enroscada,
piernas y pezufias de caballo. Toda esta
parafernalia no sirve de nada. A San
Francisco le basta una simple oracién
para humillario. Las espinas se le vuel-
ven rosas y a su vera acuden los-angeles
del cielo.

En otro cuadro, “una Mora solicita
a Nuestro Padre San Franciscs
el ‘Santo en las brasas, y cohibida Ig
Mora, se. convierte a la =ve;;da€ie'[.a'
penitencia’’,’ como, nueva Maria Mag-
dalena.
Pereira Salas observa que la- ps(ep—
logia humilde del Santo no estd re-

calcada en ninguna de estas telas.:

“Muy al contrario, en vez del espiritu
mendicante, se¢ atribuye a la Orden
un espiritu militante'",

En . todo caso, es cierto gue el
espiritu serdfico se hubiera opueste a
representar a Cristo armado en traje
de General, apareciéndosele a Fran-
cisce en suefios, para mostrarle unas
armas sefialadas con la cruz y decirle:
“Estas seran ‘tus armas'. “Pensando
N. P. S. F. que la revelacion pasada era
de armas temporales, se parte para
servir en la guerra”, Cristo y un Prin-
cipe cabalgan en soberbios corceles
ricamente enjaezados, vestidos a la
usanza de los generales espafioles del

siglo X\V1l. Dona Picha llora despidien-
do al hijo gue parte. Un gato verde
observa con atencion.

Asi van enhebrandose las escenas
principales de la vida y milagros de
Francisco. Algunas son encantadora-
mente candidas, en su leyenda y en
su. ejecueion pictorica.

El aire flamenco y la pompa oriental
se unen en el cuadro gue describe
la travesia de un rio, con el Santo
llevada en hombros por un piadoso
Moro, a gquien Francisco, agradecido,
le desea que viva mil afios. Aves acug-
ticas, flores, hierbas, rocas 'y lejanias
recuerdan a primitivos holandeses. El
rico Moro con turbante, media iuna,
cimitado y principesco traje bordado,
es una figura de fasto veneciano, gue
debe de haber llenado de embeleso a
los santiaguinos de la Colonia.

“Ante el Obispo de Asis renuncio
N. P. 8. F. no sélo su legitima sino
todos los bienes temporales, hasta la
camisa, en su padre natural, dirigiendo
de aquf en adelante no tendre nada
en la tierra y podré decir con seguridad:
Padre Nuestro que estas en los cielos.
El Obispo lo cubre de un capote de

sayal que el Santo cortd en forma
de cruZ para vestirse”. Hacia el fondo
del cuadro y delante de una plateada
ciudad imaginaria, San Franeisco corta
su cruz en el suelo, después de haberse
despojado de sus ropas urbanas ante
el Obispo, su padre y ufios testigos.

De ahi en adelante su vida sera
cada vez més desasida y milagrosa.
Uno de los prodigios mas ingenuos
que &l ejecuta es la resurreccién del
nifio escaldado: el milagro de las

. Imanzanas.

La mesa del yantar muestra una
noble pobreza. Las viandas son pare-

-cidas a las de las otras cenas. Vense

alli unos panes. Francisco. acaba de
partir une cen un cuchillo de punta
curva y cacha de hueso. Hay, ademas,
come otras veces, duraznos, granadas,
uvas y el infaitable aji de las tierras
catientes de América. El padre y los

" invitados admiran el milagro cuando

las mujeres abren el arcén y aparece
el nifio sano y salvo, sosteniendo dos
manzanas en las manos. En la escena
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de René Combatid).

del fondo, gue representa la tragedia
ocurrida antes, la madre llora descon-
solada al encontrarse de manos a boca
con su hijo shogado en el caldero
hirviende. éComo pudo haber caido
ahi? Milagro tambign, misterio.

QOcupa un lugar preeminents en la
serie de cuadros el consagrade a los
funerales de San Francisco en Asis.

“Lievan a la ciudad de Asis a
enterrar el cuerpo de N. P. 8. F. para
(o) gue conmovid Dios toda la comarca
que asistio en Comparifa de |la Ciudad
con cirios, rames vy palmas. Pasa el
cuerpo por el Convento de Santa Clara
v salen las religiosas con su Santisima
Madre a adorar ias ilagas del cuerpo
deNZRPISTR

El humilde Santo es enterfado en
gloria y majestad. El cortejo lo enca-
beza el Obispo, acompafiado por preia-
des graves, clérigos, caballeros nobles
y gentes de pro. Las palmas y los
hachones encendicos sobresalen de las
cabezas de la multitud. Nuestros pin-
tores realzaron el boato mundanal de
las exequias del mas recatado de los
santos

Segtin ‘algunos comentaristas v cri-
ticos de arte, una mano directora
habrfa asegurado —eomo dice Antonio
R. Romera- “la unidad tectonica del
conjunto, es des;fir-, gl sistema de lineas
y de formas sustentadoras de la com-
posicién, el equilibrio de. las masas y
el tratamiento gereral del claroscuro
gue roza en ciertos casos e] tenebrismo
hispano”. Hemos visto-.que Pereira
Salas sostiene que esa marc habria
sido la de Basilio de Santa Cruz Puma-
callao, guien, de acuerdo con los ex
pertizajes de los archivos del Cuzco
realizados por Jorge Corneio Buroncie,
fue indio aborigen de esa ciudad. En
1667 se habria puesto fin a la serie
primitive - de pinturas, unos setenta
cuadros de la vida de San Francisco,
distribuida en los claustros del Con-
vento del Cuzeco Asegtira el citado
historiador que  la muerte de San
Francisco -en el Cuzco-— refleja una
tendencia hispdnica, proveniente, .sin
duda, de Zurbardn, cuyos lienzos ‘‘co-
menzaban a inundar el mercado cuzque-
fio"

La firma de Zapaca Inga aparece al
pie de los “Funeraies’ tantc en la
serie del Cuzco como en la de Santiago
de Chile. Alfredo Benavides, por su
parte, descubrié el nombre medio bo-
rrado de un tercer pintor —Pedro lo-
zano—, cuya Tirma figura al pie del
cuadra titulado: “'E! Santo castiga la
desobediencia”,

Mucho habra que descubrir todavia
en la investigacion estética y técnica
de esta notable serie de pinturas. {Frag-
mento de un trabajo de Luis Oyarzin
acerca de Zapaca Inga, a publicarse
préximamente in exienso con repro-
ducciones a color de los cuadros del
pintor colonial, a base de fotografias




DIFICULTADES PARA
ESTIMULAR

“La expresion americana’’, de José ch—
zama Lima, se trata de un conjunto de
cinco ensayos que el autor présentd en
un ciclo especial de conferencias organi-
zado por el Centro de Altos Estudios
del Instituto Nacional de Cultura de
La Habana.

Reunidos en un volumen, fue pu-
blicago ese mismo afio en una edician
reducida, que se agotd rapidamente.

Esta segunda edicion ha sido auto-
rizada por José Lezama Lima, para
su impresion en la Editorial Universita-
ria, lo gue posibilitard su amplia difu-
sitn en el continente.

La extraordinaria sabidurfa de José
Lezama Lima aparece en estos cinco
ensayos de apasionada busqueda del
ser cultural americano, gue -—como
ha dicho Armando Alvarez Bravo—
ofrecen “'una vision sefiorial de nuestro
mundo a través de una mirada gue
todo lo ve distante y gue, regocijan-
doso ¢n la proliferacion sensual, barro-
ca, parte de una exuberante grandeza
propia y encuentra su destino en la
“tabula rasa’’ de la grandeza universal,
aunque sus manifestaciones estén te-
fiidas de enrevesados juegos vy trigui-
fiuelas. La primora linea de "La expre-
sion'” nos da el sentido de lo ame-
ricana al pastular: “solo la dificil es
estimulante’. Es la dificultad para
llegar a las esencias de ese mundo su
secreto, su atractivo. acaso, sU razon

de ser’”. P

BORGES DE EUROPA

En 1965 un film de lean-Luc Godard
produjo una de las mayores polémicas
en la historia del cine. Sus detractores
se atrevieron a llamario “‘analfabeto”.
Louis Aragon, uno de sus mayores
panegiristas, no se ruborizd al escribir
que "Pierrot le fou es el arte con-
temporaneo”. Refiriéndose a dicha
obra, Godard dijo: “Lel un texto de

Borges gue hublaba de un hornbre gue

quiere inventar un mundo. Entonces
crea casas, provincias, valles, rios, pe-
ces, instrumentos, enamorados. Y al
final de su vida descubre que ese
paciente laberinto de formas no es
otra cosa que su retrato. Ese es mi
sentimiento ante 'Pierrot le fou” ("Les
Cahiers du Cinéma'', N? 171, oct. de
1965). Un afio mds tarde, la aparicion
de "Les mots et les choses'’, de Michel
Foucault, cambid el signo de la tem-
porada editorial francesa. Con este
libro —traducido a nuestro tiempo por
la Editorial Siglo XXI— el estructu-
ralismo obtuvo su primer bestseller en
sectores de pliblico no ospecializado,
vy Foucault paso a convertirse en autor
de moda. La primera linga de la obra
pregona: “‘Este libro nacid de un texto
de Borges''. La obra del escritor argen-
tino, compuesta por cineo tomos de

poemas, trece de ensayos, diez de
cuentosy tres guionas cinematograficos
-s0io uno de elos filmado: “La in-
vasion', 1969, dirigida por Hugo San-
tiago Muchnik, un ex asistente de
Bresson— gs, en el fondo, una reflexion
Gnica en la geie cada pagina se acomoda
docilmente al designio de una voluntad
que tal vez no sea de esta tierra, O
al menos no resida en su superficie.
Esa paridbola sobre la irrealidad del
hombre y la insensatez de todas sus
ilusiones, iniciada en 1923 con “"Fervor
de Buenos Aires”, es la que sedujo
en 1964 al jurade del “Prix Internacio-
nal des Editeurs’”, que Borges com-
partio con Samuel Beckett. Ese mismo
afio, “Cahiers I'Herne", dedicole un
nimero especial con 63 colaboraciones
de autores de todo el mundo. Desde
entonces, ¢l aluvion de homenajes no
ha cesado; 300 artfculos y ensayos
sobre Borges gue pacientemente ha re-
copilado uno de sus criticos y los
doctorados honoris causa gue se han
esmerado en prodigarle diversas univer-
sidades norteamericanas, confirman un
metodico fervor hacia la obra de este
gscritor argentino. *

EMBRUJO EN ORBE

Como lo sefala el profesor Cedomil
Goi¢ en "La novela chilena’, Marfa
Luisa Bombal comenzd a escribir hacia
1935 “'dentro del sistema de preferen-
cias de la nueva sensibilidad”, reaccio-
nando contra las tendencias naturalis-
tas impuestas en la narrativa nacional.
Desde entonces, dos (nicos libros —"'La
Ultima Niebla” y “La Amortajada’—
han permitido juzgar ia apertura que
significd Marfa Luisa Bombal frente a
la rutina imaginativa en gue, de una
manera u otra, ha estado envuelta la
novela chilena. Pero, muy pronto, el
silencio de treinta afios sera roto por
la aparicién del libro “Embrujo", a pu-
blicarse bajo el sello de la Editarial
Orbe.

“Deseo informar al lector que, aun-
que esta sea una rovela de suspenso y
misterio, en ella no hay violencia ni
homicidio. No se encontrara agui ca-
déver ni detective, ni siquiera un pro-
ceso por asesinato por la sencilla razén
de gue no existe un asesino. No encon-
traré ni crimen ni criminales, sin embar-
go, descubriréd lo que en muchos senti-
dos puede considerarse un crimen. ¥ se
encontrara, sobre todo, con el miedo.
Pero, aquellos para quienes el miedo
inspira una inusitada atraccion, aque-
llos a quienes interesa la misteriosa
existencia que viven durante su suefio
los que duermen, agquellos que creen
gue los muertos no estén verdadera-
mente muertos, y aquelios que termen a
la niebla y a su propio corazén, tal vez
se interesen en volver atras, hacia los
primeros dias de este siglo, y entrar al
extrafio mundo de ensuefio y embrujo
que una muchacha, igual a tantas, creo
para si alla en el extremo de la Améri-
ca del Sur”,

Asi define su proposito Maria Luisa
Bombal, en el prologe de la novela.
Escrita originalmente en inglés y pu-
blicada en Estados Unidos, ha sido
vertida a nuestro idioma por la propia
autora, quien la realiz6 durante una
permanencia en Santiago, pues como
se sabe, Maria Luisa Bombal vive en
MNueva York desde hace largos afios.
Adscrita la obra "Embrujo’™ a un nue-
vo romanticismo, donde el personaje
central confiesa: “la historia que voy a
contar es la historia de i propia vida,
empieza por donde, en general, todas
las historias de amor terminan, guiero
decir, por un matrimonio”, estd empe-
ro estrechamente relacionada a su pro-
duccién anterior,

PALABRAS NOBLES

La prosa moderna ha llegado a iden-
tificarse con la poesia, no en la medida
en que ésta haysa renunciado a las
restricciones, al rigor de la versificacion
y a las reglas de composicion (1o que,
por otra parte, no ha ocurrido), sino
en la medida en que las obras de
prosa contemporanea estan sujetas, por
el contrario, a una voluntad conver-
gente de construccion, simefria, orga-
nizacion formal; de descubrimiento o
de creacidn de una estructura aparente
o latente.. En la medida en que la
Unica actitud posible y fecunda ante
las novulas de Malcom Lowry y de
Peter Hartling, ante el teatro de Beckett
o el de Dubillard, ante el trabajo de
Michel Butar, al "escribir’ poemas
o al construir “‘novelas’’, es la de
ponerse en el estado a la vez receptivo
y atento del lector de “poesia’.

Se decfa, hace una wveintena de
afios, que una novela era “poética’’,
cuando la poblaban personajes y acce-
sorios inmediatamente identificables co-
mo “poéticos’’. El gran Agustin Meaul-
nes era ‘'poético” y los campesinos
de Zola no lo eran. La landa de Los
altos de Hurlevent o los espinos en flor
de Combourg eran “poéticos’’, pero
Tours o Belleville no lu eran,

Parccerfa gue. a ejemplo de los
autores, el lector contemporaneo hu-
biera hecho grandes progresos en este
terreno y que ha comprendido que,
tanto en la prosa como on el poema-
poema, la poesia no reside tanto en la
elaccidn del vacabulario, an el emplea
de las palabras "nobles”, por contra-
posicién a las palabras ““vulgares’’; en
los temas “proféticos’’, por oposicién
a los temas ‘'prosaicos”, sino que la
poesfa reside en el proyecto de una
arquitectura evidente e implicita en
{a organizacion de un sistema cohe-
rente de repeticiones, corresponden-
cias y reglas.

Michel Butor, quien ha publicado
simultaneamente sus primeros escritos
inéditos hasta ahora (en particular el

_poema "E| suburbio entre el alba y

la aurora’’, escrito hacia 1945 y “Paisa-
jes de responsos’’) con |os mds reciente-
mente organizados en “'llustraciones’’,
es un caso ejemplar: la poesia fio
parece ser para €l lo gque se escribe
"al margen” de la prosa, en confor-
midad a otro proposito, a otro desig-
nio y a otro disefio. La alocucion, el
ritmo, el decouge, los ecos y |as rimas,
las aliteraciones y las alteraciones me-
tédicas de una ficcién en prosa como
el empleo del tiempo o 'degrés’,
no corresponden a leyes (o a conven-
ciones) menos exigentes que las gue
rigen los poemas de Butor. El escritor
confesaba en 1958 que su poesfa de
juventud era, por el contrario, el signo
de desarrolloc dominado en su obra
en prosa y gue esta Ultima le habia
permitido wverificar el alcance de la
observacion de Mallarmé: "'Cada vez
que se le impone un esfuerzo alesti-
lo, hay wersificacion”, (Claude Roy,
“Le MNouwvol Observateur').

1A LA CARAVANA INMOVIL

WELLES, EL NUEVO
CARAVAGGIO

Nifio prodigio que podia recitar de
memoria cualquier pasaje de “El rey
Lear”, escribir a los once afios un
laborioso trabajo acerca de “Asl ha-
bld Zaratustra”, adaptar dramas de
Shakespeare vy borronear una gque
otra pieza de teatro, Orson Welles
traiciont la fatalidad que acompafia
a los nifios en flor gue asoman cada
cierto tiempo. A los dieciséis anos
querfa convencer en Irlanda, a la gente
del Gate Theatre de Dublin, que esta-
ban al frente de un astro de primera
magnitud de Broadway. Como fuera,
después de haber montado diversas
obras teatrales, entre ellas una version
de “'Macbeth” con solamente actores
negros, Welles saltd a la fama en
1938 gracias a la presentacion radio-
fonica que hizo de "La guerra de los
mundos” de H. G. Welles, llenando
de horror al publico norteamericano.
"El cine de Orson Welles'" (Ediciones
Era, 1969), de Peter Cowie, sirve para
recorrer la luminosa trayectoria del
director de “El ciudadano Kane"', 1940,
gue como ha dichao el critico William
Whitebait "podemos olvidarnns de Ka-
ne, pero no del suefio de Kane"..El
citado libro analiza este primer film
como asf también "‘Soberbia’”, 1942;
"Bl extrafio’, 18406; “La dama de
Shanghai'’, 1047; “Macbeth®’, 1048,
“Otelo”, 1951; “Mr. Arkadin®, 1955;
“Sombras del mal’’, 1958; “El proceso”,
1962, Para QOrson Welles "'una pelicula
no es nunca buena si la cdmard no es
un ojo en la cabeza de un poota”,
y su filmografia porgce comprobario
para bien de todos.

LAS MANOS LIMPIAS

Luego que el dramaturgo Arthur Miller
prohibiera que sus obras fueran mon-
tadas en Grecia mientras permaneciera
an e gobierno Ia tiranfa militar, &l eseri-
tor Jean Paul Sartre hizo otro tanto,
al ser anunciada la version para TV
de su obra “Las manos sucias’ en
Buenos Aires. Un telegrama enviado
desde Paris impidio la transmisién.
Segun el vocero de Sartre en la capital
argentina, el escritor “prohibe que sus
obras se representen en parses goberna-
dos por dictaduras’’.



