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lo que no se sabe de mi novela



poeta y caso

Fzrie Pound :
discurlone s fin.

"Todo lenguiale poélica e un
lenguaie de sxploracion, Desde
gle a2 cOMmonEd 4 eactiblr mal, los
eicritores han usado oA imige-
nes cima arpamenios. Bl Jmagls-
me no uia lna imigenes como
adorpos. La Imagen ef en 8k mis-
tnn o frade, Lo imogen es ia pa-
lebra, més allé del lenguale (or-
muladae”,

La pueata en marcha de estog
preciplon atdrgafon a Pound )
cacicter de Tendamento ineludi-
hle de o pedsin. conbemporines,
Por ese puenle Fuu.n‘:l'n muchos
grandes, entre eilos T, 8. Ellak,
con & “Tierra Baldla",

Durante la Guerra Muntial
tribald por Mussolinl para has
Tacivs tallanes ¥, o su mods, fue
pro [esclsta y antlaemits. De
vuelta a USA. arrleagd ser ¢lec-
irgzuladoe por trafgion g 1a pa-
tria. Un equipo de siquiatrns re-
comendd gue lo rallraran del jol-
clix ¥ lp mbernasen gn 86, Hlisa-

beth's Hasplta) para dementes.
Despuds de doce afiag de reclu-
glom, &f Goblernoe de USA se de-
slattd de la guercella. El médico
It din el pase para salic del hos-
pltal econ eftas palabras: “Exca
Pound np es pellgroso para eafar
nt culdado de su codnyuge, ¥ s
demaslado Jeco paca que algana
verx pueda somebémmele g5 Jolelo'™

Aunnpue defendlendo su obra
cumbre “Cantes Palsangsa”,
Pound aflrmara gque en ellos no
habia osgurldadd Intenciooal, slno
condensacion al maxime, y que
nio tra poslble hacer que lo nro-
finds Mg tan velozmenis eom-
prenzlble como la saperfiue M-
chig eritlees Importantes, enlee
allog Edmund Wilson, no i ad-
mitleron jamis coma un gran
poela; "Todas sus lineps son lf-
fens alsladas. Boa poEmas carfs
cep de woidad, Ea como M no pu-
digra fijar ninguna Imigen apro-
plademente an sl lmaginaclon v
reprodeelrla pare el [eciar, v adle
pudiern componeris con detallss
¥ aspectos alslados, concebldos ¥
anolados sin  una  verdadera
precoupacion par el conjunto,

“Pose )l desfile de pulluras ¥
pretengiones pontificadoras opue
han aterrarizade lo mbs Ingenin
de [a “inteligenisia” norleaseri-
cana, en lp profundo de so cocn-
mn &5 una criatura nfantll ¥ un
[heurable provinclano™,

Ln discuslin sobre la obra y
personalldad de Exrg Pound con-
tinpara bastante meis gl4 de s
miugrie, geurrida en Italla, o co-
milenz08 da este mes, o Jos 87
A

montand
y la cgt

Poeg anbes de venie o Chile &
fllmar oon Costa-Cavras, Tves
Montand pnstagonled 1o pelicala
Tode va bien, de Godard, Cuan-
do regresd o Parls, =e encontrod
can unn carta abierta de log fras
bajadores alimenticios de la COT
{CUT francesal: acuso a Todo
ra blen de presentar pidlodos de
huelga y aclitudes sindicales to-
talmente refildos eon Jos prinei-
plos de la OGT y nfiadis que al
E@r&c ropa de gbrero no e

taba a Moptand para com-
ender sus prablemias, nf le da-
i ¢l digrecho de pantificar.

Acto segutdo, acusaren al ace-
tor de nceplar un papel que fn-
pulishp 3 obrercs gue 58 mans
tentan tie] 4 su close. Ipdirecta
pastants al menton dado ¢l ori-
gen pralctario de Monlund.

Ho fiemd la garta abjertn Julio
Livl, secretarls gencral de o=
trabajadores allmentleios. Es
hermano del actor, v o COT gul=
a0 eovitar gque el diferendo  se
transformary en zlmple rifia fa-
mfline.

libertad para
escritores

Sarprexa e indlgnacidn han
cinsado las detenclones en Urg-
puay de los destacados escritares
Torge Music (“Un lirgo sileneio”.
“La declsién™ ¥ Carlos Nhfiez
'Crombfcus de pste muando’)
Hace ¥n meses que permanecen
arrestados € Incomnoleadss ain
que se les hays sustandiado jul-
io. La Socledoad de Escritores de
Uruguay ba manifestads gue es-
to constiiuye "un agravio a In
culiura paclona! ¥ a4 nuesiras
tradicionales legalistas™, ¥ ha
prifesiadn ante ef Prealdente
Bordaberry,

Eemcjanle eslupor provochH b
detencldn del briliannte narcador
paraguanye Rubén Bareleo (Pre-
min Toag de las Amérlcas (574
rar sus cuentos “Ojo poar diep-
16”1, profesor de dos universida.
des franceans, quien fue apreaa-
do en Paragoay &8 circonsian-
cias gque acaboba de sometorze o
una dificll opecacion al tarax
La salldaridad mundlal con ol
escritor no ha lardado en ll=gnr
cuanto mas gque la causnl de s
getencion ha sldo 21 hecho de
gie Bareiro fuera deemlado en
Cura ¥ Juriado el afin pasade en
dizhe premin,

elija
SU CONCUrso

S\ Uene oorn de tealrs, libro
do cuembos, pocmas, noveld, ewal-
qulera sea £o lema ¥ extenslion,
puede asplrar al Premio Casn de
Ing Américas 1673 El tema zdlo
=2 |lmlta pare Ensayo y Tesil-
manle, que deberin estar Alres-
taments remitldos & asuptos |a-
lnoamericanos. Bpaton un ori-
ginnl & dos coplas ¥ puede aho-
Trarse Jos pujds por parlc  un
seiddnkmo ¥ que Lo coss of de-
semboznda Illlln preficrey. Hay
gue cntregar lox materiales an-
tea deld 31 de dlelemboe 7 a fines
de enero sabra $i Llene ei premla
de 1.000 dolares, mis la publica-
ciin de la obra. El frangues es
frugal; Castlla 3837, Santlago de
e,

51 gulere sgmeter su noveln o
jutefo e un jurzdo de criocks en
seryicio activo (Certdzae, Onetdd,
Foa, Bastos, Rulfo Walsh), y
de paso embolzar algo asi ¢omo
2000 ddlares, acuds al Premlo
Internocional de Novela "Amdé-
rlea Latina™, amparado P
diario "La Opinidn" ¥ ttorial
Sodamericana de Buenos Abros,
Mandar obras que “egntemplen
de alpin modo la ampila proble-
méatica de Américn Latina™ en
cluea coplas, enrta, doble -
cln, seuddnimo, & Recohqubsta
fa5, 8% plan, Buenos Alres; antes
del 15 de marzo del 73.

criollismo
y algo mas

warta Jara
alma chilota.

Como 1o yin certerumenic Ri-
cardo Lalcham, Marii Jara
{mueria & loa 81 aflos! "s¢ gbi-,
ca en un Angulo de reslismo
ericllisia, PEro can Tecurs0a au-
gacets ¥ diversos a |ox de wus an-
lecesares. Sabe también odaplar
Ing elemnentos folkidricos o Lo Bdo-
nica de Ia novela gorta, con sol-
Lura ¥ verlsmo en los didlogos de
cimpesinos”. Con lo anteclor se
referic m Bl Vaguera de Doy
£18490%

Despiifs —en 1982~ log sud-
ry enentoxr de Surgeo. Ie|os, el
mejor d& todos, aquel gue da L=
tulo al lihro: una maravlllada ¥
moresn exploracidn interlor del
alma chHole., medianie ¢f ha-
linzga de un yieio gque &3 rendn-
do por 1o muerte, enktre babas da
aranas, porrientes marithmas que
mueven los pllotéa bajo las es-
s e tejueln gris ¥ une muy
axtrafia ¥ preclsa conclencia de
in muecte, misnleas ane mudjer
—entre hija y madre— le va
cantando ¢} tlemapo al hervor de
una tetera.

La humedad s snasiiores por
el )ibro, acerca el bulto o fa no-
che, Wmporaliza Jas cosas, redi-
me los lamentas ¥ mbuyenis el
maligno fulgor de ios gatos, El
mor gelpea, arafia, feje ¥y se
multiplles.

Con ¢50 basta para goe 2 ha-
ya dorrtldg tranguila su autora.




ue usted quiiv decir le résuitd o lox malerigles se Je

ra elaborar sus personajes? (Lo
alitualinente no zabe dar cuenta de los pérmenes de

{Como ga lg courrid esa novela? JDonde xe inspird
¢ preguntas al asustado auicr que

ercaparon? La curiovidad del lector asalfta con exs {ipo
I Cre L

Excepcionaimente, Joid Donoso no ofvids 208 momentos, y cuenta para "La Quinta Rueda™, los precalenfamicntos de su obra mds fmporian-
te: “El obiceno pdiara de la noche”, Editada en Bs}mﬂa, por Seiz Barratl, la obra junde parigs historias cenirades alrededor de la aristocrdfica fa-
milie Azcaitia, roldaofor lz esxierilidad fisica e Aisldrica. Hable de las intervenciones de ung bruja campestre para que la s=flora lenga un hifo,
de un falso mudo proletario Nlamado Espinoze que ln bruja arredo para gque monte @ la iedora del monsiruo que resxulia de seinejanie relacion, de
fa colonia de monafruos que el aristdorata crex en un fundo chlletio para que el =aido no i dé cuenta de su deformidad, de una cara de caridad
con piefas mis marbosas que necesitadas, y mucho mds, sin que nada ucaﬁz a la intencidn grofesca de Danoso.

Etle arliculo wnieng dexde Teruel, Espana, pais en el cual reside desde hace varios anos.

Hace 12 atm
Donoso en Chiie

DEL MONSTRU

Jos¢ Donoza

No es que sea lmportante. Vi-
vo ahora a una distancla tan
enorme de loz origenes de mls
novelas —en eate duro mundo
solitario de pledra y wvuelo de
gZolopdrinas y campanadas en la
torre churrigueressa, que impla-
cablemente cuenian las horas,
las medias, loz cuartos—, que es
imposalble resistir 1a tentacton de
echar una mirada haeian atrds,
hgeia esa otra vida y hacla ese
otro mundo, ¥ recordar algunas
anécdotas que cullivadas con el
abono de la neurosls y el amor,

de las lecturas ¥ los miedos, de
los psicoandllsls ¥y las amlstades
y/0 enemistades, fueron dando
orlgen a lo que desde entonces he
eserito, Los resultados han sido,
¢asl slempre, infinitamente dis-
tintos a los principios, semiila y
no planta, plano azul ¥y nG casa,
de modo que no s6lo nadle se
“reconoce”, lo que seria Imposl-
ble, puesto que cada personaje y
cada situacion estd compuesto de
Infinitas capas de tlempo y sen-
saclones y emoclones que nege-
sarlamente deforman el orlginal,
st es que 1o hubo elaro ¥ univo-
co; sino que tampoco nadle sa-
be gue estd unldo al comlenzo
mismo de la esplns dorsal —co-

tan magleca como para el nide
ver hielo en Macondo; y Gath ¥
Chaves, donde nos |levaban a
cortarnos el peio cuando éramos
niftos, 0 a tomar el t& si nos por-
tabamos bien). Al terminar, Fer-
nando ¥ yo salimos ¥ nos para-
mos en la esquina, esperando que
el semaAforo dlera la luz verde
para pasar. Yo me estaba rlendo
de alguna de las habituales sall-
das chistoszs de Fernande Rivas,

AL

euando de pronto vi que se de-
tuvo Justo delante de nosotros
un gran coche oseuro, lujosisimo,
eon choler con librea de jos que
no se velan —y supongo {ue
ahera tampoco se verén en San-

o cdrﬂbf-' Z mo Llestigo, como Huminados ojos tHago—. El ¢hofer era rublo, de
urmam'sf7 4 que miran y por lo tanto que 0}os azules, eléctricos, buen mo-
Ditosd con 7 también modifican— de lo gque %0, con la barbilla partida, como
&l cinensta ¢ he escrito. los Azcoitla de mi novela. Pero
ejemplo, que estd indisoluble- do para sugerir mada: en el

mente unido eomo testlgo que no
vio, con el primer momento, con
¢l nacimiento miamo del germen
de 6 que rodando el bHempo ¥
reuntendo muchas cosas en torno
a 31, se convirtlo en el OBSCENO
PAJARO DE LA NOCHE? Me
imagino que no. Fernando Rivag
no debe recordar gue una mafia-
na del aflo 1960 &l y yo estdba-
mo3s tomando café en un esta-
blecimiento de Estado esquina
de Huérfanos (no recuerde su
rombre, perg recuerdo €l nom-
bre de las tlendas qgue ya en
asa dpoca no existian: OBBR-
PAUER, donde por primera vez
en mi vida anduve en escale-
ras mecdnicas, una experiencla

asiento de atrds, elegantisimo,
solitario, iba un monstrug, un ni-
fio con la cara cosida y zureida,
enanu y con Joroba. Iba a la-
marle ia atencién a Fernando
Rivas sobre esta vision y este
contraste — cudl dé loa dos era
el triunfante, cudl de los dos el
hemillado?—, cusnde cambia-
ron las luces, el coche partld ¥
Ia conversacidn nog evd casl In-
medlatamente a cose: lan leja-
nas de la reclente vislén no com-
partida, que por entonces no de-
jo ninguna hueila en ml imagi-
fiacidn y parectd borrarse por
completo de ml memoria.

No fue asi, sin embargo. Ties
aftox mds tarde, cuando mi mu-

jer ¥ yo viviamos en una par-
cela alquilada a Anamarla Ini-
guez en Talaganle, el recuerdo
reaparecid, comenzdé a engen-
drar mig monstruos y gctud co-
mo niicleo. La propietaria tenia
un perro abyecto, masogulsta,
amarillo, el Plgue, que se entra-
ba A nuesira casa sin gue uno
pudiera evitario, gque 52 escondia

-'debajo de la cama cuando nno

dormia slesta, que se escurria a
la casa a devorarse las cdscaras
de papasg del bagurero. Tenlamos
por entonces in Nobie perro ne-
gro de ojos dorados, regalo de
Moénica Bordeu: ambos perros se
me plantearon como pelos de
ascctaeion paralelos a la poiari-
zacion chofer-bello-noble- mons-
truo, ¥ comenzd a rodar ia pri-
mera vergion de EL OBSCENO
PAJARO DE LA NOCHE, enton-
ces llamado EL ULTIMO AZCOI-
TIA, gue debla ser una eleganie
noveiita corta, muy a la Taaank
Dinesen, & quien por entoncej vo
lela mucho: se la lel a Bvlvia
Portales y a Fernando Rlvaz, y
no les gusto. ¥ paso el tlempo ¥
las ¢coang sucedleron rapldamen-
le, una iras otra. Constriuimos
una casa en Loa Dominicos. Ro-
drigo Mérquez de Ia Plala ¥
Jorge Swinburn fueron mis ar-
quitectos. Jorge Swinburn ¥ Po-
l¥y del Rio, una tarde, me lle-
YAron a ver una “casa” muy pa-
recida a la de Elercicios Espirl-
tuales de la Chimba, donde la
madre de uno de eiloz dos tenla
un “guardadero”. No jwedo ha-
ber estado en esa ciaza “real” mbs
que una hora; despuds volvl olra
hora, para maitréarseln a Her-
nan Diaz Arrietsa: dos horaz en
total, De e3as dos horas aalld ia
Casa de la Encarpmalin ae la
Chimba con Lixlos sus pormeng-
res, v BEregada ol nidcles  de
monatruns gue e [ormd en torno
a csa visltn de un minuts, gut-
283 dos, a0 In esguina de Estado
con Huérfanos, §e modificaron
en versiones sucesivas unas a
otras, ¥ el material slguld cre-

PAJARC

ciendo, Mas tarde, Jorge Bwin-
burn ¥ Poly del Rio me conia-
ron gue habian levado a Jorge
Sanhueza a la casa aqueila
Jorge, que fislcamente se pare-
¢is & mi; Jorge, que era inteli-
gente, de manos temblorosas ¥
sudorosas, palétlco, con un tae-
rrible sino de fracasd, o de miis-
terio, 0 de grandeza—, y apare-
cld el Mudito., que se conlundié
bien prontc en mi lmiginaciin
con la solitarin  figura de Ma-
nuel Casanova passdndose poz la
orilla dei rio Mapocho cn el Par-
que Forestal. ¥ seg Insiaid como
gecretario en co=a de dopn Jerd-
nimo, presidida por Inés, cuya



Heinrich Boll
Una lectura
del

nacismo

Aljonse Calderon

el seeramenio del hufaly”.

Baoll.

Halayados ¥y envilecidos por el
naclsmo 6 por los [alsos valores
levantados por la Democracla
Cristiana, los héroes de Helnrlch
Bl se¢ mueven cntre ilarros de
cerveza, fragmentos de oraclones
luteranas, cremas de belleza,
dlarios conformistas ¥y acclones
e compaiifs.

Viven en los términos medlos.
3e hallan a sl mismos muy res-
pelables porque son contribuyen-
tes. Juzgan @l projimo con un
empague demoniaco y se slenten
en libertad porque Llienen una
espléndlda cuenta bancaria. Na-
da los aterra porgue creen vivir
una verdadera vida: la que sur-
e de ung permanente bisqueda
del Sagrado Corazdn heecho do-
lar firme ¥ sonante,

Como el poder del dimero ha-
¢e ballar a jos cristianos ¥ a los
adoraderes de Ia puta gue los
parld, a lox ex generales cruz de
hierm ¥y a los judlos gue escapa-
rof, a las aetrices de moda, a los
diputados y santones de la DC

~llenos de grandes palanbras y
e mejores tragaderas—, a las
vitdas de guerra ¥ a las osposas
I puge, BOll [ns emprende eon-
tra ese indecente poder, provis-
lo de asco demoijedor ¥ de jra.

Ty Segunda Guerra marcd a
alpunos de sus personajes, Por

eycmplo, A& esos gue, rumbo al
matadero, viajan de Paris a Po-
lonia en El Tren llegd Puniual;
enfulcian, monologan, aman Yy
suiren durante tres neches. Co-
nocern el Infierno muralla por
muralla, Los embutidos ¥ los ca-
ramelos constituyen sus tnicas
glorias junto al retrato del Fih-
rer.

Y derivan al otro inflerno: el
de la postguerra, donde la pala-
bra "“dinerg” tiene un valar ele-
glaco, Tan !gnal como los voea-
blos *“vender” y “eomprar”, ro-
deados de una viscosidad gque
deriva en la ndusea. Boll descu-
=re los mecanismos de esa épo-
2 en log lextos Y no decta una
Sala Palabra, sobrecogedor re-
irain de las famillas que wiven
en lugares separados y de los
hombres que, en una penumbra
alecohdlien, magnifican los viejos
tiempes ¥ tratan de recoger la
signiflcacién de los hechos en
las mugrosns hospederias que los
acowen, ¥ en Cas] sin Amo, un
estndle, sl fabe el término, de
log nifios cuyos padres han
muerto en la guerra, destripados
en el deslerto de Libia, quemu-
dos por la nleve #n Stallngrado,
0 a la= puertas de Berlin. Lo que
vale mas en esie llbro es el clima
maoral ¥ los matiees con que Boll
pinta la wpatla, la reslgnacion ¥
los hechos que conforman Ins
nogiones mas vagas e imprecisas
de algo que podrin denominarse
desencanla.

Los puntos pltes de la produc-
cién ltteraria de Boll se logran
en Btitor a las Nueva y Media,
una exposicién del mundo de la
Alemania de Hindenburg, afin-
cada en los alres paganocs, ame-
nizada por los composes de Wag-
ner y absorta en lo que el cacr-
tor menciona como “el sacra-
mento del bafale, realizado en
los bosmques que seran el kale-
tal de la mitologla naclsta, Pa-
ra lograr ci ensgmblaje de lag
¢popas de bufalotria, BAI se va-
le de Ia historia de la Abadin de

Sankt Anton y de tres genera-
clones de arquilectos. El primero
de Ios téenfcos la levanta; el se-
gundo la arrasa en 1942, ¥ el
lercero la reconstruye. Alrede-
for del siuceso marcha la infan-
ioria de la demecracia, montada
a vects enl velores ¢ochos depor-
tivos o en lextos vaclios ¥ una
conflanza sonrieute en esas po-
labras gque no van a ninguna
parte.

Medlante el uso de la irreve-
rencia, Boll ofrece en Opinlones
de ur Papase un vomitivo para
lodos los tibios del planeta que
halla encarnades en las DC del
mundo capitalista, Toda Ia mez-
cin de ealeomsnins del Sagrado
Corazim, de Ias soctedndes and-
nimas, de un San Agustin ad
ustiir delphint, de las muitiples
variantes de [a hipoeresia, npa-
recén en el retablo de la sacle-
dad de consumo, cuya obaceni-
dad Bill sc encarga de mostrar,

Posterlormente, en Acfo de
Servicio utillza —-con 'a proliji-
dad de un divertimirnto mozar-
tiano— los recurscs de Gpera co-
mica que brotan de los lengun-
jes de lon especlalisias adminis-
trativos, pedoaoiglcos, legales,
puestos en [a ruta de simples de-
poslciones ante un juez gue, al
borde de la jubilacidén, debe re-
solver sobre un lnmortal hap-
pening: Ia quama de un feep del
cjérciio al ritmo dr alge que es
una mezela de rumba pegidiza
y del Ora FPro Nobis.

Toda la politica de Ia burgue-
sia que =t nuire del naclsmo o
de los hechos fde los profetas del
milagro econdmico es puésia en
descublerto —a veces de modo
desopllante, a veceés con un rg-
coticentrado dolor-— por Hein-
rich Boll en una ya extensa pro-
ducclon llteraria que es, en su
totalidad, una recusaciém [ron-
tal a las formas ¥ aparfenclas ¥y
a las proposiciones del nacismo
redivivo, cuya exlslencia es, de
por s{, la mayor indecencla del
munda moderne.

pelleza fue superlda un poco por
Carmen Borrowman Y un poco
per Inés Flgueroa. Y ol rodar, la
bolis siguid creelenda.

En lo que se reflere a La Rin-
conada —-no a sus personales,
que ya exlstlan, pero no tenian
casia——, recuerdo que de regreso
diee un vigle a Concepeldn pasa-
mos por Talea con Jorge Pala-
clos ¥ su mujler, ¥ los llewé a ver
1na vieja casa, con un vielo par
que. gque a la sallda de Talca be-
nian unos parlentes mios de ca-
vy nombre no me acilerdo, pero
“4s 5t e acuerdo del nombre del
fundo: Hullguilemu, La vislén
de la ensa solitaria, del pargue
~endonario, era Impresionante —
exe fundo cambid de munos mu~
rhus veces: entiendo gue lo tuvo
ml abuelp, cuando recién sc ca-
s % gque también lo tuvieron
los Parot, pero no recuerdo en
qui orden, y tampoco recuerdo si
es ol mizmo Hullqgullemue—, ¥
Huilquilemu fue Ia morads de
I monstruos, adernado con él
rmombre clislcamente chileno de
[.a Rinconada, gque es ¢l nombre
del fundo donde la madre de myi
madre pasé su niftez cerca de
Los Andes.

De mis estd decir gue, como
dicen en dlpunas pellculas,
“cnalqutera semeianza con per-
snnas 0 Sitios reales es oura en-
sualidad': mi intencion no ha
sldo retratar nl a Carmen Bo-
rrowman ni & Jorge Sanhues,
Tampoeo e ha Interesado la
‘renlldad soclal” de ln casa o
conventn, donde me ilevaron
Jocee Swinburn ¥ Poly del Rie,
ni conjeturar acerca de los nro-
blemas del mundo contemnars
neo que podila sugerir el contros-
te chofer-manstruo, ssa mafana
erl Ia catle Fxtade evandn Fer-
nande Rivas ne me dio allento
—neo me de{d pasar un aviso, co-
mo 2 dec{a entonces y como qui-
zin tadopvla se dlga an Chile—
para comentarls tan curlozz vi-
=i4an. Por suerte. S1 la hublera
comeniado la hubtera efirninado,
¥ na existiria FL OBSCENO PA-
JARO DE LA NOCHE, ya que ese
fue ¢l nucleo inifcial oue sinte
Lizd los demas. La utilidad gemne-
ral de esta novela o5 discutible,
En iodo e¢aso, a mi me Qe Qtil
para liberarme de gran parte de
los Tanltasmas, gue sélo cuando
vuelva o Chile, ya gue los amigos
chilenos na escriben cartas ¥y pa-
sa ol tlempn, volveran a acosar-

me o a deleitarme. 81 wvuelvo.. o
cuando vuelva: quizds cuando
vuelva o cumplir con una de las
ambjciones de mi vidn, que es
oseTlbir una obra de teairo g co-
media muasical, guizds Gna ope-
i sobre la wida de Rugendas,
con vestuario basado en sus di-
bujos, canclones de la édpoca ¥
otrag cosas, ldeal gue no es de-
masindo diffcll gue cumpla en el
curso del afla 1973, Perc ha pa-
saido mucho tiempo, ¥ o la dis-
tancia, tanto el afecto como el
miede al rumor del rosario de
las crladas al fonde de un corre-
dor de mi infaneia, tiende & des-
VANECErFE, ¥ los Jazos no renova
dos nl siqulera en el corren =p
fragmentan, ¥ se transforman en
simbolos, en cosas Ccon un repgre-
so posible. Dato curioso: de todo
aquel libro, del OBSCENC PAJA-
RO DE LA NOCHE, los dos ‘''Te-
tratos" mis fidedlgnos =on los
de los perras: ol Plaue, trans-
formado en perra diabéllea que
cruza los slglos con su earrera,
¥ ¢l Yorlk, transformado en los
cualro porres  Aegres  con gjos
amariilos, gue comgp cunlro ani-
males miticos rodean a don Je-
rénimo de Azcoitia.




Las discuslones teéricas acer-
i de Jas formas de Interaceidn
enire la base econamica y la su-
perasiruetura ideoldglca han sl-
fo arduas ¥ adn no resuellas en
tada su complefidad. Que a un
rambio en las condicianes eco-
némlcas  siga, mecdnicamente,
an# transformacidn ¢n las Con-
diciones cultuarales, s rechazado
de plano, Las modificaciones en
laz "Tormas de la conciencia so-
cial” sl bien dependen directa o
indireciamente en witima ins-
tancia de |as transformaciones
en la base fcondmlca, mantie-
nen uni autonomia relativa y se
rigen por leyes especifloas
Cunndo Lenin habla de la for-
macldn de una gultura proleta-
rla, sepala claramente gue ella
na nace del aire ni automatica-
mente: “La cultura proletaria

.t
no surge de fuente desconocida,
no brota del cerebro de los gue
=z ilaman especialistas en In
materia. Seria absurdo creerjo
I ast. La eonliura proletaria tiene
I.d d

que ser el desarrollo logico del
Mariana Agrirre

acervo de conocimicntos con-
fgquistidos por 1o humanidad ba-
jo el yupo de la socledad capita-
Yista, de 1a seciedad de los terra-
tenientes y los burdcratas”,
Lox cambios reyvelucionarios
gue e estan operando en Chile
plantran la neeesidad de revisar
vl procese ereative. Por wna par-
te, renvivar en teda su dimenston
In discusion tedriea gue susci-
tan los problemas relacionados

Mrrandu
“Urg navels qie
cpmignie par 1842

Abids " Nongla-tnhiide™ eq nislre
Cisstpndi - Aretas,. &1 la
Aoy gue planicar particrpackin  girecia

HuECEr £NJogucs w0 fay demera.

Alcglde. "Ahori
toda es pustbie”

Pelarnn” fe
puéde eacrbar
ahora de lo
Gue pasa ahora

Domingues
“Ex imposibie
RO cambior”,

con l& culiura; por otra, e] im-
peralivo que siente el artista y
el escritor de revisar muchos
conceptos que pareeian do una
solidez inalterable. Esto Qltimoe
es, por ahora, la Intencién que
se tuvo al eneuestar a nun grupo
de eseritores con el fin de inda-
par cual ha slde el efecto del
proceso que vive nuestro pals en
ju labor especiflca como crea-
dor.

Las opinlones acerca de¢ la In-
fluencia del proceso revolucio-
nario sobre la creaclén literaria
Son, como s¢ esperaba, en algu-
nos casos discrepantes y otros
alines, Esto reafirma la comple-
jldad del problema ¥ la impor-
tancla ¥ necesldad de plantear-
lo.

BRAULIO ARENAS — Naltu-
ralmente, todo cseritor tiene un
compromiso éon sw pais ¥ con
el momento histdrico. La obra
literaria es la constancia de esc
compromlso, Hay escritores gue
escriben sobre 'a marcha; otros
esperan una distancia. Lo pri-
mcro se da mds en i poesia gue
enl la narrativa. Para dar sdlo
dos ejemplos cumbres, recorde-
mos ¢l poema de Vicente Huido-
bro a la muerte de Lenin y los
poemas de Pable Neruda a Sta-
lUngrado.

El compromise se da con In
participacién directa del esert-
tar. Ahl sf gque no hay dernora.
En camblo, kechos tan coemple-
jos como el Frente Popular, por
clemplo, necesitan distancia pa-
ri captarse lterariamente. Es
necesarto la sedimentaclén ded
aconlecimiento en el arte,

POLI DELANO.~ Kl primer
impacto se transformé en un
cucnle sobre un “gusano” {(Ba-
to la ducha). Ahora es necesarlo
aprehender una realidad com-
pleja y rica, Algo que parecid in-
teresante =e ha transformado en
algo apasionante. No importa la
distaneia frente nl proceso. Se
pucde escribir ahora de lo que
estd pasando ahora. Al escritor
e sirven otros elementos gue al
historlador. Hay que tomar las
cosas sobre la marcha, El anali-
&is postertor s para ¢l historla-
dor. Logica gue esto ma mplde
escribir sobre experiencias ante-
riores, Uno es producto de ltodo.
Por otra parte, los escritores tle-
nen un deber fundamental jun-
16 a todos los artistas: la dehun-
cia permanente del fascismo. Es
necesario realizar actos perma-
ncntes que lo desenrnascaren.

GUILLERMO ATIAS,— Me he
pue¢sto en combate ¢on lo que he
llamado “novcla-tablolde' para
hacer algo antes de gue la dere-
cha fasclsta nos clerre el teién.

hago eon mucho gusto, no
sdlo come combatlente, sino gque
he encontrado velas inspspecha-
das en l0 que podria llamarse
una Hteraturs de trinchera: uno
se sueita, se despela de prejul-
clos retériecos que han pesado
como costra sobre [a narrativa.

Ahora trato un personaje de
estod dias, el “pelusdén”, ese mu-
chachd marginal que se arrlen-
da a 1a derecha para hacerle la
guerrilla urbana.

No sé sl continuaré por este
caminec que me ha prodigadn por
10 mengs grandes sectores de
atencién. No me slente ya como
una csipecle de memorialista, co-
mo parceia der el papel de Jos
narraderes que e lmitaban o

tratar cosas muertas« hechos @@
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