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En una pédgina memorable y admira-
ble, Octavio Paz dice que “la aparicién
de un poeta verdadero tiene algo de mi-
lagroso”. Aparicién milagrosa: sibito
centelleo que modifica, por un instante
o por la eternidad, el paisaje del espiri-
tu. En el caso de Eduardo Anguita, esa
aparicion se confunde, paradojalmente,
con su desaparicién. Al momento de
morir nos dejé, como una ensefia casi
indescifrable, su obra, que hoy vemos
nuevamente editada por la Editorial
Universitaria, con un excelente prélogo
de Pedro Lastra y un aclaratorio “post
scriptum” de Cristidn Warnken.

n su libro “La llama de una vela”,
Gast6én Bachelard dice que “Antafio, en
un tiempo olvidado hasta por los sue-
fios, la lgma de una vela hacia pensar a
los sabios (...), convocaba pensamientos
desmedidos, suscitaba imdgenes sin li-
mites”. Pienso que, en nuestros tiempos,
Anguita era uno de esos sabios. En in-
numerables ocasiones, las imdgenes de

sus poemas casi no trenen limites (“Tan
victima / con el pulmé6n expuesto al sue-
fio / y al aire de las vidrieras / a golpes
de fuego / subiendo por los lados
frios”). Hay en este autor, como lo ano-
ta certeramente Lastra, una “atraccion
multiplicada” por el fuego, ese elemen-
to purificador. Es ahf donde esta poesia
se llena de un rumor cuya significacién
Anguita la asume “Con las orejas pega-
das al ruido césmico” y “Donde sucede
el mundo entre dos llamas™.

Cuando hablo de la “aparicién” de
este poeta, no me refiero a un “adveni-
miento” ni a una hipotética “fama”.
Ciertamente, Anguita fue reconocido
como un maestro por muchos poetas
antes de su muerte, aunque siempre lo
roded una especie de silenciamiento a
veces respetuoso, a veces indiferente. A
€l lo tuvo sin cuidado. Buscé siempre el
dificil oficio del rigor en la palabra y ah
establecié su dmbito. Ese mismo rigor
es el que obliga a sus lectores a asumir
un riesgo y una aventura el recorrido
por esta materia (“Sefiores: bajo la piel
quema la vida™) ;No es esto la presen-

cia de la muerte que, como en toda gran
poesia, ejerce un influjo inevitable? An-
guita sabfa que el tépico de la muerte
era la hacedora de muchas de sus imd-
genes mds memorables, como ese “re-
cinto donde la sangre busca a una luna”
o “ese jardin que s6lo se visita / Cuando
alguien viene a vivir de verdad”. Porque
en este autor la pulsién de su lenguaje
se transforma en ese “drbol verbal” que
habita su poesia como simbolo de lo
que permanece como muerte. No se tra-
ta de una aficién a lo mortuorio sin més
sino que, por el contrario, es una invita-
cién a la vida mds verdadera. Para un
catélico como €l pasar a la “otra” vida
significa consagrar su palabra en la cere-
monia de su escritura. Poesfa poblada
por “criaturas angélicas” y por muchos
actos de transfiguracion, la obra de An-
guita es, en si misma, una consagracion,
un construir su propia casa o seno de in-
mensidad, vaso y agua a la vez. (“Pero
la vida es una ocasion / para unir huecos
que se quieren”; “Viento querido: lléna-
me”).
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