Cien aios de mocedad

Truena el cafionazo de mediodia, en el
Cerro vecino,

Huesudo, nostalgico y bohemio, Da-
niel de la Vega sube en puntillas por
las escalinatas de la Biblioteca Nacio-
nal. Enfria su pipa humeante y la en-
funda en su chambergo.

Sus ojos de transparencia y mar en-
redan imagenes y voces.

Se sienta pulcramente en una silla
café moro.

Sigiloso, como el rocio de su prosa.

Retratista de lo menudo, pintor de
lo musical e ingenuo recreador, semi-

Capello sonrie cuando Fernando Diaz Palma evoca la en-

trevisia de Hugo Goldsack y los elogios de Gabriela
Mistral. Discurso que lo identifica: nostlgico, sutil
y provinciano. Tierno, sencillo, siempre nuevo.

Mago y poeta.

Elegante mirador.

Dulce compaiia, como el idngel guardiéin de
nuestra profesién.

En el escenario de la sala América se conmemo-
ran los cien afios del Gnico duenio de la Santisima
Trinidad de premios nacionales.

Y él —oculto en la media sombra, feliz con la ini-
ciativa de su hijo Ramiro— pergefia un articulo so-
bre la muchacha amada, un guijarro o una noche en
silencio.

Nunca tormentas.
Ni tormentos.

Su delgadez no se estremece con las ironias de
Luis Sinchez Latorre. Entre el histrionismo y el
sarcasmo, rememora los coloquios del pasillo de
Compaiiia y Morandé.

Desde arriba, Filebo ve a Wilfredo Mayorga y a
Sergio Villalobos. Y no a don Daniel. Este se con-
mueve con su descripcion: “Inspiraba confianza,
intimidad. No tenia estridencias ni envidias, como
observa Alone. Era como un nifio”.

Abajo, él escribe. Ya no el tranvia; ahora el Me-
tro subterrineo. Tampoco la melancolica calle San
Diego; prefiere la hirviente Ahumada. Y en su me-
moria se mezclan la cilida dedicatoria a un libro de
Mayorga y la severa critica a su obra de teatro.

Remembranzas sin amarguras.

Porque €l se siente mozo, como en su columna
“Hoy": original, refrescante, bella.

Casi llora cuando declaman Mario Lorca —jqué
voz!— y Humberto Duvauchelle.

Interrumpo su soledad, en leve huida. Don Da-
niel me muestra un borrador: “Las parras crecen
borrachas con el mismo vino que van a producir.
En el tronco nudoso, torcido y ridiculo, se ven los
traspiés del borracho que no sabe adonde va™.

Alfonso Calder6n no alcanz6 a enterarse. Tenia
Olro compromiso.



