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r 
entre todos hacemos con nuestras manos, 
nuestros ojos, nuestro cerebro y nuestros la- 
bios. La realidad de America es material, 
mental, visual y sobre todo, verbal: hable 
castellano, ingles, portugues o frances, el 
hombre americano habla una lengua distinta 
a la europea original. Mas que una realidad 
que descubrimos o hacemos, America es una 
realidad que decimos”. 

Esta nueva y otra Independencia es la ma- 
nifestacion de la revolucion lingiiistica y lite- 
raria del Continente; puesto que mientras el 
espatiol de EspaAa esta sustentado en la tra- 
dici6n del casticismo, el espafiol de America 
se sostiene en la hibridez, el mestizaje, la 
ambigiiedad, en proceso de construccion dia 
a dia. 

En esta meditation constante sobre el len- 
guaje, estimado como una dinamica y un 
desafio. Afirma que “...el lenguaje es un 
cuerpo, una realidad fisica. Hemos converti- 
do a1 cuerpo como un mer0 instrumento de 
comunicacion y no en fuente de contempla- 
cion y de goce. El cuerpo, como el lenguaje, 
es tambien espiritu, significacion ...”. 

Hablar y escribir es estar exiliado. En Mo- 
no Grumcitzco (1974), desarrolla esta idea a1 
concluir que el hombre es un ser excepcional 
en el universo porque habla. La historia de la 
humanidad es una serie de interrogaciones y 
respuestas sobre religiones, guerras, filoso- 
fias, artes. Las palabras y las cosas no coin- 
ciden. 

Hay una falta de concordancia entre lo 
visto y lo dicho. Los nombres son solo un 
puente entre las cosas y nosatros. Los hom- 
bres estamos sujetos a1 cambio y a la fugaci- 
dad. Esta condicion de errante es su condi- 
cion de vida: la fijeza es siempre momen- 
tanea. 

En la Poetica (El arcoy la lira, 1956) y en la 
Filosofia de Paz no hay nostalgia del pasado 
ni proyeccion en el devenir: todo esta ancla- 
do en el transit0 del presente. 

De la anterior afirmacion se infiere una 
inCdita perspectiva de la literatura y la cuitu- 
ra: la modernidad como tradicion. La nega- 
cion de la tradicion es la sustitucion en la 
modernidad, por otra tradicion. Lo antiguo 
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no es pasado, es comienzo: “la historia del 
arte modern0 de Occidente es tambien la de 
las resurrecciones de  las artes de muchas civi- 
lizaciones desaparecidas”. 

La comprobacion de la corriente arcaizan- 
te del arte y la literatura contemporanea en 
Herder, Pound, Delacroix, Breton y,  por su- 
puesto, en Octavio Paz borran las fronteras 
entre lo antiguo y lo nuevo, entre lo lejano y 
lo cercano. 

Seria imposible pretender abarcar en un 
breve comentario el analisis de Octavio Paz 
como poeta o ahondar en su ideario extenso 
y complejo acerca de la poesia, la muerte, el 
tiempo, las vanguardias, la antropologia cul- 
tural, su vision de America y tantos otros 
temas que configuran su universo de pen- 
sador. 

Solo hemos rozado tangencialmente algu- 
nos de sus postulados. Su vasta produccion 
merece, sin duda, un estudio mas exhaus- 
tivo. 

El otorgamiento del Premio Nobel ha sus- 
citado - c o m o  siempre ocurre- discusiones, 
polemicas y descalificaciones. 

Consideraciones extraliterarias a menudo 
desvian la objetividad de la critica. 

Se olvida frecuentemente que el artista, en 
muchos casos, transita por doctrinas antipo- 
dicas. Si el lenguaje es la expresion del pensa- 
miento se explica la indefinicion puesto que 
el lenguaje literario tiene por definicion el 
sello de la ambigiiedad, de la busqueda. Los 
titubeos politicos de  un autor no desmerecen 
la calidad de su produccion artistica. 

La poesia congela el instante o sea todo 
aquello que el poeta sintio en determinada 
circunstancia para ser recreado por el lector 
y rescatado para el presente. 

Y Octavio Paz lo establece claramente: 
“Creo que un gran poeta escribe para si 
mismo. 

N o  ve a1 lector claramente ... Si sucede que 
lo que uno escribe para si mismo, ademas se 
convierte en algo importante para 10s otros, 

’ especialmente para 10s jovenes, es que lo has 
conseguido. El gran premio para mi es ser 
leido con la misma pasion con la que yo he 

~ leido a 10s viejos poetas cuando era joven ...”. 

w 
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Nicanor Parrn 

por las formas que utiliza. El desplazamiento 
de 10s estados vociferantes, de 10s anatemas 
de la demolicion del energumeno, lo logra el 
poeta eligiendo 10s caminos de 10s sermones 
y las predicas. Estos caminos liricos, dentro 
del desarrollo popular en que vienen ex- 
puestos, de su aparente simplicidad linguisti- 
ca, del sarcasm0 envolvente que 10s distin- 
gue, nos participan de una realidad dramati- 
ca, plena de sustantiva sabiduria, de  profun- 
da palpitacion humana. 

El poeta pasa entonces desde el estado de 
energumeno a1 de predicador, hecho singu- 
lar, especialisimo, en el desarrollo de su poe- 
sia. Esta nueva corriente que la impulsa logra 
recoger situaciones notables, una suerte de 
intimidad receptora que-va mas alla de la 
dosificacion expresiva que la porta. Porque 
estas predicas y sermones, que arrancan de lo 
popular, tocan 10s hechos mas importantes 
de  la individualidad del hombre de esta 
tierra. 

Por medio, pues, de 10s sermones y las 
prCdicas, el poeta vuelve a someter el alma 
nacional a novedosos encuentros. Es la ma- 
nera que el tiene de acercarse o ver el nucleo 
de 10s hechos de la nacionalidad. Se suelta en 
e1 aquella facultad recreadora de  las esencias, 
esa codificacion de 10s zumos de su pais que 
Parra muestra desde 10s inicios de su obra. 

]* 
Ln 10s sermones esta simpatia por las cos- 

tumbres que sustenta la chilenidad vive una 
nueva pasion, estA vivificada, y sus formas 
esenciales vuelven a nuestra preocupacion: 
se apoderan de nosotros, se hacen tan nues- 
tras como la vigilia del poeta que nos traspasa 
el poder de esas raices. Nunca se hablara 
bastante de la importancia que tiene en la 
poesia de Parra que sus poemas, antipoemas, 
sus artefactos, sus sermones y predicas, con- 
tengan esta expresion notable de nuestras 
esencias. 

La obra tiene su centro en el apocrifo dis- 
curso del Cristo de Elqui, personaje real que 
vivio en Santiago antes del medio siglo, a 
quien siendo nifios conocimos. Era un hom- 
bre de mediana estatura, fino, de largos ca- 
bellos, que vestia el sayal, de gestos nerviosos, 
que a nosotros entonces nos produjo temor. 
Por medio de este personaje real, que no 
obedece a la invencion del poeta, un mediun 
made in casa, chileno por 10s cuatro costados, 
Nicanor Parra halla el medio sine qua i o n  
para lanzar esta nueva prueba de su expre- 
sion, en que a la prkdica adiciona el sermon 
abierto como sacudida de las raices. 

Los Sermones y Pridicas del Cristo de Elqui se 
surten de una realidad sugeridora, a la cual 
el hablante le aneja giros imprevisibles, inve- 
rosimiles, formas humildes a veces, trascen- 
dentes en otras, hechuras por lo demas de un 
universo caotico, lleno de posibilidades dis- 
persas que tienden a abrir 10s hechos de la 
existencia autentica, a lograr la raiz de su 
fundamento. 

Estamos en presencia de un poema deli- 
rante, de un gran delirio poetico, de un deli- 
rio a flor de tierra que quiere, mostrandolos 
en su desnudez, modificar las formas de lo 
viviente. 

El delirio del hablante se produce por me- 
dio de hondas exploraciones dentro de la 
realidad del mundo del ser. El desprecio y el 
agrado que esta vision le procura le turba y 
nos turba, porque el rechazo o aprecio de 10s 
valores que nos conmueven liberan, en su 
caso, una potencia que se transforma en un 
nuevo espectaculo. Un nuevo espectaculo 
que como en la obra de Hesse, E l  Lobo Estepa- 
r io ,  no es para cualquiera. En el nos exteriori- 
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za, ademas, que predicar la certeza de una 
realidad es algo que puede calmar nuestra 
ansiedad y nuestra impaciencia. 

Ello, porque la denuncia es capaz de dar 
vuelta la realidad y 10s poetas, 10s filosofos y 
10s profetas lo saben. 

Los Sermones y Pre‘dicas del Cristo de Elqui 
apuntan hacia las causas de nuestro desagra- 
do, su delirio ofrece esa maravillosa posibili- 
dad turbadora de la que sacamos fuerzas 
para hacer frente a1 escenario del mundo. Es 
la posibilidad que nos ayuda en nuestra fla- 
queza, la que nos impulsa a creer en 10s es- 
fuerzos del hombre. El poeta, como Santaya- 
na, Cree que “tal vez exista un sentimiento 
inarticulado de que si 10s propositos huma- 
nos se tacharan de vanos no quedaria nada 
por lo que valiera la pena vivir, y de que las 
ilusiones deben mantenerse a cualquier pre- 
cio para que no se derrumbe todo”. El poeta 
no demuele para terminar con lo existente. 
Por el contrario, el sermon y la predica, si 
destilan acritudes e irreverencias, es en aras 
de estar a1 servicio del mundo, a1 lado de una 
humanidad doliente que quiere expresarse 
hasta encontrar sus fuentes morales, las de 
esa vida que se aparece confusa y, por tanto, 
dramatica. El poeta posee la inspiracion y “la 
inspiracion --corn0 dice el filosofo- es la voz 
de la psique que censura e idealiza hechos 
extremos” . 

Tambien, a semejanza del universo nietzs- 
cheano, 10s sermones, como otras obras de 
Nicanor Parra, soportan una carga de nihilis- 
mo que procura redimir a1 hombre de las 
fuerzas oscuras que lo arrastran a la bajeza. 
Se surte este nihilismo de una voluntad de 
mostrar el otro lado de la realidad aceptada, 
aquel de las conveniencias que humillan la 
salud del ser, el de la crueldad con que la 
contingencia lo estrecha entre sus redes. El 
nihilismo consciente de Nietzsche, como lo 
observa Camus, desea responder ante una 
herencia historica que no le conforma. El 
nihilismo que se comprueba en la poesia de 
Parra sustenta tambien esta necesidad de 

1 destruir ciertos valores 0, mejor dicho, de esa 
apariencia de  valores, de la negacih de 
aquellos otros, tanto o mas engaiiosos, en 10s 

cuales se amparan tantas posibilidades de fe 
sin saber por que. 

El acercamiento a Nietzsche que se obser- 
va en el poeta se establece por medio de 
algunas ideas paralelas, en ciertas situaciones 
de busqueda que son coincidentes en la evo- 
lucion. Es decir, no necesitara obligadamen- 
te destruir un santuario para elevar otro 
puesto que la vida misma se lo proporciona 
dentro de su logica evolutiva: “Nietzsche en- 
cuentra en el hecho de la evolucion la posibi- 
lidad de un fin que permite a la vida afirmar- 
se”, indica George Simmel. 

El poeta ya no intenta caminar mas a1 azar, 
precisa tener fe en la vida, creer, anudar la 
creencia y la logica como la fundamentacion 
tradicional de la realidad, sefialar a1 nihilis- 
mo que lo convulsiona su verdadero lugar en 
cuanto ciertas objetividades del mundo, por- 
que el nihilismo ;represents la impotencia de 
creer? <O el nihilismo es solo una posicion 
para algunos estadios de la vida si la logica y 
la creencia vienen a ser lo mismo?: “A mi me 
parece evidente/ que religion y logica a la 
larga/ vienen a ser practicamente lo mismo/ 
se debiera sumarl como quien reza un ave 
maria/ se debiera rezar/ como quien efectua 
una operacion matematica” (XVI). 

El poeta -antitesis de Huidobro- no de- 
sea ser mago, producir una finalidad maravi- 
llosa; se siente humilde, se juzga y hace refe- 
rencias a lo que debe ser, a las formas de una 
tradicion que permite vivir: “Yo soy mas yer- 
batero que mago/ no resuelvo problemas in- 
solubles/ yo mejoro yo calmo 10s nervios/ ha- 
go salir el demonio del cuerpo” ( V I I I ) .  

Los sermones nos presentan alternativas 
que Parra, tal vez por razones de desarrollo 
poktico, no habia mostrado en su totalidad 
en obras anteriores. Una de estas alternativas 
nos dice de ese impulso, que Nietzsche avala 
en algunas etapas de su filosofia, la que de- 
termina la concentracion de fuerzas ambien- 
tales en el hombre. El mundo debe ser para 
nosotros 10s mortales nada mas que como es, 
tanto en las realidades primeras o ultimas. 
No se debe traicionar a la vida y a la naturale- 
za y las cosas. Simples o no, son ellas 10s 
mejores aliados para saltar 10s obstaculos, ar- 
quetipo de la traicion. 
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Con ocasidn del homenaje 
rendido por el Ateneo de 
Santiago a1 poeta Nicanor 
Parra, comparten la mesa 
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Presidente del Ateneo, Er- 
nesto Liuacic, Pedro Mar- 
tinez y Efrain Szmule- 
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Hay momentos en que el poeta aconseja 
utilizar solo lo que esta a1 alcance de la mano, 
en cualquier lado de nuestra diaria ocupa- 
cion, y nos remite a practicar las costumbres 
primeras mas no sea por medio de nociones 
de humildad que encaucen las vivencias y el 
delirio hacia la frugalidad, hacia la asepsia: 
“levantarse temprano/ desayuno lo mas livia- 
no posible/ basta con una taza de agua calien- 
te” (VI). 

Los giros ciudadanos que toma el lenguaje 
de Parra, conquistan en algunas predicas un 
tono coloquial, conversacional, a la usanza de 
Unamuno. Per0 mas que descubrimientos 
metafbricos son expresiones obtenidas del 
nucleo de 10s hechos de la cotidianeidad. Se 
podria hablar de un cdmportamiento que 
llega desde 10s fundamentos del lenguaje na- 
cional: “soy un hombre totalmente normal/ y 
perdonen si me he expresado en lengua vul- 
gar/ es que esa es la lengua de la gente” ( IX) .  

Es forzoso admitir que Parra emp1ea;na- 
turalmente, lo que el llama la lengua de la 
gente. Esta lengua transporta giros que, de 
chilenisimos que son, sorprenderan a1 lector 
de otros paises: “mentiria si digo que mien- 
to”; “no tengo nada contra la parentela”; “me 
salve por un pelo”; “hay que tener estomago 
de avestruz”; “estar malo de la cabeza”; 
“cuando me dan 10s monos” y asi otros, mu- 
chos otros, innumerables giros particulares. 

En su busqueda de  aquella naturaleza 
fundamental de la vida, el poeta desarrolla 
en esta leyenda del Cristo de Elqui una teoria 
de la salvacion por medio de elevar las fuer- 
zas humanas logicas y naturales. Nos plantea 
una crisis moral cuya obligacion de superar 
no puede ser pasajera. AI igual que en 
Nietzsche: “La cuestion mas dolorosa, mas 
desgarradora, es la del corazon que se pre- 
gunta: Cdonde podre yo sentirme como en 
mi casa?”. El poeta quiere ahogar cualquier 
sintoma de desviacion moral. Y pretende ha- 
cerlo por medio de la aplicacion de una logi- 
ca implacable que aspira a1 orden, a la liber- 
tad del espiritu. En ellos, solamente en ellos, 
puede la vida sustentar sus valores. Unica- 
mente en esa continuidad que marcha junto 
a la evolucion le es posible a1 ser capturar, 
mas no sea en 10s sintomas, ese relampago de 
la verdad que se nos presenta a1 trasluz de 
imagenes deslizantes: “sin embargo me can- 
so como cualquiera/ me da hambre y como 
como cualquierd tengo que ir a las casitas 
como cualquierd necesito limpiarme como 
cualquiera” (XXXIX). 

EL MURMURANTE RELIGIOSO 

A1 intentar una interpretacion de la materia 
poetica que se hacia presente en La camisa de 
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Fuerza, nos vimos obligados a considerar, en- 
tre todos 10s elementos que el libro contiene, 
aquellos que indicaban un acercamiento de 
Nicanor Parra, aunque de manera especiali- 
sima, a1 sentimiento religioso. 

Observamos que se manifestaba cierto 
matiz de aproximacion religioso en el autor 
de Obra Gruesa desde sus primeros versos, 
aun cuando no podria hablarse de un senti- 
miento religioso propiamente tal, sino de im- 
pulsos que llevan a1 poeta a identificar mo- 
mentos de  su mundo poetic0 con ese otro 
intangible de la creencia. Consideramos que 
Parra parte hacia esta orbita desde una con- 
cepcion materialista de la vida, que la con- 
ducts sustentada era sui generzs, pues se acer- 
caba a1 hecho religioso desde una antinomia 
calculadora, casi corruptora de 10s andamios 
de la religiosidad. Despues de andar y desan- 
dar por esta poesia habiamos supuesto, de la 
manera mas nitida, que Parra mantenia una 
actitud arreligiosa en su idea del mundo. 
Per0 la publicacion de La Camisa de Fuerza, 
nos llevo ademas a considerar esta conducta 
con mayor atencion, con alguna prolijidad, 
pues el poeta, desde la peripecia vital que 
acota su obra, nos echaba encima una intimi- 
dad insistente de matices religiosos que, apa- 

mte en principio, iba toman- 
instantes y relaciones suge- 

LUIIIU I I C I I ~ U ~  visto, esta tentativa religiosa, 
a1 reves de la Mistral y Cruchaga Santa Ma- 
ria, mantenia, a traves de un germen antago- 
nico, casi recalcitrante, acercamientos y pro- 
nunciamientos singulares en lapoesia de Pa- 
rra. Criticos con muchos antecedentes sobre 
la materia, lo habian advertido con sagacidad 
y precision. Per0 en esa ocasion pensamos 
que esta curiosa conducta del poeta, que esto 
de ir por antinomias hacia 10s senderos que 
se le aparecian atrayentes, que las irreveren- 
cias con que arremete contra 10s actos de la 
fe, eran product0 de aquello que piensa Pe- 
dro Lain Entralgo cuando indica que “la vida 
del hombre es ensayo”. Que ellos iban sus- 
tentados mas que nada como fijaciones del 
lenguaje, por ciertas constantes que en Cste 
condiciona la chilenidad, por el tono soca- 
rron que no siempre encierra mas que eso. 

Ademas, como ya lo hemos sefialado, el poe- 
ta exhibia una filosofia materialista de la vi- 
da, a la cual habria que adicionarle solo algu- 
nos acercamientos metafisicos. 

Estos singulares elementos religiosos en la 
poesia de Parra son expuestos a traves de 
enunciados criticos, por estados en que pri- 
ma el enfurecimiento, con humor corrosivo, 
con cierta aversion por la circunstancia reli- 
giosa que no obstante le acucia. N o  se advier- 
ten en Parra aquellas ansias de divinidad que 
se desprenden del universo de Dostoievsky o 
del de Kafka, per0 10s elementos de patencia 
religiosa se constituyen a menudo en una 
alternativa. 

Asi, el poeta nos desoculta una filosofia de 
la existencia -10 que no hace sino estar de 
acuerdo con la totalidad de su obra--, que lo 
presenta dentro de un universo materialista 
que lo agobia, ante el cual se rebela. Porque 
la idea de Dios que preocupa a Parra es la de 
un Dios juzgado, un ser historico, a1 cual 
clama, enjuicia y, por cuyo intermedio, quie- 
re salir de esa opresion en que le sumerge la 
vida. 

Entre la mordedura doliente de 10s anti- 
poemas, entre su corrosivo comportamiento, 
subyace un estado de intento religioso tal un 
espacio que lo abriga, que lo protege, un 
ultimo refugio redentor frente a1 desgarra- 
miento existencial que lleva a cuestas. Existe 
en esta actitud una necesidad humana de 
salvacion. Y este murmurante religioso se 
acerca a la fe por el mas aspero, insolito, 
desgarrador e incrible sender0 que la bus- 
queda de la realidad mas intima le determi- 
na. “0 Dios esta en todas partes/ o no esta en 
absolutamente ninguna”, llega a decir en su 
desesperacion. 

Frente a este testimonio de intencion eti- 
ca, el nihilismo sufre una quebradura. El 
poeta que lucha contra 10s desordenes del 
mundo real eleva su vision hacia las fuerzas 
que lo liberen de la degradacion sufriente. Y, 
no obstante su duda, su sensibilidad lo lleva a 
una instancia de contenido evangelico, a una 
estancia donde el nihilismo, la miseria de  la 
desolacion, queden eliminados como signos 
indignos de la existencia humana. 

Parece que en algunos momentos el senti- 
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miento de Parra esta dispuesto a contraer la 
dependencia de una realidad suprema. El 
hombre en el que el poeta se percibe es aquel 
que quiere alcanzar mas alla de su finitud, el 
que pretende llegar a1 reconocimiento de su 
miseria. Es el mismo hombre que por cami- 
nos contrarios, sin sentirlo acaso, la ha ido 
solicitando en medio del mundo, dandose 
contra 10s muros, soberbio e indigente, pres- 
to a rebelarse o a implorar, como Unamuno. 

Con su obra Del Sentimiento TrCigico de la 
Vida, Miguel de Unamuno descarga sobre la 
literatura y el pensamiento de habla hispana 
un tumulto de ideas y sensaciones que van 
tras desentrafiar lo que algunos llamarian el 
hombre concreto. Unamuno desea conquis- 
tar una vision del “hombre de carne y hue- 
so”, y por ello busca mas alla de un humanis- 
mo unilateral. Nuestra realidad necesita ser 
redescubierta desde un lado mas hondo, en 
la entraria misma de la vida, la cual aniquila, 
seduce o salva, a quien se adueria de su rique- 
za de relacioneb. Es la vida la que determina 
la situacion del hombre. El conocimiento ten- 
dra que ser, unicamente, una razon viven- 
cial, junta y no despegada de lo vital de la 
existencia. 

En la mayor parte de sus obras, verbigra- 
cia 10s sermones, Nicanor Parra se encuentra 
dentro del mismo ambito. Y tanto para nues- 
tro poeta como para Unamuno esta factibili- 
dad 10s lleva a penetrar aquello que este ulti- 
mo designa como el sentimiento tragico. Este 
sentimiento tragico aparece en ellos cual un 
instinto, tal un modo dejustificar la naturale- 
za humana. Esto es: justificar la vida desde su 
contingencia, per0 mas que la vida, el anhelo 
de fijar una realidad mas profunda de una 
vez para siempre: en suma, las ansias de in- 
mortalidad Parra se encuentra, a1 igual que 
Unamuno, ante una necesidad de subsisten- 
cia nitida, ante una obligacion de traspasar 
las fronteras del simple ensayar, puesto que 
Cste adquiere caracteristicas de exterminio, 
de hados de muerte. El sentimiento tragico 
pugna entre la vida y la razon, nos ata a su 
miseria ineludible. Es, pues, necesario ir tras 
la salvacion. El apoyo para ella es asi tan 
indispensable como su existencia misma. 

A1 analizar esta proposicion del senti- 

] LITEKATUKA 
miento de Unamuno, Ernst Robert Curtius 
nos dice: “Del abismo de desesperacion se 
levantara una nueva certeza, capaz de apoyar 
nuestra vida, nuestro obrar y nuestro pensar. 
Quien haya pasado por esta angustia del al- 
ma, esta dialectica de la conciencia, abrazara 
a su projimo con un amor lleno de compa- 
sion. Y este amor compasivo irradiara luego 
hacia lo viviente y despues hacia todo lo exis- 
tente, acabando por abarcar el mundo en- 
tero”. 

Si bien no existe una identidad entre 10s 
acercamientos --el10 no seria posible- de 
Parra y Unamuno hacia ese mundo que se 
revela como Dios, hay una simpatia de situa- 
ciones que 10s acercan. En cuanto Unamuno, 
Curtius propone: “Dios es para el la totalidad 
de todas las conciencias individuales, y sin 
embargo distinto de ellas como conciencia 
personal. El alma individual es una idea del 
espiritu divino, per0 este solo se realiza en el 
alma y a traves del alma Dios nos crea y 
nosotros lo creamos a El. Creer en Dios es 
querer que exista Dios. Pero, zexiste ese 
Dios? iTiene esta persona eterna y que nos 
eterniza, un ser independiente de nuestro 
anhelo?”. 

Por su parte, en Parra, este sino tragico de 
Unamuno, sus ansias de inmortalidad, libera 
situaciones coincidentes: “0 Dios esta en to- 
das partes/ o no esta en ninguna”. En este 
punto la idea de Dios se va arraigando, la 
angustia quiere disolverse ante esta idea. En 
Parra este aparecer de Dios pretende poner 
tkrmino a la desesperacion. El blasfemo jun- 
to a1 murmurante religioso que hay en el 
poeta, a1 cual acucian sostenidas rafagas de 
fe, siente a la manera unamuniana. N o  olvi- 
damos que Unamuno trabajo reuniendo 
apuntes para redactar un Tratado de Amor de 
Dios, lo que finalmente no hizo. Asi, nuestro 
poeta se forja dialogos en que la idea de la 
trascendencia no esta ajena, incluso a traves 
de su roturada blasfemia. 

En sus Semones y pridicas del Crkto de Elqui, 
Nicanor Parra vuelve, pues, como en La Ca- 
misa de Fueruz, a sostener esta preocupacion 
por el tema de Dios. Sus referencias son insis- 
tentes, las que envuelven a la iglesia, a Cristo, 
a1 sacerdocio. El hablante en su delirio imita- 
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tivo de Cristo re 
en la persona de csc I I U I I I U I ~  ue L ~ U I  que 
remeda la idea fisica de Jesus, va recogiendo 
en sus sermones instancias de acercamientos 
a Dios pese a ir envueltos entre aconteci- 
mientos de ordinaria ocurrencia: “Recen por 
mi” - d i c e n  algunos catolicos/ “yo no tengo 
tiempo para rezarl tengo que ir a un baile de 
mascaras/ a la vuelta le doy una propina”1 A 
esos hay que pararlos en seco (xv). Y luego: 
“10s sacerdotes deben aprender a cantar/ un 
sacerdote mudo no convencel eso si como 
reza San Agustinl en el canto eclesiasticol no 
se permite la expresion personal/ la voz no 
debe superar el verbo/ puesto que el fin es el 
contact0 con Dios/ y no con un artista de las 
cuerdas vocales” (XXII). 

En ocasiones, el universo de Parra vuelve 
a lindar con el mundo dramatic0 de Dos- 
toievsky: un mundo apocaliptico, con ma- 
rejadas religiosas abundantes, en que la li- 
bertad solo se alcanza por el sufrimiento, 
per0 en cuanto que este sufrimiento se hace 
cada vez mas doloroso, mas insoportable. De 
ahi que ciertos personajes de Dostoievsky vi- 
van siempre entre el transit0 hacia la libertad 
y la felicidad. 

EIlos nos proyectan una concepcion par- 
ticular, una vivificacion del mundo, pero 
desde la sensacion de la existencia. “Dos- 
toievsky no fue solamente un gran artista, 
sino tambien un gran pensador y un gran 
vidente. Es un formidable dialectic0 y el 
mejor de 10s metafisicos rusos”, nos corrobo- 
ra Nicolis Berdaieff para agregarnos mas 
adelante: “Su arte es como uni  llamarada de 
fuego de las ideas. La vida de estos se desa- 
rrolla en una atmosfera incandescente; Dos- 
toievksy no tiene ideas gluciules, porque tales 
ideas no le interesan. Por cierto que hay en el 
algo del espiritu de Heraclito: todo es ardien- 
te, dinamico, todo se mueve entre las contra- 
dicciones y la lucha”. 

Este universo, traspasado de una pulsa- 
cion religiosa, tiene proximidades y compli- 
cidades con el orbe poetico de Nicanor Parra. 
El poeta se ha propuesto desmistificar, y por 
ello trabaja con formas, causas y visiones del 
mundo. Es cual una aventura de la libera- 
cion, per0 una aventura de la libertad que 
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Del mismo modo que en Dostoievsky, 10s 
acercamientos, la insistente preocupacion 
del poeta por 10s temas de la trascendencia, 
que apuntan desde el principio de su obra 
como otra de sus propensiones, no son aje- 
nos a esa agobiadora realidad circundante 
que punza en su sentimiento. En ambos esta 
Clara aquella necesidad de dejar a un lado 10s 
contratiempos que impiden a1 hombre gozar 
de la perfeccion de lo creado, del jubilo para- 
disiaco. La liberation de las formas inoportu- 
nas, 10s obstaculos, del pathos de la existencia, 
para que el ser humano viva la belleza de la 
vida directamente, sin funestos intermedia- 
rios, es otro de 10s ejemplos que la poesia de 
Parra y la narrativa de Dostoievsky nos ofre- 
cen en su afan desmistificador. Ezra Pound, 
como otro ser conmocionado por 10s proble- 
mas tiltimos, habia tenido tambikn estos es- 
tremecimientos de aperturas para asirse de 
la perfeccion del mundo. 

Este sentimiento religioso que se observa 
en buena parte de la poesia de Parra, ha sido 
tema que Jose Miguel IbAiiez Langlois ha 
incursionado con acierto. La sensibilidad e 
inteligencia del critic0 y su domini0 del tema 
hacen interesante conocer su opinion. Dice 
Ibatiez Langois: “He hablado en diversas 
oportunidades del sentido religioso de 10s 
antipoemas. Concedo que la afirmacion ex- 
traiia, per0 no mas increible que la ya fre- 
cuente atribucion de un sentido cristiano a la 
obra de misticos a1 rev& como Rimbaud, o 
de desgarrados pregoneros de la muerte de 
Dios, como Nietzsche, o de semicreyentes 
agonicos, como Unamuno. 

Este delirio lirico de Nicanor Parra es una 
suerte de aventura que nos envuelve como si 
fuera otra vida que llega a la nuestra. Un 
testimonio de las transformaciones indispen- 
sables que sera inevitable acometer, una re- 
velacion que pretende ayudarnos a dar tkr- 
mino a las pesadillas y su duracion. Pero, 
cuidado: en estos sermones hay que inter- 
pretar lo que Parra dice -y no como lo di- 
ce-, para llegar a comprender 10s fines de 
esta literatura que se hace cada vez mas di- 
recta en sus afanes de desocultar la realidad 
de 10s seres y de la sociedad. 
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