a Universidad de Chile presen-
t6, por primera vez, la
postulacion de Nicanor Parra al
Premio Nobel de Literatura, para
el afio 2001. La postulacién arribé a
Estocolmo el martes 23 de enero y fue en-
tregada a las 14:10 horas a la Academia
Sueca. Un dia antes, el lunes 22 de enero,
en la Sala Enrique Sazié, de la Casa Cen-
tral de la Universidad, a las 12:30 horas,
se inauguraba, con la presencia del Rector
de la Universidad, Luis Riveros, y del poeta
y antipoeta, el sitio web construido en su
honor, que contiene una seleccién de sus
poemas, estudios sobre su obra, entrevis-
tas, fotografias, videos, bibliografia y sus
obras ptiblicas o hechos de arte
(www.uchile.cl/cultura/literatura/parra).

Alli, mientras se resistia a las foto-
graffas. este hombre de casi 86 afios y ges-
tos infantiles revivio su pasion por Hamlet
y los cldsicos.

Nicanor no le teme al ridiculo ni a
nada. Sus palabras salen despeinadas y ai-
rosas de su boca. Su mente trabaja como
un electron, que cuando uno lo mira, ya
estd en otro lugar. Inefable, infalible, for-
midable, impredecible, certero, habria que
darle el premio Nobel para que hable en
mapudungtin en Estocolmo, para que se
disfrace ante la Academia, para que des-
concierte con sus paradojas verbales al
mundo entero. Gran admirador de
Shakespeare, pensador de la relatividad y
practicante del taoismo, es una ecuacion
vibrante llena de vida que cabalga por
el cosmos montado en su propio
Sueno.

-Definir la antipoesia es un
problema que muchos te han
planteado. En tu vida, me parece
que la antipoesia ha sido la unién
de la poesia y la ciencia.

-Bueno, hay varias posibilida-
des, una serie de respuestas. Para
esa pregunta, que es legitima, yo
dirfa que habria que recurrir a un
poema, que se publicé en Versos de
Sal6n, donde hay varias respuestas
posibles acerca de qué es antipoesia.
Podemos improvisar algunas res-
puestas ahora. Por ejemplo, la
antipoesia es la poesia del sentido
comtin, que es el menos comin de
los sentidos. Si es en un sentido
comuin, tendrd que estar concebida
en un lenguaje comiin también, o
sea, no a la retdrica, no a la jerga
poética. Mejor. Habria que ver
coémo nos comunicamos. Cudl es la
forma correcta o mds satisfactoria
mediante las palabras, porque los
métodos de comunicacion se van en-
vejeciendo. La antipoesia es el es-
fuerzo por la recuperacion del sen-
tido comtin en un momento en que
la poesia chilena estaba totalmente
enclaustrada y reventada. Para qué
yvamos a mencionar a los llamados
poetas barrocos chilenos, porque les
habfa dado ese nombre la propia cri-
tica. Se trata, entonces, de desbarrotizar
la poesia, eso seria una de las primeras
aproximaciones a la pregunta. Enseguida,
cuando se observa que la antipoesia es la
poesfa del sentido comtin, en el sentido co-
miin cabe todo, cabe la ciencia, cabe prac-
ticamente toda posibilidad mental. Estin
las pubrtas abiertas. La antipoesia tiene
que ver con la ciencia, pero también tiene
que ver con otras cosas que no son la cien-

cia; también tiene que ver con la

. religién, y tiene que ver con el de-

porte. Yo trataria, entonces, de
permitir que se abrieran puertas
: y ventanas, de manera

“LA ANTIPOESIA ES LA POESIA DEL SENTIDO COMUN?

que la realidad entera se incorpore a la
academia.

-, Como es la antipoesia fuera de
Chile?

-Bueno, el antipoeta por excelencia
se llama William Shakespeare, y en sen-
tido mds restringido hay que consultar con
criticos como el curita Valente, que ha
sido muy tajante en esta materia. El pro-
blema de la antipoesia tiene mucho que
ver con el problema cultural por excelen-
cia del siglo XX, o del siglo XXI. Este
problema fue ya practicamente iniciado
por Nietzsche en el siglo XIX. Dice que
lo que se avecina es un fenémeno de grue-
so calibre, el del superhombre, que es un
modelo en que todos hemos sido forma-
dos. El superhombre serd barrido del
mapa por el iltimo hombre, pero, jquién
es el dltimo hombre? La respuesta que
yo he encontrado para esto es lisa y lla-
namente la siguiente: es la vuelta de los
espartanos. Hay que recordar que en la
guerra del Peloponeso los espartanos ba-
rrieron a Atenas, dijeron fuera los poetas
y fuera los filosofos, lo que cuenta es la
musica, el atletismo, y la prdctica de las
armas. Los espartanos eran soldados,
eran atletas y eran misicos. Bueno, en
tiltimo termino se teata del enfrentamien-
to entre la pedanteria greco-latina -a eso
llegé la degradaci6n cultural greco-lati-

menéutica, o sea antifilosofia. A mi me
encanta siempre esta posicion, a pesar de
que de todas maneras yo lo tildo a
Nietzsche de un poquito explicacionista
también. Y a estas alturas yo tengo poco
que ver con las explicaciones. A partir
de seis meses atrds, volvi a interesarme
en un problema que debiera ser el que
debiera estar en el kindergarden, para to-
dos. Es el problema de la paradoja de
Aquiles y la tortuga. Laconclusiéna que
se llega después de analizar a fondo la
paradoja, o sea de hacer el recorrido, de
ver primero qué dijo Aristoteles de esto
y después qué dijeron los mateméticos
del siglo XIX, es que la paradoja estd
como en el primer dfa, y la paradoja con-
siste, en simples términos, en concluir
que no se puede confiar. Claro estd, es
una manera de limpiar las cosas a la chi-
lena, no se puede confiar en la racionali-
dad, porque la razén es capaz, por dife-
rentes caminos, de demostrar que una
misma afirmacion es simultdneamente
falsa y verdadera.

-, En tu poesia hay elementos mo-
rales?

-Es una moral muy generalizada,
pero no se trata de prédicas evidentemen-
te; las prédicas de El Cristo de Elqui la
primera impresién que dan es de fana-
tismo. En medio de todo su fanatismo

“La antipoesia es el

esfuerzo por la recuperacion

del sentido comun en un
momento en que la poesia
chilena estaba totalmente
enclaustrada y reventada”
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na- y por otra parte estd la vulgaridad
espartana. Esos son los dos vicios que se
enfrentan: vulgaridad espartana versus
pedanteria greco-latina. Yo creo que de
estos dos contrarios tiene que salir el nue-
vo planteamiento, la antipoesia siempre
aspiré a eso. Lo que cuenta es la vida dia-
ria, el sentido comiin, el renunciar a las
especulaciones abstractas. Todavia ten-
g0 una concepcién un  poco
explicacionista del hombre, pero las ex-
plicaciones parten de principios biolégi-
cos y sicolGgicos, no parten de verdades
anteriores, de revelaciones. Nietzsche no
hace metafisica, sino que ontologia her-

de repente se le encaletan algunas ver-
dades evidentes. Aquf tendriamos que
recurrir, a propoésito de ética, a los con-
sejos de Polonio, de Hamlet. Yo puedo
recordar que dice, al principio, recibe mi
bendicién y también algunos preceptos
de cardcter préctico, trata de grabartelos,
en signos indelebles, algo asi. El primer
consejo, llama la atencion ahora, es que
nadie sepa lo que tii piensas, o sea que tu
tienes que ser una Monalisa, tienes que
ser un Hamlet; porque Hamlet da toda
clase de pistas, pero todas contradicto-
rias. Es muy gracioso eso, porque yo
recuerdo que 50 afos atrds, cuando em-

Corpus

En la obra poética de Nicanor Parra
se unen lo popular y lo culto, lo serio
y lo cémico, la ciencia y la literatura,
lo cotidiano y lo extraordinario. Su
obra no deja a nadie indemne. Su
discurso, con referencias en inglés,
ruso, sueco, chillanejo, se vuelve el
gran destornillador del paradigma
moderno, la nueva impensada vuelta
de tuerca que realiz6 a mediados del
siglo pasado, todo lo cual amerita no
solo releer sus poemas o revisar la
cuantiosa obra critica acerca de sus
textos, sino que ademds genera en
nuestro pecho un sentimiento de
orgullo frente a la originalidad
mundial de su palabra.

pezamos a viajar a Estados Unidos, la im-
presién general después que volvian los
chilenos era que los gringos no tenian opi-
nién politica, y esto corresponde a que
nadie sepa lo que tii piensas. En seguida
dice otro consejo: orejas para todos, pero
tu opini6n bajo siete llaves.

-El saber esti en el escuchar. Pero
que nadie sepa lo que tii piensas. Son
unos buenos consejos.

-Ahi van dos buenos consejos de
Polonio; a pesar de que algunos dicen que
eso era la sabiduria convencional de la
época. Hay mads consejos: dice que en
materia de amigos, no hay que ponerle

mucha atencion a los novatos; todas nues-
tras fuerzas tienen que estar dirigidas a pre-
servar la amistad de los antiguos amigos;
en buenas cuentas, no hay que gastar p6l-
vora en gallinazos. Claro, nada de comen-
zar nuevas relaciones, sigamos mantenien-
do las que ya se han establecido. Cultivar
la vieja amistad. Tercero, no hay que pres-
tar ni pedir prestado, porque el que presta,
dice, se arriesga a perder la plata y al ami-
go, y ademas el que recibe también pier-
de, aparentemente gana, pero pierde mo-
ralidad. Aqui llegamos al sentido, pierde
el sentido de la economia doméstica. Yo
traduje esto con mucha atencion, y lo ten-
go traducido por ahi en un texto y todavia
falta algo; dice, lo mds importante de todo,
trata de ser sincero contigo mismo. Este
texto tiene que ver con la pregunta de la
moralidad también. En un momento, creo
que se llama Génesis, creé don Sata a los
hospitales y los cementerios. Se sentd en
una piedra y sonrid, dijo, hagase el cdncer
alos rifones, haganse los tumores a la pros-
tata, los sefiores pacientes caguen sangre,
carajo, y fue una noche del tiltimo dia; ese
es el problema de la ética a nivel
teoldgico.Bueno, en todo caso, tengo que
decir que la antipoesia tiene que ver con el
comportamiento humano. Si la moral tam-
bién tiene que ver con el comportamiento
humano, entonces la relacién es muy es-

trecha, porque la antipoesia no se las da de
lirica, sino que desconfia de ese género.
El poeta lirico siempre estd habldndole al
espejo, en cambio, el poeta dramadtico le
estd hablando a un ser igual a él, de carne
y hueso, y la conversacion, entonces nece-
sariamente se hace a partir de ciertas nor-
mas, de ciertas reglas que es lo que consti-
tuye el aspecto de la ética. Asi, el poeta
del tercer milenio existe, de manera que
no sélo yo estoy en buena compaiiia. El
poeta por excelencia es un dramaturgo, un
poeta dramatico. Enel didlogo estd la ver-
dad de la milanesa, no en el monélogo; me-
nos en el mondlogo que en el didlogo. Tal

vez la regla tenga algunas excepciones; la
la regla tenga alg p 1

palabra en la poesia dramatica aparece
como un medio nada mds.

- Tii crees que la palabra es ante-
rior a la realidad?

-No. Yo no creo que en el comienzo
fue el verbo; la palabra es posterior y la
palabra seria sinénimo de muerte, pero
también habria que agregar que también
es una posibilidad de vida, porque cuan-
do, por ejemplo, Neruda dice, qué pura eres
de sol, evidentemente accedemos a una rea-
lidad que no existia antes: al decir este texto
percibimos algo que antes no habiamos
percibido, o sea la palabra también es fuen-
te de energia.. Estoy muy interesado en la
actualidad en juntar, al estilo
shakespereano, una recopilacién, una re-
coleccién, y una reformulacion de la poe-
sia popular chilena. Porque pasan por poe-
tas populares chilenos los autores de déci-
mas, y ahi hay un error éptico. La décima,
los autores de décimas, son poetas tan
sofisticados como los
poetas académicos;
hay que acordarse
nada mas que la dé-
cima la perfeccioné
Vicente Espinel. La
poesia popular, a mi
me parece que estden
la copla. Los analfa-
betos se expresan no
en décimas sino en
coplas. La décima es
muy diffcil de memo-
rizar, de manera que
para el analfabeto no
corre; la copla es una
especie de intersec-
cion, esa es la mara-
villa de la copla, que
es una interseccion
mads que una especu-
lacién. Ladécima es
una simple dimen-
sion especulativa. Yo
tengo un poeta popu-
lar amigo, el
suplementero; su
nombre es don
Rimberto. Veamos coplas como la siguien-
te: Cuando el hombre llega a viejo, la cosa
se pone fea, los pacos lo llevan preso y la
mujer lo huevea. El me la dijo de una ma-
nera mucho mds enérgica y primordial:
Cuando el hombre llega a viejo, hasta las
patas se mea, los pacos lo llevan preso y la
mujer lo gorrea. A mi me parece demasia-
do eso; a pesar de que me las doy de liber-
tario. Entonces corregf, haciendo una pa-
rafrasis de la copla. Me parece que hay
que lograr un cierto tipo de equilibrio, por-
que no podemos cederle tampoco ciento
por ciento la palabra al discurso periféri-
co. Hay que hacer una sintesis de discur-
sos periféricos con el objeto central; hace-
mos una critica de lo académico pero no
podemos renunciar a ello ciento por cien-
to. Hay que recordar “La Odisea”, realmen-
te tiene una dimensién académica, y
Shakespeare para qué decir, y la “Divina
Comedia”. No podemos dar vuelta la es-
palda, asi como asi, a estas obras de la con-
vencion logocéntrica. Hemos estado ha-
blando nosotros de desconstruccion de la
academia. La academia tiene que ser
desconstruida, y como se le desconstruye
es con el discurso periférico.

-Nunca usaste un seudénimo lite-
rario, ;por qué?

-Yo tengo esa pregunta contestada en
el discurso sobre “Altazor”, en el discurso

sobre Huidobro. Ese discurso es del "93,
cuando se cumplieron 100 afios de su na-
cimiento. A mi me toco hacer un discurso,
y uno de los puntos que se abordaron en €l
fue el del seudénimo. Se supone que un
periodista le pregunto a €l por qué no usa-
ba seudénimo, sefior Huidobro; entonces
¢l dice, no, yo no me cambio de nombre,
que se cambien de nombre los sospecho-
s0s, esa fue su respuesta. Y agrego después,
yo desciendo directamente del Cid.

-Cuéntame sobre tus estudios de fi-
sica.

-Fuia Oxford a estudiar cosmologia.
Primero fui a Brown University a estudiar
mecdnica, la escuela de Brown se llamaba
Advanced Mecanics, Mecdnica Superior.
Ahf estuve dos afios y pesqué alguna que
otra cosa, porque la formacion de la época
en Chile de los fisicos tedricos era practi-
camente nula, de manera que lo que yo hice
en esos afios fue mucho, porque llegué alld
como un analfabeto total y logré un mas-
ter. Después fui a Oxford, ya era en condi-
cién de candidato al doctorado, me acep-
taron los ingleses asi, en un momento de
descuido. Llegaron los antecedentes, algtin
burdcrata los miré y dijo, claro, adelante.
Yo llegué a Inglaterra, llegué a Oxford y
percibi algo en la at-
mosfera, senti dos
tipos de fuerzas. Per-
cibfa por un lado a
Shakespeare y por
otro a Newton, y una
de las primeras cosas
que me ocurrid fue
memorizar el mono-
logo de Hamlet, y
aplanaba las calles
de Oxford repitiendo
hasta el infinito el to
be or not to be, that

1€ g -

quefia paradoja,
fijénse que a estas al-
turas, si del texto del
Hamlet se suprimie-
ra ese soliloguio, yo
no me sentirfa dema-
siado mal. En mi
€poca, pensaba yo,
con algunos criticos
y con la opinién del
comiin de los morta-
les, que en ese soli-
loquio se producia el do de pecho de la
poesia lirica universal. Cuando uno en-
tra a fondo en Hamlet se engolosina con
estas delicadezas. Se pensaba que el mo-
nologo de Hamlet era como la sonrisa
de la Monalisa; si desaparecia la sonri-
sa, desaparecia el resto, pero en reali-
dad no desaparece el resto, se mantiene
todo, pero es el momento culminante, de
todas maneras. El personaje es mas que
su mondlogo. Aqui yo tengo que decir
una cosa que no deberia decir. Una vez
yo traduje el soliloquio y se lo lei en New
York nada menos que a Alexander
Coleman, que era amigo mio, critico li-
terario del New York Times, que ademds
era compaiiero mio de oficina. Saliamos
a tomar cerveza juntos, de manera que
le lei esto, y €, que es detallista, me dijo:
me reconcilio con el soliloquio de
Hamlet, en espanol suena mejor que en
inglés. No deja de tener cierta base, por
lo menos esto se puede decir desde la
primera frase, to be or not to be, en cas-
tellano ser o no ser; suena mejor, c6mo
no; y entonces nos embarcamos ahi en
una conversacion de sobremesa con
Alexander Coleman, que como profesor
se llamaba John Coleman, y él me hablé
sobre la retérica de Shakespeare.

Manuel Jofré



