Per Adolfo Vera P

uelen pensar, aquellos que
| no estan del todo familiari-
. zados con la evolucion de la
) literatura en este siglo, que
_la actividad poética dice
. relacion, ante todo, con
aquellas emociones vinculadas con el
dolor, la amargura y la “tragedia”. La
poesia, segun esos advenedizos,
seguiria siendo atun lo que, en térmi-
nos generales, fue desde sus inicios
en la epopeya homérica: un quehacer
que expresa, como ningun otro, lo
que de grave y triste posee la existen-
cia, eso que hiela la sangre y abre un
vacio en el pecho de los hombres —lo que comunmente
entendemos, y ciertamente sin reparar mayormente en lo
profundo de su significado, por “tragedia”.

Lo anterior ha sido asi en gran medida al fuerte impacto
social y cultural que, en Occidente, tuvo el Romanticismo. De
hecho, ya pasados dos siglos desde que aquel movimiento
diera a conocer sus primeras manifestaciones en Alemania, se
asocia comunmente tal término a un amplio grupo de emo-
ciones que poseen, todas ellas, la caracteristica de referir a la
experiencia del amor casi exclusivamente en lo que
de sufrimiento, lagrimas y pesar exige de quien lo
“padece”. La obra més caracteristica del Romanticis-
mo temprano, la novela Werther de Goethe, muestra
como ninguna otra esa concepcion de una vida mar-
cada por el sufrimiento por cuanto se ha asumido a si
misma en toda su emotividad y en toda su potencia-
lidad de pasion y amor. El amor y la muerte, Eros y
Ténatos, aparecen entonces en su vieja solidaridad:
uno no puede existir sin el otro. Ahora bien, sélo por
medio de la poesia —que en este sentido aparece
como una actividad esencialmente peligrosa, que
bordea siempre al abismo— es posible acceder a
aquella experiencia vital, que es la mas honda, pro-
funda y oscura que constituye a los seres humanos.
Para los romanticos, el arte poético es el mas alto e
importante de todos, ya que sélo por medio de él
podemos vislumbrar, siempre en detrimento de nuestro equi-
librio ya sea mental o fisico, aquellas honduras y oscuridades
que tan radicalmente nos constituyen. Y ellas —tales oscuri-
dades—, para la vision roméntica de la existencia, estan nece-
sariamente vinculadas con una concepcion restringida —ya
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‘Despues del

veremos por qué— de la tragedia: esa que solo la considera
desde las lagrimas y el sufrimiento.

Poemas y Antipoemas

La obra del poeta chileno Nicanor Parra (nacido el afio
1914), surge, ya desde sus primeras modulaciones, en una dis-
cusién, cada vez mas critica y depurada de concesiones, con esa
concepcién romantica del arte y de la vida que, de una pasada,
acabamos de describir. Si en su primer libro, titulado
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Cancionero sin Nombre, publicado el afio 37, Parra se encuen-
tra todavia dominado por un romanticismo vinculado sobre
todo a la tradicion popular del Romancero Gitano de Garcia -
Lorca, en su segunda obra, que probablemente sea la mas
importante de toda su producciéon —los Poemas y Antipoemas,
del afo 1954—, puede claramente observarse cémo aquella

tradicion es definitivamente superada
y vista desde una mirada ante todo
irénica y burlesca. En los Poemas y
Antipoemas cobra forma casi definiti-
va un gesto que serd el de toda la obra
posterior de: Parra, desde entonces
hasta hoy: ese por el cual la poesia
abandona su apego, hasta entonces
incuestionado, a las lagrimas y el
sufrimiento, pero también a lo “pro-
fundo” y a lo “grave”, a lo sublime y a
lo oscuro. No se trata, sin embargo, de
que tales topicos hayan sido abando-
nados. Temas como el de la muerte, el

» tiempo, la vejez y otros propios de la
filosofia abundan en la obra de Parra. No obstante, y tal es la
ruptura que marcan los Poemas y Antipoemas, el modo de
abordar tales cuestiones, el distanciamiento irénico y burlesco
de toda la retérica con la que ellos, hasta entonces, habian sido
tratados, su constante apelacién a la risa y al absurdo —al

. “humor negro” sobre el que algo diremos mas abajo—, signifi-

can el inicio de un nuevo proyecto poético, en algunos momen-
tos radicalmente distinto a los anteriores, y que la obra de Parra
posterior a Poemas y Antipoemas se encarga de ilustrar y llevar
a efecto. El mismo Parra lo dice en su poema, incluido en
el libro recién mencionado, “Advertencia al Lector”
“Segtin los doctores de la ley este libro no debiera publi-
carse / La palabra arco iris no aparece en €l en ninguna
parte, / Menos atn la palabra dolor, / La palabra torcuato.
/ Sillas y mesas si que figuran a granel, / jAtaudes!, jutiles
de escritorio! / Lo que me llena de orgullo / Porque, a mi
modo de ver, el cielo se esta cayendo a pedazos.” ;Cual es
el cielo que Parra asegura que se cae a pedazos? Entre
otros, el cielo de la poesia. El mismo Parra, de hecho, con-
tribuye a su caida. Y ese cielo poético que es preciso des-
bancar, es uno muy preciso: el constituido por la tradi-
cién de la poesia lirica-romantica, en el cual pueden ins-
cribirse todos los movimientos poéticos posteriores al
Romanticismo, incluidas las Vanguardias de principios
- del siglo XX (Surrealismo, Dadaismo, Creacionismo).
" Todos esos movimientos, aparte de lo ya sefialado con
respecto a su vinculacién con lo “serio” y lo “profundo”, se
caracteriza por remitir siempre la creacion a un “yo” que fun-
ciona como sujeto inamovible de los textos, como estructura
fundamental y siempre presente de los mismos. El sujeto de tal
poesia —piénsese, por ejemplo, en un Colerigde, en un Byron,
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’en un Baudelaire, en un Verlaine, por citar al azar— es uno que

siempre es igual a si mismo, que cambia en sus afectos y emo-
ciones, pero que, en cuanto tal, es siempre el mismo. El sujeto
de la poesia de Parra, por el contrario, estd en constante muta-
cién, siempre fuera de si (Parra lo llama en varias ocasiones
“energlimeno”, palabra que, en su origen griego, remite a
alguien que, por estar fuera de si, no es consciente de sus
actos); veamos un ejemplo: “No doy a nadie el derecho. / Adoro
un trozo de trapo. / Traslado tumbas de lugar.(...) / Me rio
detras de unasilla, / Mi cara se llena de moscas. / Yo soy quien
se expresa mal. / Expreso en vistas de qué. / Yo tartamudeo, /
con el pie toco una especie de feto. / Lo mejor es hacer el indio.
/Yo digo una cosa por otra.” (‘Rompecabezas”, de Poemas y
Antipoe-mas).

Parra y la Poesia Chilena

Ahora bien, en el contexto de la poesia chilena, Parra se
enfrenta directamente, y en el mismo sentido ya mencionado,
con tres de sus més importantes predecesores: De Rokha,
Huidobro y Neruda. La obra de estos tres autores pertenece a la
tradicion lirico-romantica, aunque ciertamente en una version
(cuya complejidad excede los limites de este articulo) matizada
por la experiencia de las Vanguardias. En De Rokha, por una
parte, y esto se ve claramente en Los Gemidos (1923), el sujeto
poético se ve constantemente inflamado por un universalismo y
un humanismo de raiz withmaniana. Los Gemidos se inscribe
en el modelo genérico de la obra
de Vanguardia: trasuntan sus pagi-
nas una suerte de romanticismo
exagerado, plagado de experimen-
talismos y desplazamientos retéri-
cos, de imdgenes supuestamente
objetivas pero que en verdad remi-
ten siempre a un sujeto omnis-
ciente (en este sentido, podriamos
decir que las obras de vanguardia,
por lo general, pueden considerar-
se como presas de una suerte de
“subjetivismo objetivo”). Lo mis-
mo puede decirse en el caso de
Huidobro: aunque, como teérico,
Huidobro lleg6 a postular la posi-
bilidad de una poesia “escéptica de
si misma” —nocion fundamental
para entender la evolucién poética
chilena posterior a Parra—, su
poesia revela sin”embargo una §
fidelidad raras veces no respetada
a su conocida concepcion, de rai-
gambre netamente romantica, del
poeta como “pequeno dios”: artis-
ta que todo lo puede en materia de
creacion, poseido como esta de
poderes magicos y misteriosos que
s6lo muy pocos, y debido a una extrafa coincidencia, pueden
alcanzar. La relacion entre Parra y Neruda es tan compleja como
las recién aludidas, pero se revela mas directa. Esto sobre todo
en atencion a la relacion existente entre Poemas y Antipoemas y
Residencia en la Tierra, obra que Neruda publico a inicios de la
década del treinta y que sin duda habria que considerar como
una de las méds importantes escritas en lengua espariola. Sin
duda también esta obra se incluye en la tradicién inaugurada
por las Vanguardias, marcada como esta por la recurrencia a
imagenes de indole onirica y a relaciones textuales insolitas. No
obstante, en las Residencias asistimos a una poesia de rasgos
muy peculiares, fundamentalmente en lo relativo a los objetos
poéticos. Si éstos ya habian sido renovados de la tradicion
romantica —que solia remitirse a los mismos objetos, siempre

o de lana, / sélo quiero no ver estable-
cimientos ni jardines, / ni mercaderias,
ni anteojos, ni ascensores.(...) / Yo
paseo con calma, con 0jos, con zapa-
tos, / con furia, con olvido, / paso,
cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,
/'y patios donde hay arpas colgadas de
un alambre: / calzoncillos, toallas y
camisas que lloran / lentas lagrimas
sucias.” (“Walking Around”). “Pelu-
querias”, “oficinas”, “tiendas de orto-
pedia”, “calzoncillos, toallas y cami-
sas”: tales son los nuevos objetos poé-
ticos, cuya materialidad objetiva y fria
revela una nueva forma —distinta a la
romantica— de dolor, que comienzan
a aparecer en el texto poético gracias a
Residencia en la Tierra. '

Ahora bien, estos objetos seran los
unicos a los que prestara atencion el

se nutre el humor parriano.

Por una parte, el humor
de la poesia popular chile-
na, -jue Parra conoce muy
bien y que desarrolla direc-
tamente en su libro La
Cueca Larga, del ano 1958.
Aqui el. humor funciona
como agente desestabiliza-
dor de la “seriedad culta” y
burguesa y como instru-
mento de burla y sarcasmo
de sus sitios sacros. Parra
adopta el tono deslengua-
do y sincero del huaso chi-
leno y lo usa, entre otras
cosas, como motivo de
experimentacion con el
verso popular —la décima
y el endecasilabo princi-
palmente— y como modo

ojo poético de los Poemas y
Antipoemas. “jAtatudes, utiles de es- .
critorio!”, habia proclamado Parra en esa suerte de Arte
Poética citada mas arriba. Y, en el poema “Los Vicios del
Mundo Moderno”, incluido en el mismo libro: “Los vicios del
mundo moderno: / el automévil y el cine sonoro, / Las dis-
criminaciones raciales, / El exterminio de los pieles rojas / Los

trucos de la alta banca, / La catastrofe de los ancianos, / El
comercio clandestino de blancas realizado por / sodomitas

_internacionales, / El auto-bombo y la gula / Las Pompas ftine-

bres (...)".

No obstante lo anterior, una cierta distancia —muy impor-
tante al considerar la evolucion posterior de la poesia chile-
na— separa a los Poemas y Antipoemas de Residencia en la
Tierra. Tal distancia estd dada porque en esta ultima obra,
como en todas las anteriores a la de Parra, predomina un tono
serio y solemne, de gravedad ante la existencia y cercana a esa
concepcion restringida de la tragedia que mencionabamos al
inicio, que la considera unicamente vinculada a las experien-
cias de lo sublime y del dolor. Ello es, al mismo tiempo, lo que
separa a la Antipoesia de la Poesia (el sujeto de esta tltima

procedentes de una naturaleza
humanizada y llena de vida miste-
riosa— por la concepcién poética
iniciada en Baudelaire y continuada
por las Vanguardias, incluyéndose
como material poético objetos
urbanos y sociales no tratados con
anterioridad, en el caso de las
Residencias de Neruda esta renova-
cion es llevada a cabo con mayor
radicalidad y a partir de rasgos muy
particulares, sobre todo teniendo en
cuenta que la vanguardia latinoa-
mericana seguia anclada a las ima-
genes etéreas y luminosas del
modernismo de fines del siglo XIX.
Veamos un ejemplo, quizas el més
conocido: “Sucede que me canso de
ser hombre./ Sucede que entro en
las sastrerias y en los cines / marchi-
to, impenetrable, como un cisne de
fieltro / navegando en un mar de
origen y ceniza./ El olor de las pelu-
querias me hace llorar a gritos. /
Solo quiero un descanso de piedras
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siempre es el “tonto solemne”):
“Durante medio siglo / La poesia
fue/ El paraiso del tonto solemne.
/ Hasta que vine yo /Y me instalé
con mi montana rusa. / Suban, si
les parece. / Claro que yo no res-
pondo si bajan / Echando sangre
por boca y narices” (Ta
Montaia Rusa”, de Versos de
Salon).

Humor y Humor Negro

Parra es, en la tradicion poéti-
ca chilena, el introductor mas
claro y sistematico del humor.
Con la poesia, hasta él, nadie
habia pensado que se podia reir.
Al leer un poema se suponia que
se accedia a uno de los actos mas
profundos, serios y graves de los
que un humano era capaz. Sin
embargo, con la obra de Parra la
risa y la caracajada adoptan carta
de ciudadania poética. Dos son
las fuentes principales de las que

de acceder a otra de las
caracteristicas fundamentalés de su concepcion poética: la
inclusién en la escritura de la coloquialidad, es decir, del
modo como hablamos todos los dias (Parra ha senalado en
reiteradas ocasiones que el metro casi exacto para expresar
tal forma de hablar coloquial es el endecasilabo). Un ejem-

plo: “Voy a cantarme una cueca / Mas larga que sentimien-
to / Para que mi negra vea / Que a mi no me cuentan cuen-
tos. / Los bailarines dicen / Por armar boche / Que si les
cantan, bailan / Toda la noche. / Toda la noche, si / Flor de
zapallo / En la cama es adonde / se ven los gallos”. (“La
Cueca Larga”).

La otra fuente del humor parriano es de raiz netamente
intelectual. Procede ella también de las Vanguardias y de su
concepcion del “humor negro”. Por humor negro, tal como
sefiala André Breton en el prologo de su famosisima
Antologia del Humor Negro, hay que entender aquella forma
de comprender la realidad que, situada en las antipodas de la
mirada racional, la entiende desde un punto de vista cercano
a la crueldad y del descaro de quien no esté sujeto a ninguna
clase de norma moral o social. Asi, la risa que de tal modo
surge es la de quien, premunido de un profundo escepticis-
mo, se considera “més all4 del bien y del mal”, lo que le per-
mite —como sefiala el titulo de un poema del mismo Parra—
“lanzar los idolos por la ventana”: sarcasmo ante las conven-
ciones, burla de las normas. Esta forma de escritura empa-
renta a Parra con toda la tradicion francesa del absurdo, ini-
ciada por la Patafisica —“ciencia de los efactos sin causa™—
de Alfred Jarry. Pero no hay que olvidar, aqui, que Parra es
ante todo un lector de poesia inglesa, y que su sarcasmo es
también el de Shakespeare y Eliot (este ultimo, autor de La
Tierra Baldia, poema fundamental a la hora de hacer un ana-
lisis de la introduccion de la coloquialidad al texto poético).
También las fuentes de este humor negro hay que rastrearlas
en los comicos griegos, sobre todo Aristofanes, a quien Parra
remite en varias ocasiones, y el que es conocido por sus bur-
las de la filosofia socratica, cumbre e inicio —segun
Nietzsche— de la “seriedad” occidental.

Parra, el antipoeta, el comico, nos entrega ¢l mismo una
definicion de lo que pueda ser su proyecto poético: “Qué es
un-antipoeta: / Un comerciante en armas y atatudes? / Un
sacerdote que no cree en nada? / Un general que duda de si
mismo? / Un vagabundo que se rie de todo? / Hasta de la
vejez y de lamuerte? / Un bailarin al borde del abismo? (...)
/ Subraye la frase que considere correcta (...)” (‘Teste”, de La
Camisa de Fuerza, 1968).
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