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C UANTO MAS CERCA se mi- 
ra una palabra, tanto m6s le- 
jos la palabra mira”, expresb 
alguna vez un escritor alemin. 

iC6mo miran las palabras de Nica- 
nor Parra! Cuesta m u c h  no pesta- 
5ear ante elks. Hay que ir tantein- 
dopas, como si se tratase del borde de 
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Hay que gritar: ifuera !as mascaras! 

un precipicio; hay que mirerlas por 
debajo y dudar del signo que portan. 
Aun mbs, hay que elevarlas, cada 
cierto tiempo, a potencia, para enten- 
der findmente que ese mundo don- 
de lo grotesco campea por sus fueros 
es presidido por la Gnica sonriente, 
la que permanece en pie cuando to- 
do tiembla: la muerte. 

Desde luego, la obra de Parra ha 
ido surgiendo contra 10 corriente. 
Cuando la feria estaba en un sitio, 
el poem levantaba su  casa en otro. No 
le vengan con lo de la medida po6- 
tica universal, ni lo derecho ni lo iz- 
quierdo; est& lejos del Archivo de 
Pesos y Medidas. Las palabras ha- 
bian perdido el aire, como un globo 
Montgalfier; sonaban, chistaban, par- 
padeaban. Habia que inventarlas de 
nuevo para establecer un acta de 

fundaci6n del mundo; per0 antes, por 
cierto, era necesario inventar el mun- 
do: soplar las aguas, mirar 10s cielos, 
comer la fruta de marras. 

El fundador 

Los mitos se hafbian llenado de 
orin y moho. Bn tcrdos 10s sitios, a1 
pasar, uno hallaba 10s restos de un 
imperio, asentado en un mundo que 
ya se tornaba provisorio a fuerza de 
viviflo. El mundo tradicional, la pre- 
gunta pot la existencia, el pinico, las 
materias migicas, la lucha entre op- 
ciones y derrotas constituyen un acer- 
vo memorable. Parra, repentinamente. 
pregunta c6mo son las cosas. Le me- 
za la barba al viejo Whitman, se rie 
de Lorca, lapida a Eliot. Hace des- 
cender a 10s dioses del Olimpo, J da 

a entender que la primera misibn del 
poeta consiste en gnitar, ifuera las 
miscaras! 

Obra graesa es eso, bbsicamente. 
Una fundaci6n y, ademhs, una invi- 
taci6n a desenmascararnos. Y las mhs- 
caras son de todas las claws: abstrac- 
ciones o realidades. El poeta a me- 
dida que va rompiendo las palabras 
para vet lo que tenian dentro, las va 
reemplazando. Una sucesiijn por cau- 
sa de muerte propone, siempre con. 
tradictoriamente, una ruptura gro- 
tesca de las situaciones. La l6gica de 
la evidencia o de la certeza, que pre- 
sidia el mundo, es reemplazada por la 
16gica d e  lo arbitrario. 
iY c6mo resulta? De un cambio 

de signo. Ponga una cruz donde ha- 
bia una raya. Invierta el cuadro. De- 
tenga la proyeccibn. Gambie la velo- 
cidad del tocadiscos. 
Los materiales del primer dia de 

la creaci6n parriana (y  hubo muchos 
objetos que viaieron de 10s dias an- 
terior%: 10s del cam) surgieron del 
sicoanilisis. Nada d e  las teorias, ni 
de la via operativa. El sillbn, seiior 
mio, el sill6n. Aprisiona febrilmen- 
te 10s fetiches, 10s ejemplarios, las 
historias clinicas; hurga en 10s bolsi- 
110s de 10s delantales, descoafia abier- 
tamente de las sillas de ruedas y mira 
con atenci6n, mano en barbilla, al 
duende malign0 que zapatea en el in- 
conxiente, porque a’l son que le to- 
quen bailari. 
Es necesario “mirar B tm&s de 

las cerraduras./A mirar quh, a mi- 
rar muchachas j6venes que se des- 
visten”. 0 descoafiar de 10s objetos:’ 
“Ad6nde vamos a ir  a parar todos 
nosotros/con estos jarrones absurdos, 
con etas hforas./Qu6 vamos a ha- 
cer de estos enfermos que se que- 
jan.. .” 

La histeria y la simulaci6n estin 
d e  fiesta: “Hasza que una nache, mi- 
rando por la cerrAdura,/Me impuse 
que una de ellas,/iMi tia paralitica!,/ 
Caminaba perfectamente sobre la 
punta de sus piernas. . .” 
Viendo estrellat 

El mundo clinico, 4, mad, mad 
(la repeticih es sospechosa en espa- 
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iiol), surge de un choque dialkctico 
en el que es necesario ver estrellas. 
Por un lado, el procedimiento humo- 
ristico de la era del cine mudo (des- 
de tortas en la cara a ojos abiertos, 
mhsica galopante, barbas mLs falsas 
que no habiendo, charcos, balanceos, 
baiieras, vzdrieras) , cuyo resultado se 
puede iaferir antes de pagar la entra- 
da, puesto en 10 6rbita grotesca del 
historial freudiano, para prestigiar 
metdfisicamente lo c6mico por la via 
del dolor, hasta que todo se hace es- 
pantosamente claro: 

“El Occidente es una gran pirdmide. 
Que termina y empiera en un psiqwiatra: 
La Pirimide esta @or demmbarse”. 

Time raz6n Hug Friedrich cuan- 
do opina que lo ridiculo y lo absur- 
do tienen igua’l importancia que el 
mundo de 10s heroes. Ya lo sagrado 
se ha vuelto neosagrado, extendien- 
do el  campo de significacih. Sonreir 
ante la poesia de Parra es como ha- 
cer burla de los pdillos chinos. 

Obra gruesa se propone otro ob- 
jetivo inhabitual: format de nuevo, o 
reformar, todas las categorias. Ha- 
cer sustanciai lo que era mirado co- 
mo accidente, y, paulatinamente, ir 
atando 10s colas de todos 10s acciden- 
tes del planeta hasta cargarlos de ab- 
solute y darles contextura. Es la de 
Parra, quikranlo o no, una gran poe- 
sia del accidente. 

El mundo del erizo 

IEn el mundo del erizo de mar, ha 
anotado alguien, encontramos sMo CO- 
sas de erizo de mar. En el mundo de 
Parra todo se vuelw pardiano. Las 
operaciones fundamentales se dan 
vuelta como un guante, es &til reirse 
de 10s muertos; hay que quitar 01 ver- 
so de 11 silabas su prestigio secu- 
lar, amatorio, religiose o metafisico, 
para cargarlo de entonaci6n nueva, 
mediante un dimple pisotbn en el pe- 
dal grotesco de la sotdina. La Inis- 
queda de 10s nuevas trascendencias 
constituye una misi6n oficial de Ni- 
canor Parra. Cuando, deliberadamen- 
te, introdujo 10s “poemas” junto a 10s 
“ant‘ipwmas”, el poeta - c o n  la c a b -  
za bien fria- mostr6 pot primera 
vez el descarte del juego. 

Sin teoria expresa, con textos po6ti- 
cos (como Hay an dia feliz o Es ol- 
vido) ,  pulrerizb la  metlfora, aun 
indivisa, y de sus particulas extrajo 
una noci6n ingenue pero honda de 
sus relaciones con un mundo difunto 
como forma y contenido. Y se ha116 
list0 para suplantar - e n  10s anti- 
poemas- un viejo estado de viden- 
cia pot un estado de experimenta- 
cibn, que incluye la pesca milagrosa 
surgida de 10 redada a 10s contenidos 
de la vida maderna. 

Parra es buscador permanente. En 
Obra Grtlesa, inchye textos cordes, 

como el notable Mil novecie&os 
treinta; resucita el epigrama, le resta 
el empaque a lo trPgico y 0 lo so- 
lemne mediante el us0 d e  las formas 
coloquiales. 

Cuando la poesia, casi siempre, he- 
reda adeptos, salidos de aficinas, au- 
las, tabrnas,  figones, campos y ma- 
res, Parra n m i t a  invertir el hecho. 
Cada libro -10 ha confesadu- ha 
constituido batalla fiera “con dienes 
y mwelas”. Cuando Canciomro sin 
n m b r e ,  10s lorquianos ortodoxos 
vieron un humor peligroso que mo- 
via delaasiado 10s olivares y 10s cho- 
pos. Cuando P o m s  y Amtifioems, 
10s poetas y lectores tradicionales es- 
tiraron el cesto de 10s papeles. Con 
Versos d e  saldn y La cueca lmga, el 
ciento uno por ciento dijo “paso”. 

Ahora, m k  all6 de la monumen- 

CADA NUEVO LZBRO 
Batalla ‘tcon dientes y muelas” 

\ tal Obra Graesa, estin asomando las 
narices unos poemas que cambian el 
signo de lo sentencioso hasta hcer lo  
todo camo un experiment0 de esen- 
cia1 ventrilaquia, o m b  bien como 
un camino ptoposicional, que Ranke 
seiia’l6 en su hora: aquel donde se 
borra e l  yo para convertirse en el es- 
pejo de las cosas. 

Ya el acto de robar o imitar a 
Parre es como robar la clava de H6r- 
cules. Suman y siguen: homenajes, 
discusiones, injurias; sangran bocas y 
narices; le sacuden el peral con hartas 
ganas, pero nada de caer. La manzana 
newtoniana est& flotando arriba. A 
su lado, descubre sus propias leyes de 
velocidad esta Obra Gwesa, libro ca- 
piwl de nuestro tiempo y de otros. 

ALFONSO CALDERON. 


