“ORRA GRUFSA”, POR NICANOR PARRA — Antes de
aparecel’ el UM wMnU COINPAcLy, eslda  Ooura  gruesa” de
Parra hebia ido floreciendo en gajos menudos, volanderos,
con un aire jugueton de fliviana importancia que impedia
abarcarlos, pesarlos v medirlos.

Al presentarse de golpe ¥ en musa gsé podria decir
que han ganado?

Lo creemos. dudoso.

La sucesion y el conjunto ponen de relieve algo gque
antes, disperso, no se’ percibia, con igual relieves el pro-
cedimiento, la técnica, casi diriamos la mecanica de los
antipoemas,

Si contamos el “contraste inesperado y violento”, el cho-
que continuo de una linea poética con otra prosaica, el de-
talle fino, patético, angustioso junto a la salida chocarrera,
hecha para espantar, la verdad casi tenemos agotada la lista
de los recursos expresivos que amarran esta “obra gruesa”

Lo demas es cuestion de numeros,

Es decir, de cerebro.

Fl cerebro nunca estdi aunsente o siguiera adormecido-
en la poesia de Parra. Como se sabe, ensefia mateméaticas.
Esta ciencia acompasada lo conduce a la repeticion de
ciertos ritmos y, por ahi, irresistiblemente, a la danza, al
zapateo, al golpe isocrono. El baile desempefa un papel
importantisimo en su inspiracion poética. Pero no lo em-
briaga ni le incita a sofiar. A lo sumo, le permite el delirio



licido de intencion sarcastica, El antipoema fieme la en-
Arana. hunmri%:jca, a menudo un tanto feroz y dentellada.
Le gustaria morder, pero la prisa no lo deja.

Qué es un antipoeta:

Un comerciante en urnas vy ataudes?
Un sacerdote que no cree en nada?
Un general que duda de si mismo?
Un vagabundo que se rie de todo
Hasta de la vejez y de la muerte?
Un interlocutor de mal cardcter?
Un bajlarin al borde del abismo?
Un narciso que ama a todo el mundo?
Un bromista sangriento
Deliberadamente miserable?

Se ha hablado de la angustia subyacente en las muecas
de este saltarin, se ha querido encarnar en ella el caos
contemporaneo, el drama de nuestro tiempo fuera de érbita,
a tropezones cor el infinito, la carrera desatada conira no
se sabe quién. La verdad es que se pueden y seguiran di-
ciéndose muchas cosas sobre la antipoesia, que po es ex-
clusivamente de Parra. Cada cual tiene la suya, recibe su
chogque, En cuanto a sensacién angustiosa, 1a mis frecuente
“que nos asalta en su lectura es la del salto que no aicanza
a llegar a la otra orilla, 1a de la risa que se queda a medio
camino, cuande ya estidbamos contrayendo con buena Vvo-
luntad los labios algo perpetuamente incomepleto y a dis-
gusto, no precisamente frustrado, pero sin la plenitud que
estalla y, al deleitarse, nos deleita. ;Queria demasiado y no
nudoe? ;Pretendia otra cosa? El hecho es que no da nunca
la impresion de estar en paz consigo mismo ¥y causa el efec-
to, a ratos incomodo, de que mno esti hablando en broma,
de que dice la verdad, como ciertas mujeres desprovistas
de bhelleza, que lo reconocen y proclamén y a quienes, no
pudiendo contradecirlas, les buscamos otras virtudes como
substituto y, en el fondo, solo querriamos desesperadamente
har@-rlas callar,



