

NICANOR PARRA:

## "EL ANTIPOETA ES UN HOMBRE DEL MONTÓN"

por JORGE TIMOSSI

**P**OR AHI DICEN que compite con Neruda. "Si. Como David con Goliat. Un Goliat propiamente tal y un David sin guijarro". Son grandes amigos, aunque Neruda sea esencialmente lírico. ¿Y Parra? Se define: "Antipoeta".

De estatura mediana, 50 años, tres nietos, en sus poemas se le encuentra "bañado por una luz entre irónica y pérfida", mezcla de "vinagre y aceite de comer". Este juglar chileno dicta cátedra de Física Teórica en la Universidad de Chile sobre los "Fundamentos de la Mecánica Clásica".

*Soy profesor en un liceo oscuro,  
he perdido la voz haciendo clases.*

Nicanor Parra con su poesía (perdón, con su antipoesía) ha acumulado montones de adjetivos en cada elogio crítico que se le hace: pujante, versátil, floral, estival, exquisito. Lo mejor que se le pudo decir: "Contagioso" (El Mercurio, junio 1957).

"Me han considerado una especie de terrorista dentro de la poesía (El autor no responde de las molestias que puedan causar sus escritos). También se dijo que yo practico un humor de grueso calibre, pero aspiro en este plano a tocar diferentes cuerdas. El lector dirá".

La antipoesía es volver a las experiencias vitales, retomar contacto con lo popular. Es rebeldía frente al academicismo y el endurecimiento. Trata de devolver al poeta al marco de su condición inicial: la expresión de la vida común. Métodos: "La ruptura permanente de los tonos emocionales y de las estructuras en vigencia". El crítico sueco Arthur Lundkvist (actualmente en Cuba) la ha calificado como "poesía de las contradicciones".

"El poeta —dice Parra— se cree un pequeño dios. El antipoeta es un hombre vulgar y corriente. Del montón. Mi personaje es el Carlitos Chaplin de la primera época, con la sicología del hombre medio chileno".

Cuando se habla sobre Cuba, Parra (que se autodefine políticamente como un "francotirador") dice: "Confieso que vine con algunos prejuicios. Pensaba encontrarme con un país desmantelado, con un estado policial. Resulta que es un país perfectamente normal, bello y lleno de posibilidades. Ciertamente ya había visitado la URSS y China Popular, pero tenía grandes deseos de ver la Revolución en castellano".

"Tampoco conocía bien el panorama cultural. Me he encontrado con la sorpresa de una poesía madura, escueta, conversacional, realista: Retamar, Jamís, Padilla. De Guillén soy tan amigo, que no podemos hablar en serio. Los poetas cubanos han aprendido la lección del surrealismo sin enredarse en sus líneas".

Parra señala los puntos de coincidencia en los poetas cubanos: "dureza, claridad y transparencia, en oposición a la blandura, tenebrosidad y al barroquismo o gordura. Tanto en Cuba como en Chile (Enrique Lihn, por ejemplo) se trabaja por la síntesis, por la integración del lenguaje hablado y del escrito, de la poesía popular y la culta. El criterio cultural no puede ser más generoso y amplio que aquí. Además, es la primera vez que hablé de estos temas mano a mano con un Jefe de Estado" (Osvaldo Dorticós).

### DECLARACION DE LA HABANA

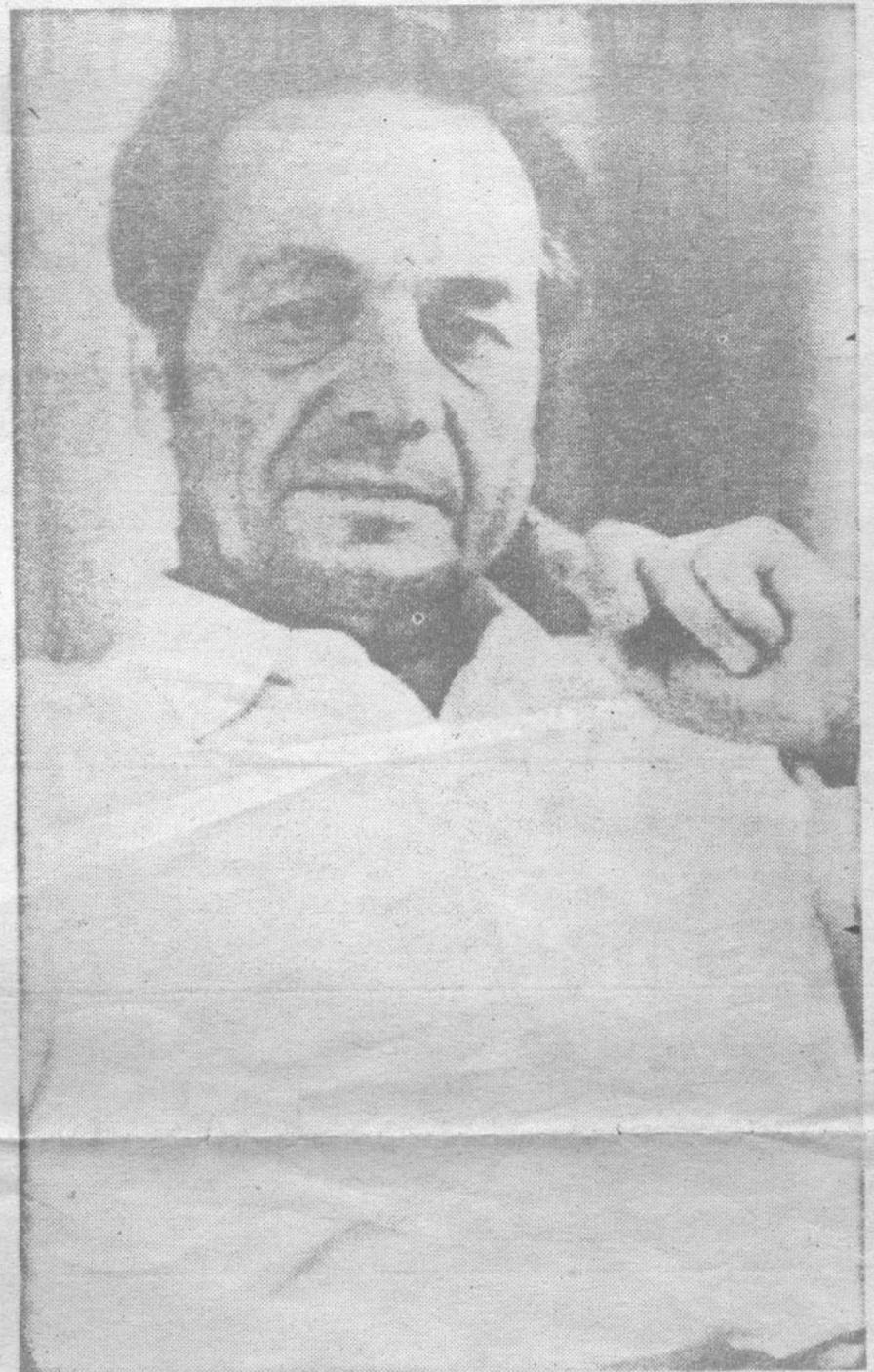
No pedimos regalos ni limosnas.  
Lo único que exigimos  
Es que nos dejen trabajar en paz.

### POESIAS

Escribir un poema  
Es una tontería perdonable  
—Se pueden hallar diferentes disculpas—  
Pasarlo a máquina es una tontería sospechosa,  
Pero lo que es mandarlo a imprimir  
Es una cosa que no tiene nombre.

### ME DEFINO COMO HOMBRE RAZONABLE

Me defino como hombre razonable,  
No como profesor iluminado  
Ni como vate que lo sabe todo.



NICANOR PARRA: Durante su estada en La Habana escribió "Prosaia", libro aún inédito. Aquí reproducimos algunos poemas que forman parte de él, y la entrevista que el poeta concedió a la revista "CUBA", edición de mayo de 1965.

Claro que a veces me sorprende jugando  
El papel de galán incandescente  
(Porque no soy un santo de madera)  
Pero no me defino como tal.

Soy un modesto padre de familia,  
Un Fierabrás que paga sus impuestos.

Ni Nerón ni Calígula;  
Un sacristán, un hombre del montón  
Un aprendiz de santo de madera.

### MANCHAS EN LA PARED

Aprovecho mi tiempo  
Descifrando las manchas en la pared  
Unas parecen plantas  
Otras parecen animales fantásticos  
Hipogrifos, dragones, salamandras.

Pero las más misteriosas de todas  
Son las que parecen explosiones atómicas.

En el cinematógrafo de la pared  
El alma ve lo que el cuerpo no ve:  
Hombres arrodillados,  
Madres con criaturas en los brazos,  
Monumentos ecuestres,  
Sacerdotes que levantan la hostia,  
Organos genitales que se juntan.

Pero las más extraordinarias de todas  
Son las que parecen explosiones atómicas