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A I  recrbir 10s “Poemas y :intipoemas” en 
611 terccra edici6n -pocos Iibrr-s de vc’rsos la 
alcanaan e n  nuestro medio--, su enesima lectu- 
ra me ha sugerido una interpretacion que  
desde liempo atras se me habia impuesto 
ocasionalmente. Ella se refiere a1 sentido rcli- 
gioso de la poesia de Nicanor Parra. Puede 
desconcertar semejante atribucion, deducida d e  
una obra que, de buenas a primeras, parece 
referirse a realidades sobrenaturales s610 para 
iiegarlas o hacerlas objeto d e  u n  intencionado 
sarcasmo. Pero, aparte de que eso nada prueba 
en contra, y aun es un elcmento de mi 
hipotesis, precisare el alcance de 10s terminos. 

Entiendo por sentido religioso d e  una 
poesia su virtualidad de ser  hecha a partir de 
una experiencia condicionada por la fe Teligio- 
sa. Esa detenminacion puede ser abierta o 
secreta -aun mconsciente-, y esta fe  puede 
ser  la Que 38 tiene, o la  que 5e h a  iperdido, 
o aun la que se contradice coil fervor iconoclas- 
ta. Es asi como incluso muchas paginas de ag- 

os profesos pueden v!brar de religiosidad 
ur la fe cristiana como la trama invisible 

de su experiencia. Es el cas0 patbtico d e  u n  
Niet~sche,  cuya angustia es .  de naturaleza casi 
mistica, y cuyo grito “Dios ha muerto” lleva tal 
carga de abandon0 y caida y destruccion, que 
es un extraiio testimonbo de Dios. No e n  van0 
su lucha contra el cristianismo -apunta Jas- 
pers- e s  consecuencia de impulsos hondamen- 
te  cristianos, so10 que desligados del dogma y 
cnnvertidos en pura ennergia d e  progreso y, en 

bien, nada de eso encontrariamas en 
indolente d e  algunos 

poetas nucskros, como Neruda o Huidobro. 
Inutil buscar e n  ellos a1 cristiano que se ignora, 
o en su obra el revers’o d e  un Evangelio 
soterrado.. E s t i n  demasiado llenos de si mis- 
mns, de su sensibilidad o de su intelecto. Pero 
el cam de Nicanor Par ra  m e  parece muy 
distinto, y quisiera mostrar  por quB. 

Su irrcverencia irbnica, dirigida temitica- 
mente a1 blanc0 de ciertas figuras religiosas, es 
un hecho que lejos de desalentar mi idea, la 
refuerza. Esa ’portada del Angel e n  10s Anti- 
poemas, ese angelorurn “Fatuo cOmo el cisne,l 
Frio como un riel,/ Gordo como un pavo,l Feo 
com’o usted”; ese tratamiento del cielo e n  la  
linea del chiste criollo; la profanxion d e  
altares; Pi0 XI1 que “Da la nota simpatica del 
aiio:j Se le aparece Cristo varias veces”; todo 
esto que hag en Nicanor Parra, jno puede ser 
un exorcismo, una persistencia delatora, la 
liberation de un cielo que quedo impresa en su 
experiencia tempraiia de la vida, la tardia 
Erialdad con que se  e x h u h a  u n  sagrado amor 
juvenil, y por  tanto una manera paradojica d e  
dar  satiefacci6n a su sensibilidad religiosa? Y 
m a y  aun, su actitud general de irreverencia 
sarcistica, jno es consecuencia de una rehelion 
permanente contra lo que f u e  para el, u n  dia, 
e ’  supremo Orden Establecido? 

Tambikn podria no serlo, por supuest‘o, 
pero yo cuestiono que no 10 sea en un incredu- 
lo  que  duda continuamente de su incredulidad, 
y que una y otra vez se  sueha crucificado. E5 
diZic1l encarecer todo lo que contiene un Doema 
romo “Las tablas”: la conmovedora concienc~a 
del pecado, la aparicion d e  10s sucesivos inler- 
locutores que son voces profundas del alma, la 
piedra cubierta de polvo que lo  interpela, el 
dios que lo mira, ]as tablas de la ley, os 
mishenosobs pi jaros  que observan y atestlguan. 
Cierto es que el poeta se aburre de estas 
admonicioneq y quema el busto del dios, de 
Dios; per0 el fuego s610 dura un’os segundos, y 
a1 caha e1 poeta, %bandonado, ya no pnede mis .  
Ya no puede m i s  

~ 

“Estoy harto del dios y del 
“Nada mas antipatico que el cielo”, 
dral e.$ la \ala do hano”, ‘Vendwe CI 
ocasion” “Yo tambien my un dios a mi mane- 
ra”: estor versos sueitos, dispcrws en un 
inismo pocma, $on qu/d l a  heridas secietds y 
10s rrcursos dc ienwos  del hombre quc n w i -  
be. “Disimulo mi\ Ilagac a grancl Y o  mc 110 de 
todas mir astucias, Porque aoy un atco timora- 
to”. 

Dcbe serlo, cuando se inlerroqa cnhre nios 
y la vida etcrna con una insistencid ohseciva, 
cas1 unamuiiiana. Tra5 de una mcncion ~IPCIBO.  
ra del paraiso perdido, clama: “Respantlr sol 
oscurol Ilumina un in\tantcl Aunque despur> t e  
apagues para sicmprr” 1’ :le un modo sensi- 
blemente analogo: “He preguntado n o  S C  cu6n- 
tas vecesl Peio nadle contcsta mis preguntaq ,’ 
Es absolutamente iiecesario Que P I  abismo 
respondfa de una vezl Porque va \ a  qupdando 
poco tiempo”. El  poema “Jhscurso riIncbres’ e5 
una sola prolongada y laccrante mtrrroqaci6n. 
El poeta quicre saber si hay virla eterns. 
Alguien tiene que estar en el serreto. Alguren 
debe sacarlo de Id duda. “Sepulturero, dime la 
verdad,l C6mo no va a cxistir a n  trihuna1,l 0 
10s propios gusanos mi lo\  jucrpsl’’. “Contegtad 
’CI me arranco 10s cahcllos”. “Estoy vielo, no 58 
lo que m e  pasa.1 iPor  que suerio clavado en 
una c’ruz?”. 

Pero donde Nicanor Parra  se ac‘erc 
la identidad a las inluiciones dc 10s e 
contemplativos e s  en la desmcdrada, 8 
corrompida c o n d i c h  de la existencia human3 
si no hay Dios. Sus alirmaciones condicinnaies 
podrian ser suscritas por cualqrier c r e g s n t ~ .  
San Juan  d e  la Cruz podria corroboriir es:e 
poema: “Senoras y seiiores.1 Yo vov a hncer 
una sola preguiita:/ ;,Somas hijos del sol o de la 
tierra?l Porque si somos tierra solamcntcl No 
veo para quB( Continuamos kilmando la pelicu- 
1a:l Pido quo se levante la se’;ion”. El poeta as 
testigo doliente de la  gratuidad, la conlingen. 
cia, la finltud,la carrncia de acntido, la f a r w  3 
la aberraci6n del cxi5tir humano sin wperanza 
y sin Dios en el  mundo. Sui El. todo lo 4118 
podria ser  salvaci6n se  vuelve fucrfa  corrupla- 
ra Hay una verdadera ilaci6n 
escas constataciones: “El ar te  m e  
ciencia me degeneraj El seso me 
el verso siguiente, abruplo t i n d l  del poema: 
“Convenzanse que no h~ny dim”. 

Que es tanto coni0 postular la radical 
iiicertidumbre de esta suposicion , 

SI Claude1 pudo vcr en Ilirnbaud 9 un 
mistico a1 revcs, si tanto? han visto algo 
parecido en Nietzsche o en ICaEltr, salvando hs 
distancias, ;,sera mucho busciar en lo? Antipoc- 
mas el fragmentado revcrso de una figura que, 
recompuesta con 10s ‘ojos de la Cc, resulta ser 
la de Crislo Crucificado, amado y 
siempre recuperable? Pues q u r a  la a 
en tales casos, sea e l  reencucntro con la fa 
o la aniquilacion personal. 

Yo 56 que algunos espiritus superiores, 
ateos frivolus, deistas enciclopedrcos, creyenteq 
rutinarios --lampoco dificicn mucho entre si 
tales espccies-. snnrclran con de 
estas dirgresiones. Son los que. 110 h 
nunca el hambre de lo  Absolulo, la 
Unico Necesario. Tal vcz, si, esten e 
a l  pensar que estas linea5 han errddo FU 
destino. Quizi  fucron escritss para 11 persona 
del pocta, como cn una carla pcnonal, 
para las columnas de un diario. S I  aqu 
a parar, es so10 porque tamhiEn quie 
ponder a quienes ine preguntan pvr quP en- 
cucntro tan grandes 10s Antipormas y tail 
admirable a su autor. 


