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EL OJO DE LA CERRADURA

Walter Garrib

Memorias a granel

Unaavalanchade libros de me-
morias o de autobiografias, tal si
fuese una plaga biblica, compite
en el actual mundillo editorial.
Memorias de distinto calibre se
disputan los escaparates de las li-
brerfas. Las hay de politicos, de ex
ministros, de suripantas y de quie-
nes no quieren pasar al olvido o
suponen que merecen un lugar en
la historia reciente del pafs. Asun-
to de vanidad o de mercadotecnia.

Dos escritores chilenos, Ernes-
to Montenegro, con sus “Memo-
rias de un desmemoriado”, y Fer-
nando Santivin con “Memorias de
un tairm_ymm " inscriben con le-
tras de fuego su permanenciaen la
literatura. Sus autobiografias fue-
ron escritas por ellos mismos, y no
por plumiferos a sueldo. En su
tiempo, supicron darle dignidad
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literario; a pesar del tiempo transcurri-
do, sigue siendo un deleite leerlos.

Mis cercano a nuestro tiempo,
Pablo Neruda nos regald sus be-
llas memorias “Confieso que he vi-
vide”, donde campea la prosa poé-
tica elegante, unida a la sensibili-
dad, donde las imdgenes juegan,
libres de ataduras, y penetran el
alma del lecror.

Al leer las memorias de los modernos
escribidores de estilo ajeno, aureolados
de antemano por una critica adicta a las
cofradias, se pucdc establecer la enorme
distancia que hay entre lo genuino y el
embuste, entre la sensibilidad y la ordi-
nariez, entre lo substancial y lo simplén.

Es cierto que escribir una autobio-
graffa requiere buena memoria en cier-
tas materias, y no tenerla en otras, lo que
seria mds sano. Nadie va a reconocer que
fue un cripula y un canalla que se solazé
vejando opositores y los hizo desapare-

Fernando Santivan, un gran memorialista.

cer, o qlle SUs manos son p(!ruﬁ:l!; para
robar de las arcas fiscales. Como la auto-
biograffa es la relacién escrita por uno
mismo, ¢l autor se cuida de no revelar
todo. Guarda en el rincén menos asequi-
ble las miserias humanas. Filtra historias
y anécdotas, y siempre aparece converti-
do en un justo.

En Francia, Montaigne escribfa sus
Ensayos sobre st mismo, y no se arrugaba
en reconocerlo. Jean Jacques Rousseau
€nsu {3.“1053.5 Cﬂnﬁ!l’ﬂﬂﬂi ha])la dC Q.SPEC—
tos morbosos de su vida, pero lo hace con
dignidad. Estos escritores distan mucho

de nuestros insipidos autores de
memorias, que ansfan inmortali-
zarse con la péndola prestada.
Cuando éramos adolescentes,
dos libros nos quitaban el aliento:
“Memorias de una princesa rusa”y
“Memorias de una pulga”. Esta
“literatura” alimentaba nuestra
fantasfa y contribuyé a despertar
en nosotros la sexualidad repri-
mida por la cultura de aquella
época. Dudo que los actuales me-
moriosos 0o memorialistas tengan
tanta versatilidad imaginativa,
como los anénimos autores de
€SLOs dOS Cliiicos dfl {'rUt;SmU.
;Cuil seria el verdadero pro-
pésito de quienes encargaron a
unos chuparintas que les escri-
bieran sus autobiograffas? Qui-
zds no quieren morir sin pena ni
gloria. Sin embargo, son los deu-
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gloria, se la endosan al futuro.
Mis bien, estin movidos por el
secreto impulso de lavarse la cara
y las manos, las partes del cuerpo
mds expuestas a ensuciarse,

“Anda a lavarte la cara y las
manos antes dL’ sentaree a l:}
mesa” es una socorrida frase uti-
lizada por las madres. Poralgo se
piensa que, los escritores, cuando escri-
ben novelas, plasman en ellas sus expe-
riencias y suclen disfrazarlas muy bien.
Mezclan la ficcién y la realidad con
inusual dcstrc?.a. y Sﬂben C(‘lm(l ucu|t:|r‘
se bajo la vestimenta de sus personajes.
De ser asi, pareciera innecesario que se
pongan a escribir sus memorias.

De las memorias que nos preocu-
pan, en un afio o dos no quedard nada.
El tempo, que todo lo funde y lo
disuelve, no serd compasivo con seme-
jante propuesta engafiosa.



