
I. Para vivir con decencia arrend&mms una gmn casa -de esas antipas que 
tii conoces- la que pagi’bamos en corniin? sin mayores discusiones y cada cud 
tornzba w s  habitaciones s e g h  las necesidades familiares. 

La primera casa que amendarnas estaba situada en Pia IX, al pie del Cerro S m  
CI-istbbid; ~ Q S  costaba $35; fue par el afio 1906 6 7, si mal no recuerdo. Hoy esa 
m a  creo que vale algunos miles. Vivhnos muy econbnicamente y con comodi- 
da& una cosa que nun- se nos ocum6 fue haber hecho la ccmida en corniin, 
pest, de todos modos nos sentimos muy a gusto con nuesm pequeiia indepen- 
dencia, dentro de aquel p in  caserh 

En verdad el nombre de anarquisza~ es e1 mismo comunismo de hoy; no s6 por 
qu6 nos llamibarnos anarquistas. 0 nos llamaban. 

Akjandm Escobmg CarVallo, se ganaba h vida como rn<dico home6pata y naturists 
-escuela medica repudiada en vue1 entonces y que hoy ejercen dgunos medicos 
al6patas eminentes en el pais-. Casado en swndas nupcias con una mhia muy 
culta y hermosa; Zunilda Zenteno, hija de un sefior que tenia imprenta en San 
Bemardo, tarnbidn sirnpatizante de nuestros ideales. Era unajoven menor que 61, 
de una paciencia deJob; h e  una verdadera m5rtir acompaiiando a llllejandro en 
su azarosa sida de luchador idealista; sin protestar ni arredrarse ante las pobrezas 
y las privaciones. 

Hoy, a Dios pcias, esti hen, aunque no de fortuna; sus h9.s e s t h  bien edu- 
cados y sin Vlci~ alguno, desempefian buena.5 ompaciones y est& m y  bien con- 

* Fsta carta se refjere a una segunda colonia t o b b F a ,  ubicada en Santiago, que era integrada 
por artesanm y obrems anarquistas admiradores de Tdsmi. Habibban unaan tipa casa en la cdle Pia 
Xono. Tambiin se integramn a ate  p p o  10s pintores knita ReboIledo Correayjlrlio Fossa Calde- 
ri;n y el periodiaia Alejandro Ecohar. D h  poco, por m o w  econ6micos y problemas con las aut+ 
ridades guhernamentales, Poco antes de dwparecer %us miembros hataron de retaaonme con 10s 
tolstoyanos de San Bemardo, De todo -to. y ornos detalles da mmta eata cartap 

I Fernando Santkb: (1881%1975) Novelirta, cuentista, enaay5ata. Inicia SUB estudios en Chilliin. 
En erra ciudad. en el diarie La J%SCUT%PI, publica $us primem cuentos. Se matricula en la EscueIa de 
Bellas A r k s ,  de dondc es mpulsado. Camparte con Dbalmar, la mcaci6n dc la colonia tolsmyam. En 
1952 reEibe el Prernio Nacional de Litmtura. De sw obras mcncionamm: PaC#iZ&a, El &oh La 
cas0 de laimo3 y La hxh& enme o m .  



ceptuados ante sus jefes y patrones; las hias casadas con hombres excelentes, tra- 
bajadores, ganan mudm h e r o .  No era posible que siguieran la tmdicibn de sus 
padres que tanto sufrieron por el amor a la Humanidad, p e  consfa! 

Mipd Silva, cuiiado de Mejandro, con talIer propi0 de tapiceria y Gbrica de mue- 
bles; -hllecido en un accidente de auto, despuis de haber formado su familia- es 
padre de un mEdico, el doctor Silva Escobar, de un oficial de aviaci6n, otro arqlri- 
tecta y dos hijas profesoras. 

J&o Fossa i%?ddq estudiante de Bellas Art=, vivia d o  como simpati7ante con 
n ~ s o ~ s  p e s  era catdica. Jamis Ie discutimos su religiosidad. Visa con una mucha- 
&a de Ia cud tuvo dos hijos ( w b n  y auja) a 1 0 s  que abandon6 para ir a Europa a 
c~nquistar glork Ella lo esper6 durante diez aiios fielmente; ma una mujer muy 
sncilla y bondadosa. Nunca tuva noticias de 61- A 10s muchos aiios vino a Chile, 
per0 ella ya se habia cawdo con un hombre que la him feliz. El tambign venia a 
,gsarse con tlna dama de fortuna, con la mal regre& a Europn. A los ~ O C O S  afios 
v&i6 nuwamente CQII su esposa y una hiita, a dirijir la Escuela de Bellas Artes, 
contratado par don Armando @emda A c h h  en Pan's, donde este iiltimo era 
Embajador. Fossa qukm reorgankla  Escuela, pero h s  futuristas y masones le hicie- 
f-on una p e r m  Terrible y de UR empujbn nos echaron a 10s dos, a 61 y a mi, donde yo 
le acompaiiaba C Q ~ O  profesor. Una ktedra que me habia dado por mistad Tam- 
bi6n salieron QEOS profesores adeptos a El y desdc entonces est&~ en el poder 10s 
f ~ l ~ ~ ~ ,  encumbradm por el F. comunista; tambien son dueiios del Ihm& Prim& 
p,himal. El escultor que trajo de Paris como profesor, Ernest0 Tapia, un hombre de 
much0 talento, autor de "Fresia", m a  escultura que tir debes cenocer, el tema es 
wa india arrqiindole el niiio al caudillo, la que mea se encuenm en In Escuela 
ma, no 10 quisiemn reinteffar a Paris de donde lo trajeron y el pobre mun6 en 
la liEtima miseria, en un conventillo, dejando abandonada a su esposa h c e s a  en 
pm's con 5 hijos. Fossa, hi sabes, tarnbiin ha muerto en el tlhkr~o combate por la 
g@&, (?) dmpues de obtener una Medalla de Om en el Sal611 de Paris. Su mposa le 
sobrevivi6 un aiio, m b i h  Meci6 y qued6 una hijita huirfana completamtnte 

en la Ciudad Luz, per0 con fortuna. Se menta que time mucha Ealento corn0 
pintom, C m  que siente hormr por Chile donde tmtarcm tan mal a su padre; naci6 
en Par's. Cumdo Jdio vino a Chile, en el dtimo Gaje era una d t a  de unos 8 aiios; 
h q  es UM jovencita de 20 Goa y debe recordar la paha de su padre como una 
pesadilla. 

Saawdm, unjoven tip6grafo de mucha cultura y distinci6n de moralidad 
severisha, sin alarde, finpin gran seiior le iba en saga en el vestir y en la fine?a 
natural de su trato. Uwi6 joven de una dolenda pulmonar, el fin de casi todos 10s 
d@grafos. De su esposa (que era rnaestm) no he sabido rn+ era hennana del 
compaiiero Gdiz. No dej6 hijos. 

MtanwE C&i, ebanista, tambien muy educado; era un tanto bromista Peru 3us 
bromas c m n  de h e n  gusto, no molestaban; simpitico, gran trabajador, soltero, 
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de talla mediana, moreno como un iirabe del desierto, de buenas faccisnes. No he 
sabido m k  de 61. 

M n W o  GmdEer, empastador de libtos, jwen sencillo, de pocas palabras, amiga 
de 10s deportes, casado con una rnujer muy hermosa; se querim coma Pablo y 
Virginia; tampoco he sabido mis de ezlos. 

T&)lo Galkpilh,  campesino, con a l p n a  insmccihn; trabajjaba en Ia Vega de co- 
rnerciante; era bondadoso y paciente. Bueno, mdos eran bondadosos. Viviarnos 
en un continuo torneo de tolerancia y bondad, influenciados por el ambiente 
moral que nosotros mismos habiamos creada. A Uds. 10s encontrribamos superio- 
res par el heroisrno de haber hechovoto de castidad, segirn las predicas de Tolstoy, 
en su hbro “La verdadem vida”, si mal no recuerdo. TeOfiEo tenia una miga que a 
veces nos visitaba, una muchacha que reia por todo, fresca como una flor. A todos 
nos encontraba muy buenos; creia que viViamos en continua penitencia, porque 
inmos  naturistas. 

AZfmo h a %  h c i s ,  de oficio zapatem de obra de lujo, nabajaba para Pepay; 
era e! tip0 de obrero intelectual, de g r a d e s  conocimientos. Tenia cientos de li- 
bros. Era de una bndad cxcepcional como hay pocos hombres, muy respetable y 
distinguido. Tenia pasi6n por la astronomia. En las noches clams y extrelladaq, se 
sentaba en el patio a describirnos 10s astros, con mucha amenidad y veneracidn 
por el universe; em panteista. Se cas6 con una joven que habia contratado como 
empleada; de ella tuvo varios hijos. Era un hombre de mos 45 a 50, &os dc sdud 
precaria. Mun6  de 65  os; de su familia no he sabido mis. 

Fmncim Roberts, npatero, 1kg6 de Paris junto can Renau, de menos edad que 61, 
parecia su hija. HOT es hombre de fortuna; creo que se ha hecho m a s h ;  tiene una 
tienda de lujo en el centra Aqui conmjo matrimonio con unajoven francesa que 
conocii6 en el barco cruande wnia de Europa. Se enamarb de ella a sabiendas de 
que era mujer de ma€ vivir. Pero 61 sepia un apastdador que le aconsejaba perde 
nar. Era rnuy orpllosa y lo abandon6 por encontrarh inferior, y se fue a Fmcia ,  
su tierra de origen. Roberts est5 &ora casado con una chilena. Era un h e n  mu- 
chacho, rnuy cortEs y trabajador; aseado, PU~CTO y meticulost, al igual que Renau. 
Su obra de mano tambiin la enmgaba a Pepay. No hernos seguido cultivando la 
amistad. 

A p i h s  Lmum (Lemir) , h d s ,  tambiin de oficio zapatem de obm de Sujo, corn0 
el compaiiero anterior, trabajaba para Pepay; era el tip0 del francis alegre y cor- 
dial, muy ordenado y trahajador, gran deportista, practicaba el b x  h m c 6 .  Era 
poco amigo de lalectura, le bastaba con que 10s demh estudiaran por el y luep le 
informam. Recuerdo que 10s fi-ajles lo sacaban de qukio; era soltero. Su padre 
tenia un restaurant. Despuis que se dmolvl6 la colonia se cas6 con una nifia tan 
trabajadora como 13 Time varios hijos e hijas, todos muy bien educados. Una de 
las jovenes e5 concdsta,  esposa de un abogado. Lemure t ime una propiedad 
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MAPQMO 

muy h m o s a  en 10s alrededores de Santiago. Todavia no habla bien casteUano.Yo 
le suelo visitar cuando rnc invita; es rnuy cariiioso y rangoso. Ea cuanto se enfrenta 
a mi me echa 10s brazos al cuelle y m e  dice en su media lengua e x m j e r a :  “]Oh, 
Benito, mi ... mi... mi ... vieco mor... mi vieco amor!-. Aiin no a h a  con smi qutri- 
do y viejo amigo”. 

A la seiiora p e c e  que le hiciemn cosquillas en Eas axilas de la r isz  y le dice: 
“Nunca se Ie va a quitar lo enrevesado para hablas. Va a Ilcgar a 10s cien aiios en 
Chile y no apremderii castellano”. Creo que h e  este niiio el que tuvieron de vecina 
en San Bemardo 20 h e  Renau? 

Manuelfinto, era joyero; despuEs aprendi6 azapatero con Renau, por encontrado 
m ofiuo m y  independieate. Era Pinto de un h e n  cardcter como pocos, siempre 
tenia la respuesta amable y sonriente; casado con una niiia de narnbre Maria, no 
recuerdo su apellida. Ha tenido de ella varies hi&. Uno de ellm ha seguido sien- 
do revolucionario militante y es arquitecto. 

IIL- ViViamos en cornlin, m m o  ya te he dicho, todos Eramos vegetarianos; no be- 
bimos licores ni furnsbamos, 10 m i s m ~  nnes= mujeres. Era la misma vida que 
hacian Uds., a excepcih del vat0 de castidad. A p e w  de tantos hombres y mujc 
res reunidos, jam& hubo disgustos ]para eso h m o s  aphstolles de la paz y de la 
fraternidad! Dios es testigo de que iramos inocentones. Hay un ref in  que retrata 
a 10s hombres as;, que parecc SET de Sancho: Varece tonto de bueno”, porque 
para este terrible hombre prklico s d o  10s ladinos y 10s picaros son inteligentes. 

f i r n o s  duminaddos por una luz mistica: el m o r  a la Humanidad. Sobre todo a 
10s hurnildes, a 10s pobres, POT 10s que hchan sin esperanza, por 10s que mueren 
sin haber tenidojmk una satkfacci6n de verdadera vida. 

Poseimos un pequeriio peri6dico que dirigia Alejandro, titulada: %A PRO- 
TESTA H U W A n .  En este pequeiio peri6dic~ se defendia, como te he dicho, a 
10s obreros. Se publicaban articUlos sobre moral y leyendas ejeD$aRS. Este p e r 6  
dico 5e regaEaba a 10s obreros; em hanuadu por cuotas vduntarias; entre 10s 
donantes habia personas del alto comercio, que en su juventud habian sido rew- 
lucionarias, en Europa: Las h a n o s  Kmette, mercems franceses; el fil6sofo y escri- 
tQr rdlonarh, don Carlos Newman, de IQuiplota, le enviaba cantidades de dinem 
a Alejandro, para. “La causab, y otros indusiriales ricos, exmjeros, de 10s que no 
te do? sus nornbres, porque a h  viven y cst5n vinculados al alto comercio y a la 
sockdad de Santiago y temo que se molesten. Mejmdro descuhri6 a estas perso- 
nas, no se c6mo. %lo si que 10s hermanos Kenette eran masones, rnuertos hoy, 
como don Carlos Newman. 

Una c o n  no recuerdo bien fqui6nes e m  10s que incitaban a 1% huelgas? 
Me parece que era e1 Partido Socialists de aquel en tames y nosotrm, natural- 

mente, nos adheriamos para hablarles a 10s obreros en 10s mitines, lo que hacia- 
mas al pie de la estatua de 10s heroes a en la Plaza de Armas. 

De 10s que IIQS visitaban habia UR muchacho italiano, venido de Ia Argenltina, 
tenia el continente de Paoloantonio, pero descuidado en el vestir, a pesar de eso, 
con una gracia singular; era un orador formidable, de elomencia mebatadma; 



TEmoNIos 

tip0 de napolitano, buena cara; siernpre vestido de negro, con un sornbrem pues- 
to de cualquier modo y una corbata n e p  flotimte, toda dexuidada. Se Tlatnaha 
Inoc& Lona6ard~ssi Cuando llego de la Argentina h e  a vernos y a IQS primeros 
que enconk6 en casa h e  a Alejandm y a mi. Munca nos habimos visto y nos 
abm6 en forma efusiva como a antiguos conocidos y arnigos, diciendonos, tex- 
tualmente: 'iC6mo te vaa, Alejandro! IEmo te va Benito!". No nos dio ninguna 
explicaci6n luego. Creo que nos conoch de nombse, pues teniamos canje con el 
@an dhno revolucionario argentho "Ariel", dkijido por el anarqukta italiano, el 
abagado Pedro Gori, expulsado de su patria por subversivo. Este 3 h o  vino "SF- 
cialmente a Chile a dar unx coderencia contra la guerra cuando nos q u e r i m  
hacer pelear con Argentina. Era el tip0 de1 seiior itabano, rnuy elegante en el 
vestir, parecido al mbsico violoncelista, Estgfano J k d a ,  de recordada memoria 
enme nosoms. Em un crrador exquidto. Recuerdo que termin6 su piem omoria, 
llena de hurnanismo, con estas palabras: "iFspero ver Ia Estrella Solitaria de Chile 
y el Sol de la Argentina juntos, resplandeciendo en el cielo iin alto?! i iin alto...?!". 
p e s  tenia un acento italiano que le daba rnucha p c i a  a su oratoria, Volvamos al 
compariero Lombardossi. Cuando el rnitin era en la Plaza de Armas, por demplo, 
se subia a uno de 10s e s e o s  de la Plam muy erguido, miraba de Erente a la policia 
de C~S~IQ y de aqucl fmoso Comisario que llamaban "el terrible huaso Wmea", 
que nos VigiIaba, descubri6ndose el pecho con las manos y gritaba muy fuerte, con 
VOX de tr5gico: *iiiAqUi teneis mi pecho, el baluarte de 10s expIotados, de 10s ham- 
brientos, de '10s que tienen hamhse y sed dejusticiall !' iNo ternGs que me arredre! 
i1IDisparad vuestm carabinas mercenarkq!!!". Lo decia con w z  de tenor, vibmnte 
y armoniosa como an carin de guerra. Y asi sepia hablando sin intempcih 
hastit mas de media horn. Los pobres policias, 10s "pacos", corn0 les Ilamaban, se 
ponian pdidos y al cuarto de hora de airlo hablar, olvidaban el desafio que LS 
habia hecho y laq 19grimas les comaan por las mejjillas curtidas yendo a caer a las 
trines de 103 cabaIlos silenciosos. Parece que Casm y G6rnez, embelesados tarn- 
biin, se olvidaban de su cometido por escucharh; pienso que pos est0 lo dejaban 
terminar. MuriQ muy joven de tuberculosis, despuCs de varias prisiones, porque 
era muy agresivo COR la poficia, la insultaha en forma hemica. 

Alejandro tarnbign esun admirable urador, per0 rn5s correct0 que Lumbardossi. 
Cumdo habla, se pone muy p2liido y le tiemblan 10s labios. Le he eido hablar, sin 
interrupcih, hasta horn y rnedra; time hernoskimas conccpciones. 

Todos habliibamos en estos casos. luego la policia disolvia el "comisia". A veces 
hubo algunas cargas y de resultados, contusos. 

L u i ~  O h  tambih nos Yisitaba; era casado y tenia una casita propia; pintor decora- 
dot, muy artista, poeta y periodista como Mejandro. Olea era lo que se llama un 
exquisito jnunca lo podre olvidarl Su aspect0 seiioriaI y su refinmiento aristod- 
tico; buenmazo, de calor hlanco tostado, nariz aguiEefia, de S O S ~ Q  parecido d 
pintor h y a ,  de barba rubia, con bigotes a Ie User  y cabdlos castaiiomcuros, 
ondeadus, echados hacia at&, de regular estatura, cuerpo de afleta. Tambih esta 
impresih hacia en 10s demk, pocque recuerdo que una dama de San Bernardo, 
a la que pintaba y decoraba su casa (una viuda joven muy interesante) teniendo- 
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me a mi como ayudante, esta seiiera m e  p r e p t 6  en una ocasi6n CQII m u c h  
inter&: *<Conme Ud. mucho tiernpo a Lucho?”. Ya no le decia Umaestrd. ”Si, 
sefiora” le respondi. .iQUi gran senor parece! <no? Debe ser de buena familia”. 
“Creo que si, seiiora” -“En verdad, continu6, todas mis amigas que le han visto y 
oido bablar les inspira respeto”. No quisiera halagarte, tenia mucho de tus moda- 
les. A todo yo estaba pasando susto que me preptara si era -ado, mas creo que 
tuvo pudor y no lo hizo; habia tenido que deckle la verdad, pues teniamos la 
comigna de ~ C I  mentir, sobre tado no engaiiar a la5 mujeres. No Ildbamos millo 
en el dedo por considtrarlo un prejuicio. 

M a p a  E$iam, casado con unajoven modish, sin hijos; rnechico de 10s femca- 
rriles del E., luego maquinisb, ascenso que obtuvo pur su intachable ctsnducta. 
Xmpecable en el vestir, de muy buena cam; parecia que hrbiera sido herrnano de 
la esposa del poeta Carlos Mondaca. Tfi sabes que es una myier h m o s a .  Espimza 
muri6 jovem 

Mawm Y&z, dueno de una pequeiia joyeria de la calle Chacabuco, orador f o p  
so, de estilo popular. Mun6 consurnido por el ideal. 

Pedro Pardo, carpintwo; rnuy entusiasta, hablaba bastante bien. Sonah con ser  un 
p tribuno para servir mejor a “la causa”. 

Y muchos otras que no tienen mayor importancia. 
Fue, coma .hj sakes, la Edad de Om del desinter& y del sacrificio por 10s de- 

m& de un pufiado de hombres jdvenes, tan raro en 10s tiernpas que corremos de 
miseria moral y mezquindad. Nuestras colonias dejaron constancia de la noble7a 
de nuesims intenciones y m a r m n  una +oca en la Historia de nuestro Chile. 

Nos disolvimos porque 10s hijos crecieron y habia que educarlos y aurnenta- 
ron las necesidades de la vi&. Y sin dinero no puede subsistir una colonia s6lida. 
Habriarnos tenido que poseer t i e m  propias y a k  asi posiblemente el Gobierno 
nos l-tabria disuelto cuando nos hubiera Yisto crecer, C Q ~ O  un peligro para el or- 
den pfibhco, (como Si estuviera toda tan ordenado) lo que acanteci6 con otras 
colonias eurupeas. 

Yo, por mi parte, fi el m5s desengaiiado. Investigaciones y esktdios que he 
hecho, me informaron que estTibamos sirviendo, inconcientemente, la causa secreta 
del Judaismo, porque todos estos ideales Ilamados revoIuUonarios y redentores 
10s esgrime el judaismo internacional para dividir a la familia humana no judia, 
corn0 un plan de perra sigiloso y secreto. Por esto no quiero saber nada de estos 
tales ideales, pues me he convencido del h u d e  que b o s  Victimas. Tengo prue- 
bas irrefutables a! respecto. 

Bus= el libm de Monseiiar Cam, titulado: “Misterio de la Masonerian. -Des- 
corriendo e1 velo”. S i n  la lectura del libro ya menuonado, estos infomes te que- 
darh incompletos; por $1 sab& quienes s o n  10s autores de 10s atentados de 10s 
hnados anarquistas... Y tambien por qui no obtienen 10s premios en dinem 10s 
que no son masones, cuando 10s que 10s disciemen son masones. Por eso dice el 
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libro: lHay tanta mediocridad de glariola enire los masones p r  el juramento 
solemne que hacen de votar a todo Erance por el hermano de logia, aunque sea un 
path". 

Pap,  5 - 166 - 167 -. Ysiguen, pap. 119 - 121 - 172 - 174 - 175 - 176 177 - 1% - 
179 y 180. 

Todo el libm es interesante. No tengo para qu& recomendarte prudencia. E% 
tiis ahi rodeado de muchos amigos masones y... '*pueblo chico, infierno gmnde". 

Tambih fuimos expiados por la policia. Se decia que iramos unas corrompi- 
dos que VJviamos en promismidad y nos cambi5bamos las mujeres; que por a l p  
immos cornunistas. 

La espia, una amante de uno de les compaiieros, que se vino a vivir con nos- 
oms, a la posne, la pobre se encarif5 con nuesm mujeres y vi0 la pureTa de 
cmtumbres en que Viviamos. Un dia que es tab  reunich charlando, exclmo "iBen- 
dit0 sea Dios lo que es la calumnia!"Yles cont6 lo que decia de nosornos la gente. De 
repente esta mujer desaparecib, siendo un misterio hasta para el mismo camarada, 
su huida. 

For una casualidad la descubri. La vi sdir del bw-0 de un agente de l a  afici- 
nas del SubPrefecto E. Cawo. En o m  oportunidad la vi en el teatro. Esta vez la 
acompafiaba un oficial de policia. En las dos ocasiones simuli no verla. 

Tmbiin tuvirnos un espia hombre, un zapatera chico, de tip0 vulgar, muy 
parlanchin, que se deck simpatizamte y nos visltaba. Este tip0 siempre nos estaba 
hablando de 10s atentados anarcpistas. Nosotros lo ech5bamos a la broma sus 
bravatas regicidas; o amenajraS de asesinatos de gobernantes. " C Q ~ ~ ~ ~ C T O .  le de- 
cia Alejandro, si nosotros no matarnos ni +jams para dimentarnos, menos m o s  
a matar hombres...". 

Supirnos que Castro le habia encargad0 que inquiriera si ham6bamos atenta- 
dos. 

Lo curioso es que esta gente terrninaba por simpatizxr con nosotros y nos 
tomaba cariiio. 

M k  tarde supimos que d prepntarle Castro si habia desmbierto a l p ,  le re+ 
pondi6 riendo: '*imE atentados van a fraguar, sehor, estns pobres? $3 no comen 
m e l a  porno matar las gallinas!,.. Viven can brotes de lechuga y mafialias ccu- 
das... I". 

Menos mal que no nos calumni6. 
Recuerdo que Eramos respetados; nunca nos hicieron allanamientos. No te- 

nim por d6nde cogemm; a lo sumo nos tildaban de locos; lo mismo decian de 
ustedes la gente vulgar y pr5c fica... 

IjPobre Sancho, jam& pod& comprender la mistica divina y consgucti~ que 
impele a1 inmortal Manchego!! iIPodr;is acurnular rnontaiias de om, mantenec 
poderosos ejkitos, ser detentor de la bomba aE6mica para asolarla tiem... Pere 
con todo tu poder material fabuloso, no puedes detener la tuberculosis, la sifilis y 
el &cer que corroe tus entmias de &os de la tierra, paupkimo de luz, en la 
noche tenebrosa de tu Civilizadn! ! 

Lo que nos 1Een6 de consternacibn h e  la rnatanza de Iquique, ardenada por 
don Pedro Montt. 
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Mejandm escribi6 una maldici6n en versos terrible$, al Presidente. Luis Olea 
estaba en el Norte, donde creiamos que habia mttesto en la bageba, &" don& se 
a m e d l 6  sin piedad a aquellos trabaiadores desarmados porque no querian disol- 
ver sus reuniones hash que no hueran escuchadas sus peticiones. 

No puedo resistir el trammibirte algunas de 3as estsofas que recuerdo, de esa 
execraci6n: 

"Pedro Montt, tirano aleve, 
Mso mentor de multitud ignara, 
yo te rnaldigo en nombre de la pIebe 
cu5ntas veces, c u h  Gigsimas llorara. 

Que tu mujer sufra de alguna e n m a ,  
que le impida corner y delei-. 
Y en su dolor sea una alirnaiia 
que te impida dormir s u  lamentarse. 

Y tus consejeros de cerebro idiota, 
d a d o s  por 10s hombres de trabajo, 
han de cam con l a 5  cabem rotas 
y ]as vienbes abiertos por, un hjo. 

No recuerde 10 demk. Al general Ledesma y SiIva R e n d  les llama "chaca- 
lesn, "bestial ralea", en fin, es una lxga tirada de versos; recuerdo que 10s que le 
dedica a Luis Olea, "el caudilIo rn5rtir del Norte" (ya te he dicho que lo creiamaa 
muerto) habia que leerlos llorande. 

En verdad, Luis huy6 herido en un hambro por la Pampa desolada con otros 
sobrevivientes y en el primer puerto embarc6 a Cenlro Amirica dondt muri6 al 
tiempo despu6 de fiebre amarilla. ZO supimos p r  un espaiiol que lo conoci6 en 
aquellos paises. 

Fnbnos 10s dos con ATejandro a enbegark personalmente el penddico con la 
mddici6.n a Eugenio Castro, iQh, cuhtadenh'a da a lajuventud un ideal reden- 
tor! 1 Ahom ya no somos 1 0 s  mismos hombres ... 

Y como tti sabes, con el tiempo pasamas a sm amigos de Eugenio Castro, y de 
su secretarin privado, Atilano Sotomayor ISorpresas de la vida? 

Cuando le rnoswawn 10s versos a Pedro Montt, se ~ U S Q  pGfido de emoci611, 
mentan, lrxego &.io en voz baja: =iTiene verba! No le hagan nada". Y doiia Sara, 
dicen que dijv: "iEsta gente no tiene rernedio?". Y se e n c e h  a U m a r  en sus habi- 
taciones. 

?Don Pedro perdon6 de miedo? {Tuvcl remordimiento? ;o no quko empearar 
su causa de gobernante con otro muerto? ... iMisterioI 
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Hace poco he sabido por un politico que conoci6 a este Presidente que 
don Pedro no em u r ~  hombre valiente. iEn fin! ya no exkte, todo su poder y orgu- 
llo duermen en la nada, para siempre. 

W.- Amerdate bien, todos fiirnas a visitarlos a ustedes, parcialmente. 

V.- Nosotr~s 30s consider5bamos a Uds. torno de 10s nuestros y de una gran pureza 
de a h a  tan mm en la juventud. Sola Renau dijo en una ocasidn: "El voto de 
castidad que han hecho no les dum5 siempre. Es d o  entusiasma de jhvenes de 
coraz6a bien puesto. La ley fisiol6gka, tarde o ternpmno, pS;tar;; en su sangre 
joven y se casarrin". 

Lo de& ifi lo sabes. Te enamoraste de Elena, hennana de hguste Thompson, 
entoncm, hay August0 D'Halmar y con est0 se dcsmoron6 uno de 10s pilares de 
aquella hermosa ilusih, la pura y casta colonia tolstoyana. 

Me olvidaba tambikn contarte que nos visitaban Tomaso Peppi, Alejmdro Pa- 
ma, Luis Ross, de ram judia, hermano de la pintora Estela Ross, lo s u p  por ella 
rnisma: m e  dijo en una ocasih: uBenito, yo S Q ~  de majudia, y natLlraImente 10 
rnisrno su amigo Luis Ross y he sabido que M a dar una conferencia contra mi 
man. Tfi comprenderis la ernocibn que esta dedaracidn me caw6 le di un breve 
y respetuoso abrazo, diciindole: "Yo 10s quiero m u c h  a Uds., y ahora 10s quiero 
m X .  No est5 dem& que te d i p  que la conferencia nunca se efectud. 

L.mw 1 WJI), L . i l . . u I c L a l l L L ,  L B C l  -1 I W U L I I ~ I I "  lllul, v " A . . m . L c L u v Y -  

entusiasta; nos acompaiiaba en 10s m i k e s .  Hablaba 
a l to .  Tenia el continente de don Agustin Edwards y 1 

admirablernente, era muy 
rnuy parecido en el TQS~CO, 

pem de taIla m k  mediana. Recuerdo aue lm obrermi Io auerian mucho. Se ash 
con una hermana de Brandau; rnurih 4 

Em de 10s pocos judios que se han 
tan refinado. Fuimos p n d e s  amigos. 

A e1 le regale el estudio de mi cuac 

:n Espaia, no & si 
apartado de su grey. Sin duda por ese era 

10 sabes. 

lro, dMercado de Blmcas". 

me parece que de la Argentina, no estoy seguro. 
Tenia un pequeiio taller en Ia calk Bandem, en Ia primera cuadra, por la 

AIameda, la antigua cdle Bandera, de aspecto colonial. 
Peppi e n  un poquitiIlo alocado, a pesar de sus 55 6 6Q aim; alto, fornido, 

rozapte  y lleno de vi&, muy alegre; mbajaba solo en su pequeiia tienda. Era 
muy dado a la psicologia. A veces solia clavarle la Vista a alguien, cualquier desce 
nacido y exclmaba: "iEse hombre es bueno!" o "Ese hombre es mdo". Y casi 
siempre acertaba Icosa curiosa! 

Dehe haber sido la experiencia que tenia, porque se@n sus propias palabras, 
decia que habia recorrido todo e! GIoba y, natumlmentc, habia conocido a mu- 
chas gentes y caracteres y, claro, est0 le &ba 3u sabiduria de siquiam. A Uds. 10s 
admiraba much. "iBuenc~s muchachos, desia, inocentes muchachos! iYa conoce- 
&in la fiera h m a  y cambiark!". 
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Era de una frangueza brutal, pero que no herfa; por ejemplo cuando Slegaba 
n la horn de once, de comida, nunca, nunca aceptaba nada ni una taiada de sandla 
en 10s dias canicuhres. Nosotros le enrostrribamos: “Ud. nunca nos recibe nada y 
sin embargo cuando Ud. nos obsequia (era muy cariiioso) le aceptamos”. A lo que 
61 replicaba: (hablaba muy fuerte) “YO no acepto, prque quiero ser un hombre 
“livre”. Si aceptara vuestras d5d.divas, ya no podria hablaros can franqueza, tendre 
que adularos para no pzmr por  ingrato” -spM es que nosotros esZamos sometidos 
a Ud. por recibir sus carifios?” ‘‘ii~Ah!!! ~ESO DO? YO soy un hombre “prefetto”, 
cuando yo obsequio, todos quedan fibres de gratitud y pueden hablarme con toda 
daridad cumdo tengan aIguna falta que enrosmrme, con la sepridad de que no 
les Ilamar6 mal agradecidos. -Yseguia: -jDetesto a “esso” “mentecatto” que c m -  
do han obsequiado cualquier porqueria, por una nada le escupen a uno el rostro: 
jmalapdecido?!! Cuando yo doy lo hago por mi propia YelichitY!! I -terminaba. 

Creerne Fernando, YQ desde entonces. tambiin repudio a 10s mezquinos, que 
con cualquier favor pretenden echarle a uno la soga a1 cuello iNunca se tennina 
de paprles! Piemo que Peppi tenia r a z h  en no aceptar nada. No hay duda que 
nos dm una mapifca leccion de verdadera generosidad. Era un gran comhn y 
un hombre muy original. 

Oms veces le deciamos por que no xe habia casado, pues era un solter6n empe- 
demido y m y  enamoradizo: "$hila, gritaba, no quiero ir con un parche proso en 
la espalda toda la vida por el mundo!”. Llamaba “parche prom” o ‘mtaplasma” a la 
mujer, per0 sin asomo de maldad. Y continuaba: -‘Ya veo al Crista con una ‘cataplas 
ma’ en el lorno predicando el Evangelio y Iuegn arrastrando ala ‘croce’ del martiri~, 
con la rnujer colgada d cuello dando e t o s  esh-identes IIiqUe eschndalo ‘brutal-le’ 
para el ‘povero’ rebel& de la hhica roja de Nazmt!!! Nosotros debernos ’morire 
con diiiit5, sin chistare‘!!” -terminaba. 

T Q ~  estas manyillas pasaron, Fernando, ante nuestros ojos deslmbrado, 
como una bella ilusi6n de juventud. Ahora vivimos rodeados de pestilencia. Se 
necesita coraje para resistir sin rnancharse. Esto 15 lo sabes izunbih cnmo ye o 
mejor que yo. 

Peppi era rnuy querido entre nosotrm y celeb~bmos sus p c i o m  hipkrboles, 
sobre todo nuestras mujeres que no se dahan por ofendidas por llamarlas “cata- 
plasmas” o “parches ~ W Q S Q ~ ”  para el hombre que ejcrce un apostolado, porque te 
repito, Io hacia sin ~SOIIIQ de malrlad. 

Yo te insinuaria la idea. si lo times a bien, que dejaras bien puesto a A l e j a n h ,  
si comentas sus versos; ya v a  que son iremendm y 61 est4 viejo y conhia pobre, 
siendo m5s capaz que muchos ~ O E ~ ~ C O S  que est511 en el Poder y que ayer nos wecraban 
cuando nuestras ideas eran persefldas y despreciadas, pem ahora se han apresura- 
do a hacerse comunistas, porque dan buenos puestos pfiblicos, prebendas y hone 
res (ique Its aproveche?) pero no podr5n seguir sabreando como nosoiros en num 
tros m?os Viejos aquellos deliciosos bocados epirimales de nuestrajuventud. 

Ten calrna y esuategia; hay que subir a Ia paIestra para vencer y no para ser 
vencido. 

Has menta que es tu padre el que te est5 hablanda y que desea para su hijo un 
hiunfo clamoroso. Dios te ayUdm-5. 
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Sdlo si necesitas testimoniar la verdad hist6lica de estos datos, cita mi nombre, 
de lo contrario no habr5 ntcesidad. S610 deseo que h d e s  y que des una swera 
lecckh de art0 y etica a 10s mezquhos que te han pospuesto en el hmado "Pre- 
mi0 Nacional" 

Tu vjejo amigo y cernpaiiero 

Benito Rebolledo Cornea4 
Santiago 

51 de Octubre de 1950 
Casilla 975 

Bcaim Rcbolledo Cornea: (lSSoC1964) Pintor chileno quc pemneci6 a la llamada generaci6n 
de 1913. Este grupo supone la persirtencia del natumlisma y la supwaci6n de las corrientes en b o p  
durante el siglo XIX. SLU obras recuerdan lejanamente las de SoroIla. Corn0 el maetrn denciano. 
k b o l l d o  Cornea him en 5us comie~~zos  UM pktura de inspimi6n wckil, En 1918 obtuvn su p f h c  
ra medalla con IU teIa h &a t l  ma*. En 1939 ob- e1 Premio Nacional de h e .  En su period0 final 
rcalbb retratos muv belloa: Rd7al0 de Julio &is de &ley C&za rt! mujer, 

NOT& La influencia de Tolsmy en la nrganizacibn de colonias tolnmyanas, de Alejandm Escobar 
cn "El movimiento intelectd y la edncaci6n mcialista", R a k h  t& D d m t ~ ,  Ne 123, Santiago, m a p  
junio. 1960. 

A comienzos de siglo se &fundi& ampliamcnte la ideologia del conde M n  Tolstoy y la j m n t u d  
mn7ada la hacia suya en ltodas partes. Enwe 10s intcleccudes chilenos prendi6 con vigor y, CR INS, 
105 primms anarquiatas cristianos hideron un enaayo de vida todtoyana en una p casa mcndada 
en la c a l k  Pi0 Nono, cagi al pie de1 Cenu 5an Crisdhal. Figuraron tres obreros hncmcs:  Wonso 
Renoir, Alquiles Lemire y Francisco Robert, artistaa dcl ram0 de rapateria; yBenito Rebolledo Corrca. 
Alejandro Escobar CarVallo, Temistoclcs Oases y August0 Pinto, todos ellos con SUB esposaa y nifios. 
Por las noches habia charlas mbrc tcmm de arte y filowEa.Y, demf. esti d e d o ,  excursiones domi- 
nicales y pascos a lo CMTOS yo campos vccinos. 

El bucn rauftado de est€ ensap aurnentir el niunero de commitarios y h u b  de trasladme a 
una m a  COD huerta, en la antipa d e  de la Dominica. cercadel cowento del m h o  nornbre. Ahi se 
agregaron a la pequcfia mlonia, el artists pintorJuuiio Fossa Glder6n, mi cufiado Miguel Silva Acevedn 
y Earnilia, Mameno Valmzuela y Romilio @erala. T ~ d m  eran a b s t d o s  y vepetarianas; y nadie fuma- 
ba. $e instal6 m gknnaqio, en donde ae practicaba lucha romans, box y ejercicios Miillet. (=em de 
do3 afios Felices dur6 la primera Colonia Tosltoyma fundada cn Chile. Luego 10s vientm de la vida 
dispcrsaron a sus compnentes. 

Et a n q u i m o  cristiano em UTI rnovhknb libse, mia bien filodfico. y formaban en aj6venm 
intdectualea idealiataq, atddm por una noble sed de1 espFritu hacia 105 m p o s  vkgenes del socialis- 
mo integral. 

En 1905, un num p p o  de camarada ford otra pequeiia colonia tnlstoyana cn la ctudad de 
Sam Bernardo. en un tmeno y casa del poem Manuel Magallanes Moure. Encabezaba el grupo Auguk 
to Thompson. quien hacia entonces sus primeras armas litelarias, y lo i n t e p b a n  10% artistas pintores 
PaMa Burchard. JmG Backhaus y Rafael ValdPs. el escultor Julio Drtiz dc ZSrate y el nwel literato 
Francisco Santibsbez (hoy Santiv%n), discipulo enconces de Thompson, qraicn oficjaba corn30 
"hierohte" ... vesbido con un largo camisdn blanco y UTI prro  turn... 

Como casi todos eran ariisras. se pasaban el tiempa exmionando por 10s alsededorer y pintan- 
do paisajq mientras loa dcmL cscibian BUS cuentos e ilu~ianes de una malana avenrurero...en l e j ~  
nos paiscs, bajo nombres sof~ados, al estilo de Pierre Loti y Gabrid D'Anunzuo. 
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