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QUEBRANTADO el viajero 
por la senda que sigue, 
se abandona a la sombra, 
de 10s sauces humildes; 
i 10s ojos, aun htimedos 
de anhelos juveniles, 
por un minuto acaso 
de su congoja libres, 
gracias a1 mundo dan 
por la luz que reciben. 
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Risueiio con el alba, 
i con la tarde, triste, 
su animo, como el agua 
bajo el viento, sensible, 
se deleita en las forrnas 
sencillas i viriles, 
que de tan familiares 
parece que no existen, 
i con ellas, injenuo, 
deseara con fundirse. 

El amor de la tierra 
su pensamiento rije; 
i, C O ~ O ,  fie1 a 61 mismo, 
su propia vida vive, 
ha sembrado en su huerta, 
con esperanza firrne, 
las ffores de 10s campos, 
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i Ias malezas grises, 
* desde el Qpice erguido 

a las ciegas raices, 
le dieron algo de ellos 
i en cambio nada piden. 

El campesino grave 
buenas cosas le dice; 
i para 61, solicito, 
en tosco vas0 esprime 
el racimo empolvado 
de la negra uva firme 
que doblega las parras, 
en 10s campos de Chile. 
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Sobre las eras pr6digas 
que de luna se visten, 
la voz de la guitarra 
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lIor6, para servirle, 
de 10s amores fieles 
las ansias imposibles. 

I cuando, en la maiiana, 
lfegara a despeditse, 
reconoci6 el viajero 
el mal que lo hace triste, 
mirhdose en 10s ojos 
de la morena virjen 
que le ofrecia trCmula 
suspiros i jazrnines.. , 

I1 

De esa verdad serena; 
de su ilusi6n humilde, 
de su dolor anhimo, 
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de su alegria simple, 
que por ser familiares 
parece que no existen, 
i que hacen nuestros dias 
ni ingratos ni felices, 
el asonante efimero 
injenuamente dice. 
Si una gracia lo anima, 
es la del tosco mimbre; 
desnudo i sin fragancia, 
recordari5 a1 copihue. 
Vibra en 151, orgullosa, 
el alma del cacique, 
: cada verso lleva 
el sello de su orijen; 
que humanos huesos guarda 
toda tierra que pises, 
per0 mi5s, &a nuestra, 
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Ojitos de pena, 
carita de luna, 
ya niiia lloraba 
amor sin fortuna. 

-<iQuC llanto de nifia! 
g sin causa ninguna,, 
pensaba la madre 
como ante la cuna; 

o. carita de luna!,. 
--“jQuC sabe de pena, 

Ojitos de pena, 
carita de luna, 
ya es madre la nifia 
que am6 sin fortuna; 
i a1 hijo consuela 
meciendo la cuna: 
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-<NO llore, mi nifio, 
6: sin causa ninguna; 
e no ve que me apena, 
d: carita de luna,. 

Ojitos de pena, 
carita de luna, 
abuela es la nifia 
que llor6 en la cuna. 
MuriCndose, llora 
su muerte importuna. 
--(;Par quC llora, abuela, 
-N sin causa ninguna? 

Lloraiido las propias, 
jqui6n vi6 las ajenas? 
Mas todas son penas, 
carita de luna. 
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CAMINO del mar va el Brbol 
ayer, no mas, florecido; 
solo, con las turbias aguas, 
muerto, se lo lleva el rio. 
Lo ha amortajado de espuma, 
i con uri ronco alarido 
le va rezando, sin tregua, 
un responso sin motivo, 
en que a1 mismo tiempo dice 
la soberbia de ser rio. 

25 



Camino del mar se va; 
ojos humanos lo hail visto. 
Cbbrenlo, a veces, las ondas; 
i un largo reflejo livido 
resbala, entonces, con ellas, 
en una fuga sin ruido; 
per0 luego, con un brusco, 
resonante escalofrio, 
corta la linea del aire 
sobre las aguas erguido; 
las raices poderosas 
destilando espeso limo, 
retorcidas i crispadas 
por un esfuerzo de siglos 
-jquC vali6 su van0 arraigo 
ante la fuerza del sino!-; 
frescas aun las heridas 
de 10s muiiones macizos 
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que fueron las ramas, vfistagos 
recios, elhticos, finos, 
otros tantos brazos hfibiles 
en 10s vientos suspendidos, 
que a1 morir en la desnuda 
verde luz del brote tfmido 
tienen la belleza frfijil 
de 10s dedos de 10s nifios. 

Camino del mar va el Arbol; 
nadie lo ha reconocido. 
iQui6n le viexa en la montaiia 
junto a la cuna del rio! 
iQuC atras se quedara el mundo! 
Para otros el prodijio 
susurrante del follaje, 
i 10s vertigos floridos, 
i el orgullo de 10s frutos, 
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i el secret0 de 10s nidos. 
Hoi ya todo le es ajeno, 
a6n el propio destino. 

A veces, entre aguas muertas 
encuentra el tronco un asilo: 
viscosas algas le cubren, 
cual lo decoraran vivo 
bellezas de enredaderas 
en amores fujitivos. 
Lento se hunde en el fango 
cual si estuviese dormido. 
Con el viento, pasa el tiempo 
i su imperceptible ritmo 
va royendo cada fibra 
mikntras lo mece, tranquilo. 

Pero, un dfa,-el sol lejano-, 
la nube lluviosa vino, 

I 
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i el tronco entrara de nuevo 
en el turbion amarillo, 
cual una fuerza estraviada 
orienthndose a1 destino; 
mas ya sin masa, a1 acaso 
derivando carcomido, 
sigue camino del mar 
sin nobleza de vencido. 

Entre tanto, all& en el ancho 
i luminoso vacio, 
ebrios de vientos salados, 
rasgan el mar 10s navios, 
o se yerguen, indolentes, 
con portentoso equilibrio, 
cada mhstil trepidante 
a1 esfuerzo contenido : 
i las entrafias del mar 
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10s sienten pasar divinos, 
mikntras les alumbran, altos, 
10s viejos astros solicitos. 

Ya en las velas, obediente, 
trabaja el viento sumiso, 
cantando como otros dias 
junto a la cuna del rio; 
cual afm sigue cantando. 
con un vasto arranque lirico, 
entre el pueblo de 10s robles 
de la montafia; 10s hijos 
talvez de ese mismo tronco 
que llega a1 mar, su destino, 
sobre un tumulto de espumas, 
-florecimiento tardio-, 
cual sobre un lecho de angustias, 
como un cadber  tendido. 
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Un dia trajo otro dia; 
aiios llevaba de ausencia. 
Los viejos padres la piden, 
no quieren morir sin verla; 
sali6 la hetmana a buscarla; 
sin saber c6mo, la encuentra, 
i de mirarla tan otra 
no se atreve a conocerla. 
Reian 10s ojos zarcos 
bajo la pestaiia crespa. 
Gruesas dormilonas de or0 
temblaban en las orejas; 
i a1 hablar, 10s finos dientes 
con gotas de or0 chispean; 
las manos ensortijadas 
i 10s vestidos de seda; 
la boca, un ansia de besos; 
10s blancos brazos, promesas ; 



toda deseo, en reposo; 
en el andar, toda fiesta; 
todo tentaci6n el seno; 
todo adrniraci6n las trenzas. 

-cDios la guarde, seiiorita,. 
I la hermana, que era buena, 

aunque no lo parecia, 
-tanto infarna la miseria-; 
i que servia en el rancho, 
i que trillaba en la era, 
i que nunca irnajinara 
que la vide e5 una fiesta, 
saludaba ternerosa 
de que lo creyese ofensa. 

--.Dies la guarde muchos afios. 
--.A qui& busca, forastera? 

39 



--nA una hermana que teda. 
- x i 1  se llama?-Madalena. 
-<No es aqui, ni la conozco,, 
confundida le contesta 
porque la ha reconocido; 
mas de verse i que la vea 
las manos ens01 tijadas 
i 10s vestidos de seda, 
todo el orgullo se fuC, 
sdlo le queda verguenza. 

-< 2 No tiene hermana, la ni5a ? 
-<Hermana, no s6 si tenga,. 
Sin saber lo que decia, 
ella hurtaba la cabeza. 
-((De mi hermana la voz es. 
-<<Ilusi6n de forastera,, 
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con 10s ojos en el suelo, 
porque no queria verla. 

-cBienvenida, no te niegues; 
Madalena, no me mientasa; 

i le besaba el vestido 
i acariciaba las trenzas. 

Ella no se convencia 
de que le hablaba de veras. 

--ccYo la he criado a mis brazos, 
a ipor quC ahora me desprecia? 
g I esa boca me ha besado, 
c i yo he peinado estas trenzas”. 

Con la cara entre las manos, 
ella no queria verla. 
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Per0 entonces, a1 oido, 
abrazhndola, mui cerca, 
con la voz de 10s quince aiios: 
--.iBienvenida, Madalena!,. 

I la otra, ya vencida, 
hacikndose la pequefia, 
i refujiada en su hermana 
le hablaba de esta manera, 
-entre 10s dedos, las lhgrimas 
le corrian como perlas-: 

-(<De estos carifios, mi hermana 
6: ojala no se arrepienta. 
(( La Bienvenida muri6 
6: cuando era una nifia tierna; 
E( de 10s tiempos de que me habla 
6: s610 vive Madalena. 

42 



Seria ofender a Dios 
u pedirle a1 tiempo que vuelva, 
E: i si alguna hermana tengo 
c no merecia tenerla. 

a No me conozca mi hermana; 
c donde yo est6 nunca vuelva; 
(( i si alguna vez la encuentro 
(( i a saludarla me atreva, 
E: pase sin verme a mi lado, 
<< mas le valiera estar ciega. 
(< B6rrerne de su memoria; 
(< no me quiera; no me quiera. 
c Que nadie sepa qui& soi; 
g que ni yo misma lo sepa; 

ni el viejito de mi padre, 
a para que nadie lo ofenda; 
(( ni la santa de mi madre 
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4: aunque perdonarme quiera; 
Q: ni 10s hijos de mi hermana, 
6[ por si algun dia me niegan. 
u Y o  naci para ser libre; 

yo pagar6 mi soberbia. 
4: Si le pido compasi6n, 
* no me crea; no me crea; 

per0 si me compadece, 
rCceme como a una muerta. 

t: I no se aflija por mi, 
.F; que s610 tengo una pena: 
.F; ser hija de madre honrada 

i no poder yo ser buena.. 

Las lhgrimas, por las manos 
le corrian como perlas. 
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La busqui. en el mundo; 
en 61 me he perdido. 

Un mal pensamiento 
me trae vencido : 
;Mis dias pasaroii 
despierto o dormido? 

Quiz& a su lado 
cruc6 inadvertido; 
ilusi6n , talvez 
jamas ha existido. 
0 bien, es la misma 
que muri6 en olvido: 
i voi, obediente, 
a ella, dorm'd 1 1  0 .  . .  

Pero. . . estas palabras 
no tienen sentido.. . 







la verdura de 10s &-boles; 
i en compaiiia de todos 
me vi mas solo que nadie. 
Dura vida la de aqukl 
que nunca sup0 alegrarse. 

Por un sendero tortuoso 
me distraia alejhdome, 
i sobre un banco tallado 
con viejos nombres de amantes, 
bajo arms de madreselvas 
en polvo de luz fragantes, 
repose con el desmayo 
tembloroso del paisaje, 
i el embeleso del cielo 
manchado de azul i sangre. 

Sin advertir su llegada, 
de pronto la t i  delante: 
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-( Caballero pensativo 
c que no parece estudiante, 
(( en Fiesta de primavera 
(( buscando las soledades ? 

--(<Un amor se me ha perdido. 
--((iLa conozco yo?-jQuih sabe! 
--c ;Es bonita?-Como usted, 

(< mufiequita de ojos grandes. 
--Pero, entonces, a su lado 

(( mas que novio sera padre. 
--.Tiene su injenio burl6n 

(( i sus maneras formales.. . 
--.Yo cuento quince cumplidos. . . 

((. . .-Manos de gatita tiene 
i se tornaba importante. 

< i por deditos, maldades; 
(( oyuelos en las mejillas, 
<( -i que 10s tiene no sabe-; 
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4~ un hociquito de fresa 
(( agridulce de verdades; 
(( naricilla respingada; 
(< orejitas de corales; 
<( i un lunar en el escote 
(( que aun no ha besado nadie. 

--Caballero, no se atreva.. . 
e caballero, no se engafie. . . 

-<<I si atreverme llegara; 
(< i si quisiera engafiarme.. . 
- K .  . .porque en este mismolbanco 

(< me comprometi ayer tarde. . . 
-(<Per0 hoi es dia de olvido; 

<( Fiesta de 10s Estudiantes.. . 
- <<. . . i  ya he dado mi palabra 

(< i no debo enamorarme. 
(< I aunque fuese la verdad 
<( que no me ha besado nadie, 
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u cuando yo no se lo prive 
u 61 sabrs mui bien besarme. 

-ujLo conozco yo?-No suefie. 
--t(jEs joven?-I es estudiante. 

n Orgulloso, como pobre; 
(( zalamero, dios me guarde. 
a Enferma estoi de quererlo 

i 61 desdefia consolarme. 
Encerradita me tiene; 

g no me consiente ni el baile, 
u i yo no vivo de celos, 
<( que a m  10s siento de su madre,. 

Subrayando cada silaba 
con el indice en el aire: 

-<(Si yo tuviese un amigo.. . 
<( Si me atreviera a confiarle.. . 
n Si esta culpa de mi amor 



me ayudara a Ilex-ar alguien. . ;  
porque soi mui desgraciada 

i' i ya me siento cobarde: 
(< Pero no conozco hermano; 
<~ pers no supe de madre; 
c i todo aquel que a mi llega 
( viene a pedirme, no a darme. 

--.Si la mufieca supiera.. . 
(< Si me atreviese a confiarle. . . 
c: Pero de qui. serviria 
(( cuando no tengo quit darie 
(< porque si toda la vida 
(( ilusi6n debe llamarse, 
4 el que no vive con fe 
ic  no puede inspirarla a nadie.. . 

<< La mariposa se quema 
E: a pesar de 10s pesarcs; 





Jemia la tortola,Bm 



JEXM la tbrtola, 
silbaba el zorzal; 
entri: por el monte 
llorando mi mal. 

Cant6 primavera 
en el manantial: 
<< Del viefit0 en el agua 
(< no queda serial),. 

I 570, contestaba 
al claro crista]: 
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(( El amor es rosa 
(( del bien i del mal. 
<( Malhaya el amor, 
(( malhaya el rosal 
u: si rosa i amor 
(( no dejan seiial. 

(( Sujeta va el alma 
(( a un sino fatal; 
(( icp6 mas le da el beso 
(( que 1Iaman leal 
(( si nunca le hizo 
(( sentir bien ni mal? 



Yerbas-Buenas 



I 

~ E R B A S - B U E N A S  de Linares: 
casas grises entre vegas; 
esteros van por rastrojos, 
alamedas, alamedas. . . 
Nieves tempranas de Abril 
bajan por la cordillera. 

Campanas Haman palomas 
en el vuelo de la queda. 
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Entre un vaho de neblina, 
bajo la primer estrella, 
una tonada se va 
i le acompaiian la queja 
olor de tierra mojada 
i chirridos de carreta. 
En la falda de la loma 
una luz lejana tiembla. 
Sin luna viene la noche; 
i se adivinan apenas 
en la oscuridad del llano 
aguas vivas, alamedas.. . 

TI 

Asi te vco a1 llegar 
esa noche, Yerbas-Buenas, 
cn que a la Patria naciente 
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bautizaran en t u  iglesia, 
con sangre de hombres del rei 
brazos de jente chilena; 
por madrina, tu capilla; 
por padrinos, 10s Carreras. 

T d o  el sur estaba en armas 
por el rei i con Pareja. 
Los hombres todos se hsn ido. 
Todas las mujeres rezan. 
Lloran talvez, pero a solas; 
nadie en voz alta se queja; 
porque no hai humillaci6n 
en IIorar sin que lo sepan 
cuando la carne que muere 
es la propia came nuestra. 

Desde Concepci6n a1 Maulc 
galopando va la guerra; 
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la sigue el odio, a1 acecho, 
riCndose de su miseria. 
Por alli por donde pasa 
sangre brota de la tierra; 
el odio la va bebiendo 
para ser mas fuerte que ella. 
Llegb la hora del triunfo 
i se llam6 Yerbas-Buenas. 

Espaiia armada descansa 
a1 amparo de su iglesia; 
todo el ejCrcito en sueiios, 
la noche por centinela. 
RasgG la hora negra un grito: 
c<iMuera el rei! iLa Patria Ilega.! 
i a1 amparo del espanto 
la muerte viene con ella; 
el odio su brazo c r i sp  



i va trabajando ciega. 
jAi de 10s hombres del rei! 
En la vasta noche tiembla 
largo ahullar de agonla: 
Espafia herida se queja. 

Estraviado i vacilante, 
a1 azar, en la tiniebla, 
sin alardes de heroismo 
huye el Rrigadier Pareja. 

No dice dolor de hierro, 
mas lleva una herida abierta. 
N b  de mano de hombre sufre, 
per0 de la suerte fiera. 
Herido va de despecho; 
llagado va de vergiienza; 
que la derrota le torna 
incurable la conciencia. 

69 



H&oe de Trafalgar, 
la muerte te rut5 lijera! 
Te traicionara la Gloria 
cuando confiado la sueiias, 
Xlabia de serte infiel: 
eras viejo, joven ella. 
Honra encontraste en la muerte 
por el dolor de su auseneia. 
Honra de la vieja Espaiia 
fui: tambien honra de AmCrica. 
Si hombres Iibres hoi te exaltan, 
es porque orgullosos lIevan 
memoria de aquel dolor 
en la sangre de sus venas. 
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Yerbas-Buenas de Linares : 
casas grises, pardas vegas; 
esteros bordan trigales; 
alamedas, alamedas, 
i palomas i campanas 
en el vuelo de la queda.. . 
Yerbas-Buenas de Linares, 
quien te goz6, la doncella, 
la mas hermosa te sabe 
del mar a la cordillera. 
jC6mo dicen con t u  nombre 
glorias de la Patria Vieja 
que cuanto mas viejas, mtis 
orgullosamente suenan, 
sin halago de alabanzas, 
porque solas ya son bellas! 
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jVisibn de aguas, tierra i luz, 
dame paz en la conciencia! 

Amparo de 10s humildes 
por tus trigales i vegas; 
alivio de caminantes 
por tus ranchos i arboledas; 
deleite de 10s felices 
por tus virtudes discretas : 
deseo de 10s ausentes 
que suspiran por belleza; 
por el campo, por el cielo, 
por 10s hombres i las hembras, 
por tu  suelo trabajado, 
por tus pastos i tus piedras; 
por Ia virtud musical 
de tus ciaras aguas frescas 
cuyos sones milagrosos 
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hoi repite mi inconciencia; 
por el ansia de vivir, 
por el dolor de belleza 
conque desde que naci 
6sta mi vida se queja; 
para bien de nuestros hijos, 
Dios te guarde, Yerbas-Buenas. 



Tonada sin gracia 



ONADA sin gracia 
de la enamorada, 
que no llegue nunca 
la hora cansada 
en que por sabida 
ya no dices nada. 

Una vez primera, 
bien o mal cantada, 
con tal embeleso 
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segui la tonada 
que mi voluntad 
que& destemplada. 

Despues, la envidiara 
en boca rosada, 
mas porque no digan 
que me est& vedada, 
la emocion escondo 
cual cosa robada; 
i tambien su poco 
porque Ia tonada, 
guardhelo el secreto, 
es mejor gozada 

I disimulando 
Ia sed no saciada, 
hoi, que Ia cancion 



no rnc es dedicada, 
repito COR muchos 
que no vale nada, 
i por dcsabrida 
o desvergonzada ; 
cuando es la verdad, 
sabida i callada, 
que nunca como hoi 
fue mejor cantada. 

Talvez RO era culpa 
de la enamorada: 
siempre me la dijo 
tan' desentonada.. . 
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