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QUEBRANTADO el viajero
por la senda que sigue,
se abandona a la sombra,
de los sauces humildes;
i los ojos, aun hiimedos
de anhelos juveniles,
por un minuto acaso
de su congoja libres,
gracias al mundo dan
por la luz que reciben.



Risuefio con el alba,

i con la tarde, triste,
su Animo, como el agua
bajo el viento, sensible,
se deleita en las formas
sencillas i wviriles,

que de tan familiares
parece que no existen,
i con ellas, injenuo,
deseara confundirse,

El amor de la tierra
su pensamiento rije;
i, como, fiel a ¢! mismo,
su propia vida vive,
ha sembrado en su huerta,
con esperanza firme,
las flores de los campos,
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graciosas pero simples;
que si a florecer llegan
es que la tierra sirve.

Guarda aun el viajero
viva la llama insigne
con que amara el prestijio
del roméantico cisne;
pero hoi sabe el secreto
de los inquietos triles
que al soplo de la tarde
4dsperamente jimen,
cuando asoma el invierno
en el oscuro limite.

Con los pastales hiimedos,

los maizales flexibles,
i los claros trigales,
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i las malezas grises,
desde el 4pice erguido

a las ciegas raices,

le dieron algo de ellos

i en cambio nada piden.

El campesino grave
buenas cosas le dice;
i para él, solicito,
en tosco vaso esprime
el racimo empolvado
de la negra uva firme
que doblega las parras,
en los campos de Chile.

Sobre las eras prédigas

que de luna se visten,
la voz de la guitarra
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llor6, para servirle,
de los amores fieles
las ansias imposibles.

I cuando, en la maifiana,
llegara a despedirse,
reconocié el viajero
el mal que lo hace triste,
mirdndose en los ojos
de la morena virjen
que le ofrecfa trémula
suspiros i jazmines...

11
De esa verdad serena;

de su ilusién humilde,
de su dolor anénimo,
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de su alegria simple,

que por ser familiares
parece que no existen,

i que hacen nuestros dias
ni ingratos ni felices,

el asonante efimero
injenuamente dice,

Si una gracia lo anima,
es la del tosco mimbre;
desnudo i sin fragangia.
recordard al copihue.
Vibra en él, orgullosa,

el alma del cacique,

t cada verso lleva

el sello de su orijen;

que humanos huesos guarda
toda tierra que pises,
pero majs, ésta nuestra,
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azul rincén de Chile;

i a iméjen somos de ella,
cuyas entll'aﬁas virjenes
a pesar del destino.,
fertilizan viriles

huesos de nuestros épicos
abuelos aborijenes.
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OJITOS de pena,
carita de luna,
lloraba la nifia
sin causa ninguna.

La madre cantaba,
meciendo la cuna:
« No llore sin pena,
« carita de luna»,
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Ojitos de pena,
carita de luna,
ya nifia lloraba
amor sin fortuna.
—«jQué llanto de nifia!
« sin causa ninguna?»,
pensaba la madre
como ante la cuna;
—«jQué sabe de pena,
« carita de lunal»,

Ojitos de pena,
carita de luna,
ya es madre la nifia
que amod sin fortuna;
i al hijo consuela
meciendo la cuna:
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—«No llore, mi nifio,
« sin causa ninguna;
¢« no ve que me apena,
« carita de luna».

Qjitos de pena,
carita de luna,
abuela es la nifia
que llor6 en la cuna.
Muriéndose, llora
su muerte importuna.
—«{Por qué llora, abuela,
—« sin causa ninguna?

Llorando las propias,
(quién vi6 las ajenas?
Mas todas son penas,
carita de luna.
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Cavxo del mar va el 4rbol
ayer, no més, florecido;
solo, con las turbias aguas,
muerto, se lo lleva el rio.
Lo ha amortajado de espuma,
i con un ronco alarido
le va rezando, sin tregua,
un responso sin motivo,
en que al mismo tiempo dice
la soberbia de ser rio.
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Camino del mar se va;
ojos humanos lo han visto.
Cibrenlo, a veces, las ondas;
i un largo reflejo livido
resbala, entonces, con ellas,
en una fuga sin ruido;
pero luego, con un brusco,
resonante escalofrio,
corta la linea del aire
sobre las aguas erguido;
las raices poderosas
destilando espeso limo,
retorcidas i crispadas
por un esfuerzo de siglos
—ijqué vali6 su vano arraigo
ante la fuerza del sinol—;
frescas aun las heridas
de los mufiones macizos
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que fueron las ramas, vAstagos
recios, elasticos, finos,

otros tantos brazos héabiles

en los vientos suspendidos,
que al morir en la desnuda
verde luz del brote timido
tienen la belleza frajil

de los dedos de los nifios.

Camino del mar va el arbol;
nadie lo ha reconocido.
jQuién le viera en la montafia
junto a la cuna del rio!
jQué atras se quedara el mundo!
Para otros el prodijio
susurrante del follaje,
i los vértigos floridos,
i el orgullo de los frutos,
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i el secreto de los nidos.
Hoi ya todo le es ajeno,
atin el propio destino.

A veces, entre aguas muertas
encuentra el tronco un asilo:
viscosas algas le cubren,
cual lo decoraran vivo
bellezas de enredaderas
en amores fujitivos.

Lento se hunde en el fango
cual si estuviese dormido.
Con el viento, pasa el tiempo
i su imperceptible ritmo

va royendo cada fibra
miéntras lo mece, tranquilo.

Pero, un dia,—el sol lejano—,
la nube lluviosa vino,
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i el tronco entrara de nuevo
en el turbion amarillo,

cual una fuerza estraviada
orientindose al destino;

mas ya sin masa, al acaso
derivando carcomido,

sigue camino del mar

sin nobleza de vencido.

Entre tanto, all4 en el ancho

i luminoso vacio,

ebrios de vientos salados,
rasgan el mar los navios,

o se yerguen, indolentes,

con portentoso equilibrio,
cada maéstil trepidante

al esfuerzo contenido;

i las entrafias del mar
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los sienten pasar divinos,
miéntras les alumbran, altos,
los viejos astros solicitos.

Ya en las velas, obediente,
trabaja el viento sumiso,
cantando como otros dias
junto a la cuna del rio;
cual aun sigue cantando.
con un vasto arranque lirico,
entre el pueblo de los robles
de la montafia; los hijos
talvez de ese mismo tronco
que llega al mar, su destino,
sobre un tumulto de espumas,
—florecimiento tardio—,
cual sobre un lecho de angustias,
como un cadaver tendido.
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Esrica morena

que el viento desgrana,
entre las mujeres'
tuviste una hermana.

En formas de nifia
te supe escondido,
carne perfumada
del trébol florido.
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Abeja dorada
con oros de flores,
pas6é por mi vida
en juegos de amores.

Ajil hormiguita
que hallo en mi sendero,
sigue tu camino,
torcerte no quiero.

Nieve de las cimas,
canas me cubrieron.
iQuién fuera la tierra
donde la pusieron. ..
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Bienvenma fué la nifa
nacida por primavera;
alegria fué esperarla,
alegria conocerla,

i el orgullo de sus viejos

que se miraban en ella;

pero, por desgracia suya,

la nombraron Madalena;

pero, mal aconsejados,

aun no serfa doncella,

cuando al pueblo la mandaban:
se perdi6é tanta inocencia.
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Un dia trajo otro dia;
afios llevaba de ausencia.
Los viejos padres la piden,
no quieren morir sin verla;
sali6 la hermana a buscarla;
sin saber c6mo, la encuentra,
i de mirarla tan otra
no se atreve a conocerla.
Reian los ojos zarcos
bajo la pestafia crespa.
Gruesas dormilonas de oro
temblaban en las orejas;

i al hablar, los finos dientes
con gotas de oro chispean;
las manos ensortijadas

i los vestidos de seda;

la boca, un ansia de besos;
los blancos brazos, promesas;
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toda deseo, en reposo;

en el andar, toda fiesta;
todo tentacién el seno;
todo admiracién las trenzas.

—«Dios la guarde, sefiorita>.
I la hermana, que era buena,
aunque no lo parecia,
—tanto infama la miseria—;
i que servia en el rancho,
i que trillaba en la era,
i que nunca imajinara
que la vida es una fiesta,
saludaba temerosa
de que lo creyese ofensa.

—«Dios la guarde muchos afios.
—«A quién busca, forastera?
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—«A una hermana que tenfa.
—e¢jI se llama?—Madalena.
—«No es aqui, ni la conozco?,
confundida le contesta

porque la ha reconocido;

mas de verse i que la vea

las manos ensoitijadas

i los vestidos de seda,

todo el orgullo se fué,

sélo le queda vergiienza.

—«iNo tiene hermana, la nifa?
—«Hermana, no sé si tenga>».
Sin saber lo que decfa,
ella hurtaba la cabeza.
—«De mi hermana la voz es.
—«[lusion de forastera»,



con los ojos en el suelo,
porque no querfa verla.

—«Bienvenida, no te niegues;
« Madalena, no me mientas»;
i le besaba el vestido
i acariciaba las trenzas.

Ella no se convencia
de que le hablaba de veras.

—«Yo la he criado a mis brazos,
« jpor qué ahora me desprecia?
« I esa boca me ha besado,
« i yo he peinado estas trenzas».

Con la cara entre las manos,
ella no queria verla.
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Pero entonces, al oido,
abrazindola, mui cerca,
con la voz de los quince afios:
—«jBienvenida, Madalena!».

I la otra, ya vencida,
haciéndose la pequena,
i refujiada en su hermana
le hablaba de esta manera,
—entre los dedos, las lagrimas
le corrian como perlas—:

—<«De estos carifios, mi hermana
« ojald no se arrepienta.
« La Bienvenida murié
« cuando era una nifia tierna;
« de los tiempos de que me habla
« s6lo vive Madalena.
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Seria ofender a Dios

pedirle al tiempo que vuelva,
i si alguna hermana tengo
no merecia tenerla.

« No me conozca mi hermana;
donde yo esté nunca vuelva;
i si alguna vez la encuentro
i a saludarla me atreva,
pase sin verme a mi lado,
mas le valiera estar ciega.
Bérreme de su memoria;

no me quiera; no me quiera.
Que nadie sepa quién soi;
que ni yo misma lo sepa;

ni el viejito de mi padre,
para que nadie lo ofenda;
ni la santa de mi madre
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« aunque perdonarme quiera;
< ni los hijos de mi hermana,
« por si algun dia me niegan.
« Yo nacf{ para ser libre;

« yo pagaré mi soberbia.

« Si le pido compasibn,

<« o me crea; No me crea;

< pero si me compadece,

« réceme como a una muerta.
< I no se aflija por mi,

< que s6lo tengo una pena:

« ser hija de madre honrada
< i no poder yo ser buena...>»

Las lagrimas, por las manos
le corrian como perlas.
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AUNQUE estas palabras
no tengan sentido,

no traducen otras

mi mal escondido;

i aun presintiendo

que sélo son ruido,

si yo las callase,

no habria vivido.

Nunca conocerla
me fué permitido.
Refa, reia,
su voz en mi ofdo.
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La busqué en el mundo;
en él me he perdido.

Un mal pensamiento
me trae vencido:
iMis dias pasaron
despierto o dormido?

Quizas a su lado
crucé inadvertido;
ilusién, talvez
jamas ha existido.

O bien, es la misma
que murié en olvido;
i voi, obediente,

a ella, dormido. ..

Pero. .. estas palabras
no tienen sentido.. .
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Dia de 1a primavera,
Fiesta de los estudiantes,
fatigado de mi mismo

sali a echar mi cana al aire;
i ya en el Santa Lucia,

por un ingrato contraste,
mas que el sarao injenioso
me conmoviera la tarde;
mas que la danza traviesa
el juego de agua, inefable;
mas que las pompas de seda,
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la verdura de los arboles;
i en compaiiia de todos
me vi mas solo que nadie.
Dura vida la de aquél
que nunca supo alegrarse.

Por un sendero tortuoso

me distraia alejandome,

i sobre un banco tallado

con viejos nombres de amantes,
bajo arcos de madreselvas

en polvo de luz fragantes,
reposé con el desmayo
tembloroso del paisaje,

i el embeleso del cielo
manchado de azul i sangre.

Sin advertir su llegada,
de pronto la vi delante:
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—«¢Caballero pensativo

que no parece estudiante,

en Fiesta de primavera
buscando las soledades?

—«Un amor se me ha perdido.

«;La conozco yo?—iQuién sabe!
—«;Es bonita?—Como usted,
mufiequita de ojos grandes.
—<«Pero, entonces, a su lado

mas que novio serd padre.
—«Tiene su injenio burlén

i sus maneras formales. ..

—«Yo cuento quince cumplidos. . .*»
se tornaba importante. :
«...—Manos de gatita tiene

i por deditos, maldades;

. oyuelos en las mejillas,

—i que los tiene no sabe—;
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un hociquito. de fresa

agridulce de wverdades;

naricilla respingada;

orejitas de corales;

i un lunar en el escote

que aun no ha besado nadie.
—<«Caballero, no se atreva...
caballero, no se engaile. . .
—«1 si atreverme llegara;

« 1 si quisiera engafiarme. ..
—«. . .porque en este mismo banco
me comprometi ayer, tarde...
—«Pero hoi es dia de olvido;
Fiesta de los Estudiantes. ..
—=«...i ya he dado mi palabra
i no debo enamorarme.

I aunque fuese la verdad

que no me ha besado nadie,
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« cuando yo no se lo prive

« é] sabrdA mui bien besarme.
—« ;Lo conozco yo?—No suefie.
—«jEs joven!—I es estudiante.

« Orgulloso, como pobre;

« zalamero, dios me guarde.

« Enferma estoi de quererlo

< i é] desdefna consolarme.

« Encerradita me tiene;

« no me consiente ni el baile,

« i yvo no vivo de celos,

« que aun los siento de su madre».

Subrayando cada silaba
con el indice en el aire:

—«Si yo tuviese un amigo. ..
« Si me atreviera a confiarle. ..
« ‘Si esta culpa de mi amor



« me ayudara a llevar alguien. ..
« porque soi mui desgraciada

« i ya me siento cobarde. -

« Pero no conozco hermano;

<« pero no supe de madre;

« i todo aquel que a mi llega

« viene a pedirme, no a darme.

—«Si la mufeca supiera. ..

« Si me atreviese a confiarle. ..
« Pero de qué serviria
« cuando no tengo qué darle
« porque si toda la vida
« ilusibn debe llamarse,
< el que no vive con fe

no puede inspirarla a nadie. ..

« La mariposa se quema
« a pesar de los pesares;
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« i para que se marchiten

« florecen rosas, rosales.

¢« Envidia me da la nifia

« pequeiiita de ojos grandes;

f

con envidia me despido

A

i

me miraba a mi mismo,
i me decia:—«Ya es tarde».

iBuena cosa, buena cosa
no sufrir un amor grande,
en dia de primavera,
Fiesta de los estudiantes!

57
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JBMIA la tortola,
silbaba el zorzal;
entré por el monte
llorando mi mal.

Canté primavera

en el manantial:

« Del viento en el agua
« no queda sefal».

I vo, contestaba
al claro cristal:
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El amor es rosa
del bien i del mal.
Malhaya el amor,
malhaya el rosal
si rosa i amor

no dejan senal.

« Sujeta va el alma

a un sino fatal;

iqué mas le da el beso
que llaman leal

si nunca le hizo

sentir bien ni mal?

<« jQué vale la miel
si no hubiera sal?»
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Yerbas-Buenas



Y erBas-Buesas de Linares:
casas grises entre vegas;
esteros van por rastrojos,
alamedas, alamedas...

Nieves tempranas de Abril
bajan por la cordillera.

Campanas llaman palomas
en el vuelo de la queda.
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Entre un vaho de neblina,
bajo la primer estrella,
una tonada se va

i le acompaifian la queja
olor de tierra mojada

i chirridos de carreta.
En la falda de la loma
una luz lejana tiembla.
Sin luna viene la noche;
i se adivinan apenas

en la oscuridad del llano
aguas vivas, alamedas. ..

II
Asi te veo al llegar

esa noche, Yerbas-Buenas,
en que a la Patria naciente
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bautizaran en tu iglesia,

con sangre de hombres del rei
brazos de jente chilena;

por madrina, tu capilla;

por padrinos, los Carreras.

Todo el sur estaba en armas
por el rei i con Pareja.
Los hombres todos se han ido.
Todas las mujeres rezan.
Lloran talvez, pero a solas;
nadie en voz alta se queja;
porque no hai humillacién
en llorar sin que lo sepan
cuando la carne que muere
es la propia carne nuestra.

Desde Concepcién al Maule
galopando va la guerra;
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" la sigue el odio, al acecho,
riéndose de su miseria.

Por alli por donde pasa
sangre brota de la tierra;

el odio la va bebiendo

para ser mas fuerte que ella.
Lleg6 la hora del triunfo

i se llamé Yerbas-Buenas.

Espania armada descansa
al amparo de su iglesia;
todo el ejército en suefios,
la noche por centinela.
Rasg6 la hora negra un grito:
¢jMuera el rei! {La Patria llega»!
i al amparo del espanto
la muerte viene con ella;
el odio su brazo crispa
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i va trabajando ciega.

jAi de los hombres del rei!
En la vasta noche tiembla
largo ahullar de agonia:
Espafia herida se queja.

Estraviado i vacilante,
al azar, en la tiniebla,
sin alardes de heroismo
huye el Brigadier Pareja.

No dice dolor de hierro,
mas lleva una herida abierta.
N6 de mano de hombre sufre,
pero de la suerte fiera.
Herido va de despecho;
llagado va de vergiienza;
que la derrota le torna
incurable la conciencia.
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Héroe de Trafalgar,
la muerte te fué lijera!
Te traicionara la Gloria
cuando confiado la suefias,
habfa de serte infiel:
eras viejo, joven ella.
Honra encontraste en la muerte
por el dolor de su ausencia.
Honra de la vieja Espaiia
fué tambien honra de América.
Si hombres libres hoi te exaltan,
es porque orgullosos llevan
memoria de aquel dolor
en la sangre de sus venas.
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Yerbas-Buenas de Linares:
casas grises, pardas vegas;
esteros bordan trigales;
alamedas, alamedas,

i palomas i campanas

en el vuelo de la queda...
Yerbas-Buenas de Linares,
quien te goz6, la doncella,
la mas hermosa te sabe

del mar a la cordillera.
iCémo dicen con tu nombre
glorias de la Patria Vieja
que cuanto mas viejas, mas
orgullosamente suenan,

sin halago de alabanzas,
porque solas ya son bellas!
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iVisiébn de aguas, tierra i luz,

dame paz en la conciencia!
Amparo de los humildes

por tus trigales i vegas;

alivio de caminantes

por tus ranchos i arboledas;

deleite de los felices

por tus virtudes discretas;

deseo de los ausentes

que suspiran por belleza;

por el campo, por el cielo,

por los hombres i las hembras,

por tu suelo trabajado,

por tus pastos i tus piedras;

por la virtud musical

de tus claras aguas frescas

cuyos sones milagrosos
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hoi repite mi inconciencia;

por el ansia de vivir,

por el dolor de belleza

conque desde que naci

ésta mi vida se queja;

para bien de nuestros hijos,
Dios te guarde, Yerbas-Buenas.
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TONADA sin gracia
de la enamorada,
que no llegue nunca
la hora cansada
en que por sabida
va no dices nada.

Una vez primera,
bien o mal cantada,
con tal embeleso
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segui la tonada
que mi voluntad
qued6 destemplada.

Despues, la envidiara
en boca rosada,
mas porque no digan
que me esta vedada,
la emocion escondo
cual cosa robada;
i tambien su poco
porque la tonada,
guardérselo el secreto,
es mejor gozada.

I disimulando
la sed no saciada,
hoi, que la cancion
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no me es dedicada,
repito con muchos
que no vale nada,

i por desabrida

o desvergonzada;
cuando es la verdad,
sabida i callada,

gue nunca como hoi
fue mejor cantada.

Talvez no era culpa
de la enamorada:
siempre me la dijo
tan desentonada.. .
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