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En “Raiz del Suefio”, y aungue
al titulo lo sugiere, Marta Brunet no
irata de desenirafiar lo que éstos pue-
dan tener de onirica formacion, a es-
tilo freudiano. Ni siguiera irata de
esta clase de suefios, sino de esos
otros, de esos queé solemos fener con
loz ojos bien abiertos, mirando sin ver:
tensa la imaginacién como las cuer-
das de un violin; wvioclando la wvida in-
terior, el elermo vaivén de olas que en
-nuesira subconciencia se desplazan
miatuamente, se modifican, se alte-
ran, s2 atraen v Se rechazan en un
inacabable y perpétuo flujo y réflujo.

¥, sin duda, es por eso que sus
personajes son seres atormentados y
humildes; con humildes suefios ¥ as-
piraciones humildes; con humildad de
almas, ain cuando moren en_ “‘una
casa de reyes’’ y son seres rebeldes,
con esa inutil y porfiada rebeldia de
los - pequeifios, cuando en sus almas
surge la lucha cnire el bien y el mal
entre lo intermo y lo externo, enire
la. luz y la sombra, epire lo inmuia-
ble y lo mudable; pobres locos para
el rebafi~n de los “razomables”, gque
io rarcnahle es lo pegado a la fena-
cidad normativa, - tal como una Ma-
ria Clemencia en “Ofra Voz" o la Pa-
trona en “Soledad de la Sangre”; en
fin, seres vencidos, pero inmensa-
mente humanos, gue recuerdan, aumn-
que lejanamente, a personajes emergi-
dos de alguna picina rusa, - Dostoie-
wski, Chejov, -Artzybacheff; seres
temblorosos de miedo "“a hechos mis-
teriosos, a .enemigos mortales, 2 acon-
tecimientos malignos. Un aufo gue pa-
tina y sube a la acera. Una macela
que cae desde un balcéon. La electri-
cidad que aflora a través de un do-
meéstico conmutador. Un chogue. Un
rayo. Un i dio. Un ciclén. Un fe-
rremoto.. La Naturaleza y los hom-
bres conira ella”.

Y nada de grandes argumentos.
Nada de novelesco. Nada de inverosi-
mil, Todo légico. Todo mnatural, como
el vienio, como el sol, como lo que
vemos todos los dias. Y esto imbuido,
ansamblado, enmarcado en la honda
filosciia de lo pequefo, en la honda
filosofia de lo cuotidiano.
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En total,

ocho cuentos,
breves.

mas bien

En el primero, “Halz del Suefio”,
del que toma mnombre el libro, Maria
Brunet pinta el alma de una adoles-
cente toda llena de ensuefos, de an-
helos, de esperanzas! Dparo, encuadra-
da en la rigidez de una casona en la
que wvive sola con su madre viuda.
' Viuda: sola, amargada, resentida con
el deslino.gue le hurié al hombre que
conmoviera sus enfranas. Transfirien-
do a Ja hija el amor que siniiera por
el padre, celosz de ella, sin guerer
admitir la intromisiéon de nadie en esa
tutela, aislada de todo, tercamenie
aferrada a la criatura, unico sentido
de su existencia”. Mientras,  dentro
de Elena, en.el subconciente, amorda-
zado, pero no acallado, se iba alzan-
cdo, lenta, espesa como una niebla,
una rebeldia- sorda, muda, hostil, si-
niesira, conira ese cariilo egoista de
la madre, que no buscaba la saiisfac-
cion de la' hija, sino su propia satis-
faccion; haciendo. de su wida una cér-
cel, de la que, hasta en el sueho, lu-
chaba peor evadirse, “por recobrarse.,
buscando en si mizma, desesperada-
mente, el grite; sin voz, sin poder gri-
tar, tabloteandole el corazén enlegue-
cido, queriendo gritar, gritar gritar, li-
brarse de la angustia, de eso pavoroso
gue la ahogaba, gque la ahogaba...”

Es la historia, fanias wveces conta-
da y nunca aprendida, de la mucha-
chita enferma por excesec de carifo;
de la que gquiére ser ella misma y mo
la dejan: y a la que “‘en el pecho, co-
mo una magnolia, se le abria una fer-
nura pcr esas madres desconocidas
que abandonaban al nifio a su risa y
a su gozo, gque dejaban a las mucha-
chitas agrupar las cabezas sobre un
libro, las trenzas resbalando sobre los
pechos ave hinchaba una misma edad
de ilusién”.

Ll tema, no obstante ser no poco
peligrose, estd tratade con exquisita
sensibilidad.

“Una Mafiana Cualquiera”, el se-
gqundo de estos cuentos, es la histo-
ria de wuna muchacha merdida por
la 1. B. C. v a la que el médico, iras



examinarla a los rayos X, le receta,
como casl fodos los médicos, que "pa-
recen en ocasiones hablar a iravés de
un disco, con prescindencia abscluia
del medic en gue medra la criatura
que  l.ecaen deiante’”, sobrealimenta-
cién, "huevos, manteca, mucha leche,
mucha fruta, wverduras, carnes blan-
cas. Y sol, espacio, reposo.. Y, en-
tonces, la muchacha mno fuve nada de
eso”. Nada, excepto la impre=cindible
necesidad de aceptar el duro traba-
jo de dama de compania de una se-
nora gue vivia en la sierra.

Marta Brunet sabe sacar pariide
del esiado de dnimo de esia mucha-
cha gue mno sélo necesiiaba para si
misma de la sierra, del sol. del aire,
Ce la busna alimentacién, sino, tam-
bién, de los § 80, que ganaba y que le
permitian aliviar en parte la dora-
da miseria de los suyos, de la madre
vieja y de la hermana gque fenia un
festajante v e le escribian en uma
“ligta interminable de guejas, mezcla-
das con las recomendaciones de siem-
pre: que fuera humilde, obediente,
prolija.. Y, entonces, la curvaba el
miedo a perder la colocaciéon, a des-
agradar a la “sedora’’, miedo que se
tocaba ,'si, como se tocaban sus ma-
nos humedas, una conira oira, con-
vulsas”, Miedo del gue la seirora, co-
mo casi todas las sencoras, se aprove-
chaba para pedir mas, cada Vez mas,
sin dejarla tiempo ni para sonar.
pues habia gque tejer. en las horas
desocupadas: “Una vuelta al derecho.
Oira al revés. Mantillas que para la
navidad ia sefiora regalaba a los pues-
teros, Celeste para los varones. Ho-
sa para las ninitas. Habia altos de
ollas en un ropero. Celestes y rosas.
1ina vuelta al derecho. Otra al revés':
atin cuando "al frente estaba el cés-
ped, alfombra magica para los sue-
n“Curidad de baratillo. Caridad del
mue luce su dadiva en la solapa. Ca-
—i7a24 de todas partes, menos del co-

razén,

En "Un Trapo de Piso”, dos mu-
chachos, amarrados por la wurgencia
de la vida y el alma de mercachifle
de ia madre, se curvan frente al mos-
trador de un almacén de menestras,
abriendo y cerrande cuentas, suman-
do y restando cantidades, mieniras sus
almas y sus cuerpos séle apelecian
“ganar Ja calle, juntos, apretados, sin-
tiomdo el ritmo de la cadera en la
cadera, con su presencia carnal de
musica en el idéntico paso, serenos,
compartiendo el diluido nimbo de
una dicha arecangélica”,

Pero, mientras la madre dicta, Ro-
que debe escribir y escribir, cuentas
¥y més cuenias, cantidades y mas

cantidades, kilos y kilos, gramos ¥
grames; hasta que, de pronto, aquelia
Maria Engracia, sofiacora y dolori-
da, ofrece a Roque, el marido, "toda
5u fernura” y buscando “el éngulo en
que la crudeza de la luz diera maycr
precision = las cifras, y con voz li-
geramenie temblorosa, como iransida
de felicidad”, diria: “Un trapo de pi-
so, sesanta,.’

Pero, para llegar & esto al parecer
ian simple, al parecer ian facil, al pa-
recer tan sencillo, qué kondas rai-
ces iuvo que arrancar de sy nlma,
gqué hondas resonancias fuvo gue aca-
llar en su conciencia. Marta Brunet
tiene el don de llegar hasta &l borde
de las almas y ver lo que hay dentro
de ellas y lo desparrama asi, como al
desgaire, sin darle imporiancia, sin
producir una ragica confluencia y.
p;::;‘ :!1? mismo, con hondura y huma-
nida

“Encrucijada de Ausencia” es ol
cuarle cuento de este volumen: y en
¢l no se irata ya de una adolescente
sino de una mujer ‘“escandalizada,
porgue aquello no estaba bien a sus
anocs”, cuando el vienio "la tomd de
frente y toda ella fué un revoltijo de
pelo alborotado, de faldas arremolina-
das, de blusa tremolante” y fué “co-
me una mano de hombre jugando a
empujarla, gque la acariciara toda en-
tera probablementie méds eficaz que la
mano humana. Si, probablemente...
Porque :;cémo iba ella a saber identi-
ficar la mano de un hombre enamo-
rado, mni sobre su cintura, ni asi, de-
dos largos en sus sienes, resbalande
hasta la intimidad cosquillosa de les
pieg?”

El tema es el de una mujer que se
siente sola en medio de los demas:
con la gue nadie intima, como si ella
emanara un algo negative, un alge
que alejara, y, en fal trance, se re-
irae, fe vuelca dentro de si misma ¥y
vive .de suefics gque no confronta con
la realidad. "Amistad. Amor, Ni mu-
jer ni hombre a su lado. Nunca”. Y
asi "el ser mas desgraciado... Mas sin
defensa.. Mas lleno de desesperada
angustia,..”

El tema estd magnificamente train-
do y hay un desgarrador patetismo
en el modo de obrar de Elisa cuando
llega a su casa con Carlos y la “ve"
vacia, como en una ultima jugada de
los suyos, “para que Carlos la su-
piera abandonada, al margen de la
vida de todos” y “dis un grite, puhal
que se clavé en medio del silencio y
salié precipitadamente arrastrando a
su  amigo fuera de ese miserable
mundo, hacia el dnico mundo en que
ella y ¢l podian realizar su evasison
de la realidad”.

~— B3



En “La Casa Iluminada’™, Marta
Brumet expone el caso de dos herma-
nas huérianas, que ‘“nunca tuvieron
Ia sonrisa de una ternura para arrc-
parse, ni la cancidén de una caricia pa-
ra dormirse, ni la libertad de una
aguiescencia para ambito de sus jue-
gos, Vivieron metidas en la discipli-
na, en el estudio, en el casillero del
horario, limitadas de admoniciones.
“Hasia que una de ellas, Maria Fer-
naada, se rebela vy estudia oculia-
mente para llegar a ser aciriz. ¥ lo
es, con la escuela de andar de boca
en boca en aquel pueblucho, con
mentalidad de sapo, de asco Yy nega-
cion, de envidia y bajeza. En tanto,
Maria Ernesta se vuelve humilde ¥
sumisa, hasta que, de pronto, descu-
bre que “lentamente va insinuando-
se en ella la conciencia de que lo que
hacia hasta entonces, obra de su al-
me de servidumbre, se emplieza a rea-
lizar a.cambio de algo, en vista de
un interés”; para llegar a "una oca-
sion en que se sorprendié pensando:
iOQué se muera de una vez..!”

Y al fin, muere tia Odilia ¥ ella “se
gana’ fodo eso y ‘‘una casa de reyes’’,
gue, en una de arrepentimien

miedo v desesperanza, de recuperar
i.;“actilud de jovencita bilen educa-

El sépitimo cuento es "La Nifia que
guiso ser Estampa™ y en él se trata de
una ninita, no mayor de diez anos,
gue oyd decir de ella que parecia "un
angel de estampa” y ‘‘guardd la pa-
labra en &l recuerdo’ y ya todas sus
actifudes no fueron sino el remedo
“de las figuras que le servian de mo-
delo. Por iemperamenio sus actiiudes
eran plasticas, poseia el seniido de la
armonia y del color”. Y se sintié per-
sona importante y ‘grande. Y cuan-
do un muchachiio le insinudé: ;Quie-
res ser mi novia? — Hespondio al
punto que si. ¥, como él, desconcerta-
do, se quedara inmévil, ella “intento
echarle los brazos al cuello y formar
la estampa’, diciéndole: jBésame!,

Y fué desde entonces la novia des-
enganada, la novia desdefiada, la no-
via gque debia morir y "bebia repeti-
dos sorbos de vinagre, con los pies
desnudos sobre las losetas”. Hasta gue
‘‘aparecieron dos &ngeles con dos
grandes iijeras, recoriaron de la vida

to y de revancha, toda iluminada,
quiere eniregar a la hermana rebel-
ae Yy gquerida, sin que ésta tenga que
“ganaria’, Pero, Maria Fernanda se
va “dejandola abandonada en la blan-
cura sin misericordia de una luna de
ar_gunlq".

Realmente. Marta Brunet le saca
al tema todo lo que puede dar.

El cuento sexto de esta coleccién
de peguenas obras maestras, se titula
“La Otra Voz" y-es la historia de una
muchacha gque se vergue sobre la
cpresién de una vida sin sentido, opa-
ca, siempre igual, "como esas cons-
tantes hileras de cisnes que desiilan
pora probar la punteria de los tira-
dores en las {ferias wveraniegas. Como
inierminables hileras de cisnes recor-
tados en carién, pintades de diversos
coiores ,moviendo la cabeza con idén-
fico ritmo sin gque nunca un’ dis-
paro los hiciera alterar. Iguales siem-
pre. Iguales. Un dia y oiro y oiro”.

Hasta gue ya no puede mds ¥, Co-
mo si desenterrara un pasado legen-
~mrio, Maria Clementina grita su re-
. aldia conira todo lo pequefio, conira
’ado lo apocado, conira todo lo con-
vancional, azotando la cara de su no-
vio con "“la oira voz”, que gritaba
'violenta, cilindro de viejo fonoégrafo
destemplado: ¢(No me ois, bergante?
Fuera... Lejos de mi presencia. Fue-
ra.. Aqui mis lacayos... Mis lebreles...
A él. Sus!"” Y todo esto, ""mieniras
irataba de contener su ira, de volver
el pensamiento a la habiiual zona de

la estampa con Maria Casilda y se la
llevaron para fijarla en las galerias
celestiales por toda la eternidad”.

Creo . que en pocos cuenios, como
en ésie, logra Marta Brunei tocar mas
hondamente las fibras lmaginaiivas vy
go:iundi: la realidad con la irreali-
ad.

Y termina este fomo con “Scoledad
en la "Sangre’”, ya publicado por
"“Atenea’” en su numero dedicado al
cuento chileno, ¥ cuyo tema es el de
una mujer de vida entencbrecida de
la gus, para escapar, no tiene oiro
resquicio que el aque le ofrece un
viejo foridbgrafo en el que esta toda su
alina, su luz, su sol. ¥ que ella toca,
mientras su hombre duerme sumido
en su avaricia de las horas y del di-
nero. Y es que ella llevaba en el co-
razén la llama de un par de ojos ver-
cles, que la miraron al pasar, por un
instante, pero, ""un instante para lle-
wvarselo a casa y atesorarlo y meterio
en lo hondo del corazén™ y gue era
como “‘un quemar, que le ardia aden-
tro, no sabia donde, come una anhe-
lante espera de no sabia qué dicha”.
Dicha gue resucitaba y que avivaka
la gastada melodia de sus unicos dos
discos fonogrdfico, Dos solos pera su
vida, para llenar su vida, porque “ella
gwme era exteriormente semejanie a la
llanura, fenia deniro su agua cantan-
te diciendo las cosas del pasado”. Por
eso, cuando el huésped ebrio ‘“alargo
una mano forps la posd en las por-
tezuelas del fonografo, tratando de
abrirlas’”, defendié “su musica” a “pa-
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tadas y mordiscos, animalizada, furio-
sa, como 5i en el monie un puma de-
fendiera los lechales™. Y. en seguida
huyé, huydé de todo eso con la furio-
sa decisién de no volver nunca mas a
la casa “ni nunca mdas sentir volcado
sobre ella, jadeante ¥ sudorcso, torpe
v sin desperiarle oira sensacién que
una pasiva repugnancia” al hombre
que la habia sometido. Pero, “queria
}a vida, queria su sangre, la ramazon
de su sangre nuirida de recuerdos”; y
nntonces, “ote¢ la noche. Llamé al pe-
rro. Se lomé de su collar. ¥ dijo: —
A casa. Y lo siguié en lo oscuro™.

Quizas no sea el fema criollisia de
=ste cuenio, el mds a proposito para
qgue Marta Brunet luzca sus magnifi-
cas cualidades de narradora; va en
“Don Flirisondo"”, su mnoveia coria
publicada hace mas de 20 afios, podia
adelantarse este juicio, “Soledad en la
Sangre”, sin embargo, esta perfecta-
menie logrado.

El cuenio es, indudablemente, uno
de 123 minarcs | literarios . de mayor
raigambre enire nosoiros; pero, mu-

‘" rhos nos serda dado saborear y muy
pocos que esidn a la altura de esios
de Marta Brunet. ¥, no solo por su

" contenlido, en el que campea lo lumi-

- moso 'junto a la tenebrosidad de las
=lmas, sino, también por su forma lle-
na de poesia, de atisbos, de sugeren-
cias, como en este parrafo en el que
pinta el vacio de una concieucia, el
no pensar: “Sintié cue iba a pensar
glgo, Algo. Tuvo un  temblor de es-
panto, un tiritén en la carne, que no

‘en el espiritu. Hizo un brusco gesto
de reiroceso y entonces fué -el pensa-
aniento el gque volvié bruscamente
atras, enirando de nuevo en eia Tre-

- giéon nebulosa, anterior al canto de la
calandria, en que ella letalmente flo-
.iabka: grisura, atonia, clima de limbo
propicio a la anulacion perfecta. En-
torices tomdé la labor y siguié tejien-
o como una mafana cualqguiera. Una
.vuelta al derecho. Oira al revés™.

Quizéds se le podria reprochar el

. gue ‘insista demasiado en esas “‘nove-

las rosa” gue han devorado. casi to-
das, por no decir fodas, sus herol

.
" . '

" En cuanto a su estilo, Marta Bru-
.'met haria bien en desterrar’ cieribs
-gircs. articuados o ezpafolizades, si
asi pudiera. decirse; girgs perfecta-
imente explicables dada su ascenden-
¢id vatalana v asiuriana; peo.” que
_westan brillo a la fluidez crisialina de
su prosa, ial como cuando dice: “aisla-
- da con sus hermanas y sus amigas de
ullas, gue no' suvas’. 1 :

Hay gue convenir, sin embargo, en
que esios pequefios defectos parecen
obra consciente de Marta Brunet,
pues dan a su estilo un algo propio y
peculiar, que bien se puede permitir
quien maneja el lenguaje sin esfuerzo
alguno y con una fluidez que da la
sansacién del agua fresca deslizandose
por un surco libre de pedregales. Has-
ia la modificacion del sustantivo con
doble adjetivacién fiene en Maria
Brunet un sabor especial, como cuan-
do escribe, por ejemplo, “estas inma-
leriales criaturas hallan sus labios pa-
ra cambiar breves inocentes besos” o
“habia un cable caido, una larga fina
sierps, ponzoifiosa y mortal”. Y esto
esta bien, si no se abusa en demasia
¥ no se llega a la oscuridad gque pue-
de notarse en toda la pagina 33 del
volumen, principio del cuenio “Un
irapo de piso"”, que la autora, sin du-
da, no tuvo tiempo de revisar.

Eslics_errores se agudizan con al-
gunos de la correccion de pruebas,
gue cambian totalmente el sentido de
la frase. Tales como “falta por falda,
en la pdg. 103; “solicitaria” por soli-
taria, en la 64; v “especies” por espe-
cias, en la pag. 41.

Por oira parte, Marta Brunet, ade-
mas de usar acertadamenie figuras
propias, como “‘un grillo empecinado
en la sombra en ser el corazéon de Ia
noche”, sabe actualizar las gastadas y
convertirlas en algo viviente y, has-
ta, con sabor a lo nuesiro, como "al
viento que habia afilade sus cuchillas
en las aristas de la cordillera”,

Total, el de Maria Brunet es uno

de esos libros que se leen de un firén

}r en él que el lector, tras enconirar
nsuperable el primer cuenio, el #ér-
mino de cada uno de. los siguientes,
se va diciendo: Y, sin emb&argo, esie
es mejor! | 4
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