El Talento de Marta Brunet

Magnifica criatura y escritora
de raza, desdoblada en auténti-
cos valores intelectuales y hu-
manos, la personalidad de Mar-
ta Brunel conguista como sus
libros. Una inteligencia ahierta
y acechante, que nada desper-
dicia del espectaculo animico;
_un temperamento cordial y re-
ceptivo, fino y profundo; una
buena catadora de psitologias y
siluaciones; una sensihilidad in-
finitamenle adelgazada en Ila
experiencia y la madurez, ex-
plican el Irresistible don de
simpatia comunicativa que lrra.
_dia la mds grande novelista de
Chile y, acaso, de foda nuestra
Hispanoamérica, tan fecunda
empero en mujeres literaria-
mentle relevantes, pero de pre-
ferencia voleadas hacia el terri-
torio de la poesia.

La famosa narradora chilena,
de celebridad internacional, es
un ser completo y complejo,
cuya peripecia vital la ha lleva-
do, desde el Chillan natal y su
infancia de nina rica, conditio-
nada por la férmula tradicional
—y a veces perjudicial— de
“hija finica, padres devotos, via-
je & Europa, institutriz suiza,
perros, gatos y juguetes”, a la
extrana joven que salta sobre
convencionalismos pard ir al
encuentro del mundo, forjando-
se el proplo, a f(ravés de la
¢reacion lileraria, con una au-
dapia ¥ una desenvoltura es
candalosas para su medio y su
hora, de fimpia y desnuda fran-
queza, cuyo acenio asombra y
alarma, sin que cueste mucho
advertir la profunda salud mo-
ral que lo abona.

| JCémo se hizo escritora, Mar-
' ta Brunet? Nunca se saben bien
‘ esas cosas. Leer y mas leer
puede llevar a escribir, en al-
gunos casos. Pero eso que es,
“seneilla y fatalmente, destino,
" no tiene explicacién, y es dificll
retroceder hasta encontrar la
génesis del delgado hilo de
“geuague Se volvera torrente.
Fuieron versos lo’ primero; ver-
sos manaron en el origen de la
vocacion; muy: malos, malisi-
mos, segin ella, desencanfada
pPero ¢on sentimental apego ha-
cia los mismos. Y, de golpe, la
reveladora prosa de “Montfana
adentro” (1923) puso ante los
ojos de la critica a una prosista
-ee. auléniica raiz, en aquella
muchacha surena y mimada,
puriosamente capaz de apre-
hender el mensaje secreto de
la vida, encerrado en hombres
¥ paisajes de su tierra y decirlo
en un lenguaje sin balbuceos
inicideion, firme y maduro
8l ' comienzo, sabroso de
bigs y modismos populares,
“prendidos en la urdimbre de
un castellano perfecto, de ran-
ois nrosapie-espanola, al-cual-la
inclusion de criollismos condie-
re vivaeidad, agilidad, colorido
y calidez,

Formada en un hogar sefio-
rial, no desmiente su cuna: es
un sello que no se borra nunca;
[pero, -ceremonioso y severo el
padre, muy gran dama a la
antigua la madre, vaya a saber
de quién sacé 1a hija el lindo €
independiente caricter reidor,
que nada tlene que ver con lo
superficial o lo frivolo. La son-
risa fécil y movida de Marta
Brunet escamotea dulcemente
una vasta sabiduria que se adi-
vina sin que la diga, el inevita-
ble convencimiento del reverso
doloroso de ser y existir, con
su secuela de amarguras; esa
soledad obsesiva de cada uno,
que es en el fondo el mensaje
sellado de todos sus libros. 50-
ledad, duda, humo, desesperan-
za, resignacién, muerte: térmi-
nos de una ecuacion cuya res-

erucificado ser
arbol de

puesta es el
humano, desvalido

otono, sin perspectivas de ofra
primavera ni promesa de eter-
nidad.

Cuentos y novelas, fabulas y
narraciones pata nifnos, forman
el acervo de Marta Brunet, ya
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en la hora seria de las “Obras
completas”, aparecidas en Chile
en 1964, aunque se dijera que
alin es temprano para €sos mo:
numentos definitivos, para
quien estd en plena juventud
de produccion constante,
La integra leetura, que
amarra y monopoliza, produce
rierta perplejidad: ;donde esta
alli, “la autora”, pese a estar en
cada linea? ;Qué dice o calla de
si misma Marta Brunet?
iQuién es Marta Brunet? Sub-
yugada por sus creaturas, se
somete a ellas, las echa a andar
vivas, y se retrae, las deja
hablar y actuar, sin “eontarlas”,
con un eslilo enérgico, que se
enfrenta sin miedo con la vida
y la capla en su crudeza, sin
desvirtuaria,  embelleciendola
pero sin recurrir nunca al ex-
pediente facil del chapoteo de
ciénapa, obsceno y anfiestético,
que hoy parece moda, como si
lo feo y. sucio fueran ingredien-
tes indispensables para vender
mas un libro. ;Temas? ;Perso-
najes? Pues, -los eternos de la
“comedia humana”, replaniean-
do su drama en el viejo reper-
torip universal, con el mismo
conflicto que se resume en las
palabras vivir, amar, odiar ¥
maorir. ¥
Sin lugar a dudas, la novelis-
ta supo apoderarse del -estu-
pendo palsaje chileno, ¥ 'su pa-
tria le prodigd el mejor esce-
nario, con esa abrupta realidad
del telon andino, con sus pica-
chos, sus valles profundos, sus
rios murmurantes, sus hierbas
humildes y aromaticas.
Confesion autobiografica:
“Mis primeros anos de narra-
dora de la vida rural chilena
me valieron el asombro de la-
critica y el escandalizado™ co-
mentario  de mi medio provin-

ciano. Que nadie entendia el
B et ¢!

conocimiento de la muchacha
que era yo, en decires monia-
fleses, en pasiones primarias y
en una cruda realidad puesla
de manifiesto sin ambages al-
gunos”. Esa vida rural desfila
por sus paginas, potente, ani-
mada, veridiea, sin artificios re-
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téricos. Un ejemplo, casi al
azar:
“Trotaban los  caballos le-

vantando nubes de polvo que el
sol de estio doraba, envolviendo
en un nimbo la montana reso-
nante. Flameaban las mantas
colorinas, los estoperales de las
monturas brillaban con deste-
llos de plala, las prevenciones
policromas se henchian con las
vituallas apetitosas, tintineaban
las enormes rodajas de las es-
puelas, restallaban bajo la cru-
da luz matinal las percalas ro-
jas, verdes, amarillas, azules, de
los trajes de las mujeres. Las
chupallas de ancha ala som-
breaban los rostros tostados
por el sol, rostros de greda
clara en que los ojos brillaban
maliciosos y reian las bocas
mostrando la deslumbrante
blancura de los dientes. Frases
picantes iban de una_a otro
grupo, como saelas que trata-
ran de hacer saltar al novio™.
No es facil conseguir del len-
guaje, lal fuerza plastica, tales
sensaciones de movimiento, cos
lor, exuberancia y jubilo. Otras,
es la frase feliz y expresiva:’
“anchos los pies, contentos los
pies en unas alpargatas. A ve-
ces, la breve pagina antologica,
candida, pueril y triste, como
en “La nina que quiso ser es-
tampa”. En ocasiones, la des-
¢ripeién vale por un aguafuerfe
que cobrara vida: <

“Las. viejas parecen labra-
das por el tiempo en troncos
de arboles, grises de arfugas.
Fuman cigarros de hojas ¥
acrecientan su impasibilidad,
arrebujandose en manlos ne-
gros. Es manana de domingo,
escandalosa de sol, pero ellas
permanecen en su perpetua no-
che sabatica. Los hombres van
y vienen, cargan, descargan,
trafican, truecan, regdtean con
lentas razones, porque las pala-
bras les llegan del pasado y no
aleanzan el ritmo del presente.
Las espuelas les obligan a mar-
char en puntas de pies, con
andares de gallos cuidadosos de
no {ropezar en Sus excesivos
espolones. Llevan (trajes de
diablo fuerte, perneras de cue-
to, y tan pronto las mantas de
castilla les apesadumbran con
su noche, como los ponchos
maulinos vociferan desde sus
hombros todos sus colorines”,

No es {recuenle lal recie
dumbre y coneision en estilo de
mujer. Otras veces, es el embe-
leso poético el que nos detiene,
la emocion que desborda, como
en el caso de la ninita e
“Hume hacia el Sur”;

“Blla es un arbol;, se ha
convertido en arbol, Tiene un
nido sobre el hombto y en los
dedos le cantan las hojas. Esti
llena de ramas, de pajaros, de
maravillosos mensajes. Sus
rajces se hunden por la tierra
enfre claras vetas de agua,
raices que llegan mas abajo de
siete estados de tierra, justo
donde los enanos se afanan se-
parando por montones las pie-
dras preciosas. Ella es el arbol
que canla. el pajaro aue habla

Y nos basta con esto para
pensar que si los versos inicia-
les fueron de veras malos, la
Poesia de hoy, en cambio, es
excelente... .

Experta conocedora de le-
yvendas y supersticiones popula
res, Marta sabe pintar a la
perfeccion esas campesinas se-
mibrujas, semicuranderas, re-
zadoras de salmos y maleficios,
hermanas mas humildes de las
brujas de “Macbeth”, que pro-
meten a cambio de una mone-
da, el amor, la venganza y la
muerte con sus bebedizos nau-
seabundos e inocentes. Y, asl
mismo, su entranable ternura
por ninos y animales le permi-
te crear personajes como la

. adorable Solita, dulee y volun-

tariosa criatura embaida en su
universo de fantasia, gue su-
perpone a la realidad el es
quema ideal que edifica su
imaginacion; o inventar fabulas
encantadoras cton animalitos
humanizados y poéticos. Se ad-
vierte en los “Cuentos para
Mari Sol”, en “Las historias de
Mama Toleta”, en “Aleluyas pa.
ra los mas chiquifos”, el gozo
intense, la alegria de la autora

al moverse en ese ambito de
magia y ensueno, que tra
muy a sus anchas, disfrutant

lo como una nifa mas, al tiem-
po que lo erea.

Pero es la plural cantera del
alma 1a que brinda a Marta sus
materiales mejores, los mas
duraderos. Cada personaje fie
ne individualidad, es verdadero,
con. sus claroscuros, sus huma-
nas y logicas contradicciones,
con su psicologia propia. Se
mueven c¢on independencia,
como s5i al ponerlos en la vid4,
los dejara actuar y correr solos
la aventura desus destinos.

En sus grahdes . Rovalas
—“Bienyenido”, “Humo hacia el
Sur”, “Maria Nadie” y “Amasi-
jo"— hay una extensa y mati-
zada gama de penetracién psi-
cologica, de observaciones pro-
fundas, de asertos definitivos
sohre la naturaleza humana. No
cabe el comentario detallado,
en el espacio de un solo arlicu-
lo. Pero personajes de la call-
dad de dona Batilde, - dura,
agria, capaz de destruir su
propia obra y preferir la muer-
te a transigir, en “Humo hacia
el Sur”; de esa Maria Nadie
calumniada a quien se supone
una historia de depravacion ¥
orgullo, cuando solo es uha
pobre mujer desveniurada gue
quiso recuperar su  eg :
aungue descubre cque ‘
en compania ni viviei e
trajo la paz; o el triunfador
Julidn de “Amasije”, que ng
puede saborear el exito ni dis-

- frutar de sus millones, vicfima

de oscuros y tenebrosos com-
plejos nacidos de inhibiciones
infantiles que le desviaron de
la sana normalidad y le dieron
el suicidio comp tnica salida,
estan trazados magistralmente.
En el conjunto de su obra,
merece subrayarse, como
fragmento perdurable de la li-
teratura de un pais, la avasallan:
te descripeion del incendio, en
“Humo hacia el Sur”, de un
paltético realismo, que agongoja
y mantiene en vilo, dejande
una sensacion de asfixia, de
vértigo, desolacion y humareda
que envuelve al lector. Y, rei-
teramos, de sus personajes, en-
tresacamos la deliciosa imagen
de Solita, de esta misma novela,
personaje que la autora retoma
como motivo central de un pu-
nado de cuentos, "Selita sela’,,
nina imaginativa, aventurera de
su pequeno mundo, feliz con su
doméslico zoologico; inolvida-
ble.

Lectura y relecturas de los.
libros de Marta Brunet, nos
confirman la presencia de una
mujer singular, llena de-_nce-
ridades, y que sin embat'go dice
poco de ella misma ea lo que
cuenta, Hay una gzona vedada,
zoha de soledad, esa  soledad
que tanio la ocupa ¥y preocupa,
v no podria ser de otro modo;
la grandeza tiene su precio, y
es logico que Marta Brunet
calle aquello que no hay por
qué decir. Es tan capaz de escri-
bir un libro de cocina, como de
abrir un consultorio de quira-
mancia, que c¢on ambas cosas
cuenta en su biografia. Como
de escribir esas novelas genia-
les que se leen por {odas par-
tes, que se agotan y se reeditan
en numerosas ediciones, que sa-
len de Chile y se traducen a
olros idiomas, para que nadie
ignore en el mundo de la cul-
tura que una gran solitaria
puede abrirse con su talento el
camino hacia el corazon de las
gentes.

Privilegio es tener entre nos-
otros a Marta Brunet, muy chi-
lena y muy universal. -
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