MARTA BRUNET
FUE CALIFICADA
COMO INMORAL
Y HEREJE..

CUANDO Marta Brunet llegé a Santiago en la verde camioneta de su amiga ¥
secretaria, Leonor Bustamante, v traspuso la verja florida de la casa de Ave-
nida Tajamar 2185, donde la escritora permaneceri hasta que le desocupen su
departamento de Avenida Bulnes, la primera visita que recibié fue la del ex
Canciller, German Vergara Donoso, y la segunda, de ZZ, que no podia privarse
del agrado de ser el primer organo de prensa que le diera la bienvenida a su
regreso a la capital. Con su espontaneidad habitual, Marta nos abrazé, contdndo-
nos luego, en alborotade testimonio, la hazafia del oftalmdlogo espafiol Joaquin
Barraqluer, que le salvd los ojos, eliminandole, con mano maestra, dos cataratas,
que la habian colocado al borde mismo de la ceguera total.

Borracha de vista. —Este es el afioc mas feliz de mi vida —nos asegura,
mientras acaricia a los dos perros de Leonor, que estdan muy afanados en su tarea
de reconocimiento olfativo. Nadie puede saber lo que es este don maravilloso de
la vista mientras no lo ha perdido. Yo he vivido esta exXperiencia, y por eso es
que ando, literalmente, borracha de vista, borracha de luz, borracha de color.
Tanto en Espafa, como en Francia, Suiza, Austria y Alemania, paises que recorri,
dandome verdaderas orgias de verde y cielos, de rostros y rincones, entraba a los
mercados, me confundia con la gente en las grandes arterias, penetraba por gusto
a los metros v & los cines, simplemente para ver. Fue asi como muchas veces me
sorprend{ mirando las cosas méas absurdas: las patentes de los automodviles, los
visajes de los nifios cuando se pelean, la calva de los profesores, los quiltros
olisqueando alrededor de los venerables monumentos... Esta alegrin de volver
a ver se me tradujo una vez en llanto. No lo olvidaré nunca. Estaba en los ale-
dafios de Santander, en un pueblecito llamado Pane, patria chica de mi madre y
de mis abuelos maternos. Ya saben ustedes gque mi madre era espafiola por todos
los costados. Anochecia. Por el camino rural regresaban los campesinos. De
repente, levanté la vista y vl —con estos pobres ojos mios— el lucero. ;Hacia
casi diez afios que mis retinas habian sido incapaces de atisbar su belleza en el
cielo de la tarde! Fue entonces cuando lloré, largamente y sin ruido, mientras
seguila caminando por la senda polvorienta, la misma gue hollaron los pies de los
abuelos”.

—Esta borracnera de ver, ;le ha dejado tiempo para escribir, Marta?

—No me ha dejado tiempo, felizmente. Porque si me hubiera puesto a escribir,
esas horas se las habria robado al gozo Inefable de ver. De todos modos, le compré
una magquina de escribir a Marta Brunet, para que se ponga a escribir cuando se
canse de ver. (Ocurrira alguna vez? Sin embargo, no he vivido lejos del proceso
literario. Por el contrario, lo que ha pasado es que estoy viviendo una nueva rea-
lidad, cuyas proyecciones en mi literatura son insospechables.

El earrito. —; Como empezé a escribir, Marta?

—p'de  muy divertide, 'l'enlamos en
Chillan una especie de Ateneo suma-
mente local, pero en el cual militaban
muchachos que habrian de jugar, mAas
tarde, papeles bastante honrosos en di-
versas faenas. Entre esos "muchachos",
se contaban Tom#as Lago, Diego Mufoz,
Armando Lira, Walter Millar, Alfonso
Lagos... Nos reuniamos en mi easa,
para hablar de versos y prosas. Mi ma-
dre, como buena espafiola tradicionalis-
ta, tenia de ellos una idea no muy ha-
lagiiefia. Por eso, apenas aparecian en
casa, nos mandaba al viejo salén un
carrito atestado de sandwiches, perni-
les, mermeladas, leche, té, y café, "Po-
bres bohemios -—solia decir—, jdeben
de pasar unas hambres con esas histo-
rias de los versos!..." Lo divertide fue
que, muchos afios después, conversan-
do con Tomas Lago, le conté mis terri-

‘Dles aprehensiones de entonces. Tomas

se guedd mirdndome de hito en hito,
v me confeso: "Mira, chiquilla; es muy
cierto que nosotros ibamos a tu casa
por ti y la literatura, pero también
por el carrite. .."

Campanas al vuelo, —¢Consiguieron
publicar algo en Chilldn?

—Naturalmente, Eramos tan entu-
slastas, que fundamos una editorial, cu-
yo primer volumen fue un librite de
versos de un gran amigo mio, llamade
Absalon Baltasar. Ni corta ni perezosa,
se lo despaché a Santiago a Hernan
Diaz Arrieta, con una elocuentisima
carta, gue parecié haberle caido muy
bien a Alone. Asi ha debido ser, pues
me contestd diciéndome que los versos
de mi amigo eran muy malos, pero que
mi carta le revelaba la existencia de
una verdadera escritora. Terminaba pi-
diégndome- algo en prosa. Yo le mandé
unos versos mios, con otra carta. Alone
me contesté entonces, que los versos
mios eran tan malos como los de Absa-
16n, pero que, en cambio, la carta se-
guia revelando una prosista de grande:
condiciones. No me quedé otra cosa gue
quemar mis Fobres peemas y enviarle
al terrible critico los originales de una
novelita que tenia muy escondida. La
respuesta no tardé en llegar, y fue tan
exaltada, que yo miraba para los lados,
creyendo que se trataba de otra perso-
na. Recuerdo que en una parte, Alone
decia, ya en el paroxismo de la exalta-
cién: “jDan ganas de echar a vuelo las
campanas cuando nace un escritor de
la talla de Marta Brunet!,..”

Y muy gordos.
con este libro?

—Y muy gordos, comg solla deelr,
castizamente, mamé, Cuando salié la
novela, las sefioras beatas de Chillan
armaron un lio tremendo, acuséndome
de inmoral y de hereje. Las nifias de
las familias blen, recibieron orden de
quitarme el saludo. En medio de tanta
amargura, hubo un sacerdote espafiol,
el padre Nicolas Marin, que salié hidal-
gamente (jqué menos en un caballero
hispanico!), en mi defensa. Fue a ver
a mis consternados padres, v les probé
que si vo escribia, era porque estaba
poniendo en juego un don de Dios, ¥
‘que lo incorrecto seria, justamente,
poner cortapisas a una vocacion que
era su mejor regalp, Ademas —agre-
g6—, lo que Martita ha escrito no es
inmoral ni blasferno, puesto que ella
se ha limitade a mostrar algunos as-
pectos sombrios de la vida, que en rea-
lldad existen, ¥ que ningun cristianc
puede desconocer, 5¢ capa de una pre-
tendida virginidad mental.

—¢Tuvo probleuias

—Una Ultima pregunta: ;Cuales son
sus personajes mas queridos?

—Maria Nadie, es, sin duda, el que
méds amo. Y también Solita, una mo-
desta figurilla que cruza por las -
rAinas de "Humo hacia el sur”. No si
Julidn, de “Amasijo”, llegue, también,
a formar parte de mi familia imagina-
ria, no menos amada qgue la otra. W



