
Por Ptimo el Wejo 

e a inditaci6n era muy precisa: 
"Es una casa de muros blan- 
cos". AI verla, no pude menos 

que evOcar a Paul Valery, quien 
escribfa sus poemas frente a una 
muralla. iY  vaya que son inspiradores 
10s muros! Miguel Arteche registra en 
su currlculo 17 obras de poesla, 3 
novelas. 2 libros de cuentos, 8 ensa- 
yos. amen de textos abreviados y 
traducciones. Per0 es sin duda en el. 
terreno W t i c o  donde ha obtenido 
una justa consagracibn. pues se le 
considera una de las voces mas 
profundas y autdnticas de la actual 
poesia chilena. 

Su amor por 10s libros despert6 muy 
temprano. Su infancia transcurrid en 
Los Angeles y alli, literalmente. 
saqud la biblioteca de un tio cura, 
Gonzalo Arteche. La lectura de 10s 
cldsicos no le impidib, sin embargo, 
devorar con infant11 avidez El Peneca. 
Billiken y Tit Bits. Cuando estudiaba 
en el lnstituto Nacional cay6 en sus 
manos una. antologia de poesia es- 
panola mntemporhnea de Roque Es- 
teban Scarpa. Y, desde ese momento. 
qued6 prisionero para siempre de 12 
poesia. 

-EmpezarB por una pregunta obvia, 
iqu6 es poesia? 

-Las respuestas que se han dado a 
esta pregunta son intinitas. Cada 
poeta ha dicho que sea la poesia 
segljn le iba en la procesi6n. Uno dilo 
cierta vez que poesia es comunicaci6n 
y a ml. la verdad. me parece que e m  
est5 bien para el correo o el telbfono. 
pcro no para la poesb. Cs obvio que 
comunicar es algo importante en la 
poesla. per0 s610 una parte de ella. 

Tratando de acortar el campo, le 

diria que despu6s de la lectuva ae un 
buen poema. uno ya no es.el mismo. 
El poeta ha sido capaz de hacernos 
ver lo que en el poema aparece. Y 
est0 vale tanto para una tam mmo 
para un paisaje apocallptico. i Y  cdmo 
nos hace ver las cosas el,poeta? Como 
SI hubiesen recibn nacido, como si 
recien hubiesen surgido en el primer 
dla de la creaci6n. El poeta, mediante 
la palabra. nos hace ver las COSS 
como si las vieramos a la manera de 
Adan: por repentina y primera vez. 
D e s p u e s  d e  t o d o  - a R a d e  
meditabundo- en el principio fue la 
palabra. La palabra y no la imagen. La 
palabra y no el espacio. La palabra y 
no el tiempo. 

-Me parece una bella defensa del 
lado luminoso de la palabra. iC6mo 
exp l i ca r ias  - d e n t r o  de  es ta  
perspectiva- la creciente presencia de 
poetas que optan por el lado oscuro 
de la misma? 

-Creer que en poesia se puede 
hacer todo, como creen ciertos poetas 
chirles y haraganes. es no saber qu6 
sea un poema. En poesia hay que 
hacer lo que se debe hacer.y no Io que 
a uno le de la gana hacer. 

-En el mundo actual se ha perdido 
el placer de la relectura. Como pienso 
oue eres de 10s pocos que aun lo 
practican, jcudles son 10s libros a 10s 
que vuelves? 

-Muchisirnos para mencionar sdlo 
algunos: "Las novelas ejemplares", 
de Cervantes; "Residencia en la 
Tierra". de Neruda; "Tala", de 
Gabriela Mistral: "El cas0 de las 
trompetas celestiales". de Michael 
Burt, y "Las mejores partidas de 
Capablanca". 


