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EL EMBREGES DE LIMA

Lima, Septiembre de 1932
AY en Lima wmu=-
jeres fantasmas
que viven con
centinela a la
vista. Aunque
sea la mia una
cita con mas de
ecien anos de es-
pera, hay celos
en los hombres
por guardarla, y
tengo en medio
de mi ensuefio
} que suportar el grito de alerta y las
/ miradas burionas de los soldados de
uniformes grises.

Sin embargo, como estoy fren-
te a su palacio blanco y rcsa, aguar-
do impasible. i

— jAdelante! No tema, sefor, lo
dejaremos solo con esa mujer
me dice irénico el oficial de guar-
dia.

Es ,un hombre amable y ator-
mentador a la vez; en el oido per-

sisten sus despectivas palabras “esa |

mujer” pronunciadas con un rea-
lismc que hace crecer mi emocion.

— ¢Es su misma casa? -— pre-
gunto, temiendo deshacer esta at-
moésfera que he forjado.

— Lo sigue siendo — me contes-
ta — aunque momentidneamente es
el Cuartel de la Guardia Civil. Y
después, agrega, sonriendo: jLastima
que no tedos los seficres la visi-
ten como usted! Hay algunos que
vienen por complotar contra el Go-
blerno.

Siento un malestar fisico. aete-
nido ya més de lo indispensable fren-
te al airado balconaje, y crec ob-
servar que los bellos ojos del fan-
tasma se chancean de los reparos
del cuerpo de guardia. Apremilado
por una impaciencia extrafia en
mi, entro en su Trianén y la bus-
co en vano en los salones vacios,
donde el eco de las pisadas parece
acechar las buénas intenciones que
tralgo. Después de ella, ¢quiénes
habitaron esta mansién. insuflando
en sus paredes doradas a fuego un
sspiritu  maligno? Porque este es el
centro genuino del mundo en que
1 cuerpo pecador se convirtiéo en

' olumnata. Es un ruido

una ldmpara de alabastro. En los
entarimados y en los techos de cao
ba. hay reflejcs desvaidos de su som-
bra inmediata. Si, estoy seguro de que
aparecerd ella. Hay en Ja casa un
fluido - favorable que me lleva por la
escalinata de pledra a la galerfa al-
ta, de columnas y ar-
cadas morunas, a esas
habitaciones que no tie-
nen la severidad dé las
del piso bajo, ni las do-
bles murallas, ni ‘as
alacenas como cuartos
de tormentos. Aqui lle-
gan hocanadas de aire
perfumado a jazmin vy
[a vista se hunde delei-
tosa en un jardincillo,
ecercado por tapias de
serrallo,

Me quedo indeciso,
sin moverme, tras uns

asl  imperceptible el
que escucho, como st
hubiesen ablerto de a
poco las puertas del
acueducto que circunda
la casa, y el agua pe-
netrase arrastrando las
hojJas y ramas secas del
descuidado jardin. Pron-
to el agua se hace bu-
lidora 'y la corriente
crece, se ensancha y'la-
me las arcadas del pa-
tio. EI agua, al volver
A SuU cauce amoroso,
pasa como un simbclo
de vida, rompe el si-
lencio del palacio para
afirmar su duracién, el
eterno renovarse de la
existencia. Y es asi cémo viene de
mas lejos, de entre el boscaje de la
huerta, una risa fresca y Jjuvenil, de
mujer que se zambulle en una pis-
cina, y alarga el deleite del agua

sobre su cuerpo, y grita, y chapo-
tea.

Escudrifio azorado.
fantasma que busco?

¢Serd ella es

-

Y desciendo répido, y penetro
decidido por el camino real del jar-
dfn, hasta la glorieta de aria ita-
liana, que oculta la fuente, y como
no la veo en el encantamiento, su-
bo por la escalerilla hasta el cuar-
tillo cerrado donde acaso se viste

presurosa, asustada por mi intromi-
sion.

Y alll me quedo, empujéndola
inutilmerte, hasta que una voz me
grita:

— iSefior, cuidado, que eso es-
t4 por derrumbarse!

He vuelto a la realidad. La fuen-

" do del jardin,

Por
Sady Zanartu

te estd seca; los
nen flores y las

jarrones no tie-
estatuas alegori-

cas se caen a pelazos. Sélo al fon-
deante de un semi-
circulo de azuleji, sobre un pedes
tal, parece anirarse una cabeza|
de lineas puras, un ovalo perfec-
to, de o0jos casi inmenses; de na-
riz- pequena y flia; de boca de 1a-
bios levantados ;" irresistibles; y el

peirado profuso cae en rizos sobrs
los hombros. .

El oficial de guardia ha veni-
do donde yo estoy, amable y ator-
mentador.

— Pues, esa mujer — me explica—
se baflaba todas las tardes en esta

Timarre
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fuente y arriba de la glorieta el
Virrey vigilaba leyemdo versos de,
Calderén. /

— (¢Era celoso?

iRazcnable, més bien, - sefior,
razonable!... Ya le voy a mostrar
una entrada que esa mujer tenia

‘para hacer escapar a su amante.

— ¢Usted parece que no la quie-
re mucho?

— ¢Quererla? — me contesta des-
pective. jUsted cree que se puzde
querer un fantasma que no nos de-
ja dormir tranquilos en el Cuartel, el
suefio reparador! Lo invito cualquie-
ra de estas noches a pasearse por
‘el jardin. {Si esa mu-
Jer asf mortifica des-
pués de méis de cien
afios de estar enterra-
da, con razon la llamé
el Virrey Amat, en su
cataldn cerrado, “perri-
choli”, jPerra chola te-
nfa que ser!

—Sin embargo, susg
contemporaneos dicen
que fué una mujer en-
cantadora, que tuvo to-
da la sabiduria y la
gracia de la limefia.
iBsta misma casa re-
vela su gusto refinado!

—ijPues no me en-
tra!

—Evoque usted—pro-
sigo — su vida, y en-
contrard una naturale-
za dulce y misteriosa.
iAquel rasgc sublime
que ha pasado al dra-
ma! La escena del paso
del Sagrado Viatico. ¢No
es un arranque el suyo
que enternece? Su co-
razon se desgarra al
:ohtraste de su esplen-
dor de cortesana. con
Ia pobreza del Hombre-
Dios, de su orgullo
humano ccn la humil-
dad divina; y descen-
diendo de su carrcza dorada hace
subir al modesto sacerdote que lle-
va en sus manos el Cuerpo de Cris-
to. Recuerde que después no quiere
profanar el carruaje ‘que ha sido
purificado con la presencia de Dios
v lo regala a su parroquia con la-
cayos y libreas, mlentras ella arras-

tra por las calles sus encajes y bro=
cados.

-— jGesto de comedianta!

— iDe gran actriz!, dird, que la
fué Micaela Villegas en una épcca
en que les papeles de mujer, en
el drama clasico espaiiol, tenian ¢s-
caso interés. Soélo los hoembres eran
héroes entre las contradictorias exi=
gencias del honor y la pasién. i Cuan=
to le deben las mujeres de su tiem-
po a esa comedianta que hacia tre-
pidar a todo el publico cuando la
dama era la ultrajada. Su vida ga-
lante era un producto de las cos-
tumbres de entonces; las mujeres
pasaban a través de la vida con
dos Ideas fijas; primera, que todas
las desgracias que podian ocurrirles
se debjan al simple hecho de no te=
ner bastantes atractivos para obli=
gar al hombre a su mantenencia; se-
gunda, que todas las caricias de es=
te mundo no significaban en com-
paracion de sus caricias.

~— Pues, ni con tedo lo que me
dice me entra ésa mujer — conti-
nua, testarudo. Es aucha en tornien=
tos. jLa he sentido varias noches.
cuando tne ha tocaco ronda! Ven=

ga usted vy vera ccsas espantosas quE

no le desearfamos a nuestros presos
politicos. Nada de recuerdes galan-
tes, nl de rlestas venecianas en el
acueducto. ni de Venus saliendo del
banio, ni de arrepentimlentos en =1
oratorio... Que en este jardin pe-
nan con eclla todas [as mujeres bri-
bonas de esta tierra... En vez dey
bujfas, durante !a cena, hayv tue-
gos fatuos... ¢Entierrcs?... ¢(Ejecu-
cicnes posteriores? {Ciento cincuen=
ta afios ‘'no son pocos en la histaria
de un pafs y la caza de la Perricho-
li no se ha librado de su destine. .
ilinde regala de un_ Virrey!

Y ha soltado una carcajada des-
cenecertante; y fino, amable y ator=
mentador, me deja en la puerta

Antes de salir soplan una aven-
tura lastimosa del oficial: lo han vis-
to salir de adentro, a gatas. dolo-
rido por clavaduras invisibles. ni mas
ni menos comc salia el gran Virrey
de los aposentos de Ia Perricholi a
buscarle sgua a Ia fuente de pla=
ta ..



