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HUIDOBRO, TAL VEZ EN UNO DE SUS
manifiestos méds radicales, «Total», escrito
en Madrid en 1931 y aparecido en versién
castellana en el diario La Nacién de Buenos
Aires en 1933, plantea la necesidad de la
construccién del hombre total, de un ancho
espiritu sintético, sin miedo, que reflejase
toda la época en la que le tocé vivir, dicien-
do basta a los pedazos de hombre, a los pe-
quefios trozos de vida. Indudablemente, Vi-
cente Huidobro fue fiel a este planteamien-
to del arte como pré.ctica tota.lizante, Yy como
vehiculo de cambios sociales, o, por lo me-
nos, traté de serlo. En sus regresos a Chile,
tanto en 1925 como en 1933, participé acti-
vamente en la vida politica del pafs y nunca
dej6 de ser el gran instigador de su época,

en la cual se sentia incémodo, y de Chile,
del cual abominaba las tradiciones ya deca-
dentes de una aristocracia venida a menos
y de una burguesfa inculta y 4vida de Po-
der. Es precisamente la figura de este artis-
ta que reniega de su tiempo y de su espacio,
que quiere ir més alld de las convenciones
todas de su época, en suma, el poeta de van-
gua.rdia, que «5e las cree» y que dESea que
los demé&s también le crean, arremetiendo,
juramentando, denostando, alabando
desmedidamente, invirtiendo los signos es-
tablecidos, es el poeta-hombre, que se re-
fleja en las cartas que se publican en este
libro 'Y la conflictiva relacién , tan pletérica.
del 0di et amo a la vez, de Catulo, con su
madre, Marfa Luisa Ferndndez de Garcia-



Huidobro, escritora también, animadora de
salones literarios, aristécrata y catélica.

Antes de referirnos al contenido y
contexto de la correspondencia que con-
tiene este libro, es imposible no detener-
nos en la inevitable pregunta: ;Qué nos
dice la vida privada de un autor respecto a
su obra? ;No son los poemas y sélo los
poemas los que importan para explicar al
poeta? ;No resulta a veces desalentador
adentrarse en esa aventura insondable que
es un hombre, del cual admiribamos su
obra, y, finalmente aquel nos resulta irri-
tante? O, a fin de cuentas, no es un tanto
indecoroso hurgar en la vida privada, en el
tdltimo reducto al resguardo de los otros?
Sobre todo en nuestro tiempo, 4vido de bio-
grafias, epistolarios, autobiografias o cual-
quier otro tipo de género que indague en
lo que llamamos «lo privado».

(Existe lo Privado? ;Es dable de-
searlo o defenderlo? Creemos que el poeta,
desde que publica su primer poema, ya sea
en un diario, mimeografiado, en una gaceti-
lla o en tantas de esas autoediciones en las
que los jévenes poetas tallan sus primeras
esperanzas literarias, abandona la casulla de
lo privado y pasa a ser un hombre expues-
to, exhibido y en riesgo, un hombre al que
su vida privada pasa a ser historia piblica.

Ms4s alld que esto sea deseable o no, que
pueda constituir un afin exhibicionista o
una angustiante paradoja, como la de
Pessoa, para el que escribir era una manera
de estar solo. De todos modos no era el caso
de Huidobro. Sin duda él no queria estar
solo y tampoco parecfa molestarle que su
correspondencia fuese leida por otros que
no fuesen el destinatario directo, como lo
expresa en una carta a Luis Vargas Rosas
de 1945, donde dice en su post scriptum:
«Puedes leer esta carta alos Bulnes y a quien
quieras». Huidobro hacfa literatura en todo
lo que escribia, desde sus poemas
creacionistas hasta sus pancartas politicas,
/por qué no en su correspondencia?

Borges, en una conferencia de
1978, «El cuento policial», refiriéndose a la
relacién de la vida y obra de Poe, dice que
baste recordar, para la comprensién de su
obra, que Poe fue un hombre que llevé una
vida desventurada, que murié a los cuaren-
ta afios, que estaba entregado al alcohol y a
la neurosis. Y agrega Borges: «No tenemos
por qué entrar en los detalles de la neuro-
sis; bdstenos saber que Poe fue un hombre
muy desdichado y que se movié predesti-
nado a la desventura. Para liberarse de ella
se dio en fulgurar y, acaso, en exagerar sus
virtudes intelectuales». Esto hizo que inven-



tara un personaje, Edgar Allan Poe, el me-
jor poeta roméntico y el literato cerebral.
Borges no indaga en los detalles, sin duda
mérbidos, del padecimiento de Poe. No lo
encuentra necesario. Y tal vez, afectivamente
no lo sea y baste lo sustantivo que él expo-
ne, pero el hecho es que todo poeta, algunos
de manera superlativa, se crean un perso-
naje, una mascara. Y no sélo los poetas. To-
dos tenemos el personaje que quisiéramos
ser, la mascara arquetipica creada por nues-
tro deseo. Sin duda, Vicente Garcia-
Huidobro fue creando desde muy tempra-
no a Vicente Huidobro, el poeta vanguar-
dista, aventurero, cosmopolita, revoluciona-
rio, rupturista e intransigente: desde la pu-
blicacién de Pasando y pasando, en 1914, li-
bro de crénicas que por sus criticas sociales
y religiosas es quemado por su familia, a sus
manifiestos estéticos, que comienza a dar a
conocer, tempranamente en 1916, en Bue-
nos Aires, y que continia publicando en re-
vistas o en conjunto, durante su vida.

No hace menos en sus cartas. En
una de éstas, dirigida a su amigo el pintor
Luis Vargas Rosas, reafirma el mito de la
posesién del teléfono de Hitler: «LLa verdad
es algo demasiado teatral -escribe- y para
epatar (sic) provincianos y alemanes
romanticones. Hay cosas de un mal gusto

que te darfa risa. Tu amigo, el autor de
Altazor, se robé el teléfono de Hitler para su
museo particular de recuerdos de guerra».
Mascarones de proa que lloran o el teléfono
personal del Fuhrer: aunque sean signos que
permanecen en la periferia de la obra de los
poetas, creemos, son Igualmente
significantes de un contexto mas amplio en
que siempre es ttil indagar, rastrear, bucear,
siempre un tanto a ciegas, confundidos en-

tre el mito y la realidad.

Las cartas de Huidobro incluidas
en ﬂste libl‘o Cubren un Perl’odo que va &es-
de 1924 a 1945. Es decir desde el afio en
que Huidobro
Amunétegui, lo que es causa de la separa-

conoce a Ximena
cién de su mujer Manuela Portales Bello y
de sus hijos 'y la. posterior partidaa Europa
hasta su separacién de Ximena Amunétegui
-cosa absolutamente aleatoria en el libro-,
afio en que transmite desde Parfs sus créni-
cas de guerra para «La voz de América», y
regresa definitivamente a Chile, con su ter-
cera mujer, Raquel Sefioret, para instalarse
en su fundo vecino al balneario de

Cartagena hasta su muerte, el 2 de enero de
1948.

Una de las cartas que abre este
epistolario «aleatorio», estd dirigida a Sal-
vador Reyes, acusando recibo de lo que ca-



lifica como «su hermoso libro de versos»;
probablemente Barco ebrio, publicado por
Salvador Reyes en 1923. En esta carta,
Huidobro aconseja al entonces joven poeta
no darle importancia a la opinién que en
Chile se tenga de él -Barco ebrio era un libro
atrevido y transgresor para la época, de fuer-
tes resonancias simbolistas francesas y un
tributo admirable a Rimbaud- y agrega su
desprecio por la mediocridad y la tonterfa
de la «raza chilena», sumida en un
provincionalismo exasperante, incapaz de
ver mas alld de sus fronteras.

Pero, ademads, agrega que en Fran-
cia tampoco hay poesia que valga la pena,
excepcién hecha de algunos autores, como
Paul Eluard, Tristan Tzara y «algunos acier-
tos» de Robert Desnos. En novela, se remon-
ta a Rabelais o a la novela gética del siglo
XVIII, en particular cita E/ monje de
Matthew G. Lewis, novela que era muy del
gusto de los poetas de vanguardia, sobre
todo de los surrealistas, muy elogiada por
Bretén y Artaud. Hay, ademds, en la cartaa
Salvador Reyes concepciones metapoéticas
del autor de Altazor, que reafirman o com-
plementan lo dicho en sus manifiestos: «Pero
al decir poesia yo no me refiero a lo que ge-
neralmente se entiende por tal, sino todo lo
contrario. Yo no me refiero a lo que es poé-

tico en sf sino a lo que uno hace poético.
Nada detesto més que el romanticismo. Para
mi{ hay dos maneras de hacer verso:
poetizando lo no poético y despoetizando lo
poético».

El afio 1924 es el del confuso epi-
sodio del secuestro de Huidobro por agen-
tes britdnicos, el 11 de marzo, por motivo
de la publicacién, hacfa unos meses atris,
del libro Finis Britanniae, texto de propagan-
da antiimperialista britanica. Al afio siguien-
te regresa a Chile en una breve estada, don-
de participa en la politica nacional, fundan-
do Accion. Diario de purificacidon nacional 'y La
Reforma. Es, ademds, el afio en que se le pro-
clama candidato a la Presidencia de la Re-
piiblica por sectores de la juventud progre-
sista de la época y publica sus Mantfestes.

Su regreso a Europa es, tanto por
su participacién publica en politica, como
por su vida privada, en medio de escdnda-
los. El poeta y critico Juan Larrea lo refiere
de esta manera: «Esto en Francia -se refiere
a su incursién politica- se interpretd, me
consta, como evidencia de su irresponsabi-
lidad y favorecié su desprestigio. De otra
parte intervinieron en su experiencia los
hados que conducen a su enajenacién. Por
el supuesto de que a una persona de sus con-
diciones intelectuales le est4 todo permitido



y de cuanto més estruendoso sea el escin-
dalo, mejor para su sentirse ser en el mun-
do, lejos de poner freno a un inicio de ena-
moramiento con una jovensisima concufiada
suya, del sector de familias més encopeta-
das de Chile, contesta a las dificultades que
se imponen con un desaforado poema, «Pa-
sién y muerte», aparecido en plena pigina
en La Nacion de Chile en ocasién de Semana
Santa, cuya lectura me dejé a mf{ estupefac-
to:

Hace unods cuantos meses, sefior; abandoné Paris.

Un extrafio destino me traia a sufrir a mi pais.

La causa de su sufrimiento atroz,
como victima nada menos que de la Cruz
del Gélgota, era la mencionada jovencita,
-«Acaso la mis triste, sin duda la mis bella»-,
con la que, contra la oposicién natural de
sus respectivos familiares, pretendia estable-
cer relaciones profundas. Los acontecimien-
tos de su «extrafio destino» se precipitaron,
posiblemente gracias a ese alegato seductor.
Respecto a mi, fue aquel un afio de silencio,
hasta que el 1 de sePtiembre recibi un tele-
grama suyo desde Santander, en Espaiia,
anuncidndome su llegada a Parfs al dfa si-
guiente por la estacién de Montparnasse.

Me cuenta. A la joven, de nombre
Xirnena, la han internado en un colegio, y
él, amenazado de muerte, ha tenido que es-
capar por respeto a la tranquilidad de su
madre. Viene también a levantar definitiva-
mente el apartamento en la calle Victor
Masse, inocupado desde hace un afio y me-
dio. Una semana después su madre llega a
Parfs, la marquesa de la Casa Real, de la que
recibo una esquela invitdindome, por indi-
cacién de su hijo, que me acerque a saludar-
la. Ha viajado con el exclusivo objeto de
proteger a Vicente de los hermanos de
Ximena, decididos a perseguirlo hasta el fi-
nal con intenciones malhechoras. El escén-
dalo familiar ha sido maytsculo. De un lado,
su mujer, sus hijos, de quienes se ha desen-
tendido. De otro, la familia de Ximena, pa-
dres y hermanos, parientes suyos. De otro,
su familia propia, sus hermanos, sus herma-
nas -su padre no quiso volver a verlo-. Por
dltimo, el escdndalo que, con reciedumbre
de terremoto, sacudié el baluarte de la gran
burguesfa chilena. Procuré tranquilizarla en
lo que pude».

Ese es el contexto en el que se sittia
el inicio del perfodo del epistolario de Ma-
ria Luisa Fernindez de Garcia-Huidobro
con su hijo. Su tono es a veces aprensivo y
otras imperioso, otras desgarrado y no mu-



chas veces orgulloso; la mayor parte de las
veces hay un sentimiento profundo de ma-
dre dolida y no menos manipulacién senti-
mental; pero lo que sf se mantiene en todas,
plos -cristianos, aristocriticos, civiles- que
Marfa Luisa Ferndndez de Garcia-Huidobro
defiende, intentando persuadir a su hijo que
se aleje de las doctrinas -el comunismo y todo
tipo de atefsmo- contrarias a Dios y a la fa-
milia, es decir, a lo que ella considera el or-
den «natural» de las cosas.

Sﬂbr'e la- madre de Huidobl‘o,
Volodia Teitelboim, en la biografia del poe-
ta La marcha infinita, realiza un magistral
retrato ella, Monna Lissa, también escrito-
ra y critica literaria. En su casa funcionaba
en dfas determinados un salén literario al
estilo de Parfs: «Era ideay obra de la sefiora
duefia de casa, dofia Marfa Luisa Ferniandez
Bascufidn de Garcfa-Huidobro. Dama em-
prendedora, de caricter fuerte, sobresalia en
el cotarro de las distinguidas. Organizé la
«Unién patriética de mujeres de Chile» y con
el mismo nombre publicé un periédico del
movimiento. Era fabricante de revistas efi-
meras, caracterfstica que heredé su hijo Vi-
cente. (...) Hacfa critica teatral. Escribié
versos que aparecian firmados por «Monna
Lissa». También se la sefiala, aunque parez-
ca insélito, como una feminista de su época.
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Ultracatélica, recibia a sus hijos ya crecidos
con un traje color obispo. No era mujer dé-
cil. La gran dama tenfa una afilada garra
polémica, que al parecer heredé su hijo ma-
yor. Ella se sabfa habitante de la cima».

Los afios en que Huidobro perma-
nece en Europa, entre 1927 y 1932, la co-
rrespondencia de su madre no cesa. Los te-
mas se reiteran: la necesidad de su pronto
regreso al pafs; las preocupaciones rayanas
a la obsesién por la heréldica familiar; la
situacién politica del Chile de la época y sus
Sucesivas Crisis; la decﬂdencia econérﬂjca de
la familia y las dificultades de enviar dinero;
el estado de abandono de la familia del pro-
pio Huidobro su mujer e ]:lijos; ].03 eSCénda"
los y glorias del poeta en Europa. Por su
parte, la estada de Huidobro en Europa no
es menos agitada. Es época de entreguerras
y el mundo europeo oscila entre la inestabi-
lidad politica y econémica y la ebullicién
artistica y cultural. Entre otras cosas,
Huidobro, por esos afios, viaja a Estados
Unidos y se instala en Nueva York. Conoce
a Charles Chaplin, Douglas Fairbanks y
Gloria Swanson. Son los afios en que trans-
forma en novela su tnico guién cinemato-
grafico, Cagliostro, premiada por The League
for Better Motion Picture de Nueva York y
escribe su canto épico a Charles Lindbergh.
En 1928, en un viaje secreto a Chile,



Huidobro rapta a Ximena Amunitegui y
viaja con ella a Parfs, donde se instala, du-
rante la primavera, en el N°16 de la calle
Boissonade, en Montparnasse. Entretanto,
continda con sus actividades literarias, diri-
giendo con Tristan Tzara la seccién literaria
de Feuille Volante y trabaja en Altazory Tem-
blor de ctelo. En 1929 publica Mio Cid Cam-
peador, de quien se declara descendiente. En
1932, el afio de su regreso a Chile, planifica
el curioso proyecto, casi creacionista, de
crianza de ruisefiores en Chile, a la que se
refiere su madre en una de sus cartas. Es,
también, el afio de publicacién de Gilles de
Ratz

Las cartas de Monna Lissa estdn
impregnadas de lo que acertadamente,
Volodia Teitelboim en La marcha infinita des-
cribe como «Mitomanfa, amor-pasién-pre-
sién de una madre ansiosa de que su ‘hijito
adorado’ sea el rey». Todo un personaje de
Séfocles. Marfa Luisa Ferndndez de Garcfa-
Huidobro, le impugna en muchas de sus
cartas el, a veces, demasiado prolongado si-
lencio del poeta. Tal vez esa deuda de silen-
cio, fue pagada con creces sobre todo en
sus Ultimos poemas, donde el tema de la ma-
dre ocupa un lugar privilegiado, con tres ele-
gias dedicadas en su memoria: « Coronacién
de la muerte», «Madre» y «Veo el Universo
reducido». El poeta ya ha regresado defini-

tivamente a su pafs, transformado por la
experiencia dela guerra («Muchisimo tiene
que transformarnos la guerra... Pasar dfas y
meses por sobre moribundos tiene que mo-
dificarnos...»), y golpeado profundamente
por la muerte de su madre en 1938. En sus
Ultimos poemas, publicados péstumamente
por su hija Manuela, escribe un profundo y
desgarrador poema dedicado a Monna
Lissa, titulado, presisamente «Madre»: Oh
sangre mia/ Qué has hecho/ Cémo es posi-
ble que te fueras/ Sin importante las distan-
cias/ Sin pensar en el tiempo/ Oh sangre mia/
Es indtil tu ausencia/ Puesto que estis en
mis adentros/ Puesto que eres la esencia de
mi vida. Oh sangre mia/ Una ldgrima viene
rodando/ Me estés llorando/ Porque yo soy
el muerto que quedé en el camino». Esta idea
de la inversién de la muerte, del proceso
metonimico por el medio del cual la muerte
de la madre se prolonga a la muerte del hijo,
se reitera en la misma obra, en el poema «Veo
el Universo reducido...»: «Yo mecia tu cuna
de la muerte[ COomo un di‘a. meciste la. cuna
de mi vida/ Mecfa tu ataiid hecho un jar-
din.» Pero sin duda, toda la vehemencia, la
pasién, la insolencia y el muchas veces irri-
tante orgullo de Huidobro, aplacado ya en
esos tiltimos poemas de sus tiltimos dias, mas
vallejianamente humanos, nunca se desvié
del fin dltimo de la actitud «guerrera» de la



poesfa vanguardista, esa que proclamaba, ya
en 1921 desde la revista Creacion: «Este es el
ciclo de los creadores y de los hombres que
tienen las manos llenas de semillas. No hay
término medio: Arriba o Abajo».

Finalmente, debemos aclarar que
en la presentacién de este libro, hemos op-
tado no por la edicién critica, sino por la
muestra abierta del material epistolar de
Vicente Huidobro, que conserva el Archivo
del Escritor de la Biblioteca Nacional, con
el fin de entregar, lo que pensamos constitu-
ye un inestimable material de investigacién
para quienes se interesen en la obra
huidobriana. Hemos incluido un apéndice
con notas, relativas alos personajes més sig-
nificativos que aparecen mencionados en el
epistolario, con el fin de contextualizar y
precisar los contenidos de éste. El orden
del texto se presenta de acuerdo a la siguien-
te estructura: correspondencia de V.
Huidobro con Marfa Luisa Ferndndez, fa-

miliares e intelectuales de su época; corres-

pondencia de Marfa Luisa Fernidndez con
Vicente Huidobro. Este orden se realizé
cronolégicamente cuando se contaba con la
data precisa de las cartas. En el caso de la
correspondencia donde el emisor es Vicente
Huidobro no hubo mayores problemas,
dado que las cartas estaban todas fechadas.
Con las cartas de Marfa Luisa Fernindez,
se opt6 por incluir al final del epistolario
aquellas que no tenfan data explicita; pre-
ferimos este criterio abierto, a otro de indo-
le especulativo, considerando la insistencia
y reiteracién de tépicos tratados por la emi-
sora, evitando asf la ambigiiedad y lo conje-
tural. Las notas fueron realizadas por Pe-
dro Pablo Zegers, Claudia Tapia Roi y
Thomas Harris E.

Expresamos, adem4s, nuestros
agradecimientos a la integrante del Archi-
vo del Escritor de la Biblioteca Nacional
Tatiana Castillo, cuya colaboracién en la
organizacién de este libro fue fundamen-

tal.

Pedro Pablo Zegers B.
Thomas Harris E.
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Cartas de
Vicente Huidobro a
Maria Luwa Ferndndez
y Olros




a Maria Luvsa Ferndndez



Paris, 41 Rue Victor HMassé.
Paris 27 Noviembre 1930
Mamacita mia adorada:

Mucho me extrafia que no haya recibido carta mia pues le he mandado por lo menos
cuatro en el espacio de un mes y en una le hablo largo sobre su novela. Reclame esas cartas. Ahora
que Blanca Saldfas es amiga del director del correo reclimelas y si no se las dan cobre los veinte
pesos de multa pues todas iban certificadas y yo poseo los recibos. Seguramente que en esos dfas de
revueltas all4, lefan todas las cartas que llegaban del extranjero, pero esa Censura de salvajes debe
ser tan imbécil que ni siquiera cierran las cartas después de leerlas como lo hacen en Europa y las
dejan seguir a sus destinatarios. Alld deben botarlas. Son tan bestias y ni siquiera saben imitar al
europeo, a pesar de que tanto les interesa.

Los fetiches negros no han sido vendidos todos, ya lo sé, y Ud. puede haber visto algunos
en casa de Manuelita, pero los mejores fueron vendidos y estd Ud. equivocada.

Conozco perfectamente el caricter de todos Uds., conozco el de Manuelita y conozco el
suyo. Es Ud. quién parece ignorar el de los demés. No dudo que Ud. trate de adivinarles el
pensamiento a todos los suyos y adivinar lo que pueda faltarle a cada cual, de lo que dudo es de que
se los adivine o aquellos se dejen adivinar.

Asi puede creerme que no me da ningiin placer lo que me cuenta de Cacé' que se pasa
pidiendo trajes y sombreros con todo desenfado. Me da una profunda pena y sélo la ingenuidad
propia de sus afios le hace perdonable semejante cosa. Yo recibo dinero de Uds. y el recibirlo me
duele lo que Ud. no se imagina, a pesar de que sé que Uds. a su vez lo recibieron de sus padres y
que todo el mundo més o menos estd en el mismo caso, sin embargo no puedo impedirme un
sentimiento de humillacién. Veo con delicia acercarse el movimiento de la igualdad en el Mundo.
Lo finico que me perturba es pensar en lo que sufririn Uds. y lo que pudiera pasarles en los afios de
lucha y de trastorno que se nos vienen ya encima. Para qué quiere que le hable de m{ y de mi salud.
Eso no tiene importancia. ;Qué importancia puede tener un hombre hoy que por primera vez en la
historia se plantea sobre el tapete del Mundo el problema del hombre? ;Es que estdn ciegos Uds.
all4 en América o estén sordos? {Qué le importa mi salud al mundo cuando se trata de la salud de
todos los hombres! |{No sienten Uds. la espantosa borrasca que se prepara? Tal vez es mejor asi.
No sienten nada, duermen en paz, por lo menos el tiempo que atin puedan dormir.
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Preguntarme si existen para mi es algo absurdo. Se ve que no ha recibido mis cartas.
Tanto viven para mi, tanto existen, que sélo pienso en el modo de salvarlos y porque sé las cosas
que ustedes no saben es que trato de esconderlos en un rincén del Mundo en donde puedan espe-
rar que pase el Diluvio. ;Comprende ahora? Comprende por qué les hablo en tres o cuatro cartas
de Angola. Ofelia, el Mundo se pone negro, Ofelia vete a un convento. Mam4, vdyanse todos a
Angola o a una isla perdida en el Pacifico. Pronto, pronto, mafiana ser4 tarde.

Me habla de la frialdad de Manuelita y dice que nunca ha comprendido esa actitud de
quien Ud. quiere como hija. Es Ud. poco psicéloga, mamita. Cuando se escriben novelas del géne-
ro que a Ud. le gustan, hay que tener la sicologia en la piel y si no hay que estudiarla dia y noche.
Manuelita tiene la idea subconciente clavada en la cabeza de que Ud. es la causa de todo lo que a
ella le ha pasado por el hecho de habernos sacado de Europa, de habernos venido a buscar y haber
desviado nuestro camino. Esto es claro como el agua. Poco antes de partir, Manuelita dijo una vez
a Thompson? y a Anita Pena: «No comprendo con qué objeto Maria Luisa viene a cortarle la
carrera a Vicente. De esto verdn Uds. lo que resultaré. Vicente no tiene nada que hacer en Chile y
no nacié para Chile». En otra ocasién se le escapé en Santiago esta frase y yo se la of: «Aqui todos
se dicen muy creyentes en Dios y no hacen otra cosa que cambiar las rutas que Dios sefiala».
Bastan esas dos frases para revelar a cualquiera todo un estado de alma. Ella piensa que si Ud. no
me hubiera sacado de Parfs no habria pasado nada en nuestro hogar, que todo seguiria su ruta
normal y que yo serfa un gran personaje de las letras, més conocido y mis célebre en el mundo
entero. (Lo que a mf no me interesa) Esto es lo que hay en el fondo de su alma que la acusa a Ud.
de egoismo.

Yo creo que se equivoca, creo que yo debf ir a América, que debi meterme en politica,
que debf hacer todo lo que hice y que esto ha sido un gran bien para mi y asf debia ser fatalmente.
Lo tinico que me duele es la educacién de mis hijos alld y no en Europa. ;jPor qué? Porque yo
mismo no puedo tener ningiin respeto y ninguna esperanza por gente educada en la araucania,
asi sean mis hijos. Forzosamente tendré que sentirlos inferiores, aunque no quiera, tendré que
hablar con ellos como se habla con gente de otra raza, por mitades, como ellos hablarian con el
hijo de la llavera que se educé en el liceo de Chimbarongo. Esto es forzoso y no esa culpa ni mfa
ni de ellos. Y lo que es peor ya no tiene remedio, ni es tiempo de cambiarlo. Pero yo tendré otros
hijos y esos se educardn aqui, pase lo que pase, se educarin aqui. Un padre debe tener cierto
respeto por sus hijos, esto es esencial para el carifio. ;Cémo yo voy a tener respeto por hijos mios
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educados en Chile? Ud. comprender4 que esto es imposible. Podré quererlos, claro est4, mater-
nalmente como un leén quiere a sus cachorros, pero con un pero, eternamente con el pero de no
concederles ninguna beligerancia espiritual, de sentirlos en un plano inferior. Tendrian que ser
enormes genios, y esos no se dan todos los dfas, para cambiar su situacién.

Abrazos a todos y muchos carifiosos recuerdos. Besos a mis hijitos y para Ud. el alma de

su hijo

Vicente
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Paris 7 Abrel 1952

Sra. Luisa Ferndndez de G. Huidobro
Mamacita ador‘ada.,

En qué maravillosa inconsciencia viven ustedes en Chile. Lo tinico que ahora puedo de-
cirle es que no se olvide que desde el afio 1929 le he dicho y repetido en diferentes cartas que
pusieran un poco de dinero en Europa y que se compraran una tierrecita en cualquiera parte
aislada del mundo. Cuando llegue el momento y sea tarde no me diga que no le adverti o que no
recibié mis cartas, pues fueron muchas y guardo copia de ellas.

En cuanto al asunto de mi mensualidad, no he recibido un céntimo por este mes de abril
v el banco no quiere pagarme ni prestarme nada. Tampoco he recibido los mil francos que dice me
envié por barco y como Ud. tiene la mania de no fechar sus cartas, no puedo reclamar pues no sé
cudndo o méds o menos cuidndo salié de Chile la carta que me anuncia como recién enviada. Para
este asunto de mi mensualidad no veo més solucién que éstas; una de éstas a elegir:

1. Que me envien vino a Holanda, al consulado de Chile en Rotterdam y a mi nombre. El
cénsul ya esta advertido. Es falso que haya que conseguir del Control permiso para no enviar all4
el dinero de la venta aqui. Perico Vergara recibié tres mil cajones de manzanas de Chile, las vendié
en Parfs y nadie le ha pedido nada de Chile, y seguirdn envidndole -Ademas yo naturalmente que
les enviaré el dinero de lo que se gane fuera de lo que yo deba tomar para mi. Asf es que este serd
negocio para Uds.

2. Ird a verla con una tarjeta mia un ingeniero francés, el Sr. Givandant que va a casarse
a Chile y que tiene plata en la Argentina y podria mandérmela. -lo correspondiente a lo que Uds. le
fijen all4, por intermedio de un banco, es decir de un modo seguro- Esta solucién es la que menos
me gusta.

3. Don Horacio Oportot, un respetabilisimo caballero chileno que vive en Mildn se va a
Chile. Le sobraron unas liras y estarfa dispuesto a dejarme a mi lo que Ud. le pidiera de all4.
Naturalmente que yo no necesito todo, pues él debe tener aquf en Europa unas cincuenta mil o
sesenta mil liras, pero de eso él puede dejarme a mf algo, otro poco creo que le dejard a Roberto
Suérez que lo han nombrado Cénsul General sin aumentarle el sueldo de simple cénsul y estd
desesperado. Esta solucién fue ideada por Roberto.

Es casi mejor que el Control no caiga porque si cae ja dénde ird a parar el peso y que

20



pasari en ese pobre pafs? Vaya Ud. a saberlo. El panico de los inconscientes es el peor de los
Pénicos.

Hace una eternidad que no recibo carta suya. Yo le escribo en casi todos los correos
aéreos, es decir todos los viernes. Si no las recibe reclame, proteste. ; Es que hay all4 censura o no
la hay? Que declaren esto francamente por los diarios. Hay que obligarlos. Son unos sinvergiien-
zas.

Mi situacién es cada dia peor. Ya no sé qué hacer. Ninguna casa editora paga, ni las
inglesas, ni las francesas, ni las espafiolas, ni siquiera las yankees y gracias que publican mis libros
obligados por los contratos.

Aqui y en toda Europa y Norte América la crisis es algo trigico. Més de treinta millones
de desocupados y las caras de hambre que dan miedo. Nubes de mendigos -aqui que est4 prohibida
la mendicidad- ;A dénde ird a parar todo esto?

Tanto que les adverti y desde hace tanto tiempo. Pero, ;jpara qué creer a los que ven? Es
tan antipatico ver mds lejos y més claro que los demis.

A mi papé todo mi carifio en un inmenso abrazo. Lo mismo a las hermanas y los suyos. A
los mios que los adoro como siempre y que ardo en ansias de tenerlos en mis brazos. Para Ud. todo
su hijo en cuerpo y alma.

Vicente

Vengo llegando del entierro de la pobre Marie Blanchard' que tanto queria a todos los
mios y que tenfa un talento y un alma extras en un cuerpo tan poco favorecido. Fue un entierro
tristisimo, como de drama romaéntico, aunque estaba todo lo mejor de Parfs, pues llovia terrible-
mente y granizaba con un viento que azotaba la cara. Lipchitz’, que iba a mi lado, lloraba como un
nifio y Picasso me decfa: “como va disminuyendo nuestro grupo, nuestro primer grupo batallador
¥ heroico, cuan pocos quedamos ya y en tan pocos afios, tantos muertos: Apollinaire?, Juan Gris®,
Modiglianis, Pascin, Radiguet®, Satie’, Bell® ¥y ahora la pobre Marfa”. A lo mejor resulta que el
préximo soy yo pues fui al entierro bastante agripado y estoy con un poco de escalofrios. De aqui
me voy a la cama.
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Paris 1 de mayo 1952

Mamacita adorada:

Yo no escribo de un modo hiriente sino cuando contesto a los pinchazos que usted me
manda en sus cartas. Raras veces me irrito y casi siempre sélo al ver que Uds. no quieren abrir los
ojos y que no se dan cuenta de nada de lo que pasay va a pasar en el mundo. Es decir, me irrito por
carifio, porque los quiero y sélo pienso en el modo de salvarlos o de prepararlos para lo que pueda
pasar. Aparte de esto sélo vivo pensando en Ud., en mi papi y en los mios. (Aunque siento el
bloque que la familia ha formado contra mf)

Con 1.800 pesetas de mi tfo Ismael y las 500 que me presté Pablo de Rivera tuve que
pagar: mes y medio de estadia en Madrid, al abogado que me representé como acreedor de la Ciap,
varias escrituras judiciales, varias diligencias que hubo que hacer para retirar del secuestro cinco
libros mios manuscritos -de suma importancia para mi- y luego viaje de regreso a Paris. No olvi-
dando Ud. que la peseta ha cafdo y que nadie la quiere en el extranjero, comprender4 la razén de
mis apuros.

Los mil francos de los que Ud. me habla en sus cartas anteriores y en esta iltima -
recibida hoy 1° de mayo- no se quemaron pues la correspondencia de ese avién se salvé y yo
recibf su carta con un timbre que dice salvada del accidente, pero sin un céntimo adentro, al

contrario en ella me dice Ud. que por barco me manda mil francos. No comprendo nada. Ahora
Ud. me dice otra cosa. Adem4s no me cabe en la cabeza que Ud. me vaya a mandar mil francos
por avién. Apenas lo comprendo en carta muy certificada y bajo dos sobres gruesos.

Tengo muchas ganas de ir a verla, de abrazarla y tenerla entre mis brazos horas de horas.
De ver a mis hijitos aunque sé que ya les importo bien poco. Estoy seguro de que yo tengo més
ganas de verla a Ud. que Ud. a mi y que yo pienso mis en Ud. que Ud. en mi.

Tanto pienso en verla y tantas ganas tengo que tltimamente a un grupo de jévenes y
amigos mfos que me pedian que yo fuera director de una revista que piensan sacar, les dije que si
aceptaba sélo aceptaria por dos o tres meses pues pienso partir a América muy pronto. Y era un
asunto que a mi me convenia porque aunque no me pagaban sueldo, esa revista meterd bulla y me
servird aunque sélo sea para poder decir muchas cosas que quiero decir y que hay que decir. No me
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pagaran sueldo porque me dan un tanto por ciento, es decir sueldo ficticio, pues ninguna revista
aqui gana antes de uno o dos afios de existencia.

Mi pap4 también sabe que yo lo quiero mucho y desde luego mucho més que él a mi. Déle
un beso y un abrazo mio muy largo. A mis hijitos idolatrados que sélo pienso en ellos y para Ud.
toda el alma de su hijo que la adora.

Vicente
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6 de mayo.

Espero los vinos para Holanda. Aviseme por carta cuando salgan de all4 y que no se les
olvide mandarlos a la direccién indicada a mi nombre y en la forma indicada. En cuanto se vendan
yo les mando el dinero a Chile fuera de la comisién que partiremos a mitad entre el cénsul de Chile
en Rotterdam y yo.

Alberto Zavala el representante de la compaiifa frutera chilena en Europa est4 haciendo
gran negocio, vendiendo frutas chilenas de un modo increible, es un hombre de esfuerzo y gran
mérito. Me dijo que conocia mucho a Adolfo Mujica. Véndale a su compaiifa los frutos de sus
campos, (frutos, tomates, cebollas, lentejas y sobre todo pifiones que yo lanzarfa ficilmente aquf en
el mercado y que aquf nadie conoce pero que gustarfan muchisimo) Llegaron 30.000 cajones de
manzanas Huidobro y no se vendian pues los compradores encontraban muy raro el tal nombre y
no catalogado en ningtn libro de manzanas. Entonces yo tuve una pequefia inspiracién y les dije
que le cambiaran el nombre y como esa manzana tiene gusto a pifia le pusieran pomme-ananas. As{
lo hicieron, mandaron hacer 50.000 etiquetas con ese nombre y...milagro...se vendieron en tres dias
21.000 cajas. De ahi viene mi amistad con Zavala, que ademds es un hombre excelente y activo
como no hay dos.

No le escribo més largo porque tengo que ir a la venta Rostchild, que serd una venta de
libros muy importante y en donde habra libros de Apollinaire y otros amigos mios.

Otro beso del alma de su hijo
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Me dicen que la situacién en Chile est4 cada dfa peor y el control cada dfa mé4s estricto. Si
a usted le parece digame si debo partir a Chile. Acaso serfa necesario decidir esto pronto. {Cémo
estd el mundo. Cémo huele el fin de una era y la agonfa de toda una civilizacién fundada sobre
mentira y la estupidez humana! ;No siente Ud. todo lo que viene en marcha?

Créame, mamacita mia, que hay que poner la oreja en la tierra como los indios y ofr el
mundo, ofr el pulso que late en las entrafias de la tierra. Cierto es que los ricos no ven nada ni oyen
nada. No recuerdo qué poeta o pensador antiguo dijo que todos vemos el mundo a través de un
vidrio que agranda o empequefiece las cosas y que sélo los ricos no ven el mundo porque han
puesto una capa de plata detrds del vidrio y entonces el vidrio se les ha convertido en un espejo y
sélo se ven ellos mismos. Asi es. Uds. no ven ni oyen nada porque no quieren ver ni oir nada, se
tapan los ojos y los ofdos. Es una solucién de avestruz a todos los problemas y es el resultado del
egoismo.
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Paris 10 e junio 1952
Sra. Luisa Fernidndez de Garcia Huidobro!
Mamacita adorada:

Me parece que yo debfa ir en viaje para Chile o estar alld desde hace algunos dias. Hablé
¥y no me oyeron, llamé y no me respondieron, anuncié y no me creyeron. Si yo hubiera tenido aqui
un pequefio depésito de dinero o si me hubieran mandado el vino o si el vino viniera en viaje, yo
habria podido solucionar esto y tomarfa el primer vapor. Pero hablé y no me oyeron, etc., etc.

El banco italiano me dio mil francos, en cambio el Anglo dice no haber recibido ni un
céntimo para mi. Para qué entenderse con ese banco idiota y mal organizado. Ellos no tienen
derecho a no cumplir inmediatamente las érdenes de sus clientes. Aquf estamos, pues, sin un cén-
timo, como todos mis compatriotas inteligentes, porque con esos mil francos tuve que pagar la
casa. Apenas pueda me mudo de aqui. Sin embargo puede seguirme escribiendo a la misma direc-
cién pues me mandarén las cartas a donde yo esté.

Mi deber serfa irme a Chile, trabajar por mi tierra, colaborar a la construccién de mi
tierra. Estar con Uds. reconfortarlos a Uds. y ayudar a todo lo que pueda ser el bien de mi pais.

Ahora mismo recibo carta de Angola, de los amigos que por mis consejos compraron una
hacienda en Angola. Estdn felices, dicen que eso es el paraiso en la tierra, que sus campos de trigo
son una maravilla, que el mafz es estupendo, que hay caceria para hartarse de todo lo mejor. Los
otros amigos los que compraron hacienda en Larache también estin muy contentos, pero encuen-
tran que el Africa espafiola ests demasiado cerca de Europay que ya empiezan a ir muchos turistas
por esos lados. Sin embargo me abrazan en cada frase y se sienten felices en medio de la paz, lejos
del mundanal ruido.

Espero que Uds. no se abandonen al desaliento, que se resignen y se preparen a lo que
tiene que venir y de lo cual esto no es sino el primer paso. La historia humana tiene que seguir su
curso, la dialéctica histérica es inmutable e imperturbable.

A mis hijitos adorados que ahora més que nunca les repito lo que ya les he mandado decir
tantas veces, que estudien oficios técnicos: ingenieria, electricidad, arquitectura, medicina, agro-
nomfa, lo mismo los hombres que las mujeres. A Manuelita’ que si me necesita que me mande
llamar. Ella sabe que puede mandar sobre mi corazén con su corazén (Unica ley de los antipaticos

rebeldes).

26



A todos los mios mil besos y mi alma entera que siempre est4 junto a ellos.

A mi papacito que sabe cuanto lo quiero y por lo tanto debe adivinar como me gustarfa
estar junto a él. A las hermanas y hermanos y todos los suyos mi carifio y mis recuerdos y que no
hagan locuras. Para Ud. un beso méds grande que los mares que nos separan.

Vicente
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Paris 17 de junio de 1952.

Mamacita adorada:

Estoy inquieto por Uds. y me paso pensando con intranquilidad en sus posibles estados
de 4nimo. Me habria gustado estar entre Uds. en estos momentos.

Yo siempre vivo en lo mismo, entre mis papeles y mis libros. Con mi personalidad dividida
en dos: la poesia y la politica. Algiin abuelo politico me tira para un lado y algtin otro abuelo o abuela
imaginativa me tira para el otro. A veces creo haber llegado, a fuerza de meditar, a poder discernir en
cada acto de mi vida a qué linea de mis ancestros pertenece. Somos un complejo de fuerzas tan
diversas, acaso atin de razas opuestas. Vaya Ud. a saber. Sélo hay una cosa cierta y es que la poesia es
un consuelo y un refugio. Sin ella el vacio serfa completo y deberfamos acudir a la muerte.

No sé en qué va ahora, con todas las novedades, el asunto de los vinos. El cénsul de Chile
en Rotterdam se llama Alberto Wiechman es amigo mio, muy serio. Vive en la Haya en
Benoordenhaustceweg 132, jqué calle con un nombre mis largo!

No he recibido atin los dos mil francos que me anuncia me enviaron por el banco Anglo.
(No los enviaron por avién? Esto me parece muy raro. He ido al banco a reclamar y no saben
nada. Aqui nadie paga un céntimo por nada. Un articulo sobre Chile me lo pagaron 50 francos. Lo
que antes me habrian pagado 200 frs. He vendido casi toda mi ropa, mi ropa vieja, y con eso he
comido. Anoche fui al Vernissage de Picasso'. Estaba todo Parfs, habfa un mundo elegante y ab-
surdo que no dejaba casi mirar los cuadros. Ademés habfa bar y buffet para los invitados. Figiirese
Ud. lo que comerian esas gentes y cuantos de esos pobres artistas en crisis que tal vez no comian
algo sélido desde meses, se llenaron por una semana.

He wvisto figurar como directores del banco Central a Carlos Frontaura, Carlos Keller ¥y
Miguel Vergara. Si algo tiene que hacer allf entiéndase con los dos primeros que creo que me
estiman y me quieren bien. El otro, Ud. sabe es un tipo falso, cobarde e hipécrita. Aquf dicen que
hizo una estafa en Colombia. Pobre gente. Por este correo escribo una carta a Marmaduque Grove®.
Por si hay censuray por si hay en ella personas interesadas en sujetar estas cartas, he mandado dos
copias a Chile por un conducto seguro. Las llevar4 una persona amiga mia y de Grove. Ella le
llevard también una copia de esta.
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Mis carifios a pap4® abrazos y recuerdos a los hermanos y hermanas con todos los suyos.
A los mios toda mi alma que sélo sabe pensar en ellos y muchos besos de mi parte intangible e
invariable aunque ellos no me quieran. Para Ud. todo su hijo que la adora y la besa largamente.

Vicente

Le suplico hacer llegar a manos de la sefiora de Carlos D4vila? esa carta mia. De todos
modos y pase lo que pase es preciso que llegue a sus manos. Espero que mi confianza en Ud., en mi
madre, no serd defraudada. _

Por si esta carta se perdiera le mando otra a la sefiora de Dévila a la revista « Hoy» y otra

copia a Ud. Ambas por barco.
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a Salvador Reyes



Pariy, julio 1924
Sr. Salvador Reyes!

Estimado poeta y amigo:

He recibido su hermoso libro de versos y ahora pocos dias su carta que me apresuro a
contestarle.

Pienso que no debe dar ninguna importancia a la opinién que tengan de Ud. o de mf en
Chile. Es lo mismo y cuenta tanto en el mundo como lo que se piensa en las Islas Sandwich. La raza
chilena es tonta por naturaleza y aunque ello es muy triste no tiene remedio. (A menos que lleven
500.000 europeos por afio)

El pobre Omer Emeth? es una gallina ciega, era el vinico asno que habfa en Francia por
eso se sintié fraternalmente atrafdo a Chile y fue a encallar en nuestras playas. Diaz Arrieta® es un
titere que no sabe lo que es arte por definicién.

Por eso no hay que pensar en esa gentuza. Si quiere hacer obra en Chile, siga su camino
deseado, derecho sin mirar a los lados. Alld hay que ponerse anteojeras como los caballos y sobre
todo hay que cortarse el cordén umbilical con la patria. No tener ningtin contacto con nadie, vivir
entre sus libros y tra.bajar mucho.

Es una gentecilla terrible y por mucho que uno huya de ellos tiene el tacto especial de
venir a molestarlo en su rincén.

Figiirese usted que aqui en Paris donde yo les ahuyento como la peste, no me dejan vivir
con sus chismes.

Ahora tltimo han andado corriendo que abandoné mi familia y que me fugué a Italia con
Gloria Swanson?la gran artista de cine americana. ;Y esto sabe usted por qué? Porque me fui con
ella a mostrarle los castillos de Francia y dormi una noche en un hotel de Fontainebleu.

Son unos podencos moralistas de pura impotencia. Estan furiosos porque cuando di mi
conferencia en la Sorbonne no envié invitacién a ningiin chileno.

Pero dejemos a estas comadres disfrazadas de hombres y pasemos a hablar del oficio.

En el préximo nimero de la revista «Creation» daré un poema suyo. Supongo en sus
manos el nimero que le envié hace meses con un suplemento castellano. Si no lo ha recibido avise-
me, para enviarselo de nuevo.

De poesfa en Francia no hay nada, excepcién hecha de Paul Eluard®, Tristdn Tzara®y a
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veces algiin acierto de Robert Desnos’. Pero en fin aquf siquiera salen todos los dias muchachos
nuevos y que harin algo. En Espafia hay uno solo, Juan Larrea®, que vale de verdad; en Alemania
Arp’, en Italia nadie, Italia es el pafs antiartistico por excelencia y son tan idiotas que atin creen en el
padre Marinetti 10 yen el mas pobre D’Anunnzio!’. En Inglaterra, Bélgica y Holanda todo es aiin muy
pobre y en Rusia demasiado truculento.

Respecto a la novela yo creo que atin no se ha escrito en el mundo ninguna que valga la
pena y para mi gusto fuera de Rabelais®, de «Le Moine» de Lewis’, y uno que otro balbuceo
moderno, lo demis es justamente la anti-novela por excelencia.

«Le Diable Amoureu» de Cazotte!’ no est4 mal, sobre todo si pensamos que data del siglo
18. Jean Cocteau'® es un infeliz y demasiado pederasta para poder hacer algo de peso.

Yo prefiero Dumas'® padre y Dostoievski', a Cendrars'® o a Reverdy'. Marcel Proust®
me parece un idiota que todavia cree en los problemas psicolégicos y en el detallismo inepto de los
naturalistas.

Quieren crear personajes cuando lo que hay que crear es novelas. Siempre se equivocan
de camino. Quieren darnos pedazos de vida (que ellos dicen) como si la vida no fuera lo que maés
nos aburre y como si los conflictos del alma del sefior Lépez y las desgracias de mademoiselle
Dupont nos importaran un huevo.

Les falta lo dnico que cuenta en el arte: el lirismo puro y la sorpresa. Para m{ una novela
debe ser variada y sorprendente como un &lbum de estampillas y asi de muiiltiple, de lirica y de
imprevista.

Sobre todo lo tinico que me distrae en el mundo, es la poesfa. Lo tinico que me impide
suicidarme. Tener una visién poética de la vida, una visién distinta, absurda, loca, anticuotidiana,
antihabitual, profunda y maravillosa es lo tinico que me dignifica y que me hace olvidar un poco
ese saco lleno de m... que es el hombre.

Felizmente estas ideas mias son tan légicas que he logrado imponerlas en casi todos los
tdltimos muchachos que valen de verdad y se van abriendo camino més rdpidamente de lo que yo
pensaba.

Pero al decir poesia yo no me refiero a lo que generalmente se entiende por tal, sino todo
lo contrario. Yo no me refiero a lo que es poético en si sino a lo que uno hace poético. Nada detesto
més que el romanticismo.

Para mi hay dos maneras de hacer verso: Poetizando lo no poético y despoetizando lo
poéﬁco. Si usted ha lefido mi manifiesto, « Manifeste Peut Etre», en el dltimo nimero de «Creation»

comprenderd mejor lo que quiero decir.
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Prefiero un ruisefior que canta en la cocina o sobre un paraguas que no un ruisefior
cantando en la arboleda.

«El ruisefior clego» de Maeterlinck?! es demasiado poético, es miel sobre miel, v desde el
momento en que un poema se titula «El ruisefior ciego», se acabé el poema, ya no hay mds que
decir, no hay donde poner més poesfa. Yo prefiero mi ruisefior desafinado o el ruisefior rural,
matarle lo empalagoso con un adjetivo vulgar, con algo que se pueda decir de cualquier paseante en
cortes.

La poesfa poética es algo espeluznante. Muchas veces pasa que las imperfecciones son lo
que més nos seduce porque son algo que se pesca, que se agarra a nuestra piel y que da como
golpes eléctricos, golpes que se pueden encontrar en un cantar popular pero que no se encontrarian
jamds en Hermosilla* ni en Moratin®, el méis perfecto y el m4s pedestre de los poetas castellanos.

Porque la perfeccién es algo muy distinto de lo que la gente cree.
sacién o de una conferencia.

Mafiana parté a Suecia donde tendré que hablar de todo esto pues estoy invitado a expli-
car la nueva estética y mi poesia en Estocolmo en una o dos conferencias.

Envieme sus cosas y trabaje mucho sin dejarse desalentar por nadie. No haga caso ni
piense en la opinién chilena, pues yo le aseguro que aqui un portero sabe més de Arte que todos los
criticos de all4.

Recibe un saludo cordial y téngame por su amigo sincero.

Vicente Huidobro*
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a Maria Garcia-Huidobro Ferndndez



Drciembre 1959,
Chital;

Averigiié lo que me djjiste el otro dia respecto a Grove. Es una calumnia mé4s. Nunca fue
Grove a Santa Rita con queridas ni nada semejante.

Iban dos mujeres (na.tura.lmente que para los beatucos chilenos esto es sospechoso, dada
la calidad de sus almas) pero resulta que una era la esposa del ingeniero segundo de la casa Franke
y Cia. y la otra la novia de Pablo Vergara.

Disculpen que no les haya podido dar en el gusto por esta vez. Y sobretodo, cambien el
espionaje de los fundos porque estd muy malo. Es cosa sabida que los sirvientes son malos espias
porque tratan de dar gusto al patrén y no le dicen la verdad.

He averiguado esto y te lo comunico porque ya ni me acordaba de ello. Te ruego que no
vayas a creer por un minuto que trato de dar explicaciones. Supongo que me conoces. Eso jamés.
Primero les exigiria yo a Uds. que me dieran cuenta de cada viaje que hacen a los fundos.

Si te explico el caso es sélo porque se trata de una asquerosa calumnia a Grove. Si se
hubiera tratado de mi me reiria y me encogeria de hombros como hago siempre.

Habia pensado ir a decirte todo eso de viva voz, pero tengo que salir fuera de Santiago
(con veinte queridas, catorce concubinas y tres polacas). Si alcanzo a volver mafiana trataré de
tener el placer -malsano- de saludarte.

Saludos afectuosos de tu hermano

Vicente
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a Manuela Garcia-Huidobro!



Montevideo 2 noviembre 1999

Hijita mfa adorada:

No la llamé para despedirme de Ud. porque supe mi partida a tltima hora y créame que
prefiero asi porque las despedidas son siempre demasiado dolorosas.

Ademis Ud. sabe que tiene todo el carifio de mi alma y sabe cuanto adoro a mi Teté
preciosa y cuanto a mi ratoncito de grandes ojos, Jorgecito. No necesitamos la materialidad de los
adioses para saberlo.

All4 habr4 sabido ya algo de mi paso por aquf. Este es un pais fino culto y muy simpético.
Me han hecho una verdadera apoteosis. Los diarios hablan todos los dias de mi y mi hotel pasa
lleno de gentes que vienen a verme. Es una larga procesién. Hay muchas poetisas y algunas precio-
sas y realmente buenas escritoras.

Le mando algunos recortes por si le interesan.

Pronto estaré en Europa -maifiana parto- y de alli serd muy dificil que le lleguen mis
cartas. De todos modos Ud. escribame. Es posible que los correos se regularicen algtin dfa.

Si no me matan volveré al final de la guerra, en pocos meses més y te devoraré a besos y
carifios, hijita mfa.

Toda el alma de tu Padre
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a Luw VargasRosas’



Paris 17 de mayo-1945
Querido Lucho:

Hoy llego a Paris en el avién correo. Sali esta mafiana del campo de aviacién de
Kanfbergupnte Kempten y Munich -para tomar el avién me levanté a las seis de la mafiana en
Luidan a orillas del hermoso lago Constanza y tuve un largo viaje en auto- Al llegar a Paris después
de andar en avién desde las diez de la mafiana hasta las ocho y media de la noche, me encuentro
una carta de un amigo de Chile en la cual me da la buena noticia de que Uds. con Henriette? se van
air a pronto a vivir a la casa de Los Leones. No sabes cuanto me agrada y veo que al fin hacen algo
bueno en mi casa. Va entrando la cordura. Ella es lenta, pero al fin llega.

Dile a Vladito® que todo este afio no he recibido ni una linea suya y que eso me prueba
muchas cosas. Ahora que estis a su lado espero que tu amistad para conmigo te har4 darle buenos
consejos. Por favor arrdncalo de toda atmésfera cafetista y hueca. Ayiidalo, en mi ausencia, a ser
un hombre y no un charlongén fofo, con voz de almacenero pedante. No sabes cudnto te lo agrade-
ceré. Yo ya no le escribiré més. Iré a Chile a tomarlo bajo mi proteccién, porque es mi deber y lo
haré. De mis heridas voy mejor. Me haré una operacién en la cara, que es carfsima, pero me asegu-
ran el éxito. Me va a costar como doscientos mil francos -cierto es ahora que un bock, un dernie de

mala [ilegible] vale doce francos-

He pasado trece dfas en Alemania. No te imaginas qué dias, los dfas més histéricos del
mundo. Algo vertiginoso. Unos dias que valen un siglo de existencia.

Llegué al frente con ansias de vengar mis heridas -pistola en mano y con mi Mauser
quitado por mi mismo a un oficial aleman. Con dos amigos, sélo los tres hicimos seis prisioneros.
Fuimos citados a la orden del dfa. En Kipten yo solo con Lambert hicimos prisionero a un cabo
S.S. y con Jacques Farré y un oficial hicimos otro prisionero de marca mayor: un capitdn S.S.
grandote que se escondfa en la foret cerca de Bladeshwald y que tenia aterrorizada a las gentes que
se habfan rendido, con toda clase de amenazas. El gallo apenas nos vio llegar levanté las manos y
Kaput. No disparé ni un solo tiro. {Qué degonflados estdn! Las mismas gentes del pueblo nos
sefialaron donde se escondfa.

Recorri otra vez todos los frentes de batalla en avién y en auto. Asistf a la rendicién del
ejército alemdn. (Podris hacer un articulo para £/ Siglo con estas notas) Fui el éinico periodista que
vio al Kromprins cuando fue hecho prisionero. Vivia en un manois sobre una colina con un cham-
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beldn y una gubernanta (yo creo que era su querida) muy buena moza, con unos ojos maravillosos,
no muy joven pero de unos treinta afios, él tiene 66. Acepté ser prisionero con cierta serenidad,
aunque con ojos inquietos. Me dijo que nunca le habia gustado el nazismo y que por eso se habfa
retirado a ese rincén para terminar sus dias lejos del mundo. Iba vestido de verde azuloso, con
pantalones de golf. Cuando iba prisionero en el auto declaré al comandante francés que lo llevaba
al P.C. del general De Lettre’ que cuando Hitler® metfa la pata, cada vez él bebia con sus amigos
una copa de champagne, etcipete.

Asistf a la liberacién de los godos franceses, de Paul Reynard, de Daladier, Gamelin,
Weigand, el hijo de Clemenceau, Michel, etc., etc. Les mando esa foto en que estoy hablando con
Daladier. Luego les mandaré otras con Respand y con Leon Lonheny. Comi con ellos la noche de
su liberacién en el hotel de Bad Shadren, en Luidan.

No tengo tiempo ni espacio para contarte mil cosas interesantisimas. He vivido plena-
mente la grande historia: Estoy contento de mi mismo y muy optimista a pesar de que Glory ha
vuelto a caer a la cama y que su familia me culpa a mf de la enfermedad. Pero ella se siente mejor y
me asegura que se levantard buena y sana en tres dias. Estd muy linda. Se parece algo a Silvita
Balmaceda, pero es mejor. Es como una hermana menor de Silvita. Toca el piano que es una mara-
villa y era estudiante de Filosofia superior en Sorbonne.

Tiene un gusto poético excelente y una cultura fantéstica. Sabe griego y latin, y ahora
est4 estudiando castellano sélo para leer mis poemas y mis libros en espafiol. Hace progresos
que asustan, ya comprende todo. Es cierto que con el latin se facilita mucho el estudio del
espafiol.

Te contaré que en Berlin los M.P. son mujeres. Son chicas rusas, algunas muy guapas y
que dirigen el trifico con una bandera amarilla y otra roja en cada mano. Van vestidas con blusa
militar y una falda color madera que les llega hasta la rodilla. Son muy serias y algunas hablan un
poco de inglés. Berlin est4 hecho pedazos. Si ves a Nicolai dile que estaba equivocado cuando
decia que era casi imposible destruir una gran capital. Durante cuarenta minutos, que pone el
auto desde el campo de aterrizaje de Templehof hasta donde estaba la casona donde debia re-
unirse el general De Lettre con los jefes soviéticos, sélo se ven ruinas por todas partes. Muy
pocas casas en verdadero buen estado. La rendicién se firmé el dia ocho pero no se anuncié
hasta el dfa siguiente. Tuvimos tiempo de tomar el avién para Paris y para el dia nueve aqui para
volver a Alemana el diez a las siete de la mafiana otra vez en avién. Qué dias de més trajeteo y
mas formidables! En Parfs, el delirio. No tuve tiempo ni de dormir. Me fui durmiendo en el avién
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tendido en el suelo. Si pasan en Chile actualidades completas de estos dias, me veras en muchas
de ellas.

El diez en la mafiana llegamos otra vez a Alemania, fuimos a nuestro Press Camp de la
premiére Armée a Luidan y en la tarde partimos a Berchtesgaden. Dormimos en Salzburg, una
ciudad preciosa, de gran caricter y con muchas lindas mujeres. T4 que eres pintor sabrias apreciar
esos cuerpos y qué pechugas. Al dfa siguiente por la mafiana bajamos hacia Berchtesgaden y alli
subimos hasta la montafia de Hitler y su famoso Nido de Aguila (Adler Nast) En el primer plateau
de la montafia estén las casas de Goebbel®y de Goering’ y el chalet donde Hitler recibia a embaja-
dores y politicos. Todos estdn muy destruidos. Del primer plateau se sube en auto al otro plateau
en donde est4 la torre privada de Hitler que tiene doce pisos, algunos de los cuales estin tapiados
con cemento. Ahi me acordé de la entrevista a Hitler de Carlitos Vattier®. La descripcién de la
torre por Carlitos es casi mejor que la realidad. La verdad es algo demasiado teatral y para epatar
provincianos y alemanes romanticones. Hay cosas de un mal gusto que daria risa. Tu amigo, el
autor de Altazor, se robé el teléfono de Hitler para su museo particular de recuerdos de la guerra.
Otros picaban cosas de valor intrfnseco, jpero qué puede tener mas valor histérico que ese teléfo-
no? y nadie le dio importancia. Tomé también algunos libros de su escritorio. Un libro sobre el
soldado ruso, otro sobre el antisemitismo, etc., etc., una taza con su platillo.

Dile a Vladito que su taita ha picado muchas cosas para él. Le lleva un rifle de salén
aleman. Dos pistolas de sefialero con tiros de fusil en colores diferentes (como juegos artificiales)
que se usan para sefialar el peligro, para dirigir el tiro de los cafiones, para sefialar campos de
aterrizaje a los aviones en la noche, etc., etc. Tu amigo ha picado tres autos: un Mercedes Benz y
dos Opel, aparte de otros que regal6 al campo de Prensa Y a varios amigos. Te mando una foto en
que estamos tomdndonos un auto y muchos neumiticos (estos valen en Parfs treinta mil francos
cada uno) En las fotos, en una estoy con un muchacho prisionero ruso que nos ayudé a requisicionar
dos autos magnificos. Eso es lo que querrs y no hay que olvidar que los alemanes en Francia se
robaron todo, no sélo los autos sino caballos, muebles, ropas, todo lo que pudieron. Y asi en todos
los paises conquistados por ellos. Esa foto es del otro viaje, pocos dias antes de ser herido.

Pregtintale a Vladito si recibié las fotos en que estoy con el general De Lettre y otras con
el general Patch.

Te escribo a la carrera pues estoy cansado y quiero dormirme pronto. Figirate que el
avién salié esta mafiana de Kanfbeseren, dio toda la vuelta a Alemania, dejando y tomando el
correo en todos los aeropuertos para regresar a Parfs a las 8 de la noche. Desde las 10 1/2 de la
maifana.
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Te aseguro que hoy dia yo conozco el arte de la guerra mejor que todos los generales
sudamericanos (lo que no es muy dificil) y que podria dirigir una batalla como ninguno de ellos.

No te imaginas lo que he vivido en sélo seis meses. Nadie se imagina lo que es esto. Quien
no lo haya experimentado no puede tener una idea. Yo estoy contento de haber pasado estas expe-
riencias y por nada del mundo querrfa no haberlas pasado. Todos me dicen que soy otro ser, que
deberia hasta cambiar de nombre. ; Por qué no? Acaso lo haga. Borrarlo todo y empezar la vida de
nuevo. No se puede negar que es tentador.

Estuve en un hospital en Magdbury, luego un medio dfa y una noche en otro en Heidelberg,
mirando desde mi ventana correr el rio Neckar a cuyas orillas vivié Holderlin®. Tendido en la cama
me recitaba de cuando en cuando algunas de sus mejores estrofas para no ofr los lamentos de los
heridos. [Qué cosa atroz! Es algo increible. Al compaiiero de la derecha le cortaron una pierna.
No te imaginas qué cara cuando volvié del anestésico y se dio cuenta. Lloraba como un nifio y se
cubria la cara con las sdbanas. Yo, que me he puesto duro como granito, no pude sujetar una
lagrima que me fue quemando la carne. Y valfa por muchas de otras épocas.

Mis poemas van a quedar heridos por muchos afios. Pero no importa; nunca he escrito
mejor.

Holderlin no es tan estupendo como crefmos cuando descubrimos y lanzamos hace unos
20 afios. Ademads cay6 ahora en manos de loros cafetistas y ya se vulgariz6. Hay que empezar a
atacarlo. Ya no nos sirve. Glory tiene un estudio muy interesante sobre un gran poeta francés casi
desconocido, Maurin Sceve'’ que escribié una maravilla hace cuatrocientos afios, un poema que se
llama: «Delie, objet de plus haute vertu» es un canto a la pureza y al amor ideal, que tiene versos
que parecen escritos hoy dfa. Ella sostiene en su tesis que Delie no es el nombre Delia sino el
anagrama de |’ Idée, el ideal, la idea de la mas alta virtud. Delie era el sobrenombre de la diosa
Diana, la luna en el cielo, Diana en la Tierra. Es una tesis muy interesante. No lo cuentes all4
porque de repente sale un sefior en tres meses, que se cree que él lo ha inventado y la repite como
loro por todas partes y lo repite mal. Ahora est4 haciendo un estudio sobre mi poesfa. Ella dice que
no ha existido jam4s ningtin poeta con el sentido césmico de tu amigo, ni con més potencia creado-
ra. Quiere que yo escriba un libro y lo titule « Microcosmos» que es un lindo nombre y mas humilde
y menos pretencioso que otros en que entra el cosmos, el universo, el mundo, etc.

Dile a Vlady que me gustarfa que le enviara un retrato suyo a la enfermera que me cuidé
durante mi primer dia y que se porté muy carifiosa -con dedicatoria: A miss Mary Ausburn, Hos-
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pital Militar de Magdbury- O mejor que me la mande a miy yo se la haré seguir pues ella iba a irse
pronto de alli y acaso la foto no alcanzaria a llegar.

Saludos mios a Henriette. Dime se necesitas algo de acd para tu taller y un buen recuerdo
mio

V. Huidobro

Saludos a Ontafion'' y Nana si los ves. Y a todos los buenos amigos, los raros buenos
amigos.
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a Luts Vargas Rosas



New York 2 Septiembre 1945

Querido Lucho:

Pasado mafiana parto a Chile después de un afio de aventuras, las més interesantes de mi
vida y en la cual mi vida ha cambiado completamente y de un modo tan maravilloso que casi parece
un milagro.

Aqui en Nueva York he venido a saber del matrimonio de la pobre Jime! por varias
cartas tan indignadas que me dan risa y me hacen ver que las gentes no comprenden nada. Ignoro
con quién se ha casado. Supongo que con [ilegible] porque una carta llegada creo que a la Pila le
dicen que Jimena Amunétegui se casé con un roto, que hereds cien mil pesos y se compré un roto,
un estudiante argentino o brasilero diez afios menor que ella y que vive de ella. A poco la pintan
como una vielle rombiére. {Qué tonterfas dicen! Figtirate ti una tal, creo que Pacheco Diaz co-
mentando que todos los Lecaros son familias de carniceros, etc., etc. Y luego en las cartas a mi, una
tal lluvia de injurias contra la pobre infeliz que te seguro me producen un efecto contrario al que
deben esperar los autores. Y llenas de contradicciones. Me dicen que su hermana Carmen estaba
tan avergonzada que se moria. Que sélo una alma tan chancha como la de esa mujer podia traicio-
nar a su marido cuando éste estd luchando en el extranjero por una gran causa y apenas a las pocas
semanas de haber sido herido. Que todo el mundo siente repugnancia de un ser tan asqueroso que
empezé la vida deshonrando a sus padres por mf y la termina deshonrando a su marido y a su hijo
etc,, etc., etc.- Todo esto es absurdo y es falso. En primer lugar yo nunca fui su marido y en segun-
do, espero que la pobre no ha terminado su vida. Luego, las mismas lineas m4s abajo me dice que
felizmente ella nunca fue mi esposa y que no debo enojarme, que es muy légico que un pobre
periodista se sienta feliz y crea haber dado un paso hacia la gloria al casarse con la querida de
Vicente Huidobro. En otra carta me dicen que se nota que la pobre vive en un esfuerzo artificial, en
un fingimiento constante y que hasta el nifio, todo el mundo lo mira con léstima, que a su madre
nadie la respeta y que en él la miran con compasién. Y asf va la lluvia de metralla.

.Y por qué todo esto? |A qué tanta alaraca! ;Desean crear tragedias, tienen sed de
sangre? No lo lograrin. En todo caso yo seria tan culpable en su caida como ella. Y eso que dicen
los otros, que yo la empujé al abismo con mi maquiavelismo satédnico. También es muy exagerado.
Ella ha hecho muy bien en casarse. Ahora tiene una situacién estable, sélida, es la esposa de un
sefior sea quién sea. Y sobre gustos no hay nada escrito. Para mf es una solucién magnifica. Si ella
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se hubiera lanzado a tener amorios y tonteras yo me habrifa visto obligado a meterle cuatro tiros,
por el honor del nifio. En vez de eso ella se casa. ;De qué protestan? ;Y por qué la injurian? (Por
qué se rien de ella? A mi me felicitan por haberme casado con Raquel Sefioret?, por conquistar una
muchacha que es treinta afios menor que yo, me hacen grandes fiestas, y se burlan de ella porque
su marido es sélo nueve afios menor que ella. Esto es injusto.

Todo se ha resuelto a las mil maravillas y yo veo en esto la proteccién casi de un dios.
(Por qué me voy a enojar yo con ella? Yo no podria protegerla porque ella se me deshizo por
completo desde que sé que no era lo que yo crefa y querfa. Ella se me convirtié de pronto en un
personaje cémico y la maté el ridiculo adentro de mi alma. Yo ya no podia hacer nada y en todas
mis cartas le decia que rehiciera su vida, aun a las cartas llenas de amor que ella me escribié en
diciembre pasado, yo le contesté que no tuviera esperanza de que volviéramos a vivir juntos jamés.
¢A qué hablar entonces de traicién, de alma vil y canalla, de mujer indigna, etc., etc?

Suponte ti que ella hubiera optado por la actitud heroica, que se hubiera botado a santa,
areivindicarse, a recuperarse con una vida ejemplar ante sus amigos, ante su hijo y ante ella misma.
En qué situacién ridicula quedaba yo, y en qué posicién més inconfortable al volver a Chile. En
todo esto yo veo la mano de Glory que es mi dngel tutelar. Yo me siento muy dichoso de la solucién
de este asunto. Esa facultad admirable de mi alma de borrar el pasado de una sola plumada es algo
excelente. Mi alma es demasiado fuerte, demasiado absoluta y pura. Ningtin enemigo puede hacer-
me dafio porque automdticamente queda borrado hasta su sombra. Jime puede pasar a pertenecer
a la Banda Negra o a la Banda Verde, me es igual. Es para mf lo mismo que Diego Mufioz’, el
Chato Azécar o Tomis Lago®. Es la Tomasa Lagos y no puede emocionarme ni en pro ni en contra.
Los que conocen mi alma saben que esto es asf. La siento tan lejana, tan ajena a mi vida que se me
figura que no la he conocido nunca. Yo empecé mi vida con una gran dama, con una santa como la
Manuelita Portales y la termino con un 4ngel como es Raquel. ;Qué mas puedo pedir? De las
mujeres otras que quedan en el medio te doy mi palabra de honor que a ninguna he borrado tan
ficilmente como a la pobre Jimena. Y esto porque ninguna ha sido tan cémica como ella! Los
elementos esenciales de lo cémico son el contraste, la desproporcién, el hilar los pensamientos al
revés, el comprenderlo todo mal y estar satisfechos.

Los gestos esenciales de lo cémico son el tiro por la culata, el personaje que se viste muy
elegante, se emperifolla horas de horas y al salir a la calle se resbala en una cdscaray se cae al barro.
No sé si recordaris aquella pelicula de Zigoto cuando sale a la pesca y se prepara todo el dia
anterior y en la noche no puede dormir, preparando los anzuelos, verificando las caiias, despierta a
su mujer, vuelve la casa patas para arriba, rompe los muebles y al dfa siguiente sale feliz a pescar y
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después de todo un dia de labor pesca un zapato roto. Estoy escribiendo un ensayo sobre lo cémico
que creo que serd interesante y en el cual llego a la conclusién de que el suicidio es el acto m4s
cémico del hombre. Te lo leeré. La otra noche se lo demostré a un grupo de jévenes surrealistas que
al principio no querfan aceptar mi teorfa y al final les parecié muy sélida y muy nueva.

Lipchitz me decfa que el hecho de existir el nifio hacia este asunto dramatico. Yo le probé
que al contrario lo hacia mucho mis cémico. ;Qué cosa mis cémica que una madre que adora a su
hijo y empieza ella misma a socavarle los cimientos de la vida?

Suponte que mafiana te coge un grupo de fascistas y te dan por fuerza aceite de ricino y
que a ti realmente te guste el ricino y empiezas a reirte y a pedir mds y mds ricino. ;No serfa
altamente cémico?

Abhi tienes en sintesis algo que podri explicarte muchas cosas de mi estado de alma y de
por qué nunca he estado més sereno y méis optimista.

Si lo dudas, léele a Anguita® esta carta y verds como él recuerda que una vez yo le hablé¢
de esto y de la facultad de mi espiritu de que nada puede hacerle dafio. Est4 mejor defendido que el
niicleo del més firme de los 4tomos. No hay bombardeo posible.

Créeme, me siento feliz y me extrafia que Uds. no lo comprendan o me conozecan tan
poco. Todo el pasado se borré como por encanto. Siento fuertemente sélo el deber mfo para con el
nifio y lo cumpliré |Ay de quien se quiera atravesar en esa ruta! El nifio se educari bajo mi control
y no al gusto de una banda de maleantes. En eso no acepto bromas. Y debes decirselo a Jimena que
tenga cuidado. Sélo en eso y en su seriedad futura me meteré. Yo no le permitiré que siga el camino
de su hermanita mayor y empiece a flirtear a todos lados y arrastrar el nombre del nifio. Aunque
esté casada y yo no tenga nada que hacer, obraré del modo m4s brutal en defensa del nifio. Seguirs
con Serato hasta la muerte. Con su tonto a cuestas hasta el fin.

Te juro que no le tengo ninguna mala voluntad, al contrario, creo que un dfa les levantaré
estatua en Cartagena, pues al fin y al cabo a ellos les debo en parte mi felicidad actual y este
maravilloso renuevo de mi vida.

Raquel es encantadora, es un 4ngel de verdad, es linda, muy inteligente y tiene 22 afios.
¢{Te das cuenta? 22 afios. Y nos adoramos. T4 sabes que para mf la juventud es todo o casi todo y
que yo siempre digo que las mujeres chilenas pasados los 30 afios son todas unas amargadas- todas-
todas o casi todas, pues naturalmente hay algunas excepciones- Raquel y yo vamos a construir un
pequefio paraiso. En donde nosotros estemos, estard el paraiso.

Estoy pletdrico de vida, lleno de ideas, nunca he tenido semejante fuerza y riqueza espi-
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ritual, tengo ansias de sentarme a trabajar y crear, crear tantas cosas. No te imaginas cudnto tengo
que escribir. {Qué cantidad de poesia que me ahoga!

;Cémo conoci a Raquel? Te lo contaré luego con detalles, ahora sélo brevemente. Al
principio Glory le tenia mucha simpatia a Jimena, y como un mes antes de morir me habia hablado
de su muerte préxima y que yo debia volver a juntarme con Jime, pero un dia una medium, amiga
de la familia, cogié una carta de Jimena que yo le llevaba y con ella en la mano empezé a decir tales
horrores que Glory, que crefa en todas esas cosas, se impresioné mucho. La pinté fisicamente igual,
era algo impresionante, hasta los gestos y luego dijo que habfa estado a punto de salvarse, pero que
tenia una alma turbia, teatral, mal inclinada, llena de pequefieces y bajezas etc. etc. Y luego hablé
de su porvenir. Algo espantoso que espero con toda mi alma no sea asi. Todo esto produjo un
cambio total en Glory. Al principio no hablé nada. Luego cayé enferma gravemente y el dia antes
de morir me dijo que no debfa volver a juntarme con Jimena: «Esa mujer rompié un pacto sagrado
de las estrellas y es odiada por el cielo. Tiene un mal destino y no posee fuerzas para corregirlo. No
pienses més [en] ella. Yo te prometo que te haré feliz, te llevaré de la mano a la felicidad».

Lo que fue para mi la muerte de Glory, no se lo puede imaginar nadie. Posiblemente en mi
amor habia demasiada veneracién, casi sin sentimiento fisico, algo celeste, divino. Ella era puro
espiritu. Créeme que se me vino el mundo encima. Su muerte y suicidios y mil tragedias. Dicen que
yo parecia un loco o un sondmbulo, pero debo tener una fuerza espiritual tremenda cuando pude
sobreponerme. A los pocos dias se resolvié mi viaje a Chile, fui desmovilizado, me despedi de mis
amigos y parti a Londres. Era un esqueleto vestido de viviente.

El mismo dia que llegué a Londres, Raquel Sefioret, sofié que una mujer vestida de blan-
co, entraba a su pieza llevando de la mano a un sefior que tenfa un libro en la otra mano y le decfa:
Este es el hombre de tu corazén, yo te encargo su felicidad y dedicarés toda tu vida a darle la dicha
que merece.

Lo que han corrido en Europa, aquf y en Chile que yo me la rapté del altar cuando iba a
casarse con otro son puras fantasfas de las colonias chilenas. Nos encontramos casi por casualidad
y los dos nos quedamos mirando sin hablar una palabra. De pronto ella me tendié la mano y me
dijo: Ud. es el poeta Vicente Huidobro y yo soy Raquel Sefioret... no sabe Ud. cudntos dolores de
cabeza tuve que pasar en mi primer colegio en Chile con su libro el #io Cid Campeador... {Qué ojos
tan tremendos tiene Ud., parece una persona de otro mundo. Por favor quitese el uniforme militar
y lo convido a un cocktail que do_y esta tarde a mis amistades.

Yo estaba tan emocionado de su gracia, de su belleza y de su juventud que apenas pude
hablar. Fui a su fiesta y me quedé en un rincén sentado, solo, sin ganas de ver ni ofr a nadie. Pero
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ella me tenfa tremendamente impresionado. Luego pasaron muchas cosas. Nos comprometimos.
Yo parti en avién para Francia para seguir de alli a Portugal, Africa y Brasil, pero resulté que no
me aceptaron el excedente de equipaje.

Después de una semana de tramites, tuve que volver a Londres para arreglar mi viaje por
barco a Panam4 y Buenos Aires. Raquel me recibié llorando de emocién y esa semana de separa-
cién sirvié para decidir en el acto de nuestras vidas y no separarnos mds. Arreglamos nuestro
matrimonio, nuestro viaje otra vez a Francia donde resolvi el regreso a América en un barco holan-
dés que partia de Inglaterra y que el supremo comando americano me sefialé.

Creo que tengo derecho a ver en todo esto algo asi como una proteccién divina. Y acaso
la mano de Glory o los fluidos que dejé su espiritu en torno mfo.

Te mando un retrato de mi Raquel. Guardamelo all4 hasta que yo llegue. Veras qué her-
mosa es. Qué dngel. Y tiene 22 afios. Parece mentira. Bajo qué maravillosas estrellas recomienzo
mi vida. Soy feliz y siento que lo merezco, tengo la conciencia de que me he ganado esta felicidad.
Si, la he ganado limpiamente, noblemente. Esto aumenta mi arrobamiento. No he hecho nada
sucio,

Muchos carifios a Henriettita, mis recuerdos a los Bulnes, los Orrego y todos los amigos.
Un buen abrazo para ti de tu amigo.

Vicente
Puedes leer esta carta a los Bulnes y a quien quieras.

Te repito que no hay sentimientos turbios en mi corazén. Ninguna mala voluntad a Jimena.
Cémo voy a tenerla. Ella me dio a mi sus mejores afios, su juventud, su primavera y su verano y
ahora le da a otro su otofio y su invierno. ;No es esto una gran finura? Y luego haberse casado con
quien lo hizo es otra finura. Acaso si se casa con otro me hubieran dado vagos celos o recelos. No
lo creo porque yo sé borrar el pasado, pero a lo mejor, anda tii a saber. En cambio ahora, eso no es
posible, pues su marido es uno de los pocos que no pueden dar celos a nadie. (Eso seria como si te
dieran celos el Chico Molina® o el Guagua- ese que vende diarios y que se le parece mucho- en la
Alameda con Ahumada).

Yo no quiero vender la casa de Los Leones, pero Raquel parece desear que compremos
otra casa juntos. Yo trataré de convencerla. Te aseguro que yo puedo vivir all{ sin el menor fantas-
ma de recuerdos, ni sombras de fantasmas. Te aseguro que podria encontrarla a ella misma y
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hablar con ella como si nunca la hubiera conocido. Lipchitz, que es un alma tan buena y un senti-
mental al viejo estilo, al principio dudaba de esto. Me decfa: es imposible que no haya algtin recuer-
do, algo que los una, algo que han construido juntos, algo que los emocioné, un paisaje, una calle,
un teatro, una miisica, un viaje, una conversacién. Yo le decia que nada, absolutamente nada podia
dame I‘ecuer‘dos. I_le hablé con ta.les Pmebaﬁ que a.l ﬁna.l me diD un bESO en la. ﬁ'entey me dijo -EI‘ES
un ser realmente extraordinario.

Yo le conté que al recibir la carta de diciembre, de Jime, que era una muy bella carta
estuve a punto de volver a abrirle mi corazén, pero que una prudencia milagrosa me salvé. El me
decia muy admirado: Cémo puedes tener tanta fe en tu estrella.

Yo mismo ignoro cémo se hizo tan ficilmente. &F ue acaso la a.yuda. del sentimiento cémi-
co? La Gaby Rivadeneira, que a veces tiene ciertas intuiciones me decia una vez: Yo nunca he visto
un ser méis cémico que Jimenita que no sabe lo que quiere y se inventa cosas que no existen,
fantasmas absurdos y en el fondo no quiere nada, lo tinico que le interesa de verdad es su vida
tranquila y muy feliz - Y le devoraron los fantasmas - sombras de ratones - Es terriblemente cémi-
co.

(Lo cémico - Pierde la presa por la sombra) Es todo tan ridiculo que no cabe tristeza. Yo
le decfa en una carta que tendria que cometer un crimen atroz, matar al nifio, agarrarse a tiros con
todo el mundo para que volviese a tomarle en serio. Tomarla en serio para encerrarla en un mani-
comio.

Lipch_itz es muy divertido. Me dice: Las locuras amorosas son cosas de idiotas, de gente
inferior. Dejaste a tu primera mujer e hiciste una tremenda gaffe por enamorarte como los tontos.
Yo no niego la plancha. Pero no creo haber estado tan enamorado. Seguramente hubo otras razo-
nes y también peso la caballerosidad. De pronto me grita muy serio: Ninguna mujer vale que un
hombre rompa su hogar por ella. Y mi buena Berta salta y chilla: Y ningtin hombre tampoco.

Luego él me dice: Es natural que esté furiosa contigo, a las mujeres ha.y que perdonarle:s
sus pequefias bromas porque son animalitos y no saben lo que hacen ni lo que quieren. Yo también
lo encuentro natural. Como dice Milton” lo que le da més odio a Sat4n es haber perdido el Paraiso
por vanidad. Es tener la conciencia de haberlo perdido, de haberse pegado y de saber que todos sus
razonamientos para justificarse son falaces y frases huecas para engafarse a si mismo.

Yo no le tengo ningiin odio. Le tengo una piedad infinita y créeme que me irrito contra mi
mismo por la facilidad con [que] la he borrado de mis sentimientos.

Si ella no trata de molestarme, puede estar segura de que yo no la molestaré en nada. Que
el nifio venga a mi y vaya a ella del modo mas natural. Y no pasard nada. Yo pienso que ella deberia
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aprovechar mi llegada a Chile para ir a Buenos Aires a conocer a sus suegros y a la familia de su
marido. De lo contrario todos van a creer que se avergiienza de ellos. Claro que esto es cosa de ella,
pero es una buena oportunidad y asi no se preocupa del nifio que se queda conmigo en Chile y que
no creo que a él le interese la familia de su madre. Al fin y al cabo es un viaje corto, un paseo y nada
maés. Aconséjala bien y dile que no haga tonteras, que no invente dramas - el género no le va y a mf
no me interesa que hayan peleas o discusiones tontas.

Y no hablemos mds del asunto.

Ahora colorado este cuento ya se ha acabado.
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Nueva York 10 septiembre 1945
Querido amigo:

Por fin parece ser que partimos esta noche.

Te ruego si sabes de alguien que me vas a escribir a los diferentes puertos (Estas son
cosas que me anuncian) que le digas que no me interesa nada que tenga que ver con Madame
Tangé. Que ni por bondad, ni para el bien de todos etc. ete. no me interesa. No me interesa.

Que los que dicen que en el fondo estamos atin enamorados el uno del otro, son unos
idiotas y los considero mis enemigos y no amigos. Es la tinica mujer que me da asco.

Que digan que ella quiso castigarme a mi y sélo castigé al nifio, no me da ni frio ni calor.

Y eso del dilema. Ya se lo habfa escrito yo hace meses en una carta. Veo que estdn muy
bien enterados. Naturalmente y miren qué novedad. Si se casé por amor quiero decir que es una
idiota puesto que se enamora de un cretino. Y de mal gusto puesto que es un mamarracho. |Qué

Si se casé sin amor es una infame. Vean que novedad. Estdn descubriendo el mundo.

Lo tnico que te digo es que ya estd bueno de latas. Yo sé muy bien lo que he hecho y no
necesito consejeros ni me arrepiento de nada. Me parece todo muy bien, todo se ha resuelto a las
maravillas. Es posible que yo lo haya empujado - me da igual, pues me parece muy bien que se haya
Casa.do.

A mi no me interesa como mi compaifiera sino la heroina, el 4ngel o la santa. Los seres
cémicos, ridiculos, una mujercilla como todas las que pasan por la calle no me interesa.

Creo que hablo bien claro. Madame Tangé no me interesa. No me interesa -No me inte-
resa. Y que no me ensucien los oidos con su nombre. Los que sigan en estas boberias no son amigos
mios.

Recibe, querido Lucho, un abrazo mio, y otro para Henriette de tu amigo

V. Huidobro

Te ruego decir a Manola que le envié ayer una carta en la cual le digo que m1 bibliotecay
todos mis papeles Yy manuscritos le pertenecen a ella si me sucede algo en estos via,jes en malos
barcos y mediocres aviones.
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a Manola Garcia-Hutdobro



Nueva York 10 sept. 1995

Mi Manola adorada:

Ayer te escribi para decirte que en caso de accidente todos mis libros y mis papeles te
pertenecen a ti y que debes ir inmediatamente a la casa y de acuerdo con Lucho tomar el control
estricto de todo y no dejar que entren a mi escritorio otras personas. Después, con Lucho y con
Anguita que supongo se ha portado bien y fiel a mi amistad, estudien mis manuscritos y publiquen
lo que hay de inédito. (Sin prejuicios religiosos).

Dile a Miguel que no olvide romper mis testamentos y que no olvide que por el momento,
hasta que yo llegue, no debe dar mas dinero sino sélo pagar el Colegio del nifio, en el Colegio
mismo y ojald con cheque.

Supongo que mi teté preciosa y el nifio estén muy bien. Dales mis besos y tii recibe uno
con el alma entera de tu

Padre.

No te preocupes por mi salud. Estoy mucho mejor. He ganado dos kilos en veinte dias.
Yo me siento muy bien.

Te mando esta carta a la otra casa a Los Leones por si en Alameda te roban las otras como
sucedié una vez.

Ahf va una carta de Lipchitz en que te habla de mi salud y te dice que como mucho. No es
tanto, pero me estoy recuperando de tantos meses de hambre-sin hambre.

No es verdad que hablo y discuto mucho. Es falso. Sélo una vez, antenoche. Porque las
gentes son duras para comprender. Estdn todos en el mundo muerto, y no entienden. Hay sélo uno,
Marcel Duchamp!, que comprende todo y est4 de acuerdo conmigo en todo- Es un gran talento.
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Vicente HUIDOBRO, A LOS CINCO ANOS, JUNTO A SU MADRE Y SU HERMANA MAYOR.



1914.

SU CASA, HACIA

Faairia HUIDOBRO EN UN SALON DE

57



58

o A
gt e wriisticamen-

ENLAGE GARG'A HUIDOBRO F!RNANOEZ PORTM..!S BELLQ:@

A dms 11 A, x, det Th-
ki ..&w & “Az
ﬁ%ﬁ ml mmanmh
Arsois
Wﬁ%}{imﬁ i‘.

Lo cmpilin ¥ . sabeies
del paitasio,

e
e
o

4 »f

ales ¥ ba sefira '\ﬂ'ﬂ.‘n:

Wy Fortales ¥
dan Oardes Balls.
EHversas  fnstan-
& tomadas &
de 1

i

Revista Zic-Zac, 1912
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Foro Famrriar, Hacia 1920.



Er smarrivonio HUtboBro CON SUS DOS HIJOS,
MANUELA ¥ VICENTE, A BORDO DEL INFANTA ISABEL DE
Borpeox ruatso A Evrora, NoviEsmBre, 1916.
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CARTEL DE PROPAGANDA ELECTORAL DEL “CANDIDATO DE LA JUVENTUD .
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VicenTe HUIDOBRO, COMO CORRESPONSAL DE GUERRA EN 1944,
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RAQUEL SENORET
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Cartas de

Maria Luisa Ferndndez
a Vicente Hutdobro




22 de agosto - 1926. Santiago

Hijo mio:

Te mando por el correo la chaqueta del traje café que se te quedé. Espero veris en esto
que tu madre no piensa ni vive sino para ti.

Nada tengo que contarte. Creo que los tuyos estédn bien: hace dfas que no los veo, pero, la
Marifa me ha contado que la Manolita -nieta- estd engordando mucho gracias a los bafios de rayos
ultra-violeta.

El pais se acuesta con un complot y se despierta con que no fue nada... Dia llegard en que
el guerrillero Alessandri’ se alce con el santo y las limosnas.

Supongo que sabris Antonio Huneeus?, es el Ministro de Relaciones, lo cual estid de
acuerdo con la estatura mediocre de los demds compafieros de sombras...

Y td, hijito mio querido? Dime como estés. Estudia algiin negocio de envio de mercade-
rias, esencias, medias, guantes, etc. Creo que te produciria mucho. Esto no estd refiido con la
literatura, pues te lo colocaria yo en el comercio.

Cuidate mucho! Lldmame si te hago falta. Ya sabes lo que eres para m{ y cémo te acom-
paiio y ruego mucho a la Santfsima Virgen que te guarde y de paz.

Quiero que ésta te llegue con la chaqueta jAdiés mi hijito querido! Te abraza y te besa
con toda el alma tu

Madre
Me dicen que la vida encarecié el 30 por ciento pero que tiende a abaratar all4.
Avisa y pide.

- toiling
%Wﬁ@@g;&” Lo @)
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Octubre. 1926. Santiago
Hijito mio:

Ya es tiempo de recibir noticias tuyas jpor qué no me has escrito? No sabes que yo vivo
pendiente de ti? leyendo cables para penetrar el sentido de cada uno referente a ti -para temblar
ante los peligros que te rodean y pedir a Dios te libre de ellos?

Cada dia una catéstrofe, choques de trenes y cuanta calamidad puede mantenerme en
alarma es todo lo que saco en limpio. Compadécete de tu pobre madre y vive normalmente sin
exponerte.

En tu casa los nifios bien; la Manuelita ha estado enferma de lo que ti puedes suponer. Ya
pasé y gracias a Dios comienza a reponerse. Después de la operacién me mandé llamar: yo estaba
en Santa Rita, antes, y senti mucho no haberla asistido como en otras ocasiones. Inmediatamente
que lo supe me vine y la fui a ver. Le hice venir al médico de las yerbas, que cada dia adquiere més
fama. Vio también a la Manola y le adiviné su enfermedad a los rifiones maravillosamente.

Ella, apenas salga del poder del especialista, Pardo, también se tratard por ese medio.

Estd muy linda, segiin todas las opiniones. .

Te mando por este correo todas las yerbas que te receté a ti Hensi. Prueba, a ver si te
alivias del estémago. Los otros médicos no son sino matasanos, y yo quiero verte en mis brazos
bueno, hijito de mi almal!

Y ni hablar con Nascimento’, me dijo que a fines de este mes te mandaria mil pesos; que
la venta no habia sido del todo buena como él crefa, pero, que atin no habfa tanteado el mercado de
Buenos Aires y otras naciones. Agregé también que mantenia los tipos para reimprimir en caso de
ver que la venta marchaba.

Dime como te has arreglado, dénde vives, qué haces, qué piensas, dimelo todo, como si
hablaras contigo mismo.

El Secretario del Nuncio Monsefior Lumandi, leyé tu libro, me dijo, lo encontraba nue-
vo, lamentando como yo esas manchas iniitiles que hieren las ideas religiosas, sin son ni ton.

{Llegé la Chita! Por el mismo camino que recorri para entregarte al mar regresé al nido
esta hija tan amante! El dolor quedé pegado al paisaje, de modo que tu recuerdo no me dejé gozar
plenamente. Estd muy destruida! flaca en los huesos con las <amebas» y los <hongos» atrapados en
el trépico. Espero que sabré encontrar el remedio.

71



{Cuéndo estaras aqui! Vuelve de cuando en cuando la mirada a tu vieja que no sabe més
que esperarte.

(Has visto a la Blanca? |A quién has visto, quién te cuida, nifio regalén empefiado en
hacer temblar el corazén de tu madre!

Ayer vinieron tus hijos. {Cacé! Esa Cacé enloquecedora que sin pretenderlo va desper-
tando entusiasmos. {Cémo la besé a nombre tuyo y habldndole de su papacito! «Me escribié, me
dijo, pero, me dice que no puede escribirme més» y encogié su hombro de ese modo suyo inimita-
ble... Le expliqué el significado que no le podias escribir mis porque te daba mucha pena tenerla
lejos y no poder abrazar a su Cacé. Quedé muy satisfecha. «Yo también le escribi a él».

Hijito mfo, Cuidate mucho! que no te falte nada... piensa en mf que vivo abrazada a ti.

Saluda a todos los que sean buenos contigo de mis conocidos, y para ti el amor de tu

Madre

El dfa 4 del presente te mandé por cable al Anglo 2.000 francos. Eso nada tiene que

ver con lo que te mandé pap4.

Y 'w"égh«%\ F ™,
NSO~
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3 de noviembre - 1926

Hijito mio:

Cémo puede ser que desviviéndome yo porque no te falte nada, todo salga mal? Ya ha-
brés recibido el dinero que te envié por cable: 2.000 francos y los otros 3. restantes que pediste por
cable.

Al primer envio que fue espontineo lo acompaiié con un cable en que te anunciaba los
2.000. El corazén me decia que necesitabas dinero y no pude resistir, de modo que me quedé
contenta pensando que aquella remesa te producirfa bienestar.

Mucho me apena tu inquietud, comprendo el estado nervioso en que te encuentras y
espero en Dios la mejoria. {Hay tan pocas criaturas que merezcan ese sentimiento tan fino y hondo
que ti eres capaz de dar! [Pobrecito mio! c6mo nos parecemos en el modo de dar a chorros.
Querria traspasarte mi vieja experiencia para que comprendieras el disparate que hacemos al des-
garrarnos el alma por un ser de carne y hueso... mediocre, ante la calidad espiritual de lo que somos
capaces de dar! Beso tus penas, hijo de mi alma! No te desesperes. Esta vida apenas nos dala
ilusién de la felicidad. Por mi que tanto he sofiado, puedo decirte, que lo tinico verdadero, lo tinico
que nos arranca una sonrisa refrescante, es la vida tranquila de hogar, vivir y formar y dar felicidad
a los que amamos al grupo delicioso de los hijos, a los amigos.

Hay temples de alma, demasiado refinados para que en este mundo de miserias podamos
encontrar lo que aspiramos. T eres quinta esencia de tantas virtudes incomprendidas! de esos
entusiasmos que el mundo llama locura, pero que a su madurez, son el eco de algo que refleja a
Dios. Tii quieres justicia, ti quieres que todos sean como tii! Mussolini' comenzé su carrera siendo
anarquista, porque alli crefa ver una compensacién a las iniquidades; pero, vio que en el anarquis-
mo no habia sinceridad, que eran maquinaciones de seres rebeldes que sélo aspiraban a surgir a
caballo en las multitudes. Y entonces su genio, buscé la verdad, el orden: se enrielé. jAsi seras t,
mi chiquillo adorado! Mi talento ofuscado con los cascabeles de la mascarada, no ha podido atin
sentir la voz de tu Sefior. Pero, sélo El, y en El podras encontrar lo que buscas y saciarte de justicia
y de verdad.

{Pobrecito mio! Cémo te beso a cada instante! Cémo querria estar cerca de ti! Lldmame
si me necesitas. Ya sabes que soy tu madre y en esa sola palabra se encierra todo el misterio de
amor, de la comprensién y del padecer.
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Manuelita ha estado muy delicada. Parece irse reponiendo, pero, muy lentamente. Cada
vez que se te nombra, se le llenan de ldgrimas sus ojos espléndidos.

Tu Cacé, me estremece. Entra a tu dormitorio y se pone a hacer_pucheros. {Qué nifiita
intuitiva esa! Tan solo Cacé, vale una vida de sacrificio .y los demés?.

Luego te mandaré retratos. Vicentito” me sirvié de paje en los Juegos Florales, vestido
estilo Felipe II. Fue elegida reina Estercita Polar Garcia Huidobro. Era un rayito de sol con su
cabecita de oro y su modestia y su distincién de raza.

Espero tus cartas con ansiedad, hijito de mi alma. Aunque sea un cupido enviamelo, lo
recibiré con entusiasmo y corresponderé con muchos besos.

Tu madre, ha estado_entregada a las masas, hablando en asambleas, escribiendo y reci-
biendo el homenaje de las multitudes que tanto halagan a los que se estiman en aplausos y prescin-
den de su propia estimacién.

El pafs est4 tranquilo. Emiliano sabe serlo. Tu primo de instruccién es un Ministro de
lujo, segiin la opinién de los sabios: silenciosamente realiza la obra restauradora que resucitari a
Chile después de la pasada del titiritero Alessandri.

Es necesario prepararte los caminos para el momento de tu evolucién. Pon en equilibrio
tus facultades y serds lo que debes ser en tu pafs. En vez de pensar en ser rey de los hotentotes,
resuélvete a ser dictador en Chile. Aqui lo tinico que se necesita es eso: un facedor de nacién
civilizada.

En vez de posar para una pelicula, més vale vivirla, siendo gloria de alg_gna parte.

Hoy te mando, tres mil francos, porque me da la gana. Ponte contento riete y correspon-
de el amor de tu madre que sélo piensa en verte y en no soltarte més de su apretado abrazo.

P '*_J gt & o,
KO

o
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6 diciembre - 1926
iHijito mio!

Tu carta la he besado {la deseaba tanto!

En cambio, las mias te sobran ;verdad?

A qué viene el picotén ese de que yo hablo sobre la enfermedad de Manuelita? Acaso no
sabes que soy discreta, que tengo entendimiento, y que todo lo que te concierne lo anticipa mi
adivinacién? Ella misma, tu mujercita lo ha ocultado, pero médicos, comadres y comadronas se
encargan de expa.ncl_ir en secreto el cuentecito. Sin emba.rgo, nadie lo sabe nilo comenta, a pesar de
saberlo tu sefiora suegra. Cuando me han interrogado sobre el punto he dicho que se trata de una
antigua dolencia que deberi operarse, atin, jEstds satisfecho?

Convéncete que tu madre es tu mejor amiga y la tinica que te comprende en este mundo,
porque, ha sentido limpiamente la vida, a través del barro de que fuimos formados.

iPobre mi hijo! ;Sientes como te acaricio tu cabeza y beso tus ojos?

Ayer me encontré con Delia Matte' y tuve noticias tuyas enviadas por Josefina Martinez
{Cémo te quiere esa amiga raza inteligente y de corazén? Le dice que se muere por ti, que el dia
que no te ve, sufre, porque eres el alma més interesante que ha conocido, que tu talento supera
cuanto se diga, que tienes un gran corazén; que eres tan bueno! que todo el mal que se pueda decir
de 11, es sélo falta de comprensién o que tii te empefias en no abrirte a los demas y asustarlos con
alguna. idea nueva, como se trata a los inferiores.

Todo eso lo dice celebrdndote y poniéndote por sobre las mentalidades chilenas.
Congquistatela bien, es persona que quiere para toda la vida, y, no me dirds que no sea inteligente,
a no ser que aprecies el talento en belleza.

Me extrafia lo que me dices que una carta nomis has recibido de tu casa: me consta que
te ha escrito y contestado. Siempre que le pido tus noticias me dice no haber recibido carta tuya lo
cual la hace sufrir. Yo tengo el sistema de no decir nunca que me escribes. Ya comprendes mi
intencién de no agrandar situaciones molestas. Escribele, una palabra tuya va a secar muchas
lagrimas.

Aqui estdn todos tus hijitos: es domingo, Vicentito y Marie Louise?, han salido lucidisimos
en sus exdmenes, y, ambos pasarén de curso, gracias a la dedicacién de esa gran mujer que vive
para ellos.
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Quise llevarla hoy a la Bircena que da «Tu eres la paz» pero me mandé decir que tenia
un ojo sumamente hinchado. Creo que serd necesario operarselo; es lo mismo que tuvo en Paris.
Est4 cada dfa més interesante, mis princesa.

2 Y td, mi chiquillo adorado? Cudnto me tranquiliza saberte en curacién! Pensando en tu
soledad te mandé las yerba.s, con explicacién detallada y también porque cada dfa odio més a los
mata-sanos.

Qué raro me parece lo que me cuentas de Blanca Blest. Sélo una carta he recibido de ella,
en la que me dice, no te ha visto, y, que se va a Suiza. Pero, Enrique Larrain, me impuso de que
habia desistido y se entregaba al automovilismo. Pensando en ti me alegré, tal vez te serviria de
distraccién y compaiifa. Tritala como un buen diplomaético aprovechando lo que en ella hay de
agradable y bueno. En Chile no tiene relaciones intimas, la tfa Luz murié, de modo que sus noticias
no tendrian medio para expandirse.

Me dicen que tu tia Mercedes se embarca en estos dias. Esa si que puede hacer daiio,
tiene veneno y necesidad de echarlo fuera...

Visita a Rosa Echeiiique de Marquez de la Plata. Est4 en Parfs y me quiere. Acaba de
mandéirseme ofrecer para la tramitacién del marquesado. Yo creo que es la tinica persona que
conoce bien los caminos.

Creo, que no estd muy bien con la famosa Mercedes, porque su tinico hijo, acaba de llegar
aqui, lo cual es inexplicable, siendo que ella parece estar bastante enferma y sometida a tratamiento
en Parfs.

Eres tan inteligente, que bien puedes sacar adelante nuestro asunto que sélo requiere
astucia y buen gobierno.

Durante las vacaciones si el dinero que yo te mando se atrasa, no sufras, hijito mio, ni te
pongas nervioso, que ya llegars, si no por cable por carta. Midndame avisar la fecha de tu regreso,
para que no se extravie el dinero.

Nascimento me pregunté la direccién de tu casa para hacerte un envio de plata. Esta vez
me dijo que tu libro parecia ir agradando, que atin no se explotaba [en] el extranjero, que tal vez
tendria méds aceptacién en la Argentina.

Te mando esa idiotez que salié en Sucesos. Sé que no causaré disgusto sino que te reirds de
Misael.

Tu Pap4 corresponde tus carifios como también cada hermano, muy especialmente Chita.

Manuel Rivas?, creo que gobernar4, manteniendo al pobre Emiliano, como biombo de su
inteligente dictadura que yo tanto he deseado. Chile, no tiene mis remedio que dictadura y nadie
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mds capaz que Rivas Vicufa, ni més a propésito para el papel de momia egipcia que el nombre
Pérez. Lo dejar4 en su sitio como los muebles de la Moneda y se sentari en ellos para legislar con
la cabeza...

A lo que se llega en la fabricacién de Pachecos... No es culpa nuestra ;Verdad mi hijito?

El problema del Norte cuya tltima férmula habras leido quedar4 en el tintero aceptando
y obstruyendo a fin de que la milicia tenga razén de ser y no objeto de burla que haya més almiran-
tes que buques de guerra, méis generales que cabos. Los sefiores milicos no soltardn el bocado de
jubilaciones ni de esos sueldos que significan la sangria de Chile... en medio de los fulgores del
patriotismo de trueno.

Encontraris a tu regreso menos ideales pero estémagos nutridos. Mis vida practica y
arriba uno que piensa.

El dfa primero del afio, seré yo quien te bese primero, quien te bendiga y pida a la Santi-
sima Virgen te guarde en su corazén. Piensa tii también que nunca estards solo, que tus chicos
besaran tu retrato que yo les presentaré porque vives aqui en el alma de la familia con el mismo
vigor con que vives en tu Madre que te adora.
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;Dénde estis? Me falté la luz, me falts la vida. No soy mé4s que un despojo, una arruga
donde las ligrimas se han cuajado. Un corazén donde no hay m4s que una imagen, un alma con un
solo pensamiento, sin més all4 en este mundo.

No sé qué hacer de mf sin ti. Te busco en mi desvarfo para darte el beso del dia de tu
Santo ;jDénde estis Vicente?

Me dicen te han visto bailando en los cabaret pero yo te llevo en mi ser como a un nifio
triste que necesita del amor de su madre. Te veo por todas partes, donde yo estoy.

Héiblame Vicente, no me dejes morir de desesperacién ti que sabes eres mi vida. ;Qué te
he hecho para que me borres de la tuya?

Escribeme, si no quieres que nadie sepa de ti, te juro por Dios que no lo sabré nadie.
Ponme el sobre con letra de méquina o como quieras, pero, sal de este silencio que para mi es la
muerte.

Si, hijito de mi alma créelo, no tengo valor para afrontar la vida sin ti.

Piensa que por encima de todo soy tu

Madre

Le escribo a New York. Alguna recibiras
5 de abril de 1927
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11 de agosto de 1928 Paris Hotel Buckingham

Rue de Mathurins 43-45

Hijo mio:

Esta carta va por conducto de nuestro querido Yoaco', pues quiero ignorar tu paradero
hasta el momento que te convenzas que no he venido a formar parte del grupo Amundtegui, sino
sélo y exclusivamente a verte a ti, a hacerte posible la vida y a ponerme por delante en caso de
cualquier atropello.

Yoaco, me dice que no estas decidido a venir por causa del espionaje con que te persi-
guen. Y si fuera a verte? no crees tii que ellos me hacen seguir y caerfan en tu pista? Si no fuere por
eso me habria lanzado ya a calmar mi hambre de abrazarte, chiquillo mfo adorado.

Eres tii quien debe resolver este asunto que desde Chile me parecia tan ficil.

La cuestién dinero no la tomes en cuenta [pfdeme lo que necesites y por de pronto sabes
debes contar seguramente con 3 mil francos mensuales, que atin cuando no hayan llegado yo te los
serviré. Ya escribf a tu papi preguntindole la causa del atraso.

Me vine a este hotelito central pero muy pequefio, pensando estar mis cémoda para verte
y tomar pieza para ti. Mi viaje no responde sino a la inquietud por ti: bien sabes que no reparo en
sacrificios y que no me pesan los afios tratdndose de ti.

No sé quién ha informado a los Amunétegui de mi llegada. Varios chilenos la conocen a
punto fijo a pesar de que no veo sino Garcfa Huidobros que te quieren y ademds ignoran cudnto se
refiere a nuestros asuntos, yo ni siquiera llevo mi nombre como en todos los viajes anteriores, soy
la marquesa de Casa Real.

{Ay, si tii supieras cuanto deseo verte! mi nifio mfo, adorado, pero te ruego no hagas
ninguna imprudencia, ni te muevas de all4 si aquel clima sienta bien a tu salud, y si el trabajo en que
estds te distrae. Piensa, eso si de que modo puedo verte con plena tranquilidad por parte tuya, yo
esperaré con paciencia.

Pideme, lo que necesites, pues, ignoro tus necesidades del momento y no quiero carezcas
de nada.

Y hasta luego, mi Vicentito adorado; recibe el alma de tu

Madre
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25 e agosto - 1928 - Paris
Hijito mio:

Apenas pude fui a rue de Vanean 70; el departamento estaba libre, la conserje es una
sierpe antipdtica, hostil a la humanidad como todo el inmundo rotaje francés que se cree por enci-
ma de la civilizacién y que no pasan de ser unos alzados hediondos a pezuiia amarilla.

Vamos al caso. Las condiciones son: 1000 francos mensuales, 150 francos a la institutriz
de lirnpieza, 7 por ciento mensual a la sierpe esa, fuera de los 200 francos voluntarios que t1i ofreces
para que te espere, y que ella cree obligacién tuya dérselos a pesar de que terminantemente no se
compromete a guardartelos ni una hora: ella no espera, pero recibe. Desde el primero de noviem-
bre hay que agregar 120 francos més por calefaccién, de cuenta tuya, gas y electricidad.

Quedé de contestarle el lunes, pero ella no se compromete a nada.

1 Cémo estis, nifio mio adorado?

Quiero que ésta salga pronto y por eso concluyo con un beso, beso mfo de Madre que se
muere por su hijo tan - tan, tan.

o~
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29 de agosto - 1928-Paris

Hijo mio:

Cada carta tuya me trae una oleada de satisfaccién: tu triunfo serd mi triunfo.

Tu antepasado el Cid, lamentar4 no poder abrazar al que lo inmortalizé de los de su
sangre.

Batallador por batallador: el de la espada y de las conquistas de la tierra, con el de la idea
que se eterniza.

Ambos se saludaran al margen del tiempo: el abuelo de las barbas blancas, con mi pelado.

Querria leer antes que nadie al nieto de mi espfritu, ser yo la primera en gozar de las
melodfas de tu poema, como era yo la primera que besaba la frentecita de tus hijjos al nacer.

{Hay que sufrir! me dormiré como en una almohada de nubes en la blandura, en los
repiques triunfales del comentario que me acariciara el alma y me invitardn a rezar por ti, por ti
nifio mfo adorado!

Dios te ha puesto en el camino a ese distinguido sacerdote, inteligente y sabio, que pon-
dri semilla de verdad en tu mente y har4 revivir tantas bellezas dormidas.

Que ganas de conocerlo! Tengo nostalgia del sacerdote sabio en mi hogar, del que conoce
la misericordia infinita y la transmite dulcemente: «Mi yugo es suave y mi carga ligera».

No trabajes demasiado, no te excedas, pues entonces perderias lo ganado materialmente.

Que Dios y la Santisima Virgen te guarden,

Te abraza y besa con toda el alma tu

Madre

@ ali
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Espero recibirfas mi carta sobre la rue de Vanean, la sierpe de la conserje no espera niun
solo minuto, exige el 7 por ciento mensual y cuenta con los 200 francos bobilis-bobilis. Ademds 150
francos nettoyage 120 fr. calefaccién.

Decide luego, en el departamento de Yoaco hay desde 900 fr. y muy buenos, no te apures,
ni te inquietes.

Me muero de suefio.

Adiés mi chiquillo mio, mio, mfo...

Diciembre - 1928. Santiago- Chile

Es en espera de su Pap4 que Cacé abraza a su mamita. Sintiendo en su alma receptora
toda la tristeza del abandono del cual, ella, no tiene culpa.

Te besa tu madre que te espera siempre, que te quiere dolorosamente, que si tardas en
venir encontraris la sefial de su cuerpo en la cama y la de su alma en cada descendiente, porque
todos han aprendido a querer talquinamente es decir catastréficamente.

Y si no fuera por eso ;Qué serfa de ti?

Ismael no me ha dado la respuesta de José Antonio Primo de Rivera' sobre el marquesado.

Si pide caro pidele plazo.

Te vuelve a besar tu

Madre

W&x@” §x-§§‘w et
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25 e enero - 1929. Liolleo.
Hijo de mi alma:

{Por qué este silencio tan prolongado? ;No has recibido mis cartas? o es que yo ya no
existo para t1.

Hijo de mis penas, hijo de tantas lgrimas, tinico en ese género ;Qué es preciso para
volverte a mi?

Por lo menos inférmame de tu vida, de tu salud, de todo lo que no tenga importancia para
tiy que es para mf la vida. No pasa un instante sin que mi pensamiento no te bese, sin que vaya
hacia ti enferma de inquietud.

En el momento en que te escribo, me siento en un estado de malestar que podria llamarse
enfermedad, si no fuera que ya es para mf habitual esta desesperacién provocada por tu separa-
cién. Es la carne que grita por su carne, es el alma que va en pos de la tuya, tan rebelde, tan lejana.

En mi anterior te hablaba de lo que te interesa: marquesado de Casa Real. Nadie me ha
dicho sobre ello la iltima palabra, es decir el honorario que cobraria José Antonio Primo de R., y
la forma de pago, de modo que no sea cargoso para tu papé, que estd bien dispuesto, pero, que no
quiere ser mira de agentes espafioles. Tt puedes muy bien tratar el asunto sin que intervenga
Ismael que a pesar de su bondad no es lumbrera.

Cudnto siento la venida de Yoaco a La Paz y aunque haya sido obra mia enriélalo en el
escalafén diplomatico, me duele alejarlo de tu lado, donde te era 1itil y me daba noticias tuyas tan
necesarias a mi tranquilidad.

Deseo saber si en el Banco Anglo te sirven el dinero que mensualmente te he enviado, sin
dificultad.

Ahora no sé dénde dirigirte mis cartas que antes iban al departamento de Yoaco. Esta va
al Banco, dime si est4 bien asf.

En la iltima iba carta de Marie Louise y de Cacé ;Las recibiste? Te mando un libro sobre
Charlot' que encontré en donde Salvat ;Es ese el que tii deseas?

Tus hijos estdn en Apoquindo, hace més de un mes que no los veo |Qué crueldad! Estin
adorables. Marie Louise sacé ocho primeros premios, Cacé cuatro y Vicentito también a pesar de
que ha heredado tu pereza, pero también tu inteligencia.

83



Escribeme, escribeme cuando no tengas qué hacer, cuando quieras dar felicidad a alguien
y vente a mis brazos que ya estin cansados de extenderse hacia ti {Que la Santisima Virgen te

guarde!
Te besa con toda el alma tu

Madre

Rfos Gallardo? hace muy buenos recuerdos tuyos. Le hablé de Acario Cotapos® y me
mostré un libro en que lo tenia apuntado para algiin puesto. Yo le dije que Chile era conocido en
Europa por él -Cotapos- por tu talento y por la distincién de Yoaco.
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8 Je febrero -1929- Liolleo.
Sefior Vicente Garcia Huidobro y F.
Hijo mio, mio!

{Cémo puedes quejarte de mi que no he cesado de escribirte porque es una de esas nece-
sidades de las cuales no puedo prescindir? Es mi vinico desahogo.

Las dos tltimas fueron dirigidas, la primera al departamento de Yoaco, rue de Laos 7. En
esa iba una preciosa cartita de Marie Louise, original de ella, con todo su corazoncito, tan tierna,
como que no piensa sino en su papacito, y otra cartita de Cacé en que ella dictaba y yo le llevaba la
manito, porque todavia no sabe escribir solita, a pesar de que sacé cuatro premios, dos primeros.
Marie Louise, fue la mids premiada de su clase; tuvo ocho primeros premios. Vicentito también
salié honrosamente.

Mi segunda carta la dirigi al Banco Anglo. Esa no puede haberse perdido, temo que la
otra llegara cuando Yoaco habia partido; lo sentiria mucho. Biiscala.

Hace pocos dias te escribi otra con la direccién al Banco, preocupada por tu silencio que
sabes bien me hace sufrir extraordinariamente.

En todas te hablo de Casa-Real. Por este mismo correo mando a Ismael el dinero que
pide para empezar el pleito. Espero que esta vez, Dios, nos har4 justicia. Hubiera preferido fueras
td quien manejara el asunto, pero como no has contestado, no hemos querido atrasar este odioso
pasatiempo.

.Y td, mi nifio adorado qué haces, qué piensas? ;Cudndo te veré? tu sitio estd lleno de
ldgrimas, pero también de esperanzas.

Tus chicos veranean en Apoquindo. Sé de ellos casi todo los dias: asf lo tengo ordenado a
Maria Delgado que llamé por teléfono y me de cuenta. Estin todos buenos, gracias a la Santfsima
Virgen, a quien se los tengo entregados. Creo no les dardn permiso para venir. De todos modos he
pedido a tu pap4 intente traerme alguno en la préxima semana. Ver cémo gozan los otros nietos,
cémo se rien -a cuenta de los que tendran que llorar- y no poder darles esta felicidad a los otros. A
ese Vicentito que es inseparable de Rafaelito Irarrdzaval la pareja de bandidos méds encantadores
incansables en urdir travesuras. Y Marie Louise siempre entre sus primos Vicentito y Adolfito y
Lolita en un permanente idilio. Vicentito es todo un miisico y se sienta al piano a improvisar rodea-
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do de ese auditorio que lo escucha estitico. El prescinde de su piblico y parece transfigurarse,
otras veces, reclina su cabeza sobre la rodilla de Marie Louise, y ella le cuenta cosas divinas y
admirables mientras pasea sus deditos por el pelo de Vicentito, y asf pasan las horas que yo quisiera
que no corrieran, que nunca supieran de la vida, sino la parte celeste.

.Y mi Cacé maravillosa? hecha de versos y de nubes, tan linda, tan perfectal

{Qué ira a ser de estos nifios? Alcanzaré a verlos felices, concientemente? |Pobrecitos!.

Recibi una interesante carta de Yoaco, va muy apenado a ocupar ese gran puesto de
Primer Secretario y Encargado de Negocios en Bolivia, sufrf con su salida de Parfs, pensando te
harfa falta su carifio tan leal, pero, Conrado no me dio a escoger sino, que me prometié nombrarlo
en primera ocasién. Yo hubiera querido lo nombraran Consejero de la Legacién alld. Creo que
luego lo ascenderén, por lo menos, no perderé oportunidad de pedirlo.

Como te digo en mis otras, también hablé al ministro de Acarios Cotapos. Sé que lo tiene
en lista y segtin me dijo serfa estricta la miquina del escalafén, ademds yo no sé qué es lo que
solicita Cotapos, pregiintale por si se ofrece hacer algo por él.

;Saberte enfermo y no tenerte conmigo! |Qué crueldad tan grande! Cufdate mucho,
hijito mio. Los cables hablan de la epidemia de grippe que se extiende en Europa. Ya te imaginaris
lo que rezo por que el Sefior te libre de todo mal grave y te devuelva a mi.

Todos te recuerdan con el carifio de siempre, todos quieren verme contenta estos dltimos
afios de vida y saben que sin ti, {eso es imposible! Tu pap4 te quiere mucho y se entristece cuando
se te nombra, y todas estas penas en tus manos esti convertirlas en canto.

Adiés, mi hijito mio de mi alma. Te abrazo con toda el alma con un formidable abrazo tu

Madre
.Y el Cid? Te mandé un libro sobre Chaplin que cref te interesaria.

Te besa tu vieja



30 de abril - 1929, Santiage de Chile.

Sefior

Vicente Garcia Huidobro y F.
Hijo mio de mi alma

Tanto que te tardas en escribirme, no sabes que me hace dafio tu silencio, ;no sabes que
el amor necesita comunicacién permanente para poder soportar la ausencia? tal vez para compren-
derlo tendrias que haber querido a tus hijos por sobre todas las cosas y a tu madre después.

Pero creo que se puede suplir la experiencia con la creencia y ya que te lo digo con toda
mi alma lo mucho que sufro por ti, procuro aliviarme.

{Cuédndo te veré? ;Qué te dicta tu corazén? No pienses en este hogar vacio de tu carifio
y direccién donde se te espera porque se te quiere. Si vieras a la Manola como estd de linda y
distinguida, todo el mundo la admira, porque ademaés de su belleza tiene tanta personalidad, es tan
ella; no se parece a nadie ni es de las que imita los modos de caminar, los zarandeos chiniescos de la
manada humana |ni se pinta, ni se ha cortado el pelo! es ella, es mi, ti Manola, princesa triste,
desdefiosa, intangible para el vulgo discipulo de Hollywood, que son las muchachas de hoy en el
mundo entero. Que la Santisima Virgen me la guarde ;Qué pasara por esa almita reservada al ver
su hogar deshecho?.

Te mando ese retratito de mi Cacé encantadora a fin de que no carezcas de su presencia
lejana, {Qué absurdo!

Cada vez que venga procuraré retratarla yte mandaré su preciosa imagen. Estd tan linda,
tan regalona, tan transparente, tan deliciosa como no hay otra en el mundo.

Vienen nada mis que los domingo y yo les consagro todo ese dia: me vengo de Santa Rita
el sibado y me vuelvo el martes, los saco a pasear y el resto del tiempo los veo jugar como loquitos.

Han inventado un juego: tu Vicentito y Rafaelito, son detectives que buscan una caja
donde se guarda el secreto de un tesoro. Marie Louise, Vicentito, Adolfito, Lolita y Cacé poseen el
secreto, entonces procuran no ser pillados con una astucia admirable.

El domingo pasado cayé prisionera, Marie Louise y era un especticulo digno de verse
cémo se defendia con las manos con los pies con la cabeza. La amarraron, le hicieron todo lo
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posible por hacerla hablar, todo fue imitil, «INo lo sabrin -decia- tortiirenme nomas, se queda.rén
con las ganas».

Te aseguro que es sorprendente la bravura de estos nifios | Qué temple de alma tienen!

{Cuédndo estaris con ellos!

No sé por qué te alarma el asunto Casa-Real, Primo de Rivera no caer4, si cae se hunde la
monarquia y eso lo sabe el Rey. Atin cuando se retirara: tiene tiempo sobrado José Antonio para
llevar adelante el asunto, y nunca necesitaran, ellos mas de quedar bien colocados, que en el mo-
mento de retirarse del poder.

No participo de tus temores, creo al contrario, que nos favorece el momento de crisis del
Marqués de Estella. El pensaba venir a colocar a sus hijos en América para que trabajaran, qué
mejor manera de acreditarlos que proporcionarles la ocasién de triunfar sobre Cesorio Gallardo,
que ésta?

Y por encima de todo est la justicia de Dios, El nos devolvera lo que nos pertenece.

Espero habris recibido los papeles con apuntes de familia que te mandé con el objeto de
que los hicieras ver a José Antonio.

(Por qué insistes en creer que muestro tus cartas a C.? Nunca ha leido ninguna, te he
dicho y repetido no tienes nada que temer de mi, si alguna vez repito algo es pensando asf te
conviene y nada mds.

Yoaco pasé una buena temporada aqui. Ayer se fue, sin despedirse sino por un telegrama
desde Paso Hundido, camino de Bolivia, no queria entristecer a su madre ni a mi, se va contento jel
presidente lo traté con extrema deferencial Otro tanto Rios Gallardo, creo que su carrera diplo-
mética estd asegurada y que no serd larga su estada en La Paz. Es tan caballero, juicioso e inteli-
gente, que se merece su situacién. Te quiere mucho lo cual me lo hace més querido.

Mandé tu carta a Angel. El no viene a casa y yo tengo que volver a Santa Rita porque
estoy estableciendo un dispensario para los pobres y otras obras en la Escuela.

La cuestién de Tacna y Arica esta arreglada, manda felicitacién a Conrado, te conviene
tenerlo grato, te quiere y es todo poderoso. Si tii te empefias por Cotapos te aseguro que te oira.
Eso si que mostrar4 tu carta a medio mundo lo cual es signo de tu importancia.

Adiés hijo de mi alma. Te abraza, te besa con toda el alma tu

Madre que te adora



5% julic = 1929 Santiage.
Sefior
Vicente Garcia Huidobro y F.
S B0 mick

Te contesto por aéreo para recomendarte lo que has de hacer para evitar la repeticién de
los célculos renales, y que los matasanos echan en saco roto.

Ti sabes he tenido dos ataques semejantes. El tratamiento médico no me hizo ningiin
buen efecto, pero el estudio de mf misma me ensefié que el tinico medio de evitar ese horrible mal
es: dormir todas las noches con una bolsa de agua caliente aplicada al costado sobre el dolor.

Para mf es matemadtico: el dfa que me descuido siento dolor. Ponte en la cintura, firme,
una faja tejida de lana. Ten seguridad te evitards esos dolores intolerables. Pobrecito mio adorado!

Yo sabia que algo te pasaba porque lo sentia en mi angustia que jamis falla, y pensar que
no te tengo a mi lado, que crueldad tan espantosal

Di a Larrea que lo quiero mucho, que le mando un abrazo y mis agradecimientos con
toda el alma.

El dia 12 del presente se va a Europa, nuestra Marfa Cristina. Te adora, ird a verte y
hacerte muchos carifios por mi. Va resuelta a no perder momento de estar contigo {Cuénto la
quiero por lo que te quiere! [Qué alma tiene y qué charme!.

No sé a qué hotel ird, pero yo le df tu direccién, atiéndele mucho a nombre mio.

Espero ala fecha habrés recibido la carta con los datos sobre Garcfa Huidobro y Ferndndez
que te mandé, sobre el asunto Casa-Real nada sé. Le mandé la primera remesa de pesetas a Ismael
(5.000) que fue lo que pidié, pero creo que se esté chiflando, pues no sé que espera para comenzar.

Si yo tuviera la direccién de José Antonio Primo de Rivera, le escribirfa ;jPor qué no lo
haces tii directamente? jquién mejor lo podria hacer!

Tus hijitos estdn bien, por milagro de Dios, habiendo escapado de la epidemia de escarla-
tina a pesar de ir al colegio. Cacé, no permite le digan sino Carmen, cada uno te besa, y tu papi,
hermanos y sobrinos.
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{Cémo me duele tu dolor hijito de mi alma! Todos los minutos de mi vida estoy junto a ti
y sin embargo tan lejos. ;Hasta cuando?

Que la Santisima Virgen te guarde, que te devuelva a mis brazos y a mis besos que caen
en ese pavoroso vacio entre el mar y el cielo.

Que frios te llegaran, y salen de mi corazén queméndome los labios. {Hay! Cémo te beso
todos los dias! Qué desesperacién no tenerte aqui, cuando eres mfo, mio.

Adiés mi chiquillo y adorado, cuidate y si te falta algo avisame

Te besa tu

Madre con desesperacién, pero, con esperanza.
Mi carta perdié el avién del 5. De tanto pensar en ti, mi nifio adorado, se me ocurre te
pongas en curacién con el sistema Asuero. Creo que serfa algo maravilloso para tus nervios y tu

cerebro tan trabajado. Demais estd decirte que los gastos de tu curacién correrian de mi cuenta
{Hazlo por mi! Te besa tu

Madre

Creo que también a tu pap4 lo sanaria de la sordera, averigua.
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Serior Vicente Huidobro - 1929 - agoato.
Hijo de mi alma:

Espero hayas recibido dos mil francos que te mandé por cable para atender a tu medica-
cién.

Por mis cartas podris comprobar que nada puede sucederte sin que yo lo sienta en mi
corazén de un modo maternal. Tus dolores me duelen méis a mi que a ti jhijo mio!

Cacé estuvo hoy con sus ojitos maravillosos clavados en el tabernidculo implorando a
nuestro Dios y Sefior que te sanara. | Pobre angelito mio, tinico en el mundo!

Y pensar que a un ser tan perfecto lo tengas abandonado, por quien nada merece que no
sea carne, carne y materia.

(Qué esperas para reaccionar hijo de mi alma? Acaso piensas que esti en tu mano reha-
cer tu hogar en el momento que te dela gana.

Yo cada dfa lo veo més dificil.

Pienso en los elementos que se atraviesan en la vida, en toda esa palomilla infecta que se
alimenta de rencores, chismes y que se gloria en ahondar los abismos. Tu mujer, mujer perfecta que
te ha querido como nadie te puede querer, tiene derecho a la vida, a esa vida que ella te entregé
pura y confiada. Ella jamas te ha restado un d4tomo de amor. Tt fuiste su ilusién, su primero y
tltimo amor, de ese amor que sélo pueden dar las que se entregan al elegido completamente lim-
pias. De esas que solamente pueden ser madres de hijos legitimos... de los que heredan el alma, el
ingenio, el gesto caracteristico de su raza aprendido en la maravillosa intimidad bendecida por el
Sefior Jestis, Sefior de la dulzura, del perdén, del amor! Del que creé el hogar con su lumbre
milagrosa evocadora del pudor de nuestras abuelas, del verdadero olor a santidad, que aspiramos
en toda una vida.

Tus hijos pueden decir: «Mi madre es santa», «mi madre es extraordinariamente inteli-
gente: todo el mundo la admiré, pero ella sélo se vanagloria de una sola admiracién: la de su
hombre, la del elegido de su corazén».

Hijo de mi alma piensa [dafio en el original]

En tu alma buena, en tu paternidad [dafio en el original] intensa, no puede morir, lo
[dafio en el original] mortal; tu madre, tus hijos y tu noble santo amor.

Te besa tu Madre que te adora.

91



Octubre - 1929. Santiago.
Hijo mio:

Pensando que mi anterior te afligird y como no puedo sufrir que sufras, te diré que
Manuelita, tu mujer, est4 un poco mejor desde ayer, que pudo soportar algunas horas en pie. Hoy
estuve con ella, la encontré de mejor semblante, menos pélida y también se pudo vestir y fue por
sus pies al dormitorio de Marie Louise que estaba algo resfriada.

Espero en Dios, que la fuerza de nuestro carifio contribuya a sostenerla jpobre dngel!

Nada nuevo tengo que decirte, ojal4 te llegue la presente junto con la que te mandé desde
Santa Rita, alarmada y con muy poca esperanza. Hoy me siento més confiada en que la Santisima
Virgen escuche mi oracién y sane ese cuerpo y tu alma tan querida.

Escribi a Ismael apurando el asunto del marquesado. No depende sino de él que se dé
principio al pleito. Has por tu parte lo posible.

Cuidate muclm, piensa en tu madre que te adora.
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Octubre 1929. Santiago
Hijo mio:

Mal papel el de turba-fiesta. Acepto serlo antes que recibir de ti el cargo de no prevenirte
de las grandes desgracias, de las irreparables: Manuelita, tu esposa, estd gravemente enferma.
Hace tiempo los médicos no le permiten levantarse ni caminar por el estado de su corazén.

Ya te veo diciendo: «Pobre mi mamacita las cosas que inventa para obligarme a volvers.
Puedes no sélo decirlo sino hasta pensarlo, yo te lo aviso y descargo mi responsabilidad. S¢, tienes
espiritu de contradiccién y esta noticia no har4 sino reforzarte en tu resolucién. {Qué hemos de
hacerle! Yo por lo menos cumplo con mi deber y con mi anhelo de ahorrarte remordimientos y
grandes penas: tienes tu consciencia de caballero y de hombre de corazén, eres mayor de edad
(Qué més? Supongo te dards cuenta de que esta vida se estd apagando ahogada en su silencio y
tragdndose noblemente toda la hiel de su inmerecido destino.

No sé lo que sucede en su interior, a ella hay que adivinarla. Jamis me ha hablado una
palabra sobre el estado de su espiritu, pero, tendria que ser muy cerrada para no ver el drama que
la va minando. Aseguraria te quiere como siempre, su temple de alma no es de los que cambian: lo
que hay es, que sabe sufrir y no busca la compasién.

Por los demis no ha.y novedad en la familia: todos sufrimos de tu desvio, todos te quieren:
tienes la puerta abierta, puedes resolver con plena libertad. Tus hijos te recuerdan y te esperan en
todo momento: «Cuanda llegue mi papacito...» es su frase habitual, especialmente de Cacé, cuya
personita se desarrolla en una hermosura ideal. Luego hara su Primera Comunién, sabe leer, escri-
be y dice cosas muy lindas.

{Perder toda esta felicidad, tinica verdadera, tan sélo por un capricho necio!

En fin hijo de mi alma, no digas que esta carta no ha llegado a tus manos: quiero dejar
constancia de que tu madre vela siempre por ti y vive para ti y espera verte hombre fuerte, de
consciencia y caballero como te sofié. Estds obligado a sostenerla.

Acabo de leer un articulo en el Diccionario Histérico Bibliogrifico, sobre ti. Estd a mi
gusto, concluye asi: «Vive en Paris en unién de su esposa, Dofia Manuela Portales Bello». No te lo
mando porque es un tomo demasiado voluminoso y ademds viene una biografia demasiado
alabanciosa mfa. Tu serfas capaz de reirte porque la Carmen Rosa no da para biografias.

Que la Santisima Virgen te guarde. Te besa tu madre que te adora.

Te mando la direccién de tu casa por si quieres escribirle a tus hijos: Dieciocho 207.
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19 junio -1930- Santiago de Chile
Hijito mio de mi alma:

Todo el mundo habla por teléfono con Paris. ; Por qué tu madre no ha de poder ofr tu voz
adorada? Dime cudndo deseas tener comunicacién conmigo y cada cuanto tiempo. Asi se me har4
menos dolorosa esta separacién que es el dolor de mi vida. No te hagas desentendido, ni digas que
mis cartas se pierden, pues eso no sucede sino con las que van para ti, por consiguiente existe
alguna interrupcién desconocida. Cuando se pierde un avién inmediatamente sale en todos los
diarios v. gr., el de la semana pasada en que también te escribi y por eso repito mi carta. Tu tio
Ismael dice que el correo aéreo es el tinico que le llega con toda puntualidad. Hazme el favor de
participarle la muerte de tu tia Concha acaecida el viernes pasado de bronconeumonia.

Y ya que de muertos se habla hazme otro favor y es el de dar a mi nombre el pésame a la
nifia Petit de Vargas por su padre: Yo ignoro su direccién.

Las direcciones que me pides son: Juan Guzmén Cruchaga', Bulnes 86; Patricio Vicuiia,
calle Vicufia Subercaseaux.

Nada me explicas sobre tu malestar. Yo quiero saber todo lo que te pasa nifio mio adora-
do. Quiero que vayas a ese sanatorio que te indica tu amigo médico y si te falta dinero me lo pides
{No sabes todavia lo que eres para mi? ;No sabes que tu vida es la mia? y que si no fuera por que
llevo la Fe hasta en la médula de los huesos ya me habrfa muerto de pena? |Ay hijo de mi alma, la
conflanza que tengo en la proteccién de la Santisima Virgen me sostiene. Cuéntas veces te he dicho
te entregué a Ella desde antes de nacer. Ella fue la que me concedié el talento tuyo, ;por qué me iba
a negar que lo aprovecharas en dar gloria a Dios? y también en verte a mi lado.

En mi anterior a la que acaba de perderse te pedfa escribieras para mi, dedicada a mi, la
vida de Francisco de Asfs La hazafia més enorme que registra aquella época. Yo querria correr con
los gastos: no me niegues este regalo! dame esa prueba de que no te soy indiferente. Me hablas de
un libro nuevo: Cristébal Colén y no me lo mandas ;Quién lo creerfa? El Mi» Cid esta sobre mi
velador junto con la Sagrada Escritura Para no dejar de saborearlo y verte pintado en él a cada
gesto heroico y salvaje y real. A pesar de que tii dices no dar precio a la sangre... que papa tan
grande! T4 eres profundamente aristécrata y siempre desde nifio has necesitado tener tu corte.
Los vasallos te han sido infieles por falta de raza lo cual no quita tengas tu trono y; muera quien no
piensa como pienso yo!, pero con el culto de la libertad!!...;{Ay! mi nifio cuindo dejaris de ser tan
rebelde, para que ocupes el sitio que te corresponde entre los cuerdos, los sinceros como tt, los
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buenos, los que buscan la luz! los que se arrancan del error que no es sino una forma caprichosa de
rebeldfa! ;Cémo no va a estar herido tu sistema nervioso cuando estss fuera de tu ambiente? del
ambiente de verdad, que es el que te exige tu alma que fue creada para destinos altisimos y que va
caminando a tientas porque si!

Conocf a un sabio de verdad, de esos que tu no podrias dejar callado como a los vulgares
que has tratado hasta ahora; se llama el Padre Laburi, es médico, biélogo y de llapa gran orador,
est4 en intima relacién con todos los sabios europeos y con ellos ha realizado sus trabajos. Suele ir
a Paris y le he pedido te vaya a ver. A mi vez te pido lo veas si vas a Espafia. Creo ser el tinico
hombre en el mundo que te deje satisfecho. Aqui tiene enloquecido al cuerpo médico por su cien-
cia. El sectario Sierra y toda su camarilla masénica no le pierden conferencia. Todo el pedagégico
asiste y aplaude. Espero no des tu opinién personal. Te advierto que no habla de temas religiosos si
no se lo piden. Es muy joven, 42 afios y modesto hasta hacerse nadie.

Creé que en el préximo correo te mandaré mi novela para que le des a leer a tu conciencia
y a Mad Anthoni.

Tus hijitas crecen en perfeccién. Cacé entra al oratorio y con sus manitas juntas pide a
Jesis le devuelva a su papacito. Cada dfa avanza mas y mds en el arte teatral. Ahora estudia muy
escondida una pieza hecha por Vicentito Yrarrdzaval que es el romantico de la casa!

Marie Louise se encontré con que la mamita no le tenfa dulces ja la vista se entiende! y
tomando frases de sus comedias me dijo: «Mamita, pan para hoy y hambre para mafiana» jFue tan
oportuna que le di muchos besos y muchos dulces!

La comedia Yrarrdzaval me la dardn el 21. En la dltima Cacé hizo una maravillosa
marquesita de Casa-Real.

Los asuntos del marquesado van bien. José Antonio estd resuelto a no perder el pleito.
Est4 muy agradecido conmigo por mi articulo sobre su padre que ha sido aplaudido.

Adiés mi nifio mio de mi alma, el mis querido y el ms ingrato. Esa es la vida! Espero y
esperaré con el favor de Dios darte algtin dia el abrazo que ahora te mando con toda el alma tu

Madre
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50 Je junio -1950- Santiago de Chile

Hijo mio de mi alma:

No quieras martirizarme sin cuidarte! Que serfa de mf sin ti! {Oh! yo me volveria loca.
Perderte para siempre, a ti que eres lo que mis quiero en el mundo. Cuidate hijo adorado, has todo
lo que sea necesario para sanar. Sélo tu pobre madre puede cuidarte como necesitas. Vente a
Buenos Aires, alli te puedo ir a ver cada vez que quiera! Y tii puedes ver a tus hijitas que te adoran.

Cuando recibf tu tltima les lei lo que decfas para ellas y se tragaban esos renglones con
inmensa ternural

1 Qué tiene mi papacito? me preguntaban en coro con ese interés que no se puede fingir!
No pierdas lo mejor de tu vida lejos de lo tinico que te puede satisfacer: de lo que da alegria sana
que es el hogar, la formacién de almas, la herencia de ti mismo que sélo ti puedes darles.

{Qué me oiga la Santisima Virgen! y cémo podria abandonarme cuando eres suyo y Ella
no desampara jamés! Pidele un milagro, pidele lo que mas desees, a fin, de probar su maternidad
para contigo. Te prometo que te escuchara siempre que se lo pidas con todo tu corazén.

Ese estado nervioso que sientes es el llamado de los tuyos, hijito mio. Es la voz de Ella que
te hace vivir en el amor, en el pensamiento de los tuyos que ni un solo instante han disminuido su
amor por ti. Nifio mio adorado! Piensa en tu madre también ;Qué te he hecho yo para merecer de
ti este martirio de tu ausencia? Yo quiero verte! Yo quiero que estés sano! Yo quiero darte alegria!
No me cierres todos los caminos! No me hagas imposible realizar el dnico ideal de mi vejez: verte,
sentirte... saber que en el tiempo y en la eternidad estaremos juntos! {Cuando el Sefior me llame,
tener la seguridad de que alld nos volveremos a reunir! Qué empecinamiento por martirizarse,
nifio mfo de mi alma, el tuyo, tii con tu voluntad puedes vencer todos los obstdculos: asf lo has
probado ; Por qué entonces no volver sobre tus pasos y poseer la verdadera dicha? ; Por qué cerrar
los ojos a la verdad y no buscarla? ;Qué te ha hecho Cristo para que no lo ames? Lo mismo que he
hecho yo: darte amor! ;Qué te han hecho tus hijos para que los condenes a no dormirse en tus
brazos, a no recibir tus consejos, a carecer de tus besos? jAy! Hijito mio: todas las puertas de los
corazones te estin esperando abiertas ;Qué esperas? Quieres sufrir més de lo que sufres con esta
separacién No seas cruel contigo! Tente listima nifio mio.

No rabies con mis palabras. Te las mando con todos mis besos. Quisiera anestesiar tus
penas con la seguridad de que tienes en tu mano el remedio!. Que en el momento que quieras
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puedes volver al nido donde todo te pertenece, en que puedes sacar ligrimas y hacer que florezca
la felicidad! Sélo en el infierno no hay esperanza y ti eres de la Santisima Virgen y mio!

En mi anterior enviada por avién a Paris, te digo que nos pongamos de acuerdo para
hablar por teléfono ya que se ha hecho posible ofr tu voz adorada, nifio de mi corazén! Asf habla-
remos de cuando en cuando para amortiguar mi ansiedad! No es posible que no viva con un abis-
mo de silencio entre i y yo!

También te digo que cuando vayas a Espafia busques al padre Laburi, el enorme sabio
bidlogo, médico y todo lo que se relaciona con los problemas que a ti te interesan como hombre de
talento. Aqui ha enloquecido al piiblico: Quezada Acharan', el doctor Sierra y los caporales de la
masoneria no le han perdido conferencia. Les ha dado especiales al cuerpo médico y todos han
salido asombrados declarando que en ninguna parte del mundo han oido hombre mis sabio.

Tiene muchos deseos de conocerte: le regalé tu libro que lo leer durante el viaje y con él
te enviaré el mio y retratos de los chicos. Por si va a Parfs le di tu direccién. Mafiana se va a
Concepcién llamado por Enrique Molina® para que dé dos conferencias en aquella Universidad.
Me hace el efecto de la pasada de un astro por esta oscuridad chilena.

Pero, si quiere vernos dar un paso adelante y es: el deseo de adelantar... aunque la mayo-
ria quede en ayunas!

Habla en términos que jamds habrin ofdo: paranoicos, sométicos, ete, etc. Yo por lo
menos llegaba al auto a sacarme el sombrero, porque la cabeza me estalla de deseos de entenderlo
todo. {Qué falta me hace mi sabio mio, el que Dios me hizo! {Qué soledad del espiritu de la mente
sin mi nifio adorado! sin sus arranques, sin sus rabietas, sin sus disparates discurridos pour eppaté
les bourgois.

Hoy he pasado el dia rodeada de tus hijos y demais nietos. Piensa que tu Marie Louise, me
dijo: «Mamita hagamos una comedia para el domingo». Entonces Cacé, dio su alarma: «Ella tiene
una escrita, pidasela mamita: es preciosa, yo haré el papel de Francisca y ella de abuelita».

Tu comprenderés cémo me encantd la cosa, le pedi me la diera a conocer y yo misma se la
saqué en limpio. Verdaderamente es maravillosa para una nifiita de su edad; qué frases, qué opor-
tunidad, qué gracia. A la abuela la llama dofia Purificacién; a un viejo amigo de la casa don Eulisio:
el sirviente Timoteo, etc. ;No encuentras extraordinaria la comprensién, el sentido tan acertado de
los nombres, los valores que encierran? Primero es la tragedia, el terremoto, y después, con maes-
tria concluye molesta de tanto tema pavoroso contando cuentos alemanes almacenados en su cere-
bro. Cacé ponfa sus frases en los didlogos con ese talento que Dios le ha dado tan superior. A ella
le gusta abreviar.
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«Ya es tiempo que caiga el telén, mamita. Esta Maria Louise, como tiene buena memoria
habla demasiado largo».

{Chiquillos mios encantadores! Sélo por amor a ti me separarfa de ellos, si mi hijito ado-
rado, que se vayan a alegrar tu vida, a sanar tu neurastenia cansada por ellos, sin quererlo! jAnge-
lito mio! Y mientras arregla su teatro subterrdneo, los golpes de luz que deben caer sobre los
actores, los tapices de fondos en compaiifa de los otros dos empresarios Raf y Vicho. Y la Manola,
con Jorge en su idilio que ha crecido con ellos. Dios y la Santisima Virgen los bendigan y a ti mi
Vicente mfo... mi nifio el mds querido.

Recibe en pleno corazén mis abrazos, mis besos que te envio con toda el alma.

Tu Madre

Los més finos recuerdos para Roberto Sudrez®, a quien agradezco con toda el alma ese
bafio de afeccién con que te refresca el espiritu |Dios se lo pagari!

A X

28



14 julio -1930. Santiago de Chile
Hijito mio de mi alma:

Vengo de saber que Juan Guzmin no estd en Santiago sino en Bahfa Blanca, Rep. Ar-
gentina. Su direccién es ésa, nada mis.

{Cémo te sientes nifio mio adorado? Mi corazén estd a tu lado siempre! Siempre pidien-
do a la Santfsima Virgen te mantenga bueno, te acerque a mi de modo de poderte ver, sentir tus
besos y reventarte en mis brazos!

{Qué se puede querer tantol...

Entregué a Manuelita tu carta el mismo dfa que la recibi a fin de no demorarle un rato de
esperanza. Nada me ha dicho: es tan reservada y sobre todo conmigo. Tal vez tiene razén; yo serfa
juez demasiado parcial tratdndose de mi nifio.

Si tii le escribieras serfa el mejor modo de conocer el estado de su alma. Yo creo conocer-
lo, creo que en nada ha disminuido su carifio. No hay més que mirarla! Pero, si le escribieras le
harias mucho bien. Yo sé que ha tenido cartas escritas para ti, y que su dignidad de mujer profun-
damente humillada y herida la ha detenido. Si 1 dieras el primer paso -y asf debe ser- te pondrias
como caballero a la altura de su pena; darfas ocasién a reconciliarse. Hazlo hijito mfo! no te pesara.

Todos los pinchazos que me mandas en tus cartas, me entretienen: eres el mismo enfant
terrible de siempre! Sin ellos no serias t!

Tus nifios, mfos, estdn bien. Cacé, me mostré una cartera misteriosa: «Abrala», me orde-
né. Querfa viera un retratito tuyo pegado en su cuadernito de apuntes. Me lo acercé a los labios
para que lo besara y después te besé ella jimposible no te llegari el sabor, la devocién de su cariiio!
i Hijito mio!.

Nada mis por hoy. Hace mucho frio y yo estoy enferma, en cama -poca cosa-.

Cuidate mi nifio adorado! Pon el oido a la voz de tu Madre del cielo y a esta otra que te
envia todo lo més tierno del corazén y del alma en un beso

Tu Madre

Saludos afectuosos para Roberto a quien envidio porque esti contigo.
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Agosto -1930- Santiago.
Hijo de ni dlma:

Van las mil liras para tu gira por los senderos de Asfs. Que €|, el santo del amor y de la
mansedumbre de Cristo, te dé el abrazo fraternal con que abrazé todo humano dolor!

Porque ti, mi nifio, eres un herido de la vida que erraste el sendero ;Cuidndo? Pregiinta-
selo a tu héroe, él te recogeri en el abrazo infinito en que recogié los dolores de todo ser sensible en
la creacién!

Que él te haga sentir las delicias del amor a Cristo, del dolor y de la felicidad en El! La
vida humana es un sendero espinoso. Cuando vamos més seguros de nosotros mismos es cuando
més honda sentimos la clavadura! Porque es iniitil pensar que en el gesto de la risa esté la alegria.
La alegria verdadera, es decir, la tnica que nos es dada experimentar estd en el goce de sentirnos
puros, de haber consolado algiin dolor; de creernos capaces de repartir alegrial

iHijo de mi alma! !quién pudiera trasmitir a la juventud la experiencia de la vejez! {El
amor! Cuando es el engranar de dos almas, es la felicidad -porque sélo en el amor hay felicidad
digna de llamarse- sea el amor de los padres a sus hijos, sea el de dos almas hermanas que tuvieron
la suerte de encontrarse, etc. Y cuando no existe el alma hermana entonces se busca en las alturas
el ideal, y no en la negacién del bien, que es el desconocimiento de la vida futura.

Un minuto de luz, decide de nuestro porvenir eterno. Eternamente feliz, o eternamente
desgraciado! {Hay que pensar! jHay que escoger y decidirse!

Espero que mi libro esté en tus manos, mi nifio adorado, no lleva pretensiones, a no ser, el
que sea tu hermana mongerfatica. Mirala con comparacién y con ternura: es tuya.

Adiés nifio de mi alma! Saludos afectuosos a Roberto y para ti el amor infinito de tu

Madre
Todos los nifios bien, gracias a Dios.
«Ya se le va pasando la pena al poeta enamorado.
Ahora anda para arriba y para abajo con una nieta de Rockeffeler. De una princesa italia-

na con que a.ndaba antes se ha. pasa.do a una princesa del déla.r, a.dema'.s tiene de querida GﬁCiEll a la

Jaqueline Chally premio de belleza de Francia.
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El precioso se quiere hacer el extravagante se presenta en los teatros de smoking y con
bufanda de seda colorada, usa corbatas de cuero y de terciopelo y como hay cuatro tontas que le
celebran todo ya no sabe que inventar.

A veces se encierra una semana y no quiere ver a nadie. Sus amigos dicen que es porque
estd muy triste, yo creo que es porque se pega sus monitas de cocaina.»

En el momento de cerrar mi carta recibo de Paris este anénimo que te remito en prueba
de que jamas te he ocultado nada. ;Quién es esta o este amigo incomparable que vela por ti?

Lo que me preocupa es eso de la cocaina, si me quieres hijo de mi alma, no te envenenes
con esas drogas que acabarfan con tu talento y tu vida para mi mis querida que cuantas existen.

También va un impreso y el sobre en que me fue enviado para que te orientes. Tiemblo de
que esta canalla persona haya enviado otro tanto a Manuelita.

Hoy he venido a Santiago a causa del terremoto de anoche inmediatamente después de
concluir la carta. Me vine preocupada por Cacé, a quien hace tanta impresién. Realmente me
dicen que anoche estuvo desesperada. Ahora esti bien, pero no quiere volver a su casa.

j{Angelito querido! ella quiere a su papa!

Para concluir: si algo sé te lo transmitiré inmediatamente.

Te besa con toda el alma tu

Madre.

i § i 8 . oo _
NP O-~
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Setiembre 7 de 1950
Hijo de mi alma:

A la llegada de la presente estaras impuesto por las dos mias, que por avién te mandé,
informéndote de lo que pesa y como soy quien soy te digo que primero me faltard a mf antes que a
ti y las consideraciones que hice a los sefiores contralores sobre que no podia una vida transformar-
se por arte de encantamiento ni amoldarse a una vida nueva sin aviso previo. Ellos me encontraron
razén y me contestaron que seguirian sirviéndote la misma suma de antes, pero que no tratara en
manera alguna de aumentarla porque lo que se proponfa era impedir a toda costa la salida del oro,
etc. Ya te lo explico en mis anteriores. Quédate tranquilo pues si no te entregan los fondos inmedia-
tamente te los dardn después. Yo entregué aqui la suma de siempre: cébrala que lo que es yo, me
moveré aqui.

Todo lo que me dices lo comprendo y lo remedié a tiempo. Quién sabe si mis cartas que
van siempre por avién no las ha recogido.

Ya tendris noticias de las desgracias de la Patria, la maldad de un grupo de politicos que
juegan con lo més sagrado por satisfacer sus ambiciones nos tienen en estado de sitio. Ya calcularis
como estaré este pobre corazén teniendo a Domingo, Rafael y Jorgecito alistados en las filas del
ejército. Tu Vicentito también se envalentoné y se inscribié en la Guardia Civica junto con Raf.
Irarrdzaval, que es para el resguardo de la ciudad. Sino fuera mi fe en el amparo de la soberana de
Chile y Madre nuestra la Sma. Virgen me volverfa loca. Amanecemos esperanzados en el triunfo
definitivo y llegamos a la noche con los nervios desgastados. Hoy se rindié la escuadra pero a costa
de mucha sangre.

Se cree que el autor material del movimiento es el loco Alessandri en con Froeden y
Davila -Carlos-. Sea quien sea es un crimen de lesa patria estd desangrada en momentos en que
todos estamos pobres a causa del derroche insano recién pasado.

No le deseo mal a nadie, pero veo con asco a los grandes culpables: Pablo Ramirez y
comparsa.

En medio de tanta inquietud doy gracias al Sefior de que no estés aquf en estos momen-
tos.

Todavia hay grandes patriotas en Chile. El heroismo de Fernando de la Paz merece sitio
al lado de los héroes de Verdun!
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El solo defendié el fuerte Punta de Parra amenazando a los insurrectos a hacer volar el
polvorin en cuya puerta se defendfa. Maté a ocho mientras llegaba refuerzo y por dltimo, para
ganar tiempo les dijo: «Si avanzan un solo paso hago estallar el polvorin y moriremos todos yo no
me rindo! «La fuerza de su herofsmo los vencié» retrocedieron a.quellos centenares de traidores y
fueron rendidos por las tropas leales. De la Paz puede figurar junto a Arturo Prat. Dicen que
pretende a la Marga Solar, ojald sea efectivo: es una dinastfa que comienza y ante la cual hay que
inclinarse.

Hoy 8 las cosas van bien. Almorzé con nosotros el Ministro de Marina Enrique Spoerer
un gran marino echado por Ibifiez' que vuelve en gloria y majestad a ocupar su puesto. El y
Vergara Montero Ministro de la Guerra son los salvadores de la Patria. La aviacién se ha portado
heroica y regiamente preparada. Sin ella estarfamos atin en guerra civil. Gracias a la soberania de
Chile no hemos caido en el poder de los comunistas, ni caeremos, sabiendo ser cristianos de cepa.
No aceptaremos la animalidad ni la esclavitud.

Espero tu pronta respuesta, hace mes y medio no recibo tus cartas. ninguna llegé en los
libros de Bulnes.

Te abraza y te besa tu

Madre
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10 setiembre -1930- Santiago.

Hijito mio de mi alma:

El invierno y las revoluciones han tenido cortadas las comunicaciones. Bolivia, Perd y
Buenos Aires estdn entregando la antigua politica, que yo no sé si es buena o mala, a las dictaduras
militares que protestan de enorme desinterés, que prometen la felicidad, el progreso y la abundan-
cia, pero que sélo dan malestar, carestia de la vida inmoderada, impuestos que ya son reparto del
haber ajeno, ruina y coimas entre los favoritos de hoy. Es decir: los mismos abusos cometidos por
distintas personas. Antes echaban la culpa a los aristécratas de repartirse los bienes nacionales,
mafiana o mejor hoy, se rentan con suelditos macanudos desde el presidente para abajo y a todos
los que conspiran contra el orden. Ibifiez gana un millén novecientos mil pesos anuales; Pablo
Ramirez quinientos mil pesos; Manuel Salas!, el ex-intendente, doscientos mil, tan sélo porque el
pobre es amigote del presidente, etc, etc. Y entre tanto la crisis porque atraviesa el pais es atroz: el
trigo no tiene precio, ni la lana, ni los animales; pero el pan, la carne los colchones cada dia méds
caros. El vino, se vende la mitad de antes y los sefiores cénsules, con excepcién de Roberto, no se
preocupan sino de vivir con agrado. De Bélgica pidieron 200 mil litros pero pagan 40 centavos por
litro y todavia se quedan con el envase. Tomé el negocio un sefior que cuenta con ganar solamente
la prima de 35 centavos por litro que paga el Gobierno como ayuda a la industria. Por cierto que el
vino que ha mandado es lo més infame que hay, y por consiguiente serd un descrédito para los
vinos chilenos. El sefior que envié a Chile la propuesta es un tal Jorge Valdés Mandeville. Si
Roberto quisiera buscar mercado para Santa Rita, ganarfa mucho dinero y serfa muy bueno para
nosotros.

Voy a buscar al sefior Franco Reiser para lo que me pides, que procuraré hacerlo con
mucho gusto. Ojal4 lleguen con vida los cajones.

:Qué es lo que tienes? ;Por qué me dejas con la inquietud y no me explicas tu mal? ;No
sabes que me muero de angustia? ;O crees que yo te quiero tan friamente como tii a mi? Yo para
ti soy inexistente; ti para mi eres mi vida. Y sino confiara en la Santisima Virgen me volveria local

Si tanto te preocupa la salud de Manuelita ;Qué esperas para escribirle? Este tltimo mes
ha estado mejor, tal vez por las preocupaciones ajenas a su gran sufrimiento. Supongo recibirfas la
carta en que te cuento la muerte de Anita, mujer de tu cufiado Domingo.

Yoaco se casé entre gallos y medianoche, en Vifia del Mar y la misma tarde siguié viaje a
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Buenos Aires, sin presentarnos siquiera a su Laura, que segiin cuentan es muy inteligente y muy
llena de méritos.

He tenido un gran placer en medio de mi dolor cotidiano: Conoci a Pedro Sainz Rodriguez.
{Qué felicidad ofrlo hablar de ti! Como me sentfa orgullosa al ofrlo hacer elogios que sin ser nuevos
para mf tienen la autoridad de venir de un hombre genial como es él! Dijo que tu literatura era la
que habia producido la evolucién del momento en la mentalidad mundial. Que tu creacionismo
habia sido la iniciacién y que tu talento habia sabido encontrar el modo de envolver en ese lenguaje
el hecho histérico que era el complemento, que tu libro era un gran libro y que en Espaiia se leia
con entusiasmo. Te puso muy por encima de Rubén Dario?, de Apollinaire, etc.

Y a propésito del que estés escribiendo dijo: «Yo imprimiré toda la produccién literaria
de su hijo». Te encontré muy parecido a mi: «Si yo la hubiera conocido a Ud. entre mucha gente,
habria pensado es la madre de Vicente». También comenté tu personalidad moral, dijo que al
principio se habfa dicho serfas cualquier americano de talento pero que le llamaba la atencién el
sefiorfo, extrafidndose de que un cualquiera estallara en arranques caballerescos de los cuales ti no
podias prescindir, porque te venfan de muy adentro y esponténeos, que se preguntaba qué alcance
tendria ese prélogo en que te referias a ascendientes nobles y no vefa claro, porque otros como
Valle-Incl4n® y demds alardeaban de antepasados imaginarios hasta que ahora lo comprendia
todo: «Es que no puede desentenderse de su sangre».

Lo invité a comer con el Nuncio, el marqués de Berna, la Sara del Campo, Marfa Cristi-
na, Juan Agustin Barriga. Este tltimo le gusté mucho. Conocié a tu Manolita que comentaba con
Jorge, a quién encontré igual a ti hasta en el modo de mirar -es decir a Jorgecito-.

He tenido el honor de que leyera mi novela y que le gustara. Lo invité a Santa Rita a
donde me voy en estos dias si el Sefior quiere. Deseo se posesione bien de lo que eres ti, no sélo
como talento sino como mi nifio adorado. Estoy segura de que todo lo que he hecho lo encontrarés
mal, puertas afuera, pero que te dejard satisfecho puertas adentro, ciertamente que nada se ha
tocado de cuestiones prohibidas y lamentables.

Cacé esté en un término de belleza de maravilla, que ya no es ponderable, se mira al
espejo, se coloca la boina que debe caerle de lado, segiin su gusto se saca los pelitos de su melenita
japonesa, y todo con tanta coqueteria y encanto que no creo superable {Cémo quiere a su papi! y
a sumama4! le dice: «su perrito», «<su conejito», «<su perla» {Dios y la Santfsima Virgen la guarden!
como a ti nifio mio adorado.

Te abraza, te besa, te bendice, te adora tu Madre.

¢ Recibiste mi libro? Te lo mandé a Mildn. Mis besos.
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12 Octubre -1930- Santiago

Hijo mio de mi alma! jQué angustias me haces pasar! {Qué horror estés lejos de mi y
amenazado de operacién!

iNo! jHijito de mi alma! No te operes, sométete a un tratamiento con el médico més
notable del mundo, pero no te operes sin estar conmigo! Mira que la sola idea me hace temblar! Yo
creo que me volverfa loca! Tt no comprendes cémo te quiero yo! y cémo sufro de no poderme
dividir y estar con todos mis hijos! Piensa que no es natural esta separacién: tii eres mi corazén y
yo no sabrfa vivir sin i, sin la esperanza de que algiin dfa me tengas listima y te vengas a vivir
conmigo, con tu padre, con tus hijitos, con tus hermanos, con toda lo que es tuyo!

Sigue el consejo de doctor Pezzi del que te descubrié el mal y te aconseja no operarte. El
debe saber més que el otro de Parfs. Que te vea Leven y que te cure. Dios y la Santisima Virgen, te
sanardn ;Cémo irfan a desoir mi oracién de todos los instantes?

No, yo tengo fe! Creo que te sanaran!

El doctor quiere saber si sufrias del estémago cuando chiquito. Si, mi nifio adorado,
sufrfas: tuviste uno que llamaron catarro intestinal cuando tenias un afio. Fue muy larga la enfer-
medad y no digerfas nada, absolutamente, a pesar del sumo cuidado y haberte criado yo, hasta los
ocho meses. Después se te daba todo alimento recetado por el doctor del Rio, preparado por mi
mano y a sus horas, de modo que no habia ni pretexto para que se te indigestara.

Te mejoraste después de un mes alimentédndote con leche de burra mezclada con algo que
no recuerdo. Toda tu infancia fue delicada: de cualquier cosa tenfas fiebre y malestar de vientre, a
pesar de mi dedicacién escrupulosa. Después ya recordaris los dolores de cabeza brutales, los
dolores de cintura, las vinagreras, el eterno caerte mal los alimentos.

{Qué felicidad seria la mia, si este descubrimiento te condujera a la salud, Hijito de mi
almal!

En una de mis anteriores te mandé mil liras. Me alegro que en vez de viajar te hayan
servido para ver médico. Dime todo lo que necesitas, cuidate pensando en mi angustia. Ven! Ven!
donde tu madre, dame ese alivio.

Ven siquiera hasta Buenos Aires, para empezar.- Alli te puedo ir a ver, puedo sentir tu voz
cada dia por teléfono. Nada me dices sobre mi proyecto de hablar a Paris, de ponernos de acuerdo,
yo arreglaré aqui el precio de modo que a ti sélo te cueste la molestia de tomar el fono.

Te mando la segunda de cambio de las mil liras, por si se hubiera perdido la primera.
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No quiero atrasar la presente. No te demores tanto tiempo en escribirme porque yo ago-
nizo. Cacé, te manda este recado: «Un abrazo y un beso, que se venga luego, que lo quiero mucho»
-original- Te besa tu pobre vieja que ya no tiene fuerzas para sufrir tanto. Tu Madre
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Noviembre -1930- Santiago

{Hijo de mi almal

Cuénto tiempo sin carta tuya y con la amenaza de que estés enfermo! Creo eso es cruel-
dad en toda tierra, ti que sabes como soy yo, por qué me atormentas? Ténme al corriente de
cuanto te pasa en cada vapor. Arregla lo que te he dicho sobre hablar de cuando en cuando por
teléfono. Que yo oiga tu voz hijo mio adorado, para consolarme de esta ausencia que es mi marti-
rio!

He cumplido tus encargos: en el vapor de este mes ir4 el vino para Roberto Sudrez, a
quien escribf envidndole mi libro, como ti lo deseabas.

Ahora tii haz por mi algo. Te voy a pedir un favor. Pide a Notre Dame de Lourde te haga
el milagro de sanarte radicalmente, sin necesidad de operacién. Prométele, si lo obtienes y quedas
bien convencido del milagro ir a visitarle.

Reza solamente esta jaculatoria tan cortita: «<Oh Marfa concebida sin pecado, rogad por
nosotros que recurrimos a Vos». Yo te aseguro que te oira, y entonces ti volveras a creer. [Hazlo
por mi! Aunque creas es un absurdo haz la prueba. No te empecines en no querer los medios
sobrenaturales. Riete de mi cuanto quieras pero hazlo. ;Qué perderias ti? Por mi parte estoy
completamente segura de que Ella, tu Madre, te oira.

Que esto te sirva de experimento para probar si existe el auxilio de arriba. Tt le dijiste
una vez a monsefior Felice: «Que més querria yo que poder creer». Yo te doy el medio! {Ante un
milagro la resistencia serfa ya un capricho perjudicial; una cobardia moral!

Contéstame que lo hars para consolarme! No te puedes imaginar el estado de nervios en
que estoy, mi vida es un tormento! y sélo de ti depende devolverme la paz o darme un poco de
felicidad. Si soy algo para ti dame gusto en esto que para ti es un juego!

Te mando recortes de diario para que te diviertas. Me dieron un té algunas amigas para
felicitarme por la novela. Han hecho criticas muy favorables y elogiosas: Ricardo Davila' -acadé-
mico- Pancho Rivas, Araya Bennet, Samuel Lillo?, Antonio Orrego, el Padre Morales -académico-
y muchos otros. En cambio el gran Dfaz Arrieta, comenzé por alabar y concluyé a palos criticando
que yo «tan catélica y tan marquesa» me preocupara de los campesinos y otras sandeces por el
estilo. Recuerda el baile aquel, haciendo una evocacién de la castellana, asf, sin venir al caso tan
sélo para probar que él asistié. Desahogé sin mala voluntad a ti en mi pellejo: pura bilis.
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Todo el mundo me pregunta por ti con gran carifio. Hace tanta falta la figura principesca
de mi nifio adorado!

Los nifios tuyos estin muy bien, gracias a Dios. Manuelita ha pasado en cama estos dias
con fiebre. Se le estin aplicando unos rayos ultravioleta para ensayar de calmarle los dolores al
cerebro. Est4 un poco mejor.

Yoaco, vive en el quinto cielo con su inteligentfsima mujercita, se adoran. Creo, que el
Presidente le dar4 ascenso pronto, lo estima mucho y ha visto lo que vale precisamente ahora que
las cosas se presentan en borrasca deshecha. El verdadero Embajador es Yoaco | Y cémo te quiere!
{Pero ti, no quieres a nadie! jQué felicidad!

El 7 empieza el mes de Maria, el mes en que no puede sucederme ninguna desgracia
{Cuénto voy a rogar por ti hijo mfo de mi alma! y cuinto voy a reposar.

Adiés, hijito mio de mi alma, quiéreme, tenme lastima! Piensa que nadie puede quererte
como te queremos Cacé y yo!

Y recibe sus besitos de flor y los mios con tanto amor y sabor de desencanto, tuya tu
Madre.
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12 Noviembre -1930- Santiago

Hijo mfo de mi alma! Todo el cuento de los monos negros es pura calumnia y todavia
estiipidamente inventada. Ya era tiempo que conocieras a Manuelita y que no cabe en su orgullo de
gran raza disponer de todo lo que ella no debe considerar propio: primero se moriria de hambre, de
frio, que tocar algo tuyo, también porque creo, como te lo he dicho, que te quiere.

Tus monos negros estdn colocados en la sala de billar de tu hijo, junto con tus muebles
antiguos, tus cuadros cubistas, tu escultura -chica- de Lipchitz. Los monos sufrieron en un
temblorazo, pero los he visto reparados -tal vez- pues no se nota ningiin desperfecto. La escultura
grande Lipchitz y la otra negra que tanto estimas la tengo yo, tal como ti lo dispusiste al abando-
narnos.

Asi, como no conoces a tu mujer; desconoces a tu madre. ;Puedes pensar que mientras yo
viva y después de muerta pueda faltarle algo a tus hijos y a ella que quiero como a hija a pesar de su
frialdad conmigo? Pero, es que yo soy humana y comprendo lo que pasa por esa alma tan herida y
que no ha tenido jamis un consejo acertado y que ademis tiene en su contra un orgullo mal dirigi-
do, porque los derechos del amor maternal no son discutibles y ella en su pena olvida que siendo tu
madre no podria prescindir de él, aunque me odiaras. Podrfas injuriarme, podrias atentar contra
mi vida, podrfas, no se me ocurre qué hacer en mi contra y yo serfa la misma! El corazén no se
manda: se domina, pero la procesién va por dentro.

Ten la plena seguridad de que paso pendiente de adivinar las necesidades de cada uno; de
ver que gocen de la vida; que se presenten en sociedad a la altura de la situacién en que Dios los ha
colocado. A Manolita, le encargo trajes a Europa igual que a Marita. Vicentito viste ya pantalén
largo y las chicas escogen sus toillette con gusto exquisito y sumamente personal. Marie Louise,
con su caricter formidable en medio de un juicio superior y maneras muy suaves, resuelve y decre-
ta y dirige a la Clotilde después de no tomar otra opinién que la de Lolita que es su amiga del alma.
Cacé, tiene toda la gracia, toda la coqueterfa de una princesita francesa: se mira al espejo, arregla
sus lazos, se coloca el sombrero cafdo a un lado, se sacé su pelito de ébano a asomar al otro lado...
se estudia de frente, de perfil. Esa no consulta a nadie: <Mamita quiero un vestidito rosado: ese
color me queda bien, pero, con sombrero igual y un saquito para llevar la Mamita Virgen, mi
papacito y mi plata. {No se le olvide que tiene que darme hoy!».

{Ella sabe que su mamita quiere esa franqueza porque significa seguridad en el carifio!
Yo le he ensefiado asi que me pida lo que quiera, con un beso! Llega pregunténdome: «; Qué me
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tiene ahora mamita?». Pero esa pregunta va acompafiada por besos, abrazos, colgada de mi cuello
y en secreto! [Dios la guarde!

Es la dnica sonrisa de mi vejez! ;Por qué? [Porque ti no estis!

Ciertamente que no mostraré tu carta a Manuelita, cémo se sentirfa de humillada!

Todo lo que dejaste en mi poder est4 tal cual, el mueble, que no sé qué contiene, lo hice
subir al piso alto del cuarto de ropa y colocar dentro de uno de los armarios que estidn pegados a la
pared. Tu traje de chino, tu gorro, tu careta {Cuéntas veces te he besado en ellas!

Nada me has dicho sobre «Maria del Carmen» ;Es que la encuentras peor que a tu tia del
mismo nombre?

Tu carta me trajo algo de tranquilidad ;Ya no era vida la mfa! No pases nunca tanto
tiempo sin escribirme y contesta las preguntas que te hago. Héblame mas de ti, de tu salud, de tu
dnimo. Dime si existimos para ti!

. Te parece buen agente para los vinos nuestros Roberto Sudrez? Aqui atravesamos por
un momento de crisis desastrosa. Los productos de los fundos estdn detenidos por falta de compra-
dores; las bodegas rebalsando vino con gran disminucién de compradores, a pesar de los bajos
precios. Tu papd ha pasado muy malos ratos con esto porque la produccién del afio que viene
exceder4d en mucho a las vasijas y bodegas que tenemos pues se cosecharin alrededor de cien mil
arrobas. Y esto que Sta. Rita es lo que mis se vende. Yo le digo que lo mejor es buscar mercados
europeos ya que la cosecha ha sido pésima en Francia e Italia.

Ahora tenemos esperanza de que se abran los mercados yankies con el triunfo de los
diputados hiimedos. Alemania que no quiere vinos franceses habria sido bueno pero, estdn en
crisis aguda. «Sentados sobre una mina que estallard cuando menos se piense».

Concluyo mi carta en Santa Rita, tu hijo, duerme en este momento entre sus dos primos
inseparables, Yrarrdzaval. Ninguno de ellos adolece de piojentos ni degenerados, ni cretinos, gran
raza; [no hay superior! -y lo llevan a flor de fisonomia- y que bueno y sefior es Vicentito, cémo
adora su hogar -cémo sabe ser gran persona-

Adiés hijo mio de mi alma, cuidate con empefio y constancia no dejes cundir tu mal.
iPiensa en mi! Acaban de operarse sin operacién médica, dos milagros de primera clase en Lourdes:
ambos tuberculosos y desahuciados. Yo te pido hijito mio que vayas, que hables con tu Madre del
cielo, que le pidas lo que quieres; Ella te escuchar4. Piensa en tu Madre y es todo poderosa! A su
amor te entrego y con Ella te mando un beso, un abrazo y una bendicién. Tuya tu madre.



12 de Enero 1951- Llolleo-

Hijo de mi alma: Tenia ya el alma en un pelo: un mes sin saber de til Yo te contesto a
vuelta de correo siempre de modo que si se retardan las mias es culpa tuya, a pesar de que nunca
me paso mucho tiempo sin escribir aun cuando no reciba.

Estamos en Llolleo desde el dfa 1°. Anticipamos algo las vacaciones por Lola que espera
el 6° hijo a principios de febrero y no sé si querra pasarlo aquf como es mi deseo, para tenerla a mi
lado.

Los tuyos quedaron en Santiago. No pude conseguir con Manuelita vinieran con noso-
tros o por lo menos que le tomdramos una casa en la poblacién Marfa, donde estarfa independiente
acompaifiada con su familia y amistades. Ayer le volvi a escribir rogandole sin esperar que acceda,
pero pensando en el provecho que sacarfa Cacé que quedé delgadita y palida después de una gripe
que le atacé la garganta antes de venirme. Creo irdn a Apoquindo, porque ademis no quiere
Manuelita alejarse mucho de Santiago por Vicentito que debe volver a dar algunos exdmenes para
pasar afio. Es verdadero hijo tuyo; corta un pelo en el aire, pero es el récord de la flojera. Est4
inmenso, muy buenmozo, altivo, caballeroso y desdefioso ;Te reconoces?

Otra fuerza que le retiene en Santiago es la Manolita con su pololeo con Jorge quien no
quiere moverse de Santiago por sus estudios, pues los ingenieros que desean trabajar, obtienen
trabajos en los meses de vacaciones. Jorge es el primero en la Universidad y es ademés empefioso
al extremo que me preocupa su salud: estd muy pilido, pero tiene voluntad de hierro imposible de
manejarlo.

Te rfes de los millonarios chilenos o crees que te engafio al decirte que no disponemos de
dinero para capitalizar. Has de saber, nifio mfo, que es tal la crisis que ningiin banco presta dinero
con ninguna garantfa y esta situacién mundial, tiene a todos los que viven de sus rentas a tres
dobles y un repique. Los que estdn bien son los que reciben grandes sueldos, los militares, los
compadres del Gobierno que rentamos con los impuestos de guerra que nos sacan sin haber otra
razén que la de sostener la dictadura. Tt sabes que el Presidente recibe un millén de pesos al afio
y ademds dispone de otro millén para gastos secretos, y por allf va todo.

Hasta el momento nosotros vamos escapando gracias a que se ha bajado el precio del vino
ridiculamente para conquistar la plaza, jnuestra competencia es a muerte!. Lo demds ya te lo he
explicado en mi anterior.



Dice tu papé que [ilegible] Primo de Rivera no necesita el libro de Casa Real, se lo pides
a Ismael a fin de que quede en tus manos. Es tuyo de modo que no veo la necesidad de mayores
explicaciones.

No te he puesto cable perque creo mejor explica.r por carta el asunto, ademads tu carta me
llega ahora nom4s y mafiana 13 cumpleafios de tu madre, no ir4 nadie a Santiago y desde aqui no
veo la manera de hacerlo.

Por mar te mandaré una critica interesantisima sobre «Maria del Carmen» por Francisco
Rivas Vicuifia, me llegé una de Espafia en « Mujeres espafiolas»; es corta pero benévola. Me llaman
la verdadera Marquesa de Casa Real {Cémo habra rabiado la india brava de la Caamaifio!

1 Cémo estis hijito mio? Especialmente te he recordado en estos dias en que me repitié el
ataque y salié la piedra jPara qué decirte, fue milagroso? Apenas encendf una vela a Teresita del
Nifio Jestis pasé el ataque repentinamente, te lo juro!

1 Qué es de Blanca Blest? No me escribe desde hace mucho tiempo. Por compasién escri-
beme seguido, piensa no tengo otro placer en la vejez; |61 afios! Cerca del fin y tenerte material-
mente tan lejos!

{Cuidate mucho! Yo también tengo suefios macabros; hace poco sofié la noche entera que
habias muerto! Ya supondrés cémo seria mi desesperacién! Sin tu carta habria sufrido verdadero
martirio.

Adiés hijito de mi alma, piensa en mi y que el Sefior y la Sma. Virgen te amparen.

Te besa con toda el alma tu madre que te adora.

Procuraré cumplir con tu encargo de los retratos hechos por Gris. Otro beso.

e braling
aXJPon
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20 de Marzo -1951- Santa Rita

Hijo de mi alma: Hoy me traen de Santiago tus cartas de marzo y tu libro traducido al
inglés. Los elogios que se hacen de ti no me toman de nuevo ni los necesito. Nos conocemos de
antiguo... Lo que s{ me sorprende es el borbollén de palabras huecas y sin sentido del tal Gonzélez-
Azno, que trata de imitar tu lenguaje y le resultan peos -indigestos-.

Alma hermana de Guillermo de Torres' (sic) con pretensiones Cervantezcas ;Qué alcan-
ce super-oculto da la maravillosa frase «el que trajo las gallinas»? ;Qué relacién existe entre mi
hijo que lleva sangre real en las venas y un pollero? Acaso llegaste a Madrid con bronquitis y él ha
poetizado tu catarro con ese juego de palabras sublimes? Le estarfa mejor rebuznar. ;Que ti tienes
cara de cantante? de medalla mal troquelada? Explicame, hijo mio! no doy con el sentido comiin
de ese sin par de la ordinariez y de la mentecatez. «Rostro afeitado y torcido por las luces del fin de
la fiesta» o lo que es lo mismo: «cernicalo me lo potente -padre de la comezén- déjeme rascarme un
poco, antes que toquen la oracién». Cuanto bien le harfas convenciéndolo de que se dedique a
poeta-veterinario de obstetricia afeitada y torcida-.

También puede ser que tu madre no alcance a comprender la sublimidad elevada del
literato Gonzélez a causa del medio en que vegeta: «cada oveja con su pa.reja» yaqui en mi tertulia
balamos.

Dejemos al inminente escribidor y vamos a lo que pueda interesarte: el lunes si Dios
quiere, iré a Santiago y cumpliré tu encargo de la carta.

Pasaré aqui el dia de tu Santo con la clavadura cada vez mds honda de no poderte abra-
zar.

El dnico que me faltaria, los otros, Vicente, vendran a felicitar al abuelo, pero mi pensa-
miento estara llorando al ausente con cara alegre. Esta es mi vida! jPobre corazén hecho de tor-
mentas y de fuego! Cudnto envidio la indiferencia, la capacidad de olvidar, ese saber vivir del
modernismo que va enredando los dias entre risotadas y jolgorios, sin mirar hacia atris... sin pre-
ocuparse de atesorar para la vejez las afecciones que no pueden morir!

Mis vacaciones, como te cuento en mi carta de principios de Marzo -por aéreo- han sido
atroces. Lola en peligro de morir a causa de su sexto hijo: Teresita. La estupidez de los asesinos que
se titulan médicos y que no alcanzan a ser curanderos me la puso en grave situacién: un remedio de
los que producen shock aplicado al estilo yangas-yangas le produjo una reaccién tan brutal que se
puso negra: yo la cref en agonfa. Se le olvidé al idiota de hacerle aplicar la inyeccién que hace
tolerable la vacuna y solo le aplicé el veneno. La inyeccién se llama electroargol. Y el muy bruto le

114



colocé la segunda antes del tiempo indicado, y como la primera no se habfa eliminado atin se
produjo el shock espantoso. La segunda la puso entera, es decir, los dos tubos, tal como se debe
hacer. Todo esto sucedié mientras yo llegaba de Llolleo; por misericordia del Sefior me encontré en
el momento del shock y pude darle café y mas café, hacerle fricciones para producir reaccién y
agonizar con ella. {Qué bueno es el Sefior conmigo! Si yo no hubiera llegado la habria perdido.
jQué seria de mi sin mi Fe!

También te digo en mi anterior que tenemos una mina de oro que a juzgar por los sinto-
mas parece fabulosa. Ya se llevan descubiertas més de cien vetas y el rinde es éppatant! Entre 30 y
ciento veinte gramos por no sé qué medida. Lo que sf sé es que con un rinde de 3 gramos por esa
misma medida se trabajan todas las minas conocidas. Claro que esto es de largo aliento; nos dare-
mos a santos con producir algo este afio, pues tu papi no quiere entenderse con yankees ni por
nada y prefiere ir poco a poco. «Qui va piano valontano». Esto nos viene muy bien pues la crisis
nos tiene fritos: no se vende vino, ni cosechas, ni los animales tienen precio, en cambio hay que
pagar impuestos usurarios y servir las deudas.

No he sabido si Roberto Suérez recibié los cajones de vino que le mandé. El y ti podrian
hacer grandes negocios haciéndose agentes de Santa Rita, pues la cosecha en Europa ha sido
pésima. En Francia han disminuido en veinte millones sobre el afio pasado. También en Italia ha
sido mala.

Tus nifios mios adorados estdn bien, gracias a Dios te quieren con locura y rezan mucho
por ti. Yo estoy mal, botando piedras de los rifiones. No dejes de tomar Athofan, es el tnico que
evita los ataques grandes: una en el almuerzo y otra en la comida. Esa enfermedad es traicionera,
uno se cree bueno y de improviso viene el ataque. Espero que la Sma. Virgen te libre como se lo
pido cada dia.

Adiés mi nifio adorado. Recibe todo mi carifio y un gran abrazo y un beso en el dia 5. Va
por cable mi saludo. Que el Sefior te abra los ojos y te bendiga. Tu Madre

iﬁm&"“ g,

ACZ O



23 Abrd -1951- Sta. Rita

Hijito de mi alma: T siempre con tus curitas y con tu irritacién contra lo tinico verdadero
y sélido que existe en el universo: Cristo y su Fe. No soy de las que creen en los hombres; creo en las
ideas. No en vano se envejece; algo queda en el crdneo después de 61 afios y de roce permanente con
mundo tan diverso. ;Qué has sacado ti, nifio mio, con tu soviet criadero de mértires y de esclavos ?
Esos sf que son los verdugos del pobre, los que engafiaron con su cancién del comunismo, del reparto
por parejo de los bienes ajenos... Y después de invocar la Biblia y la figura sublime a sus ojos de un
caballero que ellos sabian llamarse don Jesucristo, batieron su bandera de amor y de caridad como
un sebo, para mejor atraer a las masas que hoy gimen en el martirio de la m4s salvaje esclavitud. Y eso
hoy lo reconoce todo el mundo que se llama civilizado. jEllos, los salvadores, los redentores de la
humanidad comen bien, visten bien, remuelen mejor y gastan sin contar! {Qué caos!

En cambio donde hay una monja, donde hay un buen cura, es decir: un verdadero discipulo
de Cristo, hay caridad. Los hospitales regidos ahora en este pais por seglares, son focos de corrupcién
administrativa; las enfermeras -y eso me consta- que reemplazan a las religiosas heroicas de ayer, no
sirven a los enfermos si no les dan coimas, aunque los vean agonizantes. Al tiempo de pedirles un vaso
de agua hay que mostrarles la escuélida amarra del pobre pafiuelo donde guardan sus economias.
Dos sirvientas de casa han tenido que operarse y por ellas he sabido que atin la primera noche no
consiguieron que la veladora les ayudari a sentarse en... mientras no le pagaron un peso. Es de
advertir que las canallas esas ganan 300 pesos mensuales, mientras las heroicas monjitas ganan 4 0%.
Ademds aquellas comen a cuerpo de rey y las religiosas, de la comida de los enfermos que no se puede
comer sino por hambre! Demais est4 decirte que mis enfermas se les manda diariamente lo que nece-
sitan o en comida o en dinero y que jamis las mando al hospital sino por enfermedades que no se
pueden cuidar en casa |Ese es el ejemplar servicio sin gobierno religioso!

{Viva la coima! {Viva la melena, el rouge, el traje indecente y el shyniny y todos los
adelantos que vienen a echar fuera la oracién que da fuerzas.

Desgraciadamente tu reina-madre no podré ver las obras que desea realizar! Me siento
muy mal y creo que la hora llega de la despedida hasta mas alls. Una mina no se explota con
produccién efectiva antes de un afio, y esto por ser de la calidad que es. Por ahora estamos a tres
dobles y un repique sin vender los productos, etc., como te lo digo en mi anterior. Esto debié venir
hace dos afios. Pero me iré con la idea de que algtin dfa podran Uds. mis hijos gozar de abundancia
y espero que también nos volveremos a ver all4 delante del que nos creé. All4 te tengo que encon-
trar ya convencido de la tinica verdad adorando al que yo adoro!
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[27 e mayo de 1951]

Hijo de mi alma! Tu dltima carta me dejé sobresaltada. Tt siempre el mismo: en medio de
la chusma querida que sélo es una manada que va al matadero. Y tus intelectuales unos sofiadores
a quienes la ambicién del poder hace sofiar con un orden que no existe en este mundo donde cada
ser es lo que le dicta su buen querer y no lo que exige la conciencia! |Y esto eslo que se da en la flor
de llamar: evolucién de las ideas!. En vez de vuelta de carnero de los que carecen del régimen
ordenado segtin la ley de Cristo: «Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios».

¢Serd majar en hierro frio, lo que te dice tu madre? Algo te quedar4 cuando ella no esté al
alcance de tu vista, que serd més pronto de lo que se crea... Me siento muy mal, el brazo me tiembla
cada vez mis, como los drboles cuyas raices estdn podridas, es el principio del fin. Ya a esta edad no
se reacciona. Un favor te voy a pedir y es que coloques en tu cartera esa imagen que te envio. Yo
creo en el poder de la santidad y por ende en que ese siervo de Dios, emparentado con nosotros por
«de la Cerda», te protegerd como el mejor amuleto: representard para tu corazén el amor y la
inquietud en que vivo por tu felicidad temporal y eterna. Ya no puedo contar con ir a verte, y ti no
quieres venir, jentonces? Guarda esa imagen que no hace bulto y que te dice de mi ternura invaria-
ble! No lo tires sobre tu mesa ponlo junto a tu corazén como me pondrias a mi si me quisieras!

Ayer vinieron Marie Louise y Cacé, tan superiores, tan finas, tan tinicas! La més grande
con su reposo de gran mujer, su tacto, su talento y su gran cardcter manejado con dulzura. Y la
chica, tan maravillosa, tan extraordinariamente mujer y preciosa y tierna como lo habria sofiado un
poeta del antiguo régimen, de esos que entendfan en la perfeccién fisica y moral para adorarla de
rodillas. Ella, mi Cacé siempre con su estribillo: “Que se venga, que se venga inmediatamente, que
yo lo quiero abrazar y besar». [Pobre angelito! admirados por todo el mundo y abandonados por
su padre!

[Qué época mis terrible la que atravesamos! Sin esperanzas en la tierra y viendo caer
uno por uno los robles de la montafia para alzarse las matas de zarzamora y los palquis... El pais
cada vez més perseguido por los impuestos y el dominio sin equilibrio, ensayista porque no han
estudiado el modo de gobernar con equidad. Creen que halagando al pueblo serén sostenidos y no
ven que esa opinién se vuelve enemiga segiin se le grita mas. Producen el hambre con sus leyes
sociales que nos obligan a hacer mayor la legién de desocupados a quienes ellos creen les serén
fieles en el momento supremo de las contrarrevoluciones, porque no cuentan con que al producir el
odio de clases, levantan la tempestad contra ellos mismos que se han tomado las posiciones que
tanto envidiaron consagrindose en legisladores de primera. {El mundo est4 loco! Y en todo se ve
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la luz de Dios cumpliéndose las profecias del Apocalipsis de San Juan, los castigos horrendos
anunciados para cuando los hombres se vuelven contra su Creador. jRusia! La Rusia mértir que
trata de abolir la religién catélica, llenando el estémago de la Europa con el trabajo de su pueblo
esclavo y martirizado como no hay recuerdo en la historia.

Y como tii eres_maestro, yo discipula -hasta cierto punto- te haré mis profecias: La Euro-
pa estd embrutecida: no ven que Rusia quiere producir la revolucién social, el caos con sus produc-
tos fuera de toda competencia en el mercado mundial puesto que es sangre de esclavos, y los muy
inteligentes aiin no les cierran las fronteras aduaneras!... Estdn esperando que crezca el ejército
rojo y que tengan los rusos fuerzas de guerra capaces de hacer temblar el viejo continente que ya
parece estar atacado de ataxia locomotriz.

Si Europa no despierta de su suefio producido por la vida viciosa fuera de la ley de cari-
dad dictada por Cristo, fuera del orden, fuera del ambiente de familia unida por el respeto y el
amor a los de su sangre, polo opuesto del sistema soviético, Europa pasar4 a ser un campo desierto
de seres racionales, poblado de cad4veres y sus habitantes llevaran cadena sin siquiera poder mirar
al cielo que para ellos no tiene significacién: en esta vida concluir4 su dolorosa jornada, puesto que
arrancaron de su espiritu la esperanza! Es el regalo ruso, es su venganza, venganza de judios sobre
la raza que los oprimié jel infierno aqui y eternol!

Sobre todos los desastres queda, hijo de mi alma, a los que creemos la seguridad de que
esto tendr4 fin!... Y comienza la eternidad donde la mano del hombre cae desplomada y la Mano
del que murié en la Cruz se alza para enjugar nuestras ligrimas y darnos la bienvenida alli donde
no existe el dolor! Cuidate mucho. Te besa tu Madre que te adora. 27 mayo -1931-




7 Agosto 1951 Santiago

Hijo de mi alma: {Qué dias hemos pasado! Nada m4s feroz que el hombre arrastrado por
la pasién! {Cémo corrfan los lanceros en persecucién de las masas por su parte enfurecidas con el
asesinato a mansalva de Jaime Pinto, héroe de tu sangre que desafié la muerte como un gran
espaiiol de los tiempos pasados... Pertenecia a una banda juramentada: eran unos cuantos que no
tenfan madre ni hijos y que iban a la conquista de la libertad sin reparar en medios ni sacrificios.
Jaime estaba repartiendo proclamas en la puerta del hospital de San Vicente, cuando un carabine-
ro lo asesiné por la espalda. Como toda idea grande se bautiza con sangre, prendié la mecha y ya no
fue posible contener la indignacién. Los muchachos universitarios se habian atrincherado en el
edificio de la Universidad. Dispuestos a no abrir las puertas mientras no renunciaran los militares:
estaban bien armados y con abundante bencina y paja para incendiar la casa por los cuatro puntos.
El Gobierno los sitié por hambre: desde el Club de la Unién les enviaban provisiones, pero, llegé el
momento en que todo se agoté. Comenzaron entonces los mensajes, intervino el administrador
eclesidstico porque el plan del malvado marino, entonces Ministro del Interior, Carlos Froeden -
hijo de un panadero de Talcahuano- habfa decretado que si antes de las 6 de la tarde no se rendian
lanzaban las ametralladoras alli colocadas desde la mafiana anterior {Canallas! Los universitarios
accedieron y se despejé la Universidad, pero, como la efervescencia contra Ibaifiez y el ejército
cundfa fantisticamente, siguieron los combates a palos en las calles, invadieron las Cdmaras insul-
tando a Ib4fiez por el saqueo del pais: cinco mil millones de deuda en rascacielos, compadrazgos y
sostenimiento del ejército, envios en comisiones a Europa con 500 mil pesos para los primeros
gastos. En esto se produjo el asesinato de Jaime, y en su entierro, que formé parte de la revolucién,
pues, asistié todo Santiago. Mujeres, hombres y nifios de todas las clases sociales, mataron los
carabineros a Alberto Zafiartu Campino y a su chofer. {Lo que pasé entonces no es para descrito:
el populacho y los jévenes de la guardia civica, improvisada en ese momento, cargaron contra los
carabineros en guerra a muerte. Frente a nuestra casa combatian, las balas se cruzaban -quedaron
dos incrustadas en la muralla- Me trafan heridos que curé, entre ellos Valentin Saldias' con tres
tajos en la cabeza, valiente y teatral como Dios lo hizo.

Al fin comenzaron a tomar parte los médicos, declardndose en huelga y no queriendo
asistir a ningiin carabinero herido, en seguida se incorporaron a la revolucién, los abogados, la
Corte Suprema, los ingenieros, etc. El golpe de gracia lo dio la huelga de los Bancos: acordaron
cerrar las puertas hasta que saliera del pais Ibdfiez. Y entonces se operé el desenlace mds estupen-
do que ha presenciado la historia: el triunfo del espiritu sobre la fuerza bruta [Salié el infeliz
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dictador, pobre hombre que fue sacado de la prefectura de policia de Antofagasta para servir de
biombo al grupo masénico triunfante, en la Presidencia de la Repriblica!

Se fue entre gallos y medianoche, huyendo después de haber dejado destilando sangre al
pueblo que inconscientemente saqued a instigacién del degenerado de Pablo Ramirez que después
de cargarnos de impuestos de guerra disfruta en Paris de los millones robados, y se hizo la paz al
grito delirante de libertad! {Qué especticulo hijo de mi alma! Las almas se salieron de madre, los
nifios parecfan penetrados de la majestad de esa palabra de cuyo sentido tanto se ha abusado! Todo
Chile gritaba a una voz: Viva la libertad! Fue tal la magia ejercida en los chilenos que parecia una
resurreccién después del embrutecimiento producido por la tiranfa! Los timoratos anunciaban
saqueos, incendios, matanzas, yo sentia en mi interior que nada de eso sucederia a pesar de que tu
papé, que es un valiente, hizo armar a todos los capaces. Mi fe descansaba en las alturas: hacia
apenas 10 dfas habfamos sacado en procesién a la reina de Chile y Madre nuestra la Santisima
Virgen del Carmen bajo una lluvia torrencial. Nadie habfa acobardado! Todos pedimos se llevara
a cabo el homenaje jera un espectdculo conmovedor! jLa Sefiora de cielos y tierra se cernia sobre
los paraguas que semejaban alas negras de gente que llevaba luto en el alma!

Y la lluvia corria por el duro y purisimo semblante como si nos acompaiiara a llorar los
infortunios de la Patrial |No fue larga la espera! El orden est4 restablecido, los jévenes y nifios
tomaron a su cargo las obligaciones de los carabineros, custodiando la ciudad y dirigiendo el tran-
sito como los més expertos. A pesar del frio de nieve las muchachas parecian en la gloria y el pueblo
las respetaba con carifio. En la esquina de San Martin y Moneda y en Diez de Julio, dirigian el
trinsito nifios de siete afios | Era comérselos a carifios! Se creian duefios de Chile! Como es natural
los universitarios se creen los héroes de la jornada y en estos momentos estdn bastante alzados. El
ejército se ha mostrado digno de su renombre de disciplina: no hubo una nota discordante y han
vuelto a sus cuarteles a servir a la Patria en sus actividades como antes de la dictadura. Los carabi-
neros ya han vuelto también a asumir sus funciones, ahora que vuelve la calma.

Sobre candidatos a la presidencia, parece ser D. Juan Esteban Montero® quien retine las
condiciones ¥y el que desea Chile entero. Creo seri candidato tinico, pues el compadre Alessandri
ha llegado m4s loco, mé4s simpético y més sin rumbo que nunca. Sus discursos siempre con el
mismo final: «Sélo el amor es fecundo. El odio nada engendran.

Ciertamente los hijos no ceden el paso, quieren ser dinastia... pero no serin! Alfonso
Bulnes no me ha entregado sino unos libros para Angel Grez y otros, pero ninguna carta ni foto-
grafias que me anuncias.

Ahora comprendo por qué no recibes mis cartas: en los procesos de la dictadura figura la

120



violacién de la correspondencia y como yo te hablaba con la franqueza mia contra Ibéfiez, etc. no
les daban curso. De las tuyas a mf si que no comprendo: hacia mes y medio que no llegaba nada
tuyo.

Te escribo desde la cama, hace diez dias que estoy con bronquitis, voy mejorando. Los
tuyos ta.mpoco se han esca.pado ya, gra.cia.s a Dios estidn mejor menos Manuelita que cae y leva.nta,
estd tan flaca que espanta y con esos dolores al cerebro atroces.

En pocos dias més nos trasladamos todos a Sta. Rita a pasar el chubasco. Las cosas van
muy mal, gracias a Ibifiez, nadie tiene dinero, nadie compra.

El caballo de batalla del pasado régimen era: La crisis mundial! jladrones sin patria! Con
qué alma irdn a pasearse por Europa gastando nuestro dinero!

El vice-presidente sefior Montero le dijo a D. Domingo Amunétegui® que sélo él tenfa a
su servicio, para su persona 15 automéviles con sus respectivos choferes y que cada dia se horrori-
zaba mis del estado de las finanzas. El no quiere por nada ser Presidente, pero, yo creo se lo
impondréin y no podra rehusar.

Estoy muy cansada, mi pobre brazo y mano me tiembla mucho.

Adiés nifio mfo adorado, cuidate mucho y que yo te alcance a ver en mi permanente
plegaria.

Tus hijos te desean con delirio. En estos dias apenas los he divisado, no los dejo entrar a
mi dormitorio para avitarles el contagio. Mi Cacé se asoma y me tira besos!

Recibe los mios y mi abrazo con toda el alma

Tu Madre.
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10 Nov. 1931,
Sefior Vicente Huidobro

Hijo mio adorado: No es en tono irénico que te escribo sino en el de quien te quiere por
encima de todo lo creado.

Quisiera verte entre los tuyos gozando de tus hijos y al lado de la tinica mujer que estd a
la altura espiritual tuya y que envuelta en silencio se va consumiendo tal vez de pena -por lo menos
asf lo creo yo- Es como una nube que se derrite al calor del sol: cada vez que la veo la encuentro
mas deshecha y con esos dolores al cerebro que la tumban jpobrecita!

Y tus hijos! te quejas de que Vicentito se haya inscrito! - espontdneamente- en la Guardia
Civica, por que alli manda un tal Leén. Si i lo tuvieras bajo tu direccién viviendo aquf con todos
los tuyos habrias evitado ese disgusto, que para mf es un orgullo, porque lo veo hombre. {Es tan
bueno! tan amante de su madre y tan sefior e inteligente, pero, flojo como tii!! Se muere por Santa
Rita y cada vez que puede escaparse all4 va a parar conmigo. El tata le ha regalado un caballo regio
que cuida como a su mejor amigo.

Te diré que él ignora completamente la tragedia que nos ensombrece la vida, porque la
Santa de su Madre nada le ha dicho y cuida de que no le llegue a sus oidos rumor alguno que pueda
herir sus sentimientos respecto a ti a quien quiere y admira.

Tt me crees cémodamente sentada en un sillén sin imaginar la hecatombe que amenaza al
mundo. {Qué equivocado estés! Todo lo veo negro. Creo que Dios, tinico Sefior, y duefio de vidas
esté castigando al mundo permitiendo que reciban las consecuencias del crimen de lesa-Majestad de
renegar de El y siembra la confusién en el mundo entero: Hoy es un campamento de ciegos que en
vano buscan el remedio porque el mal est4 en la raiz, es decir, en el alejamiento de Dios, en la falta de
sometimiento a su Ley, tnica que consulta el orden y el lleno de las necesidades de la creatura y la
limpieza de los sentimientos en la vida fntima: lo que lo hace diferente de los animales...

Todo esto me hace vivir en tembladera. No tengo més esperanza que en la proteccién de
la Soberana de Chile nuestra Madre del Carmen. Ella nos ha salvado hasta aqui. Ella nos salvara si
nos mantenemos fieles! |A Ella clamo y sélo en Ella espero! Pero con esperanza firme porque su
auxilio es manifiesto!

Como ves ya mi pulso estd de mal en peor. Si el procedimiento de la corriente Araya no
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me mejora tendré que escribirte a miquina. Me cansa escribir y cada carta tiene varios dias de
labor. Tengo los centros nerviosos envenenados: no en vano se sufre y se sufre.

Encontré esa fotografia que me mandaste hace tiempo. ;Son esas las que deseas? ;Reci-
biste los libros y los dibujos que te mandé?

Ya no puedo mas con mi mano; adiés hijo de mi alma. Te abraza, te besa y te adora tu
Madre.

f‘

‘%’g? m&“‘m

1 de diciembre 1931

Hijo de mi alma: Estoy muy preocupada con esta Comisién de Control que me acaba de
notificar no cuente seguros los 3 mil frs. del envio, pues no se sabe si habri que apretar més. Piensa
que la autorizacién hay que mandarla pedir mes a mes. Yo tiemblo cada primero no me vayan a
salir con alguna restriccién y tii te veas en apuros. Economiza todo lo que puedas a fin de evitarme
esta preocupacién que me amarga continuamente. Dios ha de querer pase esta situacién tan angus-
tiosa! Biiscate agencias de productos o de elementos nuevos para dar facilidades de vida, que es lo
tinico con que se puede negociar hoy. Mucho te he dicho negocies en vino de Santa Rita cuya fama
es reconocida como el mejor vino Sud-Americano. En Bolivia es el tinico americano que se consu-
me. En Argentina, la cosecha ha sido pésima de modo que habria buen mercado, como también en
Bélgica, en Dinamarca y Alemania segiin noticias dltimas, pero, como los agentes son ladrones y
especuladores en su mayorfa, los negocios se hacen dificiles: le compran a la vifia en 1$ botella y la
revenden en 12 bolivianos y vice-versa, haciendo morir toda iniciativa por la codicia exagerada,
pues, como consecuencia el piblico teme los precios altos.
puede: habria que justificar que fuera pago de algo y todavia que lo encontraran razonable. Creo
que en Rusia debe ser asi!! En esa Rusia modelo de libertad y de respeto a la dignidad humana!!
(Dénde iremos a parar?

123



Cémo estas? Nada me dices de tu salud, de tus proyectos, de tu espiritu. Yo decayenclo,
es tiempo! Lo siento por ti. Te haré falta! El amor siempre alivia y deja un vacfo negro y hondo.

Los tuyos estdn bien, gracias a Dios, menos Manuelita cada vez més deshecha lo que
pone un encanto especial a su principezca personalidad. Vicentito termina este afio sus estudios de
humanidades; simpatiza con la ingenieria para lo cual tiene cabeza, pero le falta constancia: hijo de
su padre! perezoso y encantador. Yo le aconsejo estudie comercio porque es sumamente busquilla.
Se sabe manejar y emprende sus negocitos de manera hibil: fabrica cigarrillos, es agente de medios
de economizadores de bencina de una sociedad de ladrillos, etc. Me da gusto verlo tan inteligente
y tan amante de su madrecita. {Dios lo bendiga! Las nifiitas cada dia mas interesantes, tan buenas,
inteligentes y preciosas! pero, sin pap4! a quien esperan siempre con el mismo amor.

Cuidate mucho, que la Santisima Virgen te traiga a mis brazos! Adiés nifio mio adorado!

Te abraza, te besa y te bendice tu Madre.
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Abri -1952- Santiago

Hijo mio: No contesté tu pem.'lltima carta por insolente; todo lo que siempre te cl_igo y te
diré es por tu bien y con el pensamiento de que algtin dfa puedas rehacer tu hogar. Las frases nada
me pueden de modo que tus burlas se quedan en el papel: lo que hiere es tu incomprensién y los
aires que te das de intangibilidad. Debes saber, hijo de mi alma que Dios me ha dado bastante
talento para no creerme bajo cero ante ti. A El agradezco el que a ti te dio y no cesé de pedirle lo
aproveches en conocerlo y darlo a conocer; y no en cerrar las compuertas de la verdad tan sélo
porque asi conviene a tu modo absurdo de vivir. Eso del atraso en que nos encuentra la llamada
evolucién de las ideas me tiene muy sin cuidado! Estoy dispuesta a padecer y a morir por Cristo
Sefior del mundo. Si El me ha escogido para mértir jAqui me tiene! Nunca aceptaré como correcta
la animalidad, la abolicién del hogar y la instruccién del Estado en la educacién y en la vida priva-
da. Para eso estin los Mandamientos con todo el libre albedrio del cual sélo a Cristo Rey y Sobe-
ranoy Creador de todo lo que existe debemos cuenta.

(Cémo puedes tii pensar que con todo el inmenso amor que te tengo, vaya a serme indi-
ferente tu presente y la eternidad de tu vida futura? Vivo en la certidumbre de que pagaremos en la
otra vida los males que hemos hecho; que existen las penas, el dolor eterno vy que no vale nada el
goce pasajero comparado con el més all4.

Tt crees en Dios aunque te eches polvo a los ojos, porque no se borra por capricho o por
soberbia lo que se bebié antes de ver la luz. Los pecados de miseria humana como llamaba el gran
tio Rafael, a tus fallas no son lo que Dios castiga mds, sino contra la Fe, la negacién de El, siempre
que se lleve dentro la semilla del conocimiento, semilla de que sélo puede carecer un idiota, un loco
© uno que jamds haya ofdo nombrar al Creador. No puedo catalogarte en ese niimero, por consi-
guiente espero tu vueltal Espero verte en el cielo alabando al que te llené de beneficios que ni t ni
Yo merecemos, pero que merecen tus antepasados! Fuera de la Ley de Cristo no hay paz. El, sélo
defiende tus derechos espirituales de felicidad imperecedera, y de la poca felicidad que nos depara
la vida terrestre. {Que tu Madre del cielo te abra los ojos!. |Eres suyo!

Cuando no te llegue a tiempo el dinero no pienses sino en las dificultades cada vez mayo-
res porque atraviesa el pais. Yo te pregunto, que haris el dfa en que los comunistas nos despojen
cuanto nos queda y no tengamos qué mandarte? Muchas veces te he hablado del pésimo estado de
nuestras finanzas y te extrafia no se te manden de golpe cuarenta mil francos. Para lo que yo te
mando tengo que arafiar y luchar como negra. Ayer me dijo Amelia se hablaba de suprimir la renta
del Portal, que es de donde yo obtengo ese dinero; ademis el franco; con la especulacién ya vale 86
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centavos en vez de 32 que valfa antes. La prudencia aconseja vaya reduciendo tus gastos y guar-
dando lo més que puedas para ponerte al abrigo del hambre. Como puedes comprender estas cosas
agravan mi salud, lo cual es de ninguna importancia para ti. El Delbiarre y la supresién de la
morfina, nada han logrado: voy de mal en peor a juzgar por la alarma que leo en el semblante de los
que me quieren y que se puede decir sirven para mi preocupidndose minuto a minuto con una
ternura conmovedora.

El vino atin no es posible mandértelo, porque la Comisién de Control exige vuelva al pais
todo el precio de las ventas. Ademis tu pap4 no cree mucho en tu dedicacién a negocios a juzgar
por las demostraciones, dice que hacer dinero con base de capitales no es demostrar competencia
comercial y que en tantos afios no has hecho nada, en cambio que tus hermanos se ganan la vida
con su trabajo inteligente y tenaz. Ojald se equivoque y puedas probarle tus aptitudes financistas,
pues, de las otras €l no duda reconociéndote capaz y dedicado pero no productivo.

Adiés, hijo muy querido. Que Dios y la Santisima Virgen te guarden y que yo te vea
cuanto antes.

Te abraza, te besa y te bendice tu

Madre

Con toda el alma

Una letra por dos mil francos que se te mandé por avién, se perdié junto con el aparato,
pero inmediatamente que se supo se renové y se envié por vapor, no sé si la recibiste. Avisa. Otro
abrazo.

i Qué ird a suceder? {Dios est4 con nosotros!
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[21 de abril de 1932]

Hijo mio: Espero habris recibido las libras que se dio orden de entregarte por medio de
Olaf Seback de Copenhague -40 libras- Esta Casa continuaré sirviendo tu renta, gracias a un
negocio que se hizo con ellos y cuyo dinero no alcanzaron a mandar. Te mando esa letra por libras
correspondiente a mayo. Los mil francos que te mandé sufrieron la fatalidad del incendio del avién;
se dijo que la correspondencia se habfa salvado, pero después supimos se habia perdido.

Verdaderamente no comprendo puedas pasar tantas angustias habiéndote entregado Ismael
1.800 pesetas y 500 més Primo de Rivera. Te repito lo que te digo en mi anterior, que guardes lo
mis que puedas, pues, no hay ninguna seguridad para el porvenir. Ya la renta del Portal me la
suprimieron totalmente, gracias a la espléndida administracién de tu finado tio Lucho Q.E.P.D.
Estoy con 4nimo de vender mis acciones para contar con algtin capital y no pasar las angustias de
cada dfa.

Ojal4 no contindes escribiendo de un modo tan hiriente, lo cual me imposibilita de mos-
trar a tu papi tus cartas que lo molestarfan como es natural. |{Que eres el dnico inteligente y
previsor de la familia!! Ya lo has repetido hasta la saciedad!!

Los demés no tienen culpa y lo que es tii debias estarle a Dios muy agradecido por haberte
exceptuado de ese mal de familia tan contagioso.

En el mes préximo ensayarin de mandarte vino para Holanda. Se han mandado hacer los
barriles especiales; yo te avisaré. Tendras una oportunidad de demostrar tus dotes comerciales.
Espero que te lucirés.

Me preguntas sobre viaje a Chile ;Y tienes corazén para hacerme esa pregunta, sabiendo
cudn inmenso es mi carifio?

A cada momento le pido a la Virgen Santisima que me prolongue la vida hasta verte,
hasta poderte ver feliz en tu hogar en medio de los tuyos y en mis brazos. Mi salud esté por los
suelos, mi enfermedad no tiene remedio, el sufrimiento me ha envenenado; jpara sanar tendria que
arrancarme del alma tantas preocupaciones y tener un respiro! Sin paréntesis -que fuera- de ale-
gria. Y esa no me la puedes dar, sino tii y eso lo sabes bien, pero, yo no soy digna de que un hijo tan
excepcional se preocupe, ni tengo derecho de enfermarme de pena.

¢Acaso mi hijo no es duefio de su libertad? ;Acaso no es una peregrina ocurrencia la de
sufrir, la de querer a un mayor de edad con todos los privilegios de libertad y del libre pensar? Asi
soy yo hijo de mi alma, un atado de aberraciones: esta es mi naturaleza ;Qué importa?
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No me hago dafio sino a mi misma. Creo que mi vida llena de tristeza no te habra dejado
una noche sin dormir. Y para mf eso es lo esencial.

Mariita, se casa el 5 de mayo. Los nifios bien, te abraza con toda el alma tu

Madre

Tu papé me dice ha habido un cambio y que serd el Banco Francés Italiano, el que servird
tus 3.000 francos mensuales. No te mando la letra correspondiente a mayo porque lo ha impedido
un tramite de dltima hora. El dinero no sufrird atraso. Tengo el brazo tan cansado que no me
permite escribir més.

Te besa de nuevo tu madre. Avisa sobre cualquier atraso y queda tranquilo.
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21 abrd - 1952

Ayer tuve la gran pena de leer la salida de Alfonso XIII' de su Espafia. Salié como sale un
Rey, con alma distinta a la de los que no se sospechan lo que es ser Rey! Podrén fulminarlo, podrin
vejarlo, pero siempre quedaré en pie ese gesto caballerezco que sélo puede hacerlo él, porque si
subié al trono fue porque era superior a los demds en sentimientos, en fuerza, en voluntad, en esa
voluntad que Dios le pone al que creé para gobernar! El tal Alcald Zamore no pasa de ser zarza-
mora con espinas venenosas y tal vez un sefior que no vio otro camino de subir que el de hacerse
republicano. Ya verd mi pobre Espafia lo que es regirse por Repiiblica, foco de ambiciosos etc.

De los tuyos no sé nada. Voy mafiana a Santiago a ver médico aunque no creo en ellos.
He notado que el abuso de athofan produce temblor en las piernas y en los brazos. jA no ser que
sea otra cosa peor! Consiiltalo para ti y turna esa medicina con Piperasine Midy que también
disuelve las piedras. El athofan debe tomarse siempre con un poco de bicarbonato.

Qué pena no tenerte aqui! Todos te quieren tanto! Olvidaba lo mas importante: Cacé, se
acercé a mi ofdo la tltima vez que la vi y me dijo: «Déle a mi papacito un recado para el solo y nada
més que de mi parte, que lo quiero con todo mi corazén y que se venga hoy mismo». Después
afiadié: «Déle también los recados de Marie Louise, pero_los mfos aparte».

| Est4 tan preciosa, tan fina, tan mia y tuya!l.

Esas proporciones que dije de los quilates del oro son frutos de mi ignorancia: no son
quilates son gramos de oro por kilo, lo que es fantistico {Qué Dios bendiga el negocio una vez por
todas Yy entonces si alcanzo iré a verte, compra.ré un departamento en Paris que es tu quebra—
cabeza [Cudntos castillos en el aire! Y de eso vivimos.

Maifiana te mandaré los libros que me pides. No me dices nada de la escultura de Domin-
go ni del retrato de Marie Louise, tampoco me hablas sobre lo que te dijo de venta de vinos en
Milén, ni si recibié los cajones que le mandé a tu nombre y al nuestro. Seria raro no los hubiera
recibido siendo cénsul y habiéndolo enviado con toda clase de seguridades.

Estoy con el 4nimo muy malo jAdiés! Te besa, te abraza, te adora tu

Madre
A Ismael que te entregue el libro de Casa-Real que es tuyo y ahora sin pleito somos los

verdaderos marqueses comprobado por esos libros que ellos no podran tener jamés, los usurpadores
iNo hay bien que por mal no venga! No lo eches en saco roto ya que la renta de Casa-Real est4 en
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nuestro Poder yen adela.nte seria eso lo que quecle, fuera cle la. satisfa.ccién de usar el tl"l:ulo sin que
nadie tenga derecho de reclamarlo.

Otro gran beso! Me tiembla mucho el brazo - hijito mio de mi alma.

Como creo regresaras pronto a Paris allf encontrar4s tu dinero como siempre y te ruego
si me quieres no trabajes contra la monarquia, lo tinico decente y ordenado.

Antes de cerrar recibo cable de Roberto Sudrez pidiendo fondos para ti. A Madrid Lega-
cién de Chile. Mucho siento te encuentres metido entre la mugre triunfante y sélo te he enviado
unas pesetas pensando estds apurado, pero con suma repugnancia pues yo moriré monarquista y
no pienso contribuir ni con infima parte a convertir en esclavo al pueblo espafiol.

Ya te he dicho que por ahora la situacién nuestra es pésima, que nada se vende, etc. Lo de
la mina es para el porvenir, es fantisticamente rica pero no seré para servir al Soviet, sino a Dios
nuestro Sefior.

Aprovecha el tiempo para recoger el libro de Casa-Real y si no lo quieres conservar,
méndamelo con el primer viajero de tu confianza.

Quedo muy apenada con tu actitud de revuelta.

Como siempre te besa tu madre que te quiere mucho.
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18 mayo-1932

Hijo mio de mi alma! Cémo puedes creer que tii deseas més verme que yo a i, cuando mi
pensamiento vive contigo y es mi mejor anhelo tenerte conmigo, verte, oirte, besarte sin fin?... No
creas que en tus hijos ha disminuido el carifio por ti. La Manola te admira. Marie Louise y Cacé, se
enternecen, les brillan los ojitos cuando les leo parrafos de tus cartas. Cacé termina siempre con estas
palabras: «Digale que se venga, ligerito». -El Tito como te he dicho ignora la tragedia del abandono...
pero ya lo sabe. Jamais le he ofdo una palabra en pro ni en contra. Manuelita, guarda un silencio
solemne: nadie y mucho menos yo, penetra en su interior, 4rea cerrada. Te he dicho que a mi me tiene
distanciada porque me cree parcial. Nunca ha venido a casa, pero, yo voy a verla para no cortar los
lazos y ver a mis nifiitas adoradas que pasan el domingo conmigo. También suelen venir en la semana
a probarse sus toillete en el taller de la Clotilde, y pasan a darme un beso. Cada una en su género es
estupenda.. Mare Louise, es espiritualmente todo lo més perfecto que hay: fina, discreta, aristocritica
de raza, es decir, con todas las delicadezas que caben en el alma humana. Ella es la duefia de casa, por
su espiritu de sacrificio; ella siempre se coloca debajo de todo pero su superioridad la hace sobresalir:
no se esconde la luz! Cacé, es de una femineidad completa: querendona, delicada, necesita ternura
especial y es tan inteligente y tan linda y tan propia para hermosear la vida y hacer la carga ligera!

Tus hermanos te quieren. Ahora no hay que exigir que se degraden al extremo de ser
insensibles al atropello. Claro que Rafael, que tanto te ha querido, te guarda distancia, porque atin
cuando medie una pasién, escogiste lo més sensible: su familia! Y él adora a su mujer.

De eso tii no te daras nunca por entendido porque segtin tu autobiografia en Gilles de Raiz,
naciste para escupir en los espacios infinitos y que te dieran las gracias por haber puesto los ojos alli!...

Nadie te ha puesto barreras; eres tii quien se ha alzado en armas contra las leyes divinas.
La nueva orientacién obrari en los espiritus rebeldes, en los que tienen cuentas pendientes con el
orden y con Dios. Autor de la paz y de la justicia, pero, no arrastrard a los que estdn en la verdad.
El haber pecado no justifica, ante un alma noble, la falta; de humanos es errar y de gente de alteza
espiritual reconocer sus yerros.

Dios, misericordia infinita, nos concedié el recurso del arrepentimiento. De El desciende

el perdén que nos lleva a la esperanzal

iSin esperanza qué vale la vida?

Desde que me levanto hasta que me duermo rezo estas palabras: «Perdénalo Sefior! de-
vuélvemelo! Conserva su cuerpo sano! y que reorganice su hogar segiin Tu Corazén!»

Adiés nifio mio adorado. Piensa que nadie te quiere mis en la vida que tu madre y tus hijitas

Con amor eterno
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Mayo 1932
Hijito mio:

Va la segunda de cambio por si se ha perdido la que te mandé por conducto de Enriqueta
Petit -via aérea- ;Cémo estds? ;Piensas alguna vez en tu vieja que te adora?
Y te besa con toda el alma

Tu Madre

Hijito querido! ;Quieres verme? ;Me necesitas? lldmame, si de algo puedo servirte en
cuanto al corazén.

Te ruego no cuentes a nadie que te mando dinero; créeme que todo llega aqui y no quiero
ofender a quien tii sabes y que s6lo merece respeto y amor. Si ella creyera que tii necesitabas estoy
segura que se privaria de todo antes que tolerar la idea de que sufrieras, pero, no me perdonaria a
mi. Ella no conoce atin los sufrimientos de Madre y el Sefior ha de querer no los conozca jamés. En
su estado tan doloroso lo tomarfa como un atropello, como una complicidad, etc.

Yo no sé si ti careces de dinero: la idea sola de que puedas tener alguna necesidad, que te
enfermes y no tengas los medios para curarte, me tortura de tal suerte que me he puesto en un
estado semi-salvaje intratable.

Y ya que Jesucristo no me prohibe ser humano y ha sido El quien me ha puesto este amor
por ti en el alma, desahogaré mi maternidad, me aliviaré del peso inhumano de tu ausencia velando
por ti, Vicentito mio, adorado!

He estado al borde de embarcarme con Sara del Campo, pero me detiene la idea de que yo
no te darfa placer viéndome; tal vez, me juzgarfas mal -detective- dirfas pensando en que los otros se
van en junio, cualquiera cosa que sucediera dirfas sin compasién: {Mi mam4!... |Mi mam4 fue!

No Vicente, ya no puedo remediar nada ja qué conducirfa entonces hacerme atin mas
odiosa para ti?

Recuérdame! piensa alguna vez en esta pobre vieja que darfa toda su sangre por verte en
el sendero de Dios y feliz! S, todo lo feliz que se puede ser en este destierro.

Recuérdame con una Ave Marfa, a la Madre del Cielo que quisiste tan dulce, tan poética-
mente cuando eras mi nifio -mi maravilloso- y te podia besar hasta la locura!

Adiés, hijo mio! mio!
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[29 De junio 1952]

Hijo de mi alma: ;Qué decirte del momento porque atravesamos? {Chile se hunde! ;Qué
capital extranjera querr venir en auxilio de nuestras finanzas, cuando estamos entregados al pilla-
je? Hay necesidad de afianzar con pagos en dinero contante y sonante a los defensores de la patria.
(De dénde sacarlo? Del bolsillo de los que tienen dinero alcanzado con el trabajo de toda una
vida... y de esas pobres mujeres que viven de la rentita infeliz de alguna propiedad.

Grove, pasé por la Moneda sembrando el pavor; creyendo acoquinar a la vejada oligar-
qufa con la amenaza comunista que en unos cuantos dias se extendié como mancha de aceite.

Olvidé que todos somos de la misma raza y que correrfa mucha sangre antes de capitular.
Salié como entré: de la mafiana a la noche, vejado, llamado traidor por sus mismos compafieros de
armas. Se dijo que se habia vendido a Rusia jNo lo creo!

Hasta este momento reina D4vila; no es que cuente con apoyo sélido, pero es hébil ;Qué
vendrd mafiana? Sélo Dios sabe!

Yo querria un gobierno fuerte espaldeado(sic) por los militares pundonorosos que atin
queden. Los que no sean vendibles para mayor vergiienza de Chile. A dénde hemos llegado! Si
resucitard Portales se sonrojarfa de esa agrupacién purificada por él y que hoy se cotiza en la
Bolsa...Pobre Chile!

Qué talentosas las ideas de Napoleén': Todos se venden.

Es cuestién de precio y de oportunidad!

Yoaco, ya sabris estd de Intendente de Santiago. Puedo asegurarte es el mas honrado, el
més noble y el que ha prestado mayor servicio a la revolucién. Pero como su raza no le permite
pedir, le dardn con un puestecito de tercera clase, pues los bocados suculentos son para los vampi-
ros que los hay més ahora que nunca.

Supongo el Anglo te habré entregado el dinero que te faltaba. En adelante serviri el total,
el otro. El vino ird también: tu Pap4 dio la orden. Yo te avisaré el momento de la salida. ; Por qué no
le pides a tu amigo D4vila o a su mujer algiin puesto que garantice la tranquilidad? Ya sabes las
dificultades, el costo cada vez més alto del franco y el estado de nuestras finanzas que empeoran
seguramente con las contribuciones de asalto que cobrardn a cuenta de la muerte del salitre. Todo
se ve negro! La situacién del pueblo no mejorard porque si no hay, con qué pagar, se cerrardn
fabricas, etc. El Estado socialista es sélo un ideal que no pudo realizar ni Platén...

Esto que estd pasando es s6lo cambio de personal. No se enriquece un pafs con empobre-
cer a los ciudadanos. Se enriquecerdn cuatro gatos dirigentes y cuando estén hartos de sorber
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vendrin otros, etc. No ha nacido el genio que descubra un sistema de perfecta igualdad. Sélo
existe en la ley de Cristo y en la vida futura.

Manuelita fue muy partidaria de Grove; tenfa amistad con él y su mujer: ha sufrido con la
caida.

Las nifiitas estin muy politiqueras y por ahora engripadas. Y ti hijo de mi alma?

Piensa en tu madre que te adora y pide a la Santisima Virgen te devuelva a mis brazos ya

tan debilitados.
Te abraza y te besa tu

Madre

29 Junio 1932.
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[19 e julio de 1932]

Hijo mio de mi alma: Cémo te recuerdo y cémo te quiero! Este acabo de vida que debia-
mos concluir sonriente, con los hijos alrededor y tenerte tan lejos por un capricho tonto de la
carne! T4, con arranques espirituales altisimos, dominado por la manteca! Qué miserable es la
vida, y como hace pensar no nacimos para ésta, sino para vivir vida eterna! Y ti que piensas tanto,
te quedas detenido con la materia, en el forro de tu espiritualidad avanzada, avanzada para las
ideas locas y que no dejas surgir sino lo extremadamente vulgar. Desde que el mundo existe, el
amor ha arrojado a la ruina a los que atrae a su perdicién y t que te crees invulnerable te dejas
arrastrar por una quimera y abandonas lo tinico estable: la paternidad; el lazo de la sangre, estos
hijos que no cesan de quererte con todas tus caidas, porque si. Ese es el tinico lazo, el que no muere.
Todo lo que prende en el espiritu emana de Dios. El invents la familia y de allf el sentimiento eterno
que amarra y encadena y sefiala la vida futura como iinico ideal digno de vivirse. Por eso el Soviet
no lograré vivir: porque es la ruptura de todo ideal y el alma no puede alentar sin ideal!

Estamos atravesando por un perfodo de locura, Chile estd podrido! Los ejércitos que
eran orgullos de la Patria, es hoy motivo de oprobio; se les puede aplicar el pensamiento desencan-
tado de Napoleén: «todo se vende. Es cuestién de oportunidad y de cantidad».

Si Dévila no hubiera encabezado este movimiento con doctrina soviética - aun cuando
sea para atraerse al pueblo- seria un gran presidente porque talento y astucia le sobra. Nadie puede
hacer milagros: Chile est4 herido en su vida financiera, pero no resucitard con impuestos groseros
alos millonarios que ha contado sino con proteccién eficaz a la agricultura y a la minerfa. En vez de
ahorcar a los pocos que quedan en pie, deben ayudar a las multitudes que quieren trabajar.

El dinero es de todos, pero, si se inician robando, lo tnico que obtendrén es la ruina
colectiva: la hecatombe general.

Todos los dfas esperamos aviso de nueva invasién de los poderes piiblicos. No falta quien
encuentre latoso varios dfas de orden. ;A qué extremo hemos llegado?

Tu carta a la Sra. de D4vila la mandé, no sé si la recibié, i sabes que cuando una persona
ambiciosa se sienta en la altura pierde el control de sf mismo y se cree cumbre.

Yo no deseo humillar a nadie, el talento me merece estimacién, pero no tolero se me
monten en la nariz. Pertenezco a raza real y con ella me quedo acariciando las barbas de mi ante-
pasado Alfonso el Sabio' cuya sangre llevo pese a quien pese. Admito las dinastias que comienzan,
pero me impongo sobre ellas, a pesar de que «la vie commence demain» -Si no se escribe asf corri-
gelo- .
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Los tuyos encantadores: Carmen, maravillosa y tierna, Marie Louise refinada, Manola
apasionada -te admira literalmente- Vicentito, el hombre del dia.

El vino atin no sale: Ca viendra.

Que pases buenas vacaciones! Que yo te vea antes de morir y que la Santfsima Virgen te
guarde con misericordia de madre!

Te abraza, te besa y te bendice tu

Madre.

19 julio -1932- Santiago de Chile.
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4 -Diciembre- 1952. Santiago

Hijo mio de mi alma: ;Qué te pasa? Dime con exactitud tu estado, pues, cueste lo que
cueste estaré siempre a tu lado. Dime si debo ir.

(Por qué no te viniste por el Pacifico? Eso era lo cuerdo, entonces debia suceder lo
contrario: no te habrias enfermado y yo podria morir tranquila habiéndote abrazado.

Mi destino es sufrir, ser la piedra esquina donde se destroza el corazén, reo de todas las
injusticias!

iOué hacer! El tio Rafael, gran cerebro, grande de alma, me decia: <El que cede es el
triunfador, el mis noble!» -Y yo me acostumbré a ser siempre la victima seducida con esa seguri-
dad del triunfo espiritual.

Ahora te espero sofiando con la tnica gran felicidad que me depara la vida: tenerte muy
apretado contra mi corazén! y que arda Troya.

Por el avién te escribf al Anglo, tinica direccién que recibo de ti. Ninguna otra carta he
recibido de Europa.

Vente luego, no retardes més esta ausencia tan penosa. Si es necesario vender ruisefiores
{Qué hacerle! Lo sentiré sélo por ti. Esta crisis que nos golpea no alcanza a enturbiar el placer de
estar cerca de ti.

Que la Sma. Virgen en cuyo mes estamos te sane y te devuelva a mi amor para no separar-
nos maés.

Tuya tu Madre que te adora.

-
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[11 O enero de 1955]

Hijo mfo: {Mala noticia! El ruisefior que tii crefas aguachado estaba enfermo y amanecié
muerto. '

Llamé a tu direccién y me dijeron habfas salido; queria preguntarte qué hago con la
hembrita huérfana, si te parece juntarla con los otros.

Los tres que quedan se ven vivarachos. Creo que el ruisefior murié de empacho con esos
pedazotes de carne que trafan.

Aqui hago moler la carne a midquina y ademas la desmenuzo con los dedos. Desde hoy les
daré gusanos. En fin hijo mio ten seguridad de que haré lo posible por conservirtelos ya has que-
rido cantar por esas gargantas ideales.

Una noche miés en tu poder y no habrfa yo tenido la pena de causarte pena!

Contéstame aqui a Sta. Rita, y dime cuindo nos podremos ver.

Te abraza con toda el alma

Tu Madre

Miércoles 11 Enero 1953

Desde Santiago nos turnamos con tu Papa para traer las jaulas en el aire, prueba de ello
que los demds no han sufrido.

{Qué hacer! Hay seres que no resisten la jaula... Los ruisefiores no serdn nunca comunis-
tas...

,Cémo estis?

Dime si les conviene el sol. Los tengo colgados de una encina a mi vista: son un pedazo
tuyo!
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7 febrero 1939 - Llolleo

Hijo mio, tan mio!

Gracias por tu respuesta. No podia ser de otro modo.

Fue el cuidador -a quien no conozco- quién metié el boche...

Antes de irte mdndame la direccién por si necesito comunicarme contigo.

Insisto en que te busques una casa con jardin donde puedas entretenerte los ratos en que
tu cerebro necesite reposo.

Mi salud? No sé qué decirte! El ssbado hicieron venir de Santiago al doctor Espildora:
me tomé la presién en la cabeza y tus hermanas dicen la encontré bien. Ayer vino el Dr. Renso, es
decir: el divino botén.

Hoy no me siento bien. ;Qué hacer? Dios dispondra. Irfa a Santiago para verte antes de
tu partida pero no me atrevo por el mareo que se me reprodujo a la vuelta aqui. -A la vejez virue-
las.-

El temblequeo del brazo no me permite alargarme. Recibe el corazén tan mal ferido de tu

Madre
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Cartas sin data de
Maria Lutsa Ferndndez

a Vicente Huidobro




Carta N°I

Hijo mfo querido de mi alma:

Cierto, que es duro tenerte lejos materialmente, pero, la idea de que tu salud mejora
compensa todos mis sacrificios.

Me haces feliz con lo que me dices de tu Cid. No dudo sobrepase lo que has escrito antes,
pues, tengo mucha ilusién por tu cerebro ||jque ojald «conserves»!!!

Lo tinico que me preocupa es tenerte lejos de mi, es decir, solo, del amor de los amores...
del que nunca ni por ningiin motivo puede morir y pensar que en un corto plazo me dejaras ir...
para no volver.

Estoy desde el lunes en Avenida Suffren 55 - 5 piso- muy bien en cuanto a luz y aire...
muy mal en lo referente a servidumbre, pues, hasta hoy 22 de agosto, no he tenido de quien valerme
y yo hago nuestra comida.

Nos divertimos con Marfa, tan sabia como yo en el arte culinario. Tomé una espafiola que
me salié desbarrajada -24 horas de inquietud-.

Maiiana si Dios quiere, tendré alivio: una vieja francesa recomendada por condesas, ba-
ronesas, generales, etc. etc.

Recibf cartas de Chile: todos me llaman!

Que Dios y la Santisima Virgen te guarden. Te besa con toda el alma tu

Madre

Haré diligencia del departamentito.
rue Vanean 70.

Cuidate mucho : no suprimas nada del Cid: hay quienes te comprenden. ;Acaso fuera de
tu piiblico intelectual, no existimos Manuelita y yo? Y tu Manola que paladea cada expresién de su
papé, para ella genial? Su corazén lo guardar4 para siempre. Ojalé lo traigas concluido y yo alcan-
ce a gozarlo, nifio mio, mfo, mio.

Muchos, muchos besos de tu madre que te adora.

1 Has tomado el remedio?
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Carta N2
Hijo mio:

Hasta ahora nada, nada, ni una letra tuya que me diga que me quieres.

(Por qué desconfias de mi? Cémo podria hacerte dafio, Vicente, nifio mfo, adorado. No
ves que el dolor serfa infinitamente mayor para mi.

No comprendo cémo estoy aqui separada de ti. Si no me he ido a verte es tan sélo por no
darte un mal rato. jPor qué creerias en un complot? {No temas, Vicente!, yo jamas me mezclaré en
tus asuntos, a no ser que ti me lo pidas, y para salvarte de dificultades.

Te mando ese recorte de una revista titulada «Revistas de German List Arzubide» Apar-
tado 71 Xalapa, Ven., Méjico. Va, como un beso largo y profundo mfo, capaz de dulcificar tu vida
jCémo te quiero! y {Cémo sufro! Segiin el estado de mi 4nimo, el tuyo debe estar oprimido, muy
oprimido.

iSiquiera he leido tu nombre querido en alguna parte! tu nombre que llenaba las
revistas...[tu nombre que serd siempre para mi lo que ha sido! Sélo el corazén de la madre no
puede sufrir mudanza, est4 escrito con tantas penas.

Te mandé mil francos por conducto de Enriqueta Petit de Vargas, dos mil por un cable a
Liptchitz, ese grande y buen amigo que te quiere tiernamente y ahora te remito otros mil, al mismo
nombre, pensando que no te agradar4 ir al Banco y sobre todo porque no se a dénde dirigirtelo.

Me muero de inquietud por ti, hdblame chiquillo mfo, no seas cruel con el corazén que
nunca cesard de quererte hasta la desesperacién.

Que la Santisima Virgen te guarde.

Te besa con toda el alma tu

Madre
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Carta N°5

Hijo mfo de mi alma: lef tu carta del 30 de octubre a tu papé y haré lo que pueda para
cumplir tus deseos de dejar dinero de lado; me ayudarédn tus hermanas en convencerlo de que se
venda la propiedad de Morandé esq. Santo Domingo, las acciones del Portal -mi tnica renta-
{ Todo lo que se pueda de Llolleo y mi quinta de Apoquindo. Que conservo solamente por Manuelita
y por tus hijos que siempre van all4 en el verano.

Me parece muy peligroso tu viaje a Angola por el clima que tienes que atravesar plagado
de miasmas y de enfermedades infecciosas. Piensa que tu vida es mi vida, qué sacaria con que no
me mataran aquf si te perdiera para siempre. Busca otro punto més viable, no te precipites y si
siempre piensas ir a Angola, busca la compafifa de algiin médico que se entusiasme con tu entusias-
mo. Hazlo por mi tranquilidad que yo entre tanto rezaré a la Sma. Virgen por ti. Dile a Ella que te
inspire y asf acertards seguramente.

Otra cosa, y esto es para mi indispensable: yo no vivirfa como animal, sin religién o bien
teniendo que luchar contra ti para defender mis ideas. Tt te manifiestas loco por los rusos y yo creo
que Rusia es el infierno. All4 se obliga a renegar de Dios para recibir la racién de hambre con que
generosamente comparten el dinero esos santos de la corte de Satanés. Espero que Dios se muestre
a los que lo adoramos y detenga la invasién demonfaca.

Si tii piensas hacer obra de atefsmo en esas tierras, yo entrego mi cabeza al verdugo,
donde quiera que me encuentre la catdstrofe, que segtin tii mismo lo dices serfa ni mis ni menos, el
fin del mundo, pero a mi, lo que sea, me encontrara adorando a mi Sefior a gritos, que se oigan en
el cielo y en la tierra y en los espacios. Tenemos un alma inmortal eso es lo que hay que defender: la
eternidad!

Ven prevenido para pasar lo mejor que se pueda aqui y all4, me parece lo més cuerdo. Por
eso te encuentro razén en preocuparte de la parte material, pero te ruego por el amor que te tengo
no me pongas en el caso de verte condenado y condenado por resistencia a la gracia, porque digas
lo que digas tii llevas a Cristo en el Alma. {No lo resistas! |piensa que su ley es de justicia y de
amor! jla tnica! jla verdadera! la que explotan cuando les conviene. Los cuatro gatos que se han
apoderado de la conciencia de los asnos, de los débiles, de los que sélo quieren gozar aquf abajo a
costo del sufrimiento del préjimo.

Escribeme seguido, tenme al corriente de tu empresa a ver qué se puede hacer.

Para que lo medites te contaré el milagro que vienen de presenciar mis de 40 personas de
tu conocimiento.
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Estabala mujer de Alessandri desahuciada, Pardo y otros médicos habian declarado que
humanamente hablando la Rosa Ester no podia vivir, viéndola en estado comatoso ya sin conoci-
miento hacia 34 horas, el P. Uriarte del Corazén de Maria, le llevé la reliquia de San Judas Tadeo
de quien ella era devota, se la aplicé a la boca y al momento abrié los ojos y comenzé a moverse.
Dice el Padre -él fue quien lo conté aqui- que todos los cuarenta y tantos que habian en el dormi-
torio cayeron de rodillas, que los hijos se echaron sobre ella llorando y le juraron que irfan con su
madre a comulgar, todos sin excepcién en el altar del Santo que habfa sido costeado por ella. Afiade
el Padre, que jamis de la vida podré borrarse de su mente ese especticulo, que los médicos -habfa
cuatro en ese momento- lloraban reconociendo que aquello no tenfa otra explicacién que milagro.
Esto pasé hace diez dias mis o menos y la Rosa Ester ha sido declarada fuera de peligro ;Qué te
parece?

Anda a Lourdes hijo de mi alma. Pide a tu Madrecita del cielo el milagro que quieras. Ella
te lo conceder4 |Te lo prometo! Ensaya, nifio mfo adorado.

Tus nifios estdn bien, gracias a Dios, pero yo estoy cada dfa peor de los rifiones. Que sea
lo que el Sefior quiera, y que El tome mi vida por la tuya y tu felicidad.

Adiés Hijito mio, no dejes de llevar médico a tu viaje, que tengo mucho miedo.

Alfonso Bulnes' se porté muy raro respecto de mi libro, no tuve una sola palabra de
gentileza, tal vez por su intimidad con Alone. Jaime Rodriguez ha escrito una correspondencia en
que ni siquiera te nombra, lo cual me llama la atencién, al tinico que alaba es a Alone. Por mar te
mando una revista Letras en que hablan de ti -mal- y de tu hermano Domingo?, bien.

Recibe mis besos, mi carifio enfermo martirizado y horriblemente triste y todo lo mas
tierno de tu pobre

Madre
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Carta N4

Hijo mio de mi alma: No quiero dejar pasar este avidén, sin enviarte las instrucciones
sobre lo que se ha hecho para el envio de dinero y para el vino que ojal4 te resulte. Todo ha tenido
que ceiiirse a las exigencias del Control como lo veris. Te ruego no imaginarte sean medidas de
desconfianza sino imposiciones imposibles de vencer a pesar de que tenemos la suerte de tener un
pariente muy humano y sefior en la nueva Comisién de Control: Alberto G-Huidobro Guzmin,
que se ha portado muy comprensivo y nos promete zanjar todas las dificultades que estén en su
mano.

Han permitido el envio de una suma que tal vez seri de los 3.000 francos mensuales. En
caso de ser un poco menor el caso estd previsto y enterara la suma -del Anglo- el Banco Francés-
Italiano, ya esto es un triunfo que me da un poco de paz.

Estas gestiones que hay que hacer permanentemente obstaculizan el envio a tu nombre
del vino, porque como no es él sélo -Alberto- quien tramita estas gestiones, ponen alertas a los
demiés, que, pueden pensar en una maniobra nuestra para aumentar, en forma de mercaderia,
mayor suma para ti de la acordada por la Comisién y naturalmente lo impedirfan. Entonces para
evitar complicaciones conviene que los vinos vayan a nombre del Cénsul respectivo: ti me lo
indicaris a vuelta de correo. Para exportar esos vinos exigen que garanticemos nosotros por medio
de una fianza que el valor de ellos vendr4 al pafs en forma de moneda extranjera. Ademis, los
documentos tienen que ir por conductos de un Banco a nombre, como te digo, del que tii indiques,
sea el Cénsul en Rotterdam o quien sea. Esos documentos sélo pueden ser retirados all4, pagando
todo el valor que representa; o aceptando la letra a tantos dias de plazo. Ya ves como no se ponen
dificultades sino que se batalla en tu familia, por darte gusto. Los primeros pasos son penosos pero
después se camina solo.

Sobre la comisién, fija tii como quieras, pues mi intencién es te quede lo més posible, ya
que en ello estd tu negocio y tu bienestar. No olvides contestar a vuelta de correo a fin de comenzar
cuanto antes.

Los tuyos bien gracias al Sefior y a la Sma. Virgen.

No te escribo més por el brazo, me duele y me baila...jazz...

Dios nuestro Sefior te guarde. Por mi parte recibe abrazos y besos y todo mi inmenso

Tu Madre
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Carta N5

Hijo mio de mi alma: Senti mucho el atraso en llegarte el cable no sélo por que deseaba

verte cuanto antes, sino por la razén suprema de que no disponemos de un solo centavo més que el
enviado, que nos cuesta sacrificios que no puedes o no quieres comprender. La situacién es deses-
perante, como te lo digo en mi anterior: el Control de Cambio no concede letras sea porque no tiene
o porque los articulos de primera necesidad las exigen a costa del hambre de Chile. Adolfo, consi-
guié gracias a reiteradas gestiones arreglar el asunto entregindote esas libras de Dinamarca y el
pasaje en esa Compaiiia de Vapores, que es la mejor, dejando pendiente el pago mientras el Control
de Cambio diera su visto bueno. Dado el atraso de tu viaje ha habido que rehacer el trabajo -obra
de romanos- y pedir el favor a la casa Ardity y Carry sucesores de Victor Carry y familia 15 rue du
Conservatore, Parfs, de que te entregue las 56 libras o su equivalente contra recibo a lo cual ha
accedido gracias a las diligencias de Adolfo que no ha omitido sacrificios.

Quiero comprendas bien, no tenemos medio posible para enviar ni un centavo més. Si te
vienes via Buenos Aires, lo cual es mucho més costoso y mucho mas complicado, no cuentes con

>

més dinero, porque no sélo el control se niega a dar, sino también nosotros no tenemos més, aun-

que te parezca raro.

Te he puesto al corriente de nuestra situacién financiera desde hace algiin tiempo y debes
pensar no venderemos una propiedad para satisfacer un absurdo: hay muchos vapores, no ingle-
ses, que vienen por el Pacifico y muy buenos, entre otros, italianos y alemanes. Lo del pasaje de
segunda, te diré que todos los chilenos llegan en ellos. Tienes de la Compaiifa Inglesa el Orduiia; en
fin t verds el modo de arreglarte sin emprender viajes que nosotros no tenemos cémo pagar. La
permanencia forzosa en Buenos Aires es sumamente cara, el viaje hasta ac4 lleno de complicacio-
nes también vale mucho dinero y lo que es el Trasandino no piensa en correr. Pero si el dinero te
alcanza para esos gastos, all4 ti!

Piensa bien tu itinerario nifio de mi alma y no produzcas una situacién imposible de
resolver.

No tomes a tus padres como comerciantes turcos, de los que esconden el dinero: Cuando
tu madre te dice que no hay més es porque es asi. Nunca te he escatimado el dinero bien lo sabes!

Llega en este momento Adolfo de hacer las miltiples diligencias ocasionadas por tu reso-
lucién de no tomar vapor inglés. El Control de Cambio no concede dinero para pasajes sino direc-
tos a Chile, es decir, por el Pacifico. Las 56 libras que debfamos al favor de la Compaiifa Inglesa no
las concede para otros itinerarios, de modo que la solucién o mejor dicho el traspaso a otra lfnea de
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vapores nos encarece tu pasaje en 10 mil pesos. Se venderan algunos muebles antiguos para saldar
la cuenta. ;Comprendes ahora el sacrificio que cuesta este cambio? Ha habido que depositar estas
prendas porque ahora nadie fia y el buen nombre de tu padre no es suficiente a las garantias que se
exigen. Vives en el mejor de los mundos, suefias con las revueltas pero te pones al margen de la
hecatombe que significa para tu familia tus gastos inoficiosos. Te vuelvo a repetir: no cuentes con
un céntimo mds; no contraigas deudas que nosotros no pagaremos. No me confundas con la tfa C.

R. que ya no se viste por mantener a los que la han liquidado, acto hermoso, pero propio de idio-
ta!!! Te adoro, pero si veo que no tomas en cuenta para nada a tus padres, hijos y hermanos; que no
te importa lo que nos significa tu capricho, siento que una fuerza nueva me sostiene en mi resolu-
cién de no seguir destruyendo la casa que es de todos: tuya y de los demis!

Concluyo diciéndote nuevamente: ven por el Pacifico, que cuesta menos: no encarezcas
tu viaje inttilmente y sobre todo ten bien entendido que no te podremos enviar dinero a Buenos
Alires, ni pagar deudas contraidas. Te hemos enviado més que suficiente para tu pasaje, gracias al
dinero que teniamos all4: los gastos superfluos corren de tu cuenta.

El nacional vale 15 pesos chilenos. Te abraza, te besa y te adora tu

Madre

Nuevos datos: Vapor Alemé4n Askania sale de Amberes el 22 de octubre, llega a Valparafso
el 4 de diciembre. Cuesta 170 délares o sea 35 libras. Y como no hay més dinero creo que te
conviene. Te abraza tu Madre.
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Carta N°6

Hijo mio: Te mando el retrato de tu tatarabuelo don Manuel de Valledor, calcado por mi
sobre la fotografia del cuadro existente en la familia.

Creo te agradaré ya que segiin ti, vienen de un sefior pirata francés...

Como se ve era caballero de la Real Orden de Carlos II1. Me quedé bien igual.

(Cémo estés, Hijito de mi alma? Tu dltima carta me ha dejado inquieta comprendo tu
estado nervioso separado de todos los que te queremos ahora y siempre. Es imposible no sentir lo
que se te envia en cada latido!

Ha habido una epidemia de escarlatina que no ha quedado casa sin enfermos, sobre todo
los nifios. Gracias al Sefior a quien tanto debemos y a la proteccién manifiesta de la Santfsima
Virgen no ha cafdo ninguno de aqui ni de tu casa a pesar de su asistencia a los colegios en que hubo
momentos se pensé cerrarlos.

Al frente en casa de tu tio Fernando la han atrapado, en casa de Carmen Rosa [Quién no
ha caido! Solamente nosotros jPor qué? Porque nuestra casa estd sellada con la sangre del corde-
ro divino. Piensa un poco en los favores que en cada instante recibimos ;jRecibirfa Anita Penna
una carta que le escribi? Muy tarde fue pero méas vale eso que nunca. Habia perdido la direccién.

Tu pap4 desea saber si atin no se ha vendido el cuadro que se llama «Cani» de Cormon, y
que estuvo expuesto en el Luxemburgo, pero que ya lo sacaron y lo tenfan en venta en mi dltimo
viaje, averigualo.

Muchos saludos a todos tus amigos Liptchitz, Cotapos, Penna {Quién pensaria te sientas
mejor entre ellos que entre los tuyos! Y mira que personajes tan deslumbradores.

Se publicé un articulo en El Mercurio de la Mistral' haciéndole la pata a la Condesa de
Noailles? ; Has visto c6mo una anarquista se convierte en carne de una noble? Alli tienes a Bernard
Shaw? a quien han hecho caballero y por peticién de los laboristas...

{Qué arraigo en las ideas! Més vale ser rancia, pasada de moda y vivir en las altas cum-
bres del aislamiento lejos de todo lo que huele a Dinamarca.

Adiés mi hijito querido, te abrazo y te beso en unién de tus maravillosos hijos y que la

Mamita Virgen te traiga luego, antes que yo dé vuelta la esquina.
Tuya tu Madre.
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Carta N°7

Hijo de mi alma: mis aprensiones se han cumplido. Le remito la carta misma que me
notifica de algo inaudito, medida canallesca que viene a agregarse a las calamidades que nos agotan
¥ que a nada conducen. Sélo en Rusia se esclaviza en esta forma! Mi desesperacién es tanta que fui
a hablar con los de la Comisién de Control y no pudiendo contenerme rompi en llanto. Dios, me las
enviarfa -esas l4grimas- pues gracias a ellas Alvaro Orrego, después de negarse a todo, le entré
compasién y me envié una carta que no te remito porque me puede servir, en que me concede el
envié de 2.500 francos pero advirtiéndome que esto sufrird nuevas restricciones en adelante hasta
llegar a la supresién. Adolfo, que es un gran seiior, se eché a buscar francos que poder enviarte
para enterar algo de la suma restante y consiguié la letra que te remito por vapor y en carta certi-
ficada de 424 francos que es todo lo que se ha podido encontrar de contrabando. Como ves la
situacién se hace insostenible y es necesario pienses en el modo de remediarlo. Hice hablar a D.
Domingo sobre esto a fin de que por su parte haga envio de dinero a su hija, pues, él puede remitir
alguna suma. Creo indispensable que la persona esa pida dinero a los suyos, pues el padre de ella se
manifesté dispuesto. Ademds estudiamos si se puede abrir una cuenta all en el Anglo para servir
tu renta: es idea de Adolfo, aceptada aqui por el Banco pero en la cual no le cabe otra intervencién
que la de recomendar la firma. Te repito lo que te dije en mi anterior: busca a alguien que tenga
dinero alld y aquf a fin de que pudiéramos depositar en su cuenta de Chile lo que te prestaran all4,
sin perjuicio alguno hasta el momento en que estos idiotas discurran alguna medida capaz de hacer
posible la vida. No te diré como nos apretamos aqui: Chita corre con la casa y nos tiene al dfa. ;A
dénde iremos a parar? Sélo el Sefior lo sabe! Confio como siempre en mi Madre del cielo! Si esta
situacién referente a ti empeorara no queda otro recurso que el de regresar a Chile, pues bien claro
lo dice la presente. Piensa tii también, que para eso Dios te dio talento y si algo se te ocurre para
remediar esta situacién tan penosa para mi corazén dimela sin retardo, a vuelta de correo.

Adiés mi nifio mio adorado, te abraza, te besa y te adora tu

Madre

Actisame recibo de la letra pues a pesar del certificado no quedo tranquila.
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Carta N°§

Hijo de mi alma: Aquf en Llolleo recibo tu carta por la cual veo no te puedes convencer de
la estrictez brutal de la oficina de control. No comprendo pongas en duda las dificultades insupera-
bles ya que yo misma te propongo el tinico remedio que es el arreglo con Suérez para seguir
sirviéndote los 3.000 frs. Ahora, como gran concesién me permiten enviarte 2.800 frs., de lo cual
me doy a santa, pero pienso cuanto ird a durar puesto que me han advertido que esa suma serd
restringida. Creo que mis ldgrimas algo pudieron. -Nada me has dicho sobre los cuatrocientos
setenta y cinco -creo- francos de la letra que te mandé. Ademaés de la enorme dificultad para esas
compras clandestinas en que se hacen pagar.el doble del valor de los francos, se corre el riesgo de
que la secuestren y de que se pierdan.

Arregla tus asuntos como te aconsejo. Escribe inmediatamente a Ismael y dile a mi nom-
bre que te mande un dinero que €l me tiene all4, de lo que se mandé para el pleito de Casa-Real.
Hazlo inmediatamente, no sea que se le ocurra devolverlos aquf cuando all4 te vendrfan tan bien.
Yo también le escribiré mis adelante si lo crees necesario, pero, eso no quita la urgencia de tu
diligencia. Me cuesta mucho escribir por el estado de mi brazo cada vez peor y que aprovecho para
escribirte a t1, nifio mio adorado.

Prepara tus cosas para el regreso, no sea que te veas precisado a hacerlo sin que ni tii ni
yo podamos evitarlo. No te imaginas mi angustia por todo lo que sucede. Eso de las influencias
creo estis en la razén y que eres causante en parte porque si no te hubieras vuelto loco tan a
destiempo, si hubieras aprovechado tu talento en el engrandecimiento dela patria seriamente y no
en el bolcheviquismo fisico y moral. Yo estoy vieja y retirada de mis campafias femeninas. Sé que
puedo muy poco sobre todo segiin el estado decadente de los negocios y el monto de las deudas. El
vino apenas se vende: hay en bodega 200 mil arrobas que a pesar de ser la bodega m4s apreciada de
América y la que vende més, vende poco. Eso hijito mio disminuye las influencias como tii puedes
comprenderlo. «Poderoso caballero es don dinero».

Pienso que es mejor incluirte esas letras para Ismael a fin de facilitarte la diligencia.

Adiés, hijo de mi alma, te abraza, te besa y te bendice tu Madre que te adora

Los tuyos en Apoquindo. El domingo si Dios quiere vendrdn Vicentito y la Manola con
Jorge.



Carta N*9

Hijo mfo. Por un favor de Dios, obtuve direccién para hacerte llegar la expresién de mi
carifio, de mi recuerdo permanente y de mi insaciable dolor de no verte!

Mi vida eres tii! La incertidumbre sobre tu suerte me hace trizas! Cuando pienso puedas
carecer de algo, que tengas hambre, que sientas frio, que estés enfermo, odio la abundancia en que
vivo. Cuanto toco se me convierte en hiel, en herida insoportable.

Nifio mfo querido, para quien el mundo siempre me ha parecido estrecho y mezquino
1 Cémo tienes valor para torturarme con tu silencio. Cuédndo una palabra tuya me devolverfa un
rayito de la luz que me robaste? ;Ignoras hasta qué punto me eres necesario? Tu pobre vieja
languidece y se consume en este mar de afliccién!

{No temas ningtin dafio por mi! -Vicente, nifio mio adorado, que no pueda yo esconderte
dentro de mi corazén, para que ningiin pesar te alcance! Estoy rodeada de retratos tuyos, inttil-
mente, no me alcanzan las fuerzas para mirarte con los ojos de esta carne lacerada! Los cierro y te
beso con tal angustia que es imposible no percibas la vibracién!

Hijo mfo... mio... mio hasta lo infinito! Cémo quisiera hacerte sentir, todo el dolor y el
amor con [que] te llamo! Parece que respiro mejor! Que estos besos acumulados en todo mi ser
tuvieran la virtud de atraerte para aliviarme de ellos!

{Qué obsesién tu recuerdo despierta y dormidal Cuéntas veces suefio contigo! Cuéntas
tonterfas se me ocurren, de esas con que la imaginacién distrae su angustial Me parece ofrte que
me llamas...

Pobre corazén, empefiado en mantenerse de mentiras piadosas para atenuar el martirio...
esa congoja lenta... lenta como la agonia de un tisico... esperando siempre!

Vicente, hijito mio! te estrecho contra mi corazén... beso tus ojos, como en los tiempos en
que eran mfos y te hacfa llorar de tanto besarlos! -Estabas chiquito, y yo era tu grande amor!-

Por eso lloro! porque no puedo hacer retroceder el tiempo y arrancar, todo afecto, que
empafia aquél-

Que la Santisima Virgen te devuelva a mis brazos sano y feliz! que pienses en tu

Madre

que te quiere mis que nunca
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Carta N°10

Hijo mio de mi alma!

1Qué falta le haces a mi corazén! ;Dénde estés? {Lo ignoro! pero el alma me dice que no
piensas en mi... que algo te retiene en la oscuridad sentimental en que te deje ;Qué tienes? Expli-
cate de corazén a corazén. El corazén de la madre no puede engaiiar sino servir de depositario de
penas y alegrias, desde lo mis hondo hasta lo superfluo. [Pensar que te falta algo, aumenta mi
enfermedad! No conocer el momento que vives |Ya eso es inaudito!

T sabes cudnto te quiero y que no existe la palabra sacrificio en el diccionario sentimen-
tal de una madre. Habla hijo de mi alma. Vente luego, mis dfas est4n contados cada vez que miro
hacia atrds comprendo como corren las horas que me conducen al fin.

Quiero partir de este destierro dejdndote asegurado de alma y cuerpo.

No puedo ya més. Escribeme, y regresa pronto.

La cuestién dinero la dejaste en el aire, explicame claramente.

Te abraza con la mayor ternura tu

Madre
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Carta N°11
Hijo de mi alma:

Me sorprendjia tu silencio e ignoraba el nmiimero de tu residencia, esa era la causa de no
escribirte antes. T sabes cuanto te quiero jHijo rebelde!.

Aqui estamos de percance: hubo que llevar a Santiago a Alberto Torres y se le operé de
apéndice: lo tenfa ya perforado. Estoy inquieta por él.

Mi salud sigue su curso, el brazo no se cansa de bailar y el pleseo solar empefiado en
ganarte la partida.-

.Y ti? Me hace falta verte. Cuidate...no estropees tu cerebro, ni te dejes arrastrar por
una ideologia contraria a tu espiritu. Creo que tu corazén te lleva por caminos errados: querrias
ver felices a todos por parejo y eso es imposible pues se llega a este mundo diferentemente dotado.
El destino de cada ser corresponde a su mentalidad. Es initil pretender el dominio de la inteligen-
cia porque emana del corazén del Creador, de ese Creador que te doté lujosamente y espera que
sepas corresponder a su rangosa generosidad.

Escribeme seguido, para suplir tu lejanfa que me entristece. Hiblame de tu sangre. Bésa-
lo a mi nombre, con ternura jQue la Santisima Virgen los guarde en su corazén!.

Y para ti todo lo mejor que guarda mi querer, en un beso y el més estrecho abrazo de tu

Madre
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Carta N°I2

Hijo de mi alma: Las equivocaciones no son mias sino de las inexplicables variantes que
sufre el control. Ahora me acaban de avisar que el control me concede 2.000 frs. para el préximo
junio, que te entregard el Anglo, los otros mil te los daré el Banco Francés Italiano con quien nos
entenderemos en adelante si es que el Anglo no consigue otra suma como la anterior y entonces
sera el Banco francés quien continte tu servicio. Ya por lo menos puedo descansar de angustias
sabiendo no te faltard con qué vivir.

1Y dices que tii te preocupas més de mf que yo de ti! {Qué absurdo eres nifio loco! Yo que
estoy minada de tanto tragar hiel... pensando cémo normalizar esta miquina destruida por tu ca-
pricho! Te atreves a decir que la familia ha formado un bloque contra ti, ti que arremetiste saltan-
do todas las vallas! Y a pesar de todo puedo asegurarte que tus hijas te adoran, que tus hermanos
te quieren, que tu padre no ha cambiado ;Qué més se puede esperar, ya que tuviste la suerte de
nacer en un hogar tan atrasado donde no existe el odio ni el rencor? Donde triunfa la sangre y todo
lo borraria una palabra buena, una actitud afectuosa y decente. Tt dices que quieres salvarnos de
la ruina, que quieres a bofetén limpio acostumbrarnos al cambio que vendria en la nueva civiliza-

cién. Yo te he dicho repetidas veces que en cuanto a finanzas nada podriamos evitar, puesto que la
crisis nuestra es mundial. Que en cuanto a ideologfas moriremos confesando a Cristo y practicando
su doctrina. Que yo deseo morir por mis ideas ;Qué més? Prefiero que me lleguen de ti carifios, no
agravios. Tal vez me equivoco, tus carifios me hacen mis atroz esta separacién, tan dolorosa. Me
imagino tenerte en mis brazos y despierto midiendo la lejania que no quieres acortar {Cémo te
quiero! Lo sabris All4, donde la verdad no se oculta bajo ninguna méscaral ya que aquf estoy
condenada a las falsas interpretaciones porque siempre anduve con la verdad a flor de alma!

1 Cuédndo te veré? Dios quiera no privarme més tiempo de ti!

Te besa tu Madre de la tierra y que te guarde la del Cielo.
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Carta N°I5

Hijo de mi alma: {Soné la hora! Te veré por el favor de Maria Sma. tu Madre y la mfa, lo
cual aunque con la boca dices que no crees en mis ansias de verte, sé que son coqueterias de nifio
demasiado regalén.

Las cosas aqui van tan mal que [estoy] temiendo llegue el momento de no poderte enviar
dinero y que te mueras de hambre. Tu papé te pide tomes el primer vapor que es el Reina del
Pacifico y te vengas. Las cuentas son clarisimas: hoy dia el franco estd a dos pesos nuestros, tu
pensién se nos convierte en seis mil pesos mensuales y el dinero que tenemos all4 se nos concluir
pronto. Se han hecho todas las diligencias con el control de cambios a fin de asegurarte algo fijo,
todo ha sido intitil. Ahora vamos a probar dénde est4 la resistencia. No te opongas jte lo suplico!
Yo no podria vivir pensando que ti pasaras hambre! Del dinero que nos queda all4 alcanza para
pasajes de segunda, que segtin los entendidos es mejor en ese vapor que los de primera en los otros.

Hace tiempo te informé sobre el estado de los negocios: llevamos dos afios en que la vifia
sélo produce para vivir sin alcanzar a pagar contribuciones ni intereses de las deudas con que nos
pillé la horrible crisis. Ahora, comienzan a subir los precios por la malisima cosecha de este afio en
todo Chile, pero, con los cambios de gobierno no hay seguridad alguna del porvenir. Cada nuevo
Ministro presenta un proyecto salvador, que lleva por resultado sacar nuevas contribuciones y
empobrecer mds y mds.

Si Dévila pusiera su talento al servicio de la Patria con 4nimo de restaurarla podria con-
seguirlo: es muy capaz. Pero el mundo dice que son los milicos los que mandan.

Hoy est4 aqui Cantalapiedra, vino por el dfa en un vapor que sale esta noche de regreso.
Te recordé con alma vida y corazén. Est4 en casa de Manuelita.

Tus nifios bien. No pongas inconveniente para el viaje porque no tenemos materialmente
més dinero que mandarte que el que esta alld y que concluye pronto, por eso tu papa prefiere te
vengas lo méis pronto posible.

No te escribo més porque estoy con el ataque a los rifiones y no puedo resistir el dolor.

Te besa tu madre

T no crees en los milagros. Gracias a la Teresita de Nifio Jesiis pasé la piedra y puedo
agregarte algo més con la reliquia en el dolor.
Tu papé no est4 en Santiago, apenas llegue le mostraré la carta que mandas. Debo adver-
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tirte que los derechos de aduana impuestos en Europa a los vinos son prohibitivos. Asf se va todo
en gastos. Ese es el motivo del atraso en el envio. Trae bastantes datos [a ver] qué se puede hacer.
«El Reina del Pacifico», sale el 3 de setiembre, ya después no sé qué otro bueno que dé
seguridad, salga y sobre todo se atrasa demasiado el viaje y yo me alcanzo a morir de pena. Estoy
demasiado vieja y acabada y toda impresién me afecta mucho. Vente luego nifio mio adorado.
Yoaco estd de Ministro del Interior, pero, las alturas marean y él ha sufrido la metamor-
fosis consiguiente. Sino fuera asi pasaria a conseguir algo para ti, hoy que tienes santos en la Corte.
Tengo el corazén de fiesta, pero, la cabeza revuelta. ;Qué sucederd? ;Y Manuelita? Sus
penas son mias. Procura ser bueno, ser humano con ese ser superior.
Procuraremos te entreguen el dinero del 15 de sep. luego para los gastos imprevistos.
Te abraza con toda el alma tu

Madre
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Cartas Facsimilares
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L. Cartas de Vicente Huidobro a Maria Luisa Ferndndez y otros

CARTA AMARIA LUISA FERNANDEZ
27 de noviembre 1930

1. Carmen Garcfa Huidobro Portales: Hija menor de Vicente Huidobro.

2. Manuel Thompson: Pintor realista. Su pintura muestra una evolucién a la autonomia
pléstica de manera sensible a las mutaciones estilisticas. Fue discipulo de Cosme San Martin. Pri-
mo del escritor Augusto D’halmar.

CARTA A MARIA LUISA FERNANDEZ
7 de abril 1932

1. Marie Blanchard: (1881-1932) Pintora espafiola. Nacié en Santander y murié en Paris
donde vivié largos periodos de su vida. Ligada al cubismo y amiga de Juan Gris. Su obra posee un
trasfondo expresionista muy intenso arraigado en la vida trégica de la pintora, afectada desde la
infancia de una deformidad fisica. Entre sus obras destaca E/ nisio del helado.

2. Jacques Lipchitz: Escultor francés amigo de Huidobro, quién afirma que su obra esla
transfiguracién de lo natural y lo real, desbordando la magia de formas en voltimenes para pla.smar
su belleza en juegos de luces y sombras que sobrepasan a un mundo intangible, para luego remitir-
se a la materia a través del uso de lo material, alcanzando asf un estado espiritual y vivo. Para
hablar de ella, sélo la poesia puede expresar su sentido profundo.

3. Guillaume Apollinaire: (1880-1918) La obra de Apollinaire se destaca sobre todo por
su libro Alcokoles de procedimientos cubistas y sus Caligramas, poemas gréficos de gran lirismo
visual. Sufrié la experiencia de la Primera Guerra en la que, alistado como voluntario fue herido en
la cabeza por un esquirla de obis lo que mas tarde le causé la muerte.
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4. Juan Gris: (1887-1927) Pintor espaiiol, influido principalmente por Picasso, se incor-
poré al cubismo en 1912. Su pintura expresa la forma de la manera mis simple incertindola en
composiciones geométricas en las que los volimenes se recortan y articulan con gran claridad.
Entre sus obras destacan: £/ desayuno, Poemas en prosa y Mujer a la ventana, entre otras.

5. Amadeo Modigliani: (1884-1920) Pintor italiano, vivié la mayor parte de su vida en
Francia, en un ambiente bohemio. En Paris descubrié la pintura de Cezzanne, Lautrec y el arte
negro, los que influyeron significativamente en su obra. Sobresalen sus desnudos femeninos, efigies
de nifios y retratros de artistas y amigos. Entre sus obras destacan: Desnudo sentado, Desnudo echado
sobre el lado izquierdo y el retrato de Jean Cocteau.

6. Raymond Radiguet: (1903-1923) Novelista francés, de precoz genio en cuya obra des-
tacan: B/ diablo en el cuerpo y El baile del conde de Orgel.

7. Erik Satie: (1866-1925) Miisico francés. Se convirtié en un simbolo para la vanguardia
artistica de comienzo de siglo con una obra de variados estilos que van desde La belle excentrigue del
estilo de cabaret a los nocturnos que presentan un riguroso sistema armdénico.

8. Roberto Anning Bell: Pintor y dibujante inglés contemporineo. Comenzé su carrera
artistica como arquitecto, pero siguié estudiando arte en la Academia de Londres. Vivié més tarde
a Paris donde frecuentd el estudio de Aimé Morot. Entre sus ilustraciones mas notables destacan
las de los poemas de Keats.

CARTA A MARIA LUISA FERNANDEZ
Paris 10 de junio 1952

1. Maria Luisa Ferndndez Bascufidn: Madre de Vicente Huidobro. Destacada figura de
la cultura de la época. Colaboré en diversas publicaciones literarias con el seudénimo de Mona

Lisa. También fue conocida como anfitriona de numerosas veladas literarias.

2. Manuela Portales Bello: Primera esposa de Vicente Huidobro, con la que contrajo
matrimonio en 1912. A ella le dedicé el libro Ecos del alma.
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CARTA AMARIA LUISA FERNANDEZ
17 junio 1952

1. Pablo Picasso: (1881-1973) Pintor, ceramista y grabador espaifiol, vivié durante su
vida en Francia y con Brake inicié un concepto distinto del naturalismo abstrayendo las formas y
comenzando de esta manera la pintura cubista. Entre sus obras se destacan: La familia del arlequin,
Guernica, La muwer el perro y Mujer llorando, entre otros.

2. Marmaduke Grove: (1879-1954) Militar y politico chileno. Junto a Ibifiez formé el
Comité Revolucionario en representacién del Ejército. Posteriormente, Ibifiez habiendo cumplido
con sus objetivos politicos, para alejarlo del Gobierno, lo nombra Agregado Militar en Londres.
En forma clandestina, atenta en reiteradas ocasiones contra la seguridad del Estado. A la caida de
Ibafiez, regresé a Chile y fue reincorporado por el presidente Montero, quien lo designé Comodoro
del Aire, pero no tardé en conspirar contra el Presidente, a quién derrocé en un golpe militar el 4
de junio de 1932 para instaurar la llamada «Repriblica Socialista», la que controlaba desde su cargo
en el Ministerio de Defensa Nacional.

3. Vicente Garcia-Huidobro Garcia-Huidobro: Pertenecia a una acaudalada familia de
comerciantes, provenientes de un espaifiol llamado Francisco Garcia Huidobro, el primero que se
avencindé en Chile.

4. Carlos Davila:(1887-1955) Abogado. Fue director del diario La Nacidn. Embajador en
Estados Unidos durante 1927 a 1931. Integré la primera Junta de Gobierno de la repiiblica Socia-
lista del 4 de junio de 1932. Asumié como Presidente provisional de Chile el 8 de julio de 1932.
Posteriormente fue destituido, dindose fin a lo que se llamé «Gobierno de los cien dfas». Escribié
el libro titulado Novetros los de las Américas.

CARTA DE VICENTE HUIDOBRO A SALVADOR REYES*®
Julio de 1929

# Al comienzo de esta carta, se alude, con toda seguridad al primer libro de poemas de
Salvador Reyes, Barco ebris, publicado en 1923.
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1. Salvador Reyes: (1899-1970) Novelista, ensayista, cuentista, cronista y poeta. Reco-
rrié diversos paises en virtud de su carrera diplomitica. Su interés fundamental por el mar y la
aventura lo convirtieron en uno de los maximos exponentes de este género. Fue integrante de la
llamada escuela imaginista. Miembro de la Academia Chilena de la Lengua. Obtuvo el Premio
Nacional de Literatura en 1967. Entre sus obras se destcan: Barco ebrio, El dltimo pirata, Ruta de
dangre, Monica Sanders, entre otras.

2. Emilio Vaisse [Omer Emeth]: (1860-1935) Critico y ensayista. Fundé la Revista de
bibliografia nacional y extranjera, y ejercié la critica literaria en el diario E/ Mercurio. Entre sus obras
mds importantes: La vida literaria en Chile, Bibliografia de Andrés Bello y sus descendientes y Estudios
criticos de literatura chilena.

3. Herndn Diaz Arrieta [Alone]: (1891-1984) Fue critico, biégrafo, antélogo, ensayista y
cronista; durante mis de medio siglo, uno de los més influyentes criticos nacionales en el diario £/
mercurio. Su opinién en muchos casos resultaba decisiva para consagrar o derribar autores. Fue
miembro de la Academia Chilena de la Lengua. Entre sus obras cabe destacar: Panorama e la
literatura chilena durante el siglo XX, Las mejores pdginas de Marcel Proust, Historia personal e la literatura
chilena, entre otras,

4. Gloria Swanson: (1897-1983) Actriz norteamericana nacida en Chicago. Triunfé en
Hollywood entre los afios 1910 y 1930. Creé una imagen de mujer sofisticada, audaz y sensual.
Filmé con grandes directores como Cecil B. de Mille, Sam Wood v Erik von Stroheim.. Entre las
peliculas que filmé cabe destacar: A los bombres, Juguete del placer, entre otras.

5. Paul Eluard: (1895-1952) Una de las figuras més representativas del surrealimo fran-
cés. Formé parte del equipo de la revista Littérature. Permanecié en Paris durante la ocupacién
alemana, conviertiéndose en uno de los escritores de la Resistencia. De su obra cabe destacar: Le

devoir et l'inquiétude, Capitale de la douleur, L'evidence poétigue, entre otras.
6. Tristdn Tzara: (1896-1963) Poeta rumano. Fundé en Ziirich, junto a Hans Arp el

movimiento Dad4, que ejerce gran influencia en Alemania y posteriormente en Francia. Entre sus
obras cabe destacar: Vingt-cing Poémes, Sept Manifestes Dada, entre otras.
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7. Robert Desnos: (1900-1945) Importante figura del surrealismo francés, se inicié en la
literatura colaborando en la revista Aventure que dirigia Roger Vitrac. Entre su obra mds significa-
tiva cabe destacar: La bain avec Androméd, Choix de poémes, entre otras.

8. Juan Larrea: (1895-1980) Poeta y ensayista espaiiol. Republicano, vivié exiliado en
México, Estados Unidos y Argentina, siempre consagrado a la literatura. Se inicié en el ultraismo,
para derivar posteriormente al creacionismo bajo el influjo de Vicente Huidobro. Entre sus obras

cabe destacar: Oscuro dominio, El surrealismo entre viejo y nuevo mundo, La espada de la paloma, entre otras.

9. Hans Arp: (1887-1966) Escultor, escritor y poeta francés. Después de un periodo de
aprendizaje en Parfs, donde conocié a Picasso y a Braque, se trasladé a Zurich, ciudad en la cual
participé en el movimiento Dad4.

10. Filippo Tommaso Marinetti: (1876-1944) Escritor italiano. Nacié en Alejandria y
escribié en lengua francesa e italiana. De inicios postsimbolistas pasé luego a integrar las filas de la
vanguardia y publicé en 1909 su primer Manifiesto del futurismo, en el que se preconiza la renova-
cién del hombre a través de la ciencia y la técnica. Mas tarde, pasari a lo que se dio en llamar «arte
accién» haciendo una apologia del fascismo. Entre sus obras cabe destacar: £/ reino de la mdquina,

Las palabras en libertad, entre otras.

11. Gabriele D’Annunzio: (1861-1938) Poeta, novelista y dramaturgo italiano. Escribe
en periédicos y revistas. Excéntrico de nota. Adhiere al Fascismo de Mussolini. Entre su amplia y
compleja obra literaria cabe destacar: Primeros versos, El placer, El tiempo de la muerte, San Sebastidn,
entre otros.

12. Frangois Rabelais: (1494-1553) Escritor y humanista francés. Fue un personaje de
gran influjo en el renacentismo de Francia. Su obra mds importante es Gargantia y Pantagruel.

13. Mathew Gregory Lewis: (1773-1818) Novelista inglés. Es uno de los mis grandes
exponentes de la novela gética. Su obra £/ monje, escandalizé a la sociedad de su época y en un
principio fue prohibido por la censura. Entre sus obras més importantes: £/ monje, Tales of Terror,
entre otras.
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14. Jacques Cazotte: (1719-1792) Escritor francés. Vivié durante algiin tiempo en las
Antillas. Alli compuso un poema heroico-cémico, £l olivo. Posteriormente, influido por el iluminis-
mo y las ciencias ocultas, escribié su obra El diablo enamorado, que es la transcripcién de un suefio en
el que lo sobrenatural y lo real se entremezclan y superponen.

15. Jean Cocteu: (1889-1963) Escritor francés que no dejé de asombrar a su época. Su
obra es multifacética, incluye poesia, teatro, ballet, novela, cine, ensayos, autobiografia, escenogra-
fia, cerdmica, pintura y dibujo. Entre sus obras cabe destacar: Los nifios terribles, El testamento de

Orfeo, El pasado definido, entre otras.

16. Alejandro Dumas: (1802-1870) Novelista y dramaturgo francés. Iniciador del ro-
manticismo en Francia. Entre sus obras sobresalen: Lo tres mosqueteros, La dama de las camelias y El
conde de Montecristo.

17. Fedor M. Dostoievski: (1821-1881) Es uno de los grandes novelistas de la literatura
universal. Sufre durante cuatro afios el destierro en Siberia por conspiraciones politicas. Su vida
fue conflictiva. Sufrié epilepsia, enfermedades nerviosas y falta total de medios econémicos. Entre
sus obras cabe mencionar: Crimen y castigo, El idiota, Los endemoniados y Los hermanos Karamazov.

18. Blaise Cendrars: (1887-1961) Escritor francés de origen suizo. Llevé una vida aven-
turera. A pesar de su inquietud cosmopolita, mis que de los elementos exéticos o pintorescos,
buscé captar el mundo en una biisqueda de impresiones y reacciones individuales. Entre sus obras
cabe destacar: El hbombre infiltrado, Pascuas en Nueva York, Prosa del transiberiano y de la pequeiia Juana de

Francia, entre otras.
19. Pierre Reverdy: (1889-1960) Poeta francés considerado como uno de los mejores
exponentes de la época cubista, y uno de los precursores del surrealismo en la revista Nord-Sud.

Entre sus obras cabe destacar: La mayoria de las veeces, El guante de erin, Chatarra, entre otras.

20. Marcel Proust: (1871-1922) Novelista francés. El titulo general que retine toda su
obra es A la biisqueda del tiempo perdide, serie de novelas publicada entre 1913 y 1927.
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21. Maurice Maeterlinck: (1862-1949) Poeta y dramaturgo belga. Premio Nobel de Lite-
ratura 1911. Enmarcado dentro del simbolismo, con su poesfa y su teatro en verso, plantea una
preocupacién moral en un marco idealizado donde cobran vida sus personajes. Entre sus obras
cabe mencionar: La princesa Maleine, Pdjaro azul, El gran silencio, entre otras.

22. José Gémez Hermosilla: (1771-1837) Gramético espafiol. Publicé un conjunto de
trabajos segin los cdnones neoclasicistas franceses de la época.

Entre sus obras cabe destacar: Arte de bablar en prosa y verso, Curso de critica literaria, Juicios
criticos e los principales poetas espaiioles e la diltima era, entre otros.

23. Leandro Ferndndez de Moratin: (1760-1828) Poeta y dramaturgo espafiol. A los veinte
afios publica sus primeros poemas. En el teatro se inicia con éxito atin mayor que en su poesfa.
Autor de varios libros en prosa. Se le considera el creador del teatro moderno. Entre sus obras
cabe destacar: El sf de las nifias, La comedia nueva, Origenes del teatro espaiiol, entre otras.

24. Vicente Huidobro: (1893-1948) Poeta chileno, considerado como el padre del
creacionismo. Su poesfa se caracteriza por su cosmopolitismo producto de sus prolongadas estadas
en Europa, sobre todo en Francia, donde se vincula con los principales exponentes de la vanguar-
dia de la época. Autor polémico e irreverente, gestor de numerosos manifiestos estéticos y articulos

politicos. Hombre de vanguardias. Entre sus obras se destacan: Pasando y pasando, Poemas drticos,
Altazor, Temblor de cielo, El Miéo Cid campeador, Gillez de Raiz, Ultimos poemad, entre otras.

CARTA A MARIA GARCIA- HUIDOBRO FERNANDEZ
Diciembre 1939

1. Marfa Garcfa-Huidobro Fernindez: Hermana mayor de Vicente Huidobro.

CARTA A MANUELA GARCIA-HUIDOBRO
2 e noviembre 1999

1. Manuela Garcfa-Huidobro Portales: Hija de Vicente Huidobro. A la muerte del poeta,

organiza y publica péstumamente sus Ultimos poemas en 1948.
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CARTA A LUIS VARGAS ROSAS
17 de mayo 1945

1. Luis Vargas Rosas: Pintor chileno, perteneciente al grupo Montparnasse que toma este
nombre como signo de renovacién y rebeldia. Su pintura tiende a ser dindmica, acercindose al
futurismo. Crea un universo auténomo basindose en el trascendentalismo espiritual.

2. Henriette Petit: Pintora chilena, perteneciente al grupo Montparnasse. Su pintura si-
gue la corriente expresionista mezclando estilos arabescos con el primitivismo de los pueblos abo-
rigenes, llegando algunas veces a una expresién profunda y desgarrada de su yo interno.

3. Vladimir Garcia-Huidobro Amunitegui: Hijo de Vicente Huidobro con Ximena
Amunétegui.

4. General De Lettre: General de la resistencia francesa, que tuvo destacada participa-
cién, a fines de la Segunda Guerra Mundial.

5. Adolf Hitler: (1889-1945) Fundador del partido nacional socialista obrero. Asume en
1933 como canciller y presidente de Alemania. Autoproclamado como el Tercer Reich, remilitariza
a Alemania y provoca el segundo conflicto mundial.

6. Joseph Goebbels: General nazi al que Hitler hace responsable en Berlin, la propagan-
da del partido. Goebbel fue un hibil propagandista de la ideologfa nacional socialista, la que pro-
pagé a través de un sofisticado sistema de penetracién sicolégica. Mantuvo durante un largo perio-
do programas radiales, en los que difundfa los principios del nacismo.

7. Hermann Goering: Fue general y una de las principales figuras del régimen fascista.
Encargado del surgimiento del recurso de la mano de obra barata a través de los prisioneros de
guerra. Obtuvo la cesién de 10.000 a 12.000 detenidos para trabajos forzados en Auschwtiz, pos-
teriormente estos campos adquiririan la misién de exterminio colectivo.

8. Carlos Vattier: (1911-1956) Cuentista, dramaturgo y redactor de prensa. Entre sus
obras destacan: Cuentos para gente simpdtica, Nockes de judios y Erase un rey, entre otras.

198



9. Friederich Hélderlin: (1770-1843) Escritor alemén. Siendo atin muy joven sus prime-
ros poemas son antologados en 1793. Durante una estancia en Jena conoce a Schiller y Goethe y
comienza la escritura de su novela Hyperion. Su poesfa se caracteriza por la relacién entre el canto
y la reflexién filoséfica. Entre sus obras destacan: La muerte de Empédocles, Hyperion y la elegia Pan'y
vino, entre otras.

10. Maurice Scéve: (1501-1564) Poeta francés, autor de varios versos latinos, se hizo
célebre por el de scubrimiento simbélico de la tumba de Laura (amada de Petrarca). Influenciado
por los grandes rétoricos de su época expresé el misterio del mundo a través de la poesia. Entre sus
obras destacan: Delia,objeto de la mayor virtud, El saucedal y Microcosmos, entre otras.

11. Santiago Ontafién: Amigo de Vicente Huidobro, ilustré el libro el #io Cid Campeador.

CARTA A LUIS VARGAS ROSAS
2 de septiembre de 1995

1. Ximena Amunitegui: Segunda mujer de Vicente Huidobro. Hija de Domingo
Amunitegui, destacado hombre piiblico. Esta relacién alcanzé ribetes de escindalo en la sociedad
santiaguina de la época y el poeta amenazado de muerte por los familiares de Ximena, abandona
Chile para volver a radicarse en Paris, en 1927.

2. Raquel Sefioret: Segunda esposa de Huidobro, a la que conocié en la Embajada de
Chile en Londres y con quién casé el 8 de junio de 1940, en Francia durante la invasién alemana.
Escribfa poesia. Publicé entre otros libros: Sin titulo, El infinito y su reflejo y Anagogéas. Murié el 27 de
noviembre de 1990. De acuerdo a su voluntad, se la velé en el Comité Regional Capital del Partido
Comunista.

3. Diego Muiioz: (1903-1990) Novelista, cuentista, biogrifo y ensayista. Se dedicé tam-

bién al periodismo, los estudios folcléricos y la poesia popular. Entre sus obras destacan: La avalan-
cha, Malditas cosas, Lira popular y Aventura en los mares de Chile, entre otras.
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4. Tomés Lago: (1903-1975) Ensayista y novelista. Estudié Derecho y se especializé en
arte popular de América. Entre sus obras destacan: Anillos, en colaboracién con Pablo Neruda, E/
huaso y Arte popular chileno, entre otras.

5. Eduardo Anguita: (1914-1992) Poeta chileno. Pertenecié a la generacién del 38. For-
mé parte del grupo La Mandrigora. Entre sus obras destacan: Trdnsito alfin, Insequridad del hombre,
Rimbaud pecador y Poesia entera, entre otras.

6. Eduardo Molina Ventura: (Chico Molina) Escritor que, aunque nunca publicg, fue un
verdadero maestro para numerosos poetas y novelistas de la época, en conversaciones en el Parque
Forestal y en restaurantes y bares de Santiago.

7. John Milton: (1608-1674) Poeta inglés. Educado en un ambiente austero y puritano.
Estudié en Cambrige y tenfa gran aficcién a la miisica a los clésicos griegos y latinos a las matematicas
y las ciencias fisicas. Escribi6 en latin y en inglés. Quedé ciego, y en este estado compuso su obra
Paraiso perdido.

CARTA A MANOLA GARCIA HUIDOBRO
10 septiembre 1995

1. Marcel Duchamp: (1887-1968) Artista plastico conceptual francés, creador del ready
made. Sus obras mis importantes son: Desnudo descendiendo por la escalera, expuesto en 1913 en
la Armony Show de New York y la instalacién La mariee mise a nu par ses célibataires, méme. Final-
mente abandoné el arte y se dedicé al ajedrez.
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Il. Cartas e Maria Luisa Ferndndez a Vicente Huidobro

22 Je agosto 1926

1. Arturo Alessandri: (1869-1950) Abogado y politico chileno. Asumié la presidencia de
la Reptiblica el 23 de diciembre de 1920, primer gobierno que duré hasta 1925. Fue reelecto el 24

de diciembre de 1932, mandato que duré hasta 1938. Sus iiltimos afios ocupé la presidencia del
Senado.

2. Antonio Hunneus: Politico liberal que formé parte de la Comisién Consultativa encar-
gada de informar al Gobierno sobre los procedimientos de la Asamblea Nacional Constituyente,
convocada el 4 de abril de 1925 por el Gobierno de Arturo Alessandri.

Octubre 1926

1. Carlos George Nascimento: (1885-1966) Nacié en la isla de Corvo del archipiélago de
las Azores perteneciente a Portugal. En el afio 1905 se embarca hacia Chile, donde su tio Juan
Nascimento tenfa una librerfa, que heredé a la muerte de éste. Posteriormente en el afio 1917
fundé una editorial con el mismo nombre entre cuyos primeros titulos se cuenta £l hermano asno de

Eduardo Barrios, La seiiorita Ana de Rafael Maluenda y Poesias de Pedro Antonio Gonzéilez. La
editorial funcioné hasta mediados de la década del setenta publicando varios autores chilenos.
3 de noviembre 1926

1. Benito Mussolini: (1883-1945) Politico italiano que fundé el fascismo en 1919; poste-
riormente en 1942, suprimid los partidos politicos y se convirtié en dictador declardndole la guerra

a los aliados en la Segunda Guerra Mundial.

2. Vicente Garcia Huidobro Portales: Hijo de Vicente Huidobro.
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6 de dictembre 1926

1. Delia Matte: Primera presidenta del Club de Sefioras que surgié a raiz de las célebres
tertulias celebradas por ella en 1916. Funcioné en una antigua residencia de la calle Compaiia,
entre Morandé y Teatinos.

2. Maria Luisa Garcia-Huidobro Portales: Hija mayor de Vicente Huidobro.

3. Manuel Rivas Vicufia: Cronista politico. Publicé varios articulos de prensa liberando
de toda responsabilidad al general Brieba, Ministro de Guerra del gobierno de Arturo Alessandri.
11 de agosto 1928

1. Joaquin Ferndndez Ferndndez: Tio de Vicente Huidobro. Diplomético, Intentendente
de Santiago, durante el gobierno de Ibafiez y Ministro del Interior, durante el gobierno de Déavila
el afio 1932.

Diciembre de 1928

1. José Antonio Primo de Rivera: (1903-1936) Abogado y politico. Fundador de la Fa-
lange espafiola. En 1934 se fusioné la falange en la organizacién de las J.O.N.S. bajo el triunvira-
to. En mayo de 1936 ante la inminente revolucién, fue detenido, procesado y condenado, ante esta
sentencia proclamé «Espero la muerte sin desesperacién». Fue fusilado en la cércel de Alicante.

25 de enero de 1929

1. Charlot: Personaje creado por el cineasta y actor britidnico Charles Chaplin (1914-
1936). Charlot aparecié por tltima vez en el filme Tiempos modernos.
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2. Conrado Rios Gallardo: Destacado critico de arte de comienzos de siglo, escribié en
varios diarios y revistas de la época.

3. Acario Cotapos: (1889-1969) Compositor y misico chileno, que triunfé en Estados
Unidos. Fue integrante del conocido grupo de Los Diez.

30 e abril de 1929

1. Problamente se refiere a Angel Cruchaga Santa Maria: (1893-1964) Poeta. Discfpulo
catélico de Vicente Huidobro, considerado como uno de los precursores de la renovacién literaria
que comenzé a producirse en 1920. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1948. Entre sus
obras destacan: Job, La ciudad invisible y Anillo de jade, entre otras.

19 de junio de 1950

1. Juan Guzmén Cruchaga: (1895-1979) Poeta, dramaturgo y diplomético. Estudié en el
colegio San Ignacio donde fue condiscfpulo de Vicente Huidobro. Académico de la lengua y corres-
pondiente de la Real Academia Espaiiola. Obtuvo el Premio nacional de literatura en 1962. Entre sus
obras destacan: Junto al brasero, La fiesta del corazén, Cancidn y otros poemas 'y Altasombra, entre otras.

30 e junio de 1930

1. Armando Quezada Acharin: (1873-1936) Abogado. Fue profesor de Economia de la
Universidad de Chile, presidente del Partido Radical, diputado, senador, ministro de hacienda y
ministro del interior. Perteneciente ala logia Masénica, alcanzé el grado de Serenisimo Gran Maestre.

2. Enrique Molina: (1871-1956) Filésofo, ensayista y profesor. Fundador de la Universi-
dad de Concepcién y primer rector. Entre sus numerosas obras destacan: Filosofia americana, De lo
espiritual de la vida humana, Peregrinaje de un universitario y La filosofia en Chila en la primera mitad del
stglo XX, entre otras.
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3. Roberto Suirez Barros: Diplomitico. Se desempefio como cénsul de Chile en Milén,

Italia. Compaiiero de Vicente Huidobro en el colegio jesuita. Dejé una novela sin publicar: Los
hombres del salitre.

7 de veptiembre 1930

1. Carlos Ib4fiez del Campo: (1877-1960) Fue presidente de Chile en dos oportunidades.
En la primera, asumié en 1927, con el apoyo del ejército, tras el derrocamiento de Emiliano Figueroa.
Aunque en los primeros afios, goberné dentro de los méirgenes legales, posteriormente, ejercercié
una férrea dictadura con el apoyo de las fuerzas armadas. Finalmente, el descontento generalizado
y la crisis econémica iniciada en 1929, provocaron su caida en 1931. Afios més tarde, fue elegido en
forma democritica, el 3 de noviembre de 1952, cumpliendo su mandato constitucionalmente, hasta

el 3 de noviembre de 1958.

10 septiembre 1930

1. Manuel Salas: (1856-1925) Estudié derecho en la Universidad de Chile y ejercié la
docencia. Fue elegido diputado en dos oportunidades. Fue ademis Ministro de Justicia e Instruc-
cién Piblica. Miembro correspondiente de la Real Academia Espafiola y director del periédico £/
Ferrocarril. Entre sus obras destacan: Compendio de Geografia descriptiva y observaciones sobre ortografia
castellana, entre otras.

2. Rubén Dario: (1867-1916) Poeta nicaragiiense, creador del modernismo literario. Su
nombre era Félix Rubén Garcia Sarmiento. En 1886, se traslada a Chile donde colabora en perié-
dicos, y publica su obra Azul. Tuvo una activa vida diplomética. Entre sus obras cabe destacar:
Prosas profanas, Cantos de vida y esperanza, Abrojos, Los raros, entre otras. Vicente Huidobro en su
revista Musa Joven publica textos de Darfo junto a otros de Amado Nervo, Pio Baroja y Juan
Ramén Jimenez entre otros.
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3. Ramén Maria del Valle Incldn: (1866-1936) Poeta, novelista y dramaturgo. Abandona
la carrera de derecho que inicia en Santiago de Compostela, y, tras vivir un tiempo en Madrid, se
traslada a México. Empieza a publicar en periédicos en 1902. A partir de 1912, comienza a publi-
car un teatro cada vez mds critico y burlén. Luego aparecen sus famosos esperpentos. Entre sus
obras: La marquesa Rosalinda, La corte de los milagros, Las galas del difunto, La hija del capitin, La pipa de

Kif, entre muchas otras.

Noviembre de 1950

1. Ricardo Dévila: Abogado hg periodista. Escribié la mayoria de sus crénicas en el diario
La Nacion. En 1924 se incorporé a la Academia Chilena de la Lengua. Entre sus obras destacan:
Apuntes para una biblioteca latino-cldsica y Bibliografia juridica chilena, entre otras.

2. Samuel Lillo: (1870-1958) Poeta. Creé el Ateneo de Santiago y mantuvo una perma-
nente actividad cultural en torno a esta institucién. Miembro de la Academia Chilena de la Lengua
y correspondiente de la Real Academia Espafiola. Premio Nacional de Literatura en 1947. Entre
sus obras destacan Canciones de Arauco, Bajo la cruz del sur v Primavera de antafio, entre otras.

20 de marzo de 1951
1. Guillermo de Torre: (1900-1971) Critico y cronista de los movimientos de vanguardia
espaiioles de los afios veinte. Fue uno de los mis importantes integrantes del movimiento ultraista.

Entre sus obras mais importantes destacan: Literaturas europeas de vanguardia, Manifiesto vertical ultraista
y El espejo y el camino, entre otras.

7 e agosto de 1951

1. Valentin Saldias: (1826-1887) Médico, publicista y filintropo. Se destacé por su pro-
fundo conocimiento cientifico y su vasta erudicién como catedréatico.
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2. Juan Esteban Montero: Abogado. Fue presidente de la Repitiblica durante 1931 y
1932, afio en que fue derribado por el golpe de estado presidido por Dévila y Grove, en donde
Montero tuvo que ceder y abandonar La Moneda, subiendo Davila al poder, para instaurar la
llamada «Repiiblica Socialista de los Cien dias».

3. Domingo Amunitegui: Abogado. Fue secretario del Ministerio de Justicia, profesor
de historia del Instituto Nacional, Director del Instituto Pedagégico, y Decano de la Facultad de
Filosoffa y Humanidades. Ocupé el cargo de Ministro del Interior en 1923. Entre sus obras desta-
can: Historia soctal de Chile y Don José Perfecto Salas y un proceso bistdrico.

21 de abril de 1952

1. Alfonso XIII: (1886-1941) Rey de Espafia. Durante su reinado tuvieron lugar la suble-
vacién republicana del general Villacampa y la insurreccién de Cuba, que dio lugar a la guerra de
Estados Unidos. En 1921 el general Miguel Primo de Rivera dio un golpe de estado y el rey le
encargé el poder. Posteriormente al cesar el gobierno de Primo de Rivera se encargé del poder el
general Ddmaso Berenguer y en 1931 el almirante Aznar. A consecuencia del triunfo obtenido en las
elecciones municipales de ese afio, fue proclamada la Repiiblica y Alfonso XIII abandoné Espafia.

29 e junio de 1952

1. Napoleén Bonaparte: (1769-1821) Cénsul vitalicio en 1802, en 1804 se le nombré
Emperador, siendo consagrado por Pio VII en Notre Dame de Paris. Pretendié la formacién de
sistema unificado continental europeo, con exclusién de Gran Bretafia y bajo la hegemonia de los
franceses. Invadida Francia abdicé en 1914 y se retiré a la isla de Elba. Posteriormente volvié para
los llamados Cien dfas que terminaron con la derrota de Waterloo en 1815. Fue confinado en la isla
de Santa Elena donde terminé sus dfas.

19 e julio de 1952

1. Alfonso X el Sabio: (1221-1248) Rey de Castilla. Se le considera una figura sefiera de
la civilizacién hispdnica, y a él se debe la elevacién del castellano a la jerarqufa de lengua oficial.
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I11. Cartads sin data de Maria Luisa Ferndndez a Vicente Huidobro

Carta N5

1. Alfonso Bulnes: (1885-1970) Historiador, ensayista y diplomético. Fue presidente de
la Academia Chilena de Historia. Realizé critica de arte, biografias y crénicas de épocas, entre sus
obras destacan: Visidn de Ercilla, Alonso de Ovalle y Andres Bello y el periodismo, entre otras.

2. Domingo Garcfa-Huidobro Fernidndez: Hermano de Vicente Huidobro.

Carta N6

1. Gabriela Mistral: (1889-1957) Escritora, poetisa y maestra rural chilena cuyo nombre
es Lucila Godoy Alcayaga. En 1922, fue invitada por José Vasconcelos a participar en la Reforma
Educacional en México. Vivié gran parte de su vida fuera de Chile. En 1945 obtuvo el Premio
Nobel de Literatura y el afio 1951, el Premio Nacional de Literatura. Entre sus obras m4s impor-
tantes destacan: Desolacion, Ternura, Tala , Lagar y el Poema de Chile (péstumo), entre otros.

2. Condesa de Noailles: (1876-1933) Poetisa francesa, su nombre es Ana Isabel de
Brancovan. En 1921 obtuvo el Premio de la Academia de Literatura francesa. Entre sus obras se
destacan: Los tnocentes, Poemas de amor y Los vivos y los muertods, entre otras.

3. George Bernard Shaw: (1856-1950) Escritor y dramaturgo irlandés. Cultivé el perio-
dismo, la critica musical y dramética. Construyé una técnica con procedimientos sugestivos en
didlogos, prefacios llamativos y abundantes indicaciones escénicas. Entre sus obras destacan: Obras
para puritanos, Pigmaledn, Santa Juana y Hombre y superbombre, entre otras.
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