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L liltimo dia de enero de este aiio, es decir, en el mia- 
mo mes en que nos dejara para siempre August0 d’Hal- 
mar, murib en Viiia del Mar, junto a1 ocean0 que tan- 
to amara, uno de 10s maestros mds extraordinarbs y 
de la poesia y la novela de Chile: Pedro Prado. Aun 

cuando ya estdbamos prevenidos respecto de su’ fin, pues una impla- 
cable enfermedad venia estrechando, dia a dia, su anillo de acero en 
torno a este clisico de las letras nacionales, su desaparecimieuto 
p r o m 6  verdadea consternaci6n en todo el pals. 

Esta reacci6n udnime no dej6 de sorprender a quienes COW~EUI 

de cerca a Pedro Prado y estaban, por lo mismo, a1 corriente de su 
reiterada y orgullosa soledad, su prtinaz liilencio y su H C ~ M  inre- 
.rr6 por hs mdas ,  escuelas y cxigencias m6s socorridas o caracteris- 
ticas de 10s dias actuales. 

Se record6, por ejemplo, que cuando en 1949 el Jurado del Pre- 
mio Nacional de Literatura. acord6 distinguirlo con este supremo 
-f-- 

(*) Texto de 10s capitulos consagrados a Lt personalidad y n la 
obra de Pedro Prado en el libro “Premios Nacionales en la Literaturn 
Chilena”, pr6ximo a aparecer. Esta obra resume Ins lecciones que, sobre 
61 temn, han dictado 10s autores, en Santiago, en la XVI y XVfI Es- 
cuQla de Verano de la Universidad de Chile. 
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galard6n, aquella decisi6n fuC discutida por algunos (1). Se aleg6, 
en aquella ocasi6n, que Prado habia dejado de ser, hacia muchos 
aiios, una voz significativa, y que 10s cuatro libros publicados por 41 
despuis de “Un juez rural”, eran simplemente sonetos, que nada 
aiiadian a la legitima gloria conquistada con ‘‘Los Pijaros Erran- 
tes”, en 1915, y “Alsino”, en 1920. 

Agravaba su situaci6n el hecho de que encerrado en su “tow 
d’ivoire” entregado a meditaciones espiritualistas y a prosaicos me- 
nesteres agricolas, no hubiera demostrado nunca, s e g h  algunos de 
sus detractores, seguramente muy mal informado, sensibilidad so- 

cial frente a los graves y profundos trastornos que han conmovido 
a1 pais a partir de 1920 y que han transformado tan radicalmente su 
estructura y su fisonomia. 

LA POESIA ANTES DE PRADO 

Aun cuando en cierto modo, algunas de estas criticas no care- 
eian enteramente de fundamento, Pedro Prado merecia, mlis que mu- 
ehos otros postulantes, 10s laureles que el pais le ciiiera en 1949. Pa- 
ra que esto se entienda bien y no quede sombra de duda, retroceda- 
mos a la adolescencia del gran desaparecido, situindonos en 10s ale- 
daiios de 1908, fecha en que aparece “Flares de Cardo”, su pri- 
mer libro. 

Como hernos dicho en capitulos anteriores, el movimiento lite- 
rario del 900 se caracteriza en Chile por la presencia de dos factores 
antag6nicos que aun no consiguen, hacia esa fecha, confundirse y 
amalgamarse. Por una parte, el modernismo rubendariano, que 
siendo de procedencia francesa y espiritu cosmopolita y decadence, - 

(1 )  Uno de 10s miembros de ese Jurado, Mario Owes, prestigicso 
emayista y poeta, vot6 en contra, declarando qile, a su juicio, et Pre- 
niio debia otorgarse a1 novelista Luis Durand. Sin embargo, Osses, en 
su “Geoliteratura Chilena”, publicads en el nfimero I l - l t  de Is revista 
“Conferencia”, de la Universidad de Chile, subray6 la trascendencia I 

de la po6tica de Prado, elogiando, en particular, la significaci6n del 
poema “Las Pataguas”, que forma parte de In “La Casa Abandonada”. 
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respondia, en medid: 
propia del alma am 
poesia chilena, se trac 
a quienes se insufla i 
dos actitudes son, re 
10s Pezoa V6liz (2). 

Aproximadament 
pais la madurez de c 

confluyen hacia un c, 
mutuamente, y la sin 
elementos que contri 
un tipo de poesfa quc 
!lamado de! aiio 10 
no Saavedra, denomi 

Su tono es triste 
Su paleta, gris y pol 
cordillera de la costa. 

sodios sentimentales 
cas. A veces quiebra 
lenguaje popular, ur 
etrocaci6n del oriente, 
cuando no de G6me: 

Esta pobreza en 
bi6n a la forma. Un 
sacrificio, ciiie y cas1 
paje pretencioso. Nac 
gGn modo, la exuber 

Metros predilectc 
nos, tan aptos para 1 

-- 
(2)  Sobre este p 

do Donoso (Nascimer 
( 3 )  “Antologia c 
(4)  Ejemplos de 

mingo Silva, Augusto 

1 no depreciable, a esa tadencia barroca, tatl 

ericana. Por otra, el nacionalismo, que, en la 
luce en una exaltaci6n de los valores regionah, 
un aliento universal. Figuras ewnimas de e tas  
spectivamente, Pedro Antonio Gonaiilez y Car- 

e hacia 1905, empieza a perfilarse en nuestro 
ste proceso inicial, Modernism0 y nacionalismo 
auce c o m h ,  mezclan sus aguas, se neutralizan 
tesis es un product0 que apenas si recuerda 10s 
buyeron a integrarlo. Estamos en presenck de 
es c o m h  a la generaci6n que nosotros hemos 

y que otros tratadistas, entre ellos Yolando Pi- 
inan postmodernista (3)” 
como el suburbio metropolicano o la providcia. 

vorienta, como el paisaje del valle central p la 
. Su temdtica, limitada hasta la monotonfa: epi- , 

, desfallecimientos, vagas aprensiones misti- 
L este pulso cansado a l g h  romance escrito en 
La estridente arenga igualitaria o una famora 
, condimentada con aliiios de Benoit Q de Loti, 

materia de contenido p objaivos alranza tam- 
L conmovedor afdn de sinceridad, rapano en d 
tiga a las palabras, desnuddndolas de rodo ro- 
la de imdgenes o recursos que recuerden, de nl- 
ancia modernista o la sensualidad culterana. 
)s son 10s heptasilabos y 10s octasilabos castella- 
SM gran poesia que m& que se decia, se musi- 

E-carrill0 (4). 

articular, conshltese “Nuesmos Poetas” de Arman- 
1to). 
le Poetas Chilenos” (1940). 
estas excepciones serian Carlos AcuAa, Victor Do- 
d’Y-&almar en sus prosas poc‘ticas. 
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taba, y la rima, asonante o consonante, seg6n el estado del poeta, no 
se distinguia justamente por. su riqueza o su novedad. 

,En  suma, la poesia chilena del a60 10 es de tono menor. En su 
deliberada pobreza se advierte el noble afdn de una raza que busca 
su propia expresibn, su propio estilo. No es que falte imaginaci6n. 
Lo que hay es que se la teme. Asi como 10s monjes medievales se 
contraian de horror ante las incitaciones de la carne, 10s poetas de 
1,910 se mutilan, extirpdndose la imaginaci6n como un 6rgano que 
hace peligrar la santidad del oficio (5). 

Considerada desde el punto de vista sociol6gico, esta literatura 
es de las que reflejan, en forma indirecta, 10s agudos cambios que 
se operan en, la infra y en la superestructura de la comunidad na- 
cional. Inadaptados, incomprendidos o postergados, 10s poetas ex- 
presan su disconformidad apelando a1 viejo mktodo de la evasibn, y 
se refugian, casi siempre, en el territorio de un nebuloso espiritualis- 
mo, donde gobiernan, en extraiia coalicicin, Jeshs, Tolstoy, Bakunin, 
Maeterlinck y hasta Madame Blavatsky. 

Es en este medio donde insurge, hacia 1908, Pedro Prado con 
sus “Flores .de Cardd’. 

, 

* U N  PERFIL DE JUVENTUD 

ZQuiCn era? ZDe d6nde venia? ~ Q u k  maestros le estaban for- 
mando espiritualmente? Como en otros grandes poetas, sus datos 
estrictamente biogrificos son escasos y sirven de bien poco: que na- 
ci6 en Santiago el 8 de octubre de 1886; que tenia, en consecuencia, 
22 aiios en 1908; que pertenecia a una familia acomodada; que ha- 
b h  cursado sus humanidades en el Instituto Nacional y estudiado 
arquitectura en la Universidad de Chile.. . 

Mucho mds interesante es el retrato que de 61, de su casa y de 
10s suyos nos ofrece Fray Apenta (Aleiandro Baeza) en la Drimera 
serie de sus celebres “Repiques”, aparecidos en 1916: “Por alii en - 

( 5 )  Cons6ltese “Antologia de Poetas Chilenos”, pa citada. 
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las afueras de la ciudad, es decir, en pleno arrabal, vive un mucha- 
chote como de treinta aiios, sano, carirredondo, lampifio. Habita una 
gran casa grande, de cierto sabor colonial. Los jardines que dan a la 
calie esdn completamente abandonados. El pasto ha hecho desapa- 
recer 10s caminos. Los Qrboles crecen a1 natural. Y es tal el silencio, 
tal la quietud, tal la serenidad que alli se respira que el que va 
por ptimera vez se pregunta dudando: iPero, en esta casa, habd  
puertas? ZhabitarQ alguien? ise podrQ entrar?” 

Y m6s adelante: “SU charla es rara, Gnica.. . De mis amigos, 
ninguno jamis me ha hablado asi. Suenan sus palabras en mis oidos 
como una mlisica extrafia. Y me da una envidia, una pena, un asco 
de mi mismo, una rabia .. . Un muchachote de treinta afios que no 

la mQs que de su padre, de sus hijos y de su mujer y . . . de nin- 
la mW. 
El cronista toma un segundo de aliento y nos traza un retrato 

:stro del padre de Pedro‘Prado, personaje de gran significaci6n 
la formaci6n moral del poeta que habia perdido a su madre m- 
tenfa s610 2 aiios: “El padre f u k  un doctor de esos chapados a la 
igua. Se encariii6 de cierta parte de la ciudad y alli, con sus aho- 
:, compr6 un terreno-que tal vez fuk posesi6n de sus mayores- 
iego otros hasta formar una regular heredad. Diariamente se le- 
taba a las cuatro y a caballito se venia a la chacra a trabajar. Y 
s ocho volvia tranquilamente a1 hospital a ver a sus enfermos. A las 
ve de la noche estaba ya en cama. A su hijo lo hacia dormir en 
nisma pieza. Y luego de apagada la luz, platicaban . . . 
-Ad, a oscuras-me adviertd mi amigo-no se le ve R uno en- 

cer, se siente mris confianza, mds deseo de intimar. Yo, alli, de 
la a cama, a mi padre le contaba todo.. . lntimidades con 10s ami- 
, tentaciones, curiosidades, deseos . . . Todo lo sup0 61. Y a cada 
I pus0 su atajo, a veces, para mi edad, con una franqueza ver- 
eramenre brutal. Fu6 un m6dico del cuerpo y del alma a la veii”. 
A 10s veinte afios, Pedro Prado tuvo la desgracia de perder a 
hombre admirable, a quien, en su imaginaci6n de niiio, solfa 
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ver como “un gigantcin capaz de llegar hasta el sol (6). Ese mismo 
afio se cad, como dice Fray Apenta, “completamente enamorado”. 
Fu6 su esposa dofia Adriana Jaramillo, con quien constituye un ho- 
gar modelo y patriarcal, en el que no era dificil advertir la sombra 
rectora del padre. Este aspect0 ha sido sabiamente captado pox 
Ricardo Latcham cuando ha escrito: “Nada mls chileno que Prado, 
en su lenguaje sencillo, en sus metlforas elementales, per0 de sin- 
gular y depurada calidad; en sus costumbres de viejo cuiio, en  si^ 
amor a la familia, a las tradiciones y a 10s usos de UM raza que 
resplandecia en su estirpe” (7). Tuvo en su matrimonio, siete hi- 
jas y dos hijos, y en el momento de morir le rodeaban &os, sus nue- 
ras, sus yernos y sus cuarenta nietos, ni mls ni menos que si hubie- 
ra sido uno de esos viejos patriarcas bfblicos que tanto admirci y en 
quienes se inspiraron varios de sus versos. 

EL INICIADOR DEL VERSO LIBRE 

Mas, volvamos a1 poeta cuando tenia 22 afios y se estrenaba 
con las sencillas y rurales armonias de sus “Flores de Cardo”. El lid 
bro produjo un sentimiento en que se mezclaban el estupor y la 
admiracidn, lo cud es perfectamente explicable, puesto que aquel 
muchacho bueno, sencillo y pur0 acababa de instituir en Chile el 

, punto de partida de muchas y sustanciales 
lirica nacional (8). 

culto del versolibrismo 
transformaciones en la 

( 6 )  Uase en Viejos  Poemas Inkd 
por la Escuela Nacional de Artes Grdficas 
el poeta agradecid el Premio. En 61 ha 
sus progenitores. 

(7) “Pedro Prado”, articulo de Ri 
ttr - h?--*ci7i .i - 9 .  r I 1 .,.C.n 

itos de P. Prado”, publicado 
, en 1949; el discurso con q w  
y conmovedoras referencias a 

cardo Latcham, aparecido en 

( 8 )  Fray Apenta, en sus “Repiques” exclama: “Y Iuego Prado . . . ,- i-i‘duon , e r  L ae revrero ae r r J L .  

. .I :Or,& rmhecrirli ,-n-t*a 19 -A*;,-- r.vr;nsr;aI Cnn 1, -.-.--a,-,,.- .-I- *>la , 1-- --.-1-1---.1 I U  I I * I L I . L . y  L u L I A A Y I - - .  U Y L l  I.* “ y ’ y ’ . c L v ’ .  u.. Y W  

'!Flares de Cardo”, por primera vez son6 en algunos oiclos esa cxtrafia 
palabra del verso-Iibrismo, vieja en Europa, vieja en todas partes, por- 
que e1 ritmo y la armonfa de Io bello no es matemAtica, ni la ha sido 
nunca . . . ” Prosigue con una apasionada defensa del ver:olibris.r.c, que 
refuerza con las opiniones de Phillip Sidney y Ganivet. 



metrico, el p m a r i o  
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“No viven las hojas a expensas de 10s frutos, 
son 10s frutos 10s que viven a expensas de las hojas. 
Nacen primer0 ellas y de la luz y el aire 
llkanles el jtlgo . . . ” I 

Omer Emeth, que a pesar de su atrasado ideario estbtico poseia 
una fina percepci6n de 10s audnticos valores, comprendi6, a un mis- 
mo tiempo, las grandezas y las menguas del gran poeta que asama- 
ba entre aquellos Bsperos cardos. Despues de reirse un poco--segJn 
costumbre-de 10s poetas “modernos”, que “anotan y expresan ideas, 
conceptos, emociones, impresiones sin cuidarse de relacionarlas D 
asociarlas como lo hace el rest0 de la humanidad”, afiade: “Bdsta- 
les cantar; bdstales derramar flores y perfumes. Si de este derroche 
de armonias, colores y sensaciones no queda en el cerebro del l e -  
tor residuo alguno de ideas o conceptos 16gicos, pear para -el lector. 
El poeta se alecciona a si mismo diciendo: 

“Es pr 

‘‘S como las.aves que si cantan 
no buscan con sus trinos, nada ...” 

:is0 agregar, sin embargo, contintia Omer Emeth, qu 
a6n cuando nada buscan, algo suelen hallar, y ahora nos toca ave- 
riguar lo que Pedro Prado ha hallado. Si hubiera de atenerme a 
criticas publicadas en algunos diarios, todo el hallazgo se reduciria 
a .. . nada. Pese a quien pese, Pedro Prado es poeta, si para serlo, 
basta haber escrito una pdgina verdaderamente pdtica. Y no es 
una, son varias las que atestiguan la genuina inspiraci6n del nuevo 
poeta”. 

LOS NUEVOS LIBROI ; -  

Esta voz pura y agreste, apretada de mensajes que pugnaban 
por nacer a1 mundo luminoso de las bellas palabras, evang6lica.y vi- 
ril, se impuso rgpidamente, y 10s libros que le sucedieron, junto con 
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superar r4pidamente las 
tigio y le dieron, inclusi 

En 1912, Pedro Pr: 
“La Casa Abandonada”, 
“el mis  alto exponente < 
en Chile (10). 

Un aiio despuCs ap 
Llamado del Mundo”. 1 

‘(L;Izaro” que, seg6n es 
poeta cuando sufri6 el F 
go tiempo en estado cat 
liltimo le cam6 la muertl 

Otro aiio, y ve la It 

Rapa Nui”, que coment 
nario novelista que habia 

“LOS 

Prosiguiendo con 1 
1914, para hablar de “I 
obra cumbre de su lirica. 

Se trata de un libro d 

iniciales deficiencias, consolidaron su pres- 
ve, resonancia continental. 
ido, ya convertido en un maestro, entrega 

que Yolando Pino Saavedra califica como 
lel poema en prosa” que se haya concebido 

arecen 10s versos y prosas +ticas de “El 
4 este libro pertenece su aplaudido poema 
fama, condensa las terribles experiencias del 
rimer derrame cerebral, permanmiendo lar- 
alCptico. Posteriormente tuvo dos mls, y el 

LZ pfiblica su delicada novela “La Reina de 
’aremas cuando nos refiramas a1 extraordi- 
L en 61. 

e. 

PAJAROS ERRAWTW 

a evolucibn del poeta, deteng6mono.s en 
Los Pajaras Errantes”, a nuestro juicio, la 

e extraiio sino. Pese a su habitual acuciosidad 
vdlvles reales, Alone, en su “Panorama de la Li- 

m t u r a  Chilena durante el Siglo XX’ ( I l ) ,  olvida citarlo. Ro- 
que Estcban Scarpa se limita a decir de 61 que “el ritmo del cstilo 
.esucita versos perdidos” (12). Armando Donoso, en “Nuestros Poe- 
as”, selecciona algunos poemas de a t e  libro, sin comentario algu- 
no (13). Arturo Torres Rioseco, en su “Gran Literatura Ibcroameri- 

F~cc;yL~ul~ uc 

(10) Qbra pa citada. 
(11) “Panorama de la Literatura Chilena Durante el Siglo XX”, 

( Nascimento ) . 
(12) “Lecturas Chilenas, 1950, (Zig-Zag). 
( 13) Qbra citada. 

19 3 2 



cans", no Cree oportuno mencionarlo entre I O ~  libros fundamentales, 
ni entre 10s otros (14). 

Sin embargo, “Los P6jaros Errantes” es uno de 10s libros capitales 
de aquella promoci6n de 1914 y aledaiios, de tan fuerte y definitiva 
influencia en la generaci6n de 1920. Su sombra se proyecta, ostensible y 
visible, en 10s primeros versos de Neruda y, particularmente, en las 
maravillosas prosas poemdticas de “Anillos”. A1 antiestilo de “Flo- 
res de Cardo” y a la floja arquitectura de “LAzaro”, poema maestro 

’ de “El Llamado del Mundo”, se ha sucedido una prosa lirica de 
correntoso fondo y suave superficie, destinada a herir profundamen- 
te la sensibilidad de 10s j6venes. Ecos lejanos de grandes y estima- 
bles maestros europeos emergen y se sumergen, alternativamente, 
en este variado muestrario de evocaciones paisajisticas a lo The0 Var- 
let; de rebeldias hcratas a lo Mdximo Gorki; de metdforas esplendi- 
das a1 servicio de grandes concepciones metafisicas como en Paul 
Claude]; de inaprensibles y crepusculares simbologias, intimamente 

a emparentada con las de Maurice Maeterlinck. Todo este mundo 
EeterogCneo, sabiamente armonizado y fundido por la mano magis- 
tral de Prado, ha dado origen y vida a 35 poemas de personalisimo 
estilo, novedosa sintaxis, rico acervo de imdgenes e intenci6n mani- 
fiestamente evangelizadora. Su lectura provoca honda impresicin en 
10s poetas que por entonces hacian sus primeras armas, contribuyen- 
do, de un modo a6n no suficientemente valorizado, a determinar 10s 
limites y 10s caracteres de la prosa poemBtica chilena y gran parte de 
nuestra producciiin estrictamente poitica. 

Formalmente considerados, “Los PBjaros Errantes” sorprenden, 
desde el primer momento, por el pulso lento y sereno de su desarro- 
110. Vistos desde este dngulo, son la antitesis de una actitud romdn- 
tica. Ceiiidos por la acci6n depuradorn de una voluntad estilistica 
inflexible, contenidos por la necesidad de que expresen cabalmente 
el mensaje que se desea, estos poemas a 
herencia parnasiana y simbolista, y c S 

(14) “La Gran Literatura Iberoameticana , 1 ~ 4 7 ,  (cmecej. 
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idencia apollnea cuyo maestro es Paul Valery. Mirados con 
lidad, serian el triunfo del arquitecto sobre el poeta y de 
sobre el caos de 10s instintos primordiales. 
Embargo, en ellos alienta un espiritu muy diferente. Ele- 
ienciales de este fondo po6tico de la raza, que un dia rei- 
n Pablo de Rockha, Pablo Neruda, Vicente Huidobro y otros 
consecuencias mds inesperadas, aparecen claramente perfi- 

este sorprendente libro de Pedro Prado, como vamas a in- 
>barlo. 

ANTIRRACIONALISMO E N  PRADO 

ran poesia chilena es definitivamente antirracional. Por lo 
L luchado siempre con el vulgo y en especial con 10s criticos 
iefendiendo 10s fueros del saber po6tico, que es muy distin- 
x r  intelectual. Desconfia de la clisica sucesi6n: sensacihn, 
idea, juicio. Rechaza la abstraccih, procedimiento acaso 
principio, per0 irremisiblemente emporcado por 10s fil6so- 
cotilla, 10s mediocres erigidos en defensores del sentido CO- 

simbdicos “notarios” de Neruda. Como lo asegura Mario 
estros grandes poetas contemporineos son “cosalistas”, vale 
adores de lo absoluto que se expresan concretamente. Bu- 
le esencias que para llegar a su objetivo no se alejan de las 
.ituydndolas por ideas, sin0 que penetran en ellas, con mis- 
1 -mi*nc A= qn ellas mismas, e integrada con purezas 

de toda sabiduria real y perdurable. En 
n capaces de descubrir el alma de las co- 

:omienza a tomar forma en “La Lim- 

Trinidad Pohtica de Chile”, de Mario Os- 
. .  
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para en el Molino”, de August0 d’Halmar (16). Se insinGa muy 
dCbilmente en “Flores de Cardo”. Cobra inusitado vuelo en “ L a  
Sonetos de la Muerte”. Y es formulado, ya en cardcter de doctrina, 
en “Los Pdjaros Errantes”, como lo atestigua el poema “El Vuelo”: 

“No sC nada y &mo. 
“No SC nada y elijo. 
“No SC nada y ejecuto mis obras y elevo mis canciones. 
“En mis alas hay una sabiduria que yo no sospechaba . . i’’ 

En “La Alegria” se confirma este orgulloso agnosticismo, este 
. dejarse estar y llevar por fuerzas-y fuegos subyacentes: 

“ . . . Estoy tranquil0 viviendo mi inconsciencia como dormido 
en el fondo de un lago que sueiia . . . ” 

En el mismo poema agrega: 

“Lkga asi una alegria pura. 
“Una aleeria sin causa aue vaea como fuego fatuo ... 

” . . . Ella no nace para consolar, ella no viene a prometer. 
“Ella est6 alli desligada de todo como una llama, en el aire sus- 

“Una llama que no consume ningi 

“Ella alumbra y alumbra.. . ” 

[ pendida. 
in tronco ni calienta a ningGn 

[ peregrino. 

I__ 

(16) Esta tesis se desarrolla ampliamente en nuestro libro sobre 10s 
escritores agraciados con el Premio Nacional de Literatura, pr6xima a 
aparecer y del que el presente ensayo forma patte. 



fiavienilsc el estrecho parentesco de esta postura con la de 
d’ Halmar en “La L6mpara en el Molino”, asi como la relaci6n del 
poema anterior con “S610 la Muerte”, de Neruda. 

El verdadero saber no procede de afuera hacia adentro, como 
en la 16gica de Condillac. Es falso el axioma aristotelico: “Nada 
existe en el intelecto que antes no haya pasado por 10s sentidos”. 
Hay una nebulosa memoria ancestral donde duermen, petrificadas 
en extraiios simbolos, las vivencias de todo el pasado de la especie 
o de todos nuestros tr6nsitos anteriores: 

. 

‘ ‘2  Debemos cum1 
xulta esperanza? Na 

< I T \  ,, t 

Air un propcisko ignorado? irealizar alguna 
c die lo recuerda, inadie! 

--rorque solo saDemos que algo deseamos, lloro la memoria per- 
dida del fin y del objeto.. . 

“iY veo, asi, a mi paso, c6mo 10s hombres ante la muerte, in- 
quietos, desesperados, sin deseos de partir, conscientes de no haber 
cumplido, lloran la crueldad del destino que, en la memoria per- 
dida, de$ un deseo sin nombre!” 

. “El Deseo sin Nombre” es, justamente, el titulo del poema de 
donde hemos transcrito 10s maravillosos versos que anteceden. 

Este proceso de siglos se repite tambiCn en el hombre individual. 
Su conciencia es absolutamente incapaz de controlar 10s materiales 
que han de ir integrand0 10s diversos estratos de su propia psiquis. 
LO dir6 bellamente en “Nuestro Viejo Amor”: 

“Son innumerables las cosas que creemos desaparecidas y es por- 
que se han internado en nuestro coraz6n”. a;?: i6T-L ‘’-I V d  “ ‘  ’ ’ 

$.c<;<;tfiki C,” -: ‘2  

Aceptada esta crisis permanente, esta deficiencia esencial de la 
conciencia, el poeta elevarh, en una luminosa maiiana de septiembre, 
su admirable “Invocacicin a1 Olvido”, que no es otra cosa que una 
desnuda inmersi6n en las fuerzas de la naturaleza, para enriquecer- 
se y hartarse de sabiduria telhica, elemental, ccismica: 

7 
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“Preguntas extrafias me conmueven bajo 10s dulces irboles, in- 
esperadas asociaciones abren las puertas a las ideas mds rednditas, y 
angustiado gozo de sentir el paso de mi sangre en torbellino y me 
satisface la calidad de mi coraz6n que no estalia bajo el arrebato in- 
contenible de vertigos que renuevan hasta las raices de mi espiri- 
tu . . . ” 

En este mismo poema, que recuerda las mejores piginas de 
Varlet y de Efrain Mikhael, Pedro Prado formula 10s fundamentos 
antirracionales de la poesia con entusiasmo contagioso, a1 mismo 
tiempo que reivindica el don profdtico, el don de “vaticinio” del au- 
tentico vate. Escuchdmosle: 

“Llegue por fin un dia venturoso en que me encuentre nucvo, 
limpio j r  liviano, y Abranse, ante el espectlculo del mundo, sentidos 
que asignen a las cosas de la vida sus justos y eternos valores. Los 
Lalores ocultos que nos esconde esta vana fiebre de nuestros tristes 
comercios intelectuales. 

“Venga a mi el olvido como un divino niiio desnudo, y yo le 
enriqueceri con el oro de una adivinaci6n profunda. 

“LlCguese aliviador como un reposo, recon fort ante como un 
suefio; tenga el atractivo de la inis deseada muerte. 

“Si; sea dl como una tnuerte pasajera, y pueda renacer en mi el 
hombre primitivo a imagen y de manos de Dios mismo”. 

El tema es metafisico, pero el sentido de esta aspiraci6n traicio- 
na el espiritualisrno militante de Prado. En verdad, lo que habla en 
el fondo es un desbordante vitalismo, un vigoroso retorno a la ins- 
tintividad pura, un golpe de sangre del rn5, legitim0 cufio america- 
no. Sus consecuencias pueden rastrearse, con relativa facilidad, en 
varios de 10s grandes poemas de “Residencia en la Tierra”, particu- 
larmente “Significa Sombra” y “El Desenterrado”. 
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EL POEMA CLAVE 

Pero 
procedimic 
13 elaborac 
vate elogii 

“MBS 

va peseza. 
“lM6S 
‘“llis 

el poexria de mayor significaci6n para la comprensih del 
:nto mdgico, mistico y hasta “cosal” que Prado emplea en 
:i6n de su obra, se encuentra en “La Fatiga”. Empieza el 
indo el clima ideal para la creaci6n: la pereza: 

iefio lo envuelve. 
espesa que un muro lo aisla. 

Ido lo ignora y se ignora a si mismo”. “EA est6 absorto y to 

Nn rahp Ai l& nnsihli - .- -I 
Es, mds b: 
de 10s con 
nlimeros F 
osmosis dc 
biduria y 1 
bridos y e: 

1, 
bran de a1 

brisa llega para el contemplador su acti- 

I- ---- =-“---E. Est0 no es la pereza domCstica y comGn. 
ien, una distensi6n de todo el organismo, un aflojamiento 
tralores conscientes, un establecimiento de invisibles e in- 
mentes entre el individuo y lo externo, para facilitar la 
s cuanta fuerza oculta pueda vializar el trinsito de la sa- , 
la videncia. A1 propio tiempo, lo aisla de 10s elementos hi- 
xtraiios a1 advenimiento de la genuina poetizaci6n. 

y vigentes estas condiciones ideales, el poeta inicia 
le todos 10s elementos, de todos 10s poderes que ha- 

imentar la visi6n suprema, cuya resultantc serl el poema: 

Realizadas 
a convocaci6n I 

I . .. 

“Sus mirad: .. 
“En sus miradas convei 

Ahnra e1 a lmg en ter 

objeto con 
is, como vuelos de mariposas, caen livianas sobre un 

io sobre una flor. ’ 

rge toda la vida dispersa”. 

- ̂ ---_I 

perficial y 
acto, a la 

, .._ y..L.u, _.. ,,.isi6n mdxima, ha de ir quemando lo su- 
lo contingente, para conseguir desnudar, mediante este 

vez apasionado y sereno, el alma, el n6dulo de las cosas: 
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“Sus miradas brillan sobre el objeto como 10s puntos luminosos 

“Poco a poco el objeto desaparece disuelto por el fuego y un 
de lentes que concentran 10s rayos del sol. 

Fnsamiento brota como el hum0 de una hoguera”. 

Repitamos sus propias palabras: “Poco a poco”. Es decir, tiem- 
PO lento, esfuerm que ha de durar tanto como demore la esencia del 
cbjeto en entregarse a la mirada implacablemente amorosa. 

El proceso ha culminado: 

“Entonces el contemplador vuelve en si, pasa su mano por la fren- 
te y sonrie ante la deliciosa fatiga de un nuevo pensamiento”. 

Insistamos nuevamente en palabras de kl mismo: “deliciosa fa- 
tiga”. Vale decir, que ate proceso de la autCntica poetizaci6n duele 
y agobia, a1 propio tiempo que el espiritu encuentra su razdn de ser 
y su m k  aka suma de alegria en este interminable martirio de 
crear. 

PROYWCIONES INDIRECTAS 

Esta t6cnica (si vocablo tan material puede aplicarse a tan ala- 
dos menesteres), esta forma de llegar a lo absoluto insistiendo des- 
esperdamente en la fidelidad a las cosas, se parece mucho a la acti- 
md de Neruda, si bien separa a ambos poctas el abismo insalvable de 
dos dpocas distintas y dos temperamentos antipodas. Recordemos el 

. pr6logo de a t e  Gltimo a 10s “‘Caballos Verdes”: 

“Ek muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, 
observar profundamente los objetos en descanso: las ruedas que han 
recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas 
vegetales o minerales, 10s sacos de las carbonerias, 10s barrjles, las 
erstas, 10s mangos y asas de 10s instrumentos del carpintero. De 
ellos se desprende el contact0 del hombre y de la tierra como una 
lacci6n para el torturado poeta lirico”. 
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Y d s  adelante: 

“ . . . la entrada 
* ~ 1. -. -1 arremrauu amur, 

les, con huellas dc 
dor y el us0 . . . ’’ 

en la profundidad & las cosas en un acto de 
y CI product0 poesia manchado de palomas digita- . 
: dientes y hielo, roido tal vez levemente por e1 su- 

Tknica que es la qui 
trada a la Madera”: 

“Con mi ra 
,.-- la..+,.- ”,.... cull IC1 

caigo i 

Poema que 1 

para conseguir e! 

Examinados 
que son, en grar 
generacih de IS 
otros, el arc0 vivc 
errantes de 10s c 
la noche, s6l0 la 
la poesia, produci 
nios de la incon 

e emplea, precisamente, en su ahmada “Ea- ‘ 

26x1 apenas, con mis dedos, 
lLrtJ agdas lentas inundadas, 
31 imperio de 10s no-me-olvides . . . ” 
:ambi&n culmina en la suprema prueba del i q o  
I milagro de la conquista de la vi& esmcial: 

10s procedimientos, reparemos ahora en 10s temas, 
1 parte, 10s mismos que ha de preferir la brillante 
‘20. Apenas abierto el libIo, sc extiende, ante nos- 
) y sonoro de la bandada interminable de 10s p6jaros 
anales pataghicos, a quienes mantenia unidos, en 
magia del canto. H e  aqui un tema suyo ptedilecto: 
LO elemental, que sube a la garganta desde 10s abis- 
sciencia y del instinto, y, sin embargo, veta inago- 



table de ciencia, incomparable fuerza rectora, sutil instrumento para 
soltar, uno a uno, 10s velos que separan a1 hombre de sus dioses. 

A poco andar, emerge ese fantasma sin rostro, de cuya presen- 
cia estd llena la alta poesia de Chile: el tiempo. Oigdmosle, presin- 

, tgmosle en “La Tierra”: 

“ . . . S610 el tiempo, mds flhido, se escapa; 61 es como un viento 
[en el viento. 

“Yo he visto en las rocas el paso del tiempo. 
“Un gram de vida hacia nacer un liquen rojizo; y la muerte 

[del liquen, un polvo pardusco . . . ” 

Prosigue la lenta acumulaci6n de elementos, transformando aire 
y tiempo en vida y materia: 

“. .. Asi he visto a 10s drboles brotar en las rocas. 
“Un grano de vida caido en la roca him tierra del aire invisi- 

[ ble. 

“Un grano de vida hizo tierra del paso del tiempo. 
“iOh!, puiiado de tierra morena que tengo en rnis manos; te 

[ palpo, te observo, te escucho. 
“Inm6vil y muerta pareces, y fuiste el canto del viento que so- 
pla en la tarde, el vuelo invisible del tiempo impetuoso que na- 

[die doblega . . . *’ 

De alli que cuando, en “Otoiio”, 1 

en un lecho de hojas muertas, podrd a f i i l l L a L  bbIcLfid uc; 

“ . . . el aroma de las hojas set,, aL ya~ccc yLILUI1lC- uL *a 

[ biduria”. 
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PERO, NO TODO EL PAISAJE 

IS alrededores de S 
mto valle central dc 

. -  - 
jaros Errantes” of~ 
nsagrados a1 ocCanc 

. . . .  

v L l v  LcLI.a ,:rsistente aunque siempre a1 servicio de meditatio 
nes y pardbolas, es el paisaje. Pedro Prado fuC un enamorado de La 
tierra y el cielo chilenos. Salvo en su idtima Cpoca, en que escribi6 
solamente sonetos conceptuales, estremecidos a veces por leves toques 
impresionistas, el poeta debi6 sus mejores piginas a su pasi6n por 
el paisaje. Pero, no todo el paisaje. Aun ctlando vivi6 largo tiempo 
en l( antiago, vale dccir, de cara a1 apacible y pol- 
vorie : Chile, prefiri6 siempre el mar y la cordille- 
ra de la Losta. ijuenas pruebas de ello son sus mejores libros. “Los 
Pd recen un haz de seis poemas muy logrados, 
co1 3, sin contar la paribola de “La Pesca”, o el 
poema inicial, que da su nombre a la obra, y que se desarrolla en el 

anales australes. “La Reina de Rapa Nui” 
lejano domini0 que Chile mantiene en las 

aterradoras soledades del Mar del Sur. “Alsino” es, en cierto modo, 
lema que se haya escrito jam6s en glorin y loor 
la Costa y del ocCano Pacifico, su amante impla. 

bycIIIcv d “Un Juez Rural”, Bsteban Solaguren abando- 
2, sus funciones judiciales, para purificarse de 10s 
del estrado en El Tabo, balneario perdido entre 

” 

na 
Pe 
10s lvLllaIcJ cuJtclus y el mar inmenso. 

salvaje escenario de 10s c 
transcurre en Pascua, el 

. . .  . .  

el m6s hermoso PO 
de la cordillera de 
,-Qhl,= E m  rilnn+r\ 

, ine‘speradamentc 
stilentes miasmas 
. lnm,;nc ,-,...*---. 

LA R A E  I: 

Hay, empero, tres t r  
v . .  . .  

)E TRES GRANDES LIBROS 

:mas que interesan, no tanto por el partido 

de gran significaci6n en 
“El Vuelo”, ya citado, don- 
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“Yo me dejo ir por 10s rios del viento y cruzo 10s remansos del 
[ aire. 

“YO no SC ad6nde va mi vuelo; per0 ahn a medianoche le sien- 
to tan robusto y seguro, que duermo tranquilo, entre mis alas 

[que reman y me llevan hacia un destino desconocido”. 

Esta resurreccibn del viejo y socorrido mito de Icaro y Dkdalo 
ha de transformarse, hacia 1918, en las cuartillas de ciertas “Aven- 
tusas de Curcunchito”, que nunca vieron la luz phblica, y, dos aiias 
despuCs, en las definitivas y magistrales pdginas de “Alsino”. 

El otro tema que Prado desarroll6 mds tarde con pasi6n ex- 
haustiva es el de “La Despedida”. Alli expone una de sus tesis mds 
audaces: 

“Viajar: placer y tristeza. Quisiera ir y quedarme; quisiera ha- 
[cer y no hacer a1 mismo tiempo. 

“Es triste: a la elecci6n llamamos libertad. Mi libertad no qui- 
siera verse obligada a elegir un camino; mi libertad quisiera 

[ recorrerlos todos a un mismo tiempo . . . 

blds adelante prosigue, con una maestria y precisi6n que s610 
pueden ser hijas de vivas y persistentes meditaciones sobre el pro- 
blema: 

“Mi ser es uno y quisiera desdoblarse. Quisiera obseri dr desde le- 
jos que silueta dibuja mi cuerpo y saber si, cuando Iloro, yo tam- 

[ bikn parezco un miserable. 

_ -  
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El desarrollc 
piginas de “Anc 

El tercer0 d 
poema “Vagabui 
nismo: 

“---Si, soy L 
a Su Seiioria par 
;no le traen un 

“Alegraos a IT 
oportunidad nur 
neda rescatariis 
10s ojos del Sefic 
no existiera! 

‘Tor aiiadic 
decimiento: “Gr 
le bendiga y le 

Luego, el v 
10s hijos de la in 

“jSanta pert 
de la sangre sile 
za! jSanta libert 
a1 viento me opc 

Este vagabu 
Ro Nazario, el : 
primeras aventui 
tamundos de Bai 
ne en libertad, a 
s i n  tCrmino, o r 
nada, ejecutan, I 

bas o depredacio 
rioso anteDasado 

) de esta tesis dari  origen, en 1925, a las torturadas , 

Irovar”, el Gnico poema dramdtico que produjo. 
e estos temas es el que informa su bello y gorkiano 
ndo”, donde el personaje exclama con admirable ci- 

I 

in mendigo. jPor quC reprochhrrnelo? ;No le sirvo 
.a que ejercite buenas acciones? Esas buenas acciones 

Li paso, ioh, tristes hermanos mios! Os present0 una 
ica vista, un negocio estupendo; por una infima mo- 
vuestros pecados canallescos, haciCndoos gratos ante 
3r. iPensad en lo que seria de vuestra maldad si yo 

poco de tranquilidad? 

Iura os embelesare con 10s melosos cantos del agra- 
acias, Su Merced; que viva muchos afios; que Dias 
pague con la gloria del cielo su caridad.. . ” 
agabundo hari  el elogio de esa pereza, tan grata a 
naginaci6n: 
:za, madre de todos mis pensamientos; pasar y pasar 
nciosa corriendo por mis venas sin hastio ni esperan- 
ad, santa! AI viento me entrego como una hoja seca, 
mgo como una roca firme. . . ” 
ndo de “LOF Pijaros Errantes” es el padre cierto de 
imaestrador de tordos que acompafia a Alsino en sus 
vas; y es, tambiCn, el abuelo de esos borrachos y tro- 
rrancas y Pudahuel que el juez Esteban Solaguren PO- 

rguyendo que “estos hombres libres que var. y vienen 
eposan piolilndamente, pensando 0 n3 penmid., en 
nientras se concreten a ello y no intervengan en ro- 
nes, una vida primitiva per0 digna”. Es tambiCn glo 
de Calienta la Tierra, el fornido y displicente vaga 

magnetizaba sin esfuerzo a las buenas mozas 

~ 

’ 

de Las Cabeceras, que 1 
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lugarefias, y cuya historia constituye uno de 10s inolvidables aciertos 
de “Un Juez Rural”. Es, a h ,  un lejano antepasado de “Androvar”, 
quien dice a JesGs, casi a1 final del primer acto: “ . . . tG, que tanto 
ahondas en la vida, comprender6s que he envejecido en este triste y 
noble oficio de vagabundo”. 

BREVE NOTICIA DE “LOS DIEZ” 

“Los PBjaros Errantes” aparecieron cuando Pedro Prado era, SI 

no la figura principal de las letras chilenas, por lo menos la mds bri- 
llante. Discipulo, inicialmente, de August0 d”a1mar (17), parecia 
haber heredado el ascendiente del maestro sobre 10s jlvenes, cuando 
Cste emprendil su larga peregrinaciln por tierras extraiias. Su pres- 
tigio habiase ido acrecentando desde la publicaciijn de aquellas “Flo- 
res de Card;: ya comentadas, de suerte que hacia fines de 1914, o 
comienzos de 1915, Prado era el capitdn de un grupo, si no grande, de 
extraordinaria calidad intrinsica, en el que formaban poetas, pintores. 
mhsicos, estudiantes universitarios y ensayistas. Este grupo denomini- 
base “Los Diez” y estaba llamado a jugar un papel trascendental en 
10s destinos de la literatura chilena. Sin el, dificilmente podria expli- 
cane la milagrosa eclosihn lirica de 1920. Permitasenos recordar a las 
generaciones actuales, tan suficientes a menudo y tan olvidadizas p o r  
lo mismo, algunos detalles de esta singular cofradia. 

“Los Diez” eran solamente nueve, a1 rev& de 10s “Tres Mosque- 
,+ teros”, que eran cuatro. Cada uno de ellos lleg6 a jugar un rol de 

importancia en la evoluciijn artistica y literaria de Chile: Pedro Prado, 

8 

I 

Leonard0 Yenna han sldo 10s tres que han dado 10s frutos mas bellos y 
mls  valiosos de aquella entusiasta comparsa que sigui6 a Thomson e n  
su rudo batallar por colocar el Arte cn su verdadero sitio, el Artr por 
sobre todo, el Arte antes que nada, a h . .  . antes que el pan”. 



Juan Franciscc 
Donoso y Acai 
Carlos Contrei 
neral del Partit 
otros valores: 
lio Ortiz de 2 

de ‘.Los Uiez 
bre de 1916, ( 

do” de “Los P 
ojos hundidos 
ses, en las qu 
plumas y pelu! 
de trotamundc 
neras no son I 

gabundo incan 
pesinos y pesc: 
potentados, m 
’ En el fonj 
siblemente a1 
que fuC su ra 
que confina, a 
que resbala ha 

1 GonzBlez, Alfonso Leng, Julio Bertrand, Armando 
rio Cotapos. Actuaba de secretario el estudiante de leyes 
-as Labarca, que lleg6 a ser, m6s tarde, Secretario Ge- 
do Comunista. El grupo inicial se renov6 mlis tarde con 
Eduardo Garcia Guerrero, Antonio Castro Leal, Ju- 
Brate, Eduardo Barrios.. . 

iano Errante. Este hltimo personaje, abso- 
o 1 !?+-tlto Prarlo en la primera velada 

, que se realiz6 en la Biblioteca Nacional, en septiem- 
:om0 un verdadero hermano espiritual del “Vagabun- 
Qjaros Errantes”: “ . . . su cuerpo pequeiio y enjuto, sus 
e inquisidores y sus enormes y desgreiiadas barbas gri- 
e no es Taro ver prendidas pajillas de trigo, pequeiias 
sas de 10s campos”. MBs adelante confirina su condici6n 
1s escapado de las plginas de M6ximo Gorki: “Sus ma- 
suficientemente finas para presentarlo en sociedad. Va- 
sable, durmiendo en graneros, tabernas, chozas de cam- 
idores y, de vez en cuando, en mansiones de excCtricos 
ezcla 10s mds heterogkneos comportamientos” ( 18). 
do, el espiritu de este Hermano Errante se parece sen- 
3el propio Pedro Prado. Tiene hasta esa eterna sonrisa 
sgo fisico mQs peculiar: “Agregad su ingknito orgullo, 

veces, con la petulancia; su innegable sabiduria, pero 
cia una pretenciosa oscuridad; y luego, su sonrisa por- 

ia un instante, hasta que termina pbr ser como 
1 la vc” (19). 

. 

fiada, que no abandor 
una espina para quiei 

ciaci6n a1 Jels 
(19) En r 

el honor de ha 
afirmaci6n que. 
improbable. Si 
a1 grupo y de 
por “Los Diez’ 

..- Diez”, N.0 1 ,  septtembre de- 1916- ‘Sonwrf Ini- 
65’’. 
nds de una oportunidad, A .  d”H7lfuar re,x-ir-dicb y r a  sf 
rber sido ese misterioso Hermmo Errante rip “Los Oiez”, 

en vtrtud de 10s antecedentes expuestos, nos psrece muy 
m& tarde, en mdrito de Is vieji amistad que lo unin 
su alucinado peregrinaje por el vundo, fuC a ~ ~ ~ i a 4 0  

’ con ese titulo, no lo sabernos. 
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DijCrase que Prado ha querido realizar, aunque sea simMlica- 
mente, el sueiio de Androvar y Gadel, credndose un segundo cuerpo 
para poder realizar, a un mismo tiempo, la vida del burg& y del 
miserable, del sedentario y del peregrino. Es decir, superar la etapa 
imperfecta de las elecciones, ascendiendo a1 plano de la verdadera li- 
bertad, que consiste, segGn su propia tesis, en escoger, a un mismo 
tiempo, la vida y la muerte, el ser y el no ser, el estar y el no estar. 

Este Hermano Errante se anticipa, sintomAticamente, a1 Alsino 
4 del aiio 20: “Perdonad, entonces-dice en unas cuartillas que se SU- 

pone ha enviado de lejanas tierras-si en busca de la libertad nece- 
saria, me dirijo a mi mismo mis propias expresiones y supongo que, 
sentado en la falda de una barranca, a la caida de la tarde, bajo la 
rosada y cambiante luz de 10s arreboles, contemplo 10s fatigados cam- 
pos de labranza y las fabriles y lejanas ciudades, en esos momentos 
de hermosa soledad y de sabia inconsciencia en que nuestras medita- 
ciones son tan poderosas que nos hacen hablar en voz alta. Si 10s la- 
briegos, a1 hombro azadas y guadaiias de regreso de sus labores, pa- 
san en este instante por mi kado, me tomardn por borracho o por 10- 
co; per0 como s610 me oyen 10s arbustos que gimen con el viento vcs- 
pertino y 10s pdjaros que cantan sus incomprensibles canciones, yo y 
ellos permanecemos tranquilos y confiados, a1 sorprender que todas 
nuestras voces armonizan” (20). 

La singular secta se regia por un currpo doctrinal, denominado 
JelsC, que el Hermano Errante define asi: “Nuestro libro oculto se 
llama JelsC, palabra a la que es inGtil buscar etimologias, porqwe no 
significa nada, pues se ha formado uniendo, a la suerte, cinco letras. 
Per0 un verdadero dCcimo (asi se llamaban entre ellos 10s cofrades) 
no debe confiar a alma viviente, por motivo alguno, este secreto: 
porque es deseable dar ocupaci6n a fildogos y eruditos”. 

El JelsC, que estaba compuesto, como el Pentateuco, de cinco 
* tratados, ‘‘CUYO nombre es preferible que quede en el misterio”, te- 

/I 

(20) Esta y las demb citas que se siguen, han sido tomadns rex. 
tualmente, de esa “Somera Jniciaci&n a1 Jelk”, ya mencionada. 
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nia por lema el 
pecto, ‘Prado as 
de Sumo Ponti 
impreso, un bo 

L’’ Los decimc 
Perdido, mensa 
VOS, un hombre 
desapareci6 con 
Sin embargo, E 
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dida, aquella E 

zaba repetir, en 
“Mi coraz6 

tidos e s d n  ciegl 
labor sin fin. h 
ma y me domii 
se embriagan 7 
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que espera la 7 

quC debo hacer 
dia se acerca. I 
ruido de sus p; 

Por comod 
“Los Diez”. La 
quiera otra den 
munes de 10s 

I siguiente: “Un lema no significa nada”. A este res- 
eguraha, con la autoridad que le conferfa su calidad 
fice, que “este sabio aforismo, traducido a1 lath, da, 
nit0 efecto tipogr6fico”. 
)s, a1 ingresar a la secta, juraban creer en el Bien 
je o evangelio que formul6, en 10s tiempos primiti- 
- extraordinario, cuyo nombre, junto con su doctrina, 

el alud de 10s siglos, hasta perderse todo vestigio. 
Tracias a la liberaci6n de 10s poderes intuitivos, 10s 

procurar rastrear, en el fondo de la memoria per- 
meiianza maravillosa, para cuyo efecto se preconi- 
voz alta, una oraci6n que comenzaba de este modo: 

In atribulado est5 cubierto de desesperanza; mis sen- 
os de cansancio; y mis hrazos, rotos, sangran en esta 
fas, una adivinacibn imprevista se cierne y toma for- 
na! Ahora mi coraz6n danza de alegria, mis sentidos 
se remozan, y mi cuerpo, lleno de extraiia potencia, 
hacia adelante en la misma actitud de un corredor 

JOZ de partida! Ignoro, en el ancia que me domina, 
para salir veloz a su encuentro. Porque iah!, si, el 

He colocado mi oido contra la tierra, y a h  oigo el 
ISOS que vienen . . . ” (21). 

idad o necesidad expresiva, hemos llamado secta a 
verdad es que ellos rechazaban tambiCn &ta y cual- 

iominaci6n que 10s confundiera con las entidades co- 
hombres: “Los Diez” no forman-decian-ni una 

-- 
(21) N o  sblo el estilo 

sus ideas centrales. La teori 

-Y 
Si por 
como 1 
por la 

l e  este trabajo es de Prado. Tambikn lo son 
a del Bien Perdido es, en 61, muy antigua, 

cIv.I v r r a a ~  de “LBzaro”: 

Lazar0 exclam6, en medio de sus Idgrimas: 
la muerte gimo, 

3or un bien perdido, 
vida que retorna, rio”. 



secta, ni una institucidn, ni una sociedad. Carecen de disposiciones 
establecidas, y no pretenden otra cosa que cultivar el arte con una 
libertad natural”. 

Finalmente, exigian obediencia ciega a1 Hermano Mayor, per0 
agregaban: “LO que diga, se harh, per0 no hay temor que diga cosa 
alguna, porque nadie sabe c d l  es el Hermano Mayor, y cada uno 
puede y debe creer que 61 lo es”. 

No resulta dificil advertir en esta urdimbre de bellas y nobles 
mentiras, la influencia avasalladora del pensamiento de Pedro Prado, 
verdadero Hermano Mayor del grupo, a la vez que su legitim0 fun- 
dador. Basta un examen atento de “Los P6jaros Errantes” para ras- 
trear alli 10s gCrmenes de la singular actitud estitica y moral de “Los 
Died’. En aquellas inolvidables prosas poemhticas es th ,  indudable- 
mente, 10s vagarosos principios que informan a esta secta que se 

jactaba de no serlo: la absoluta libertad creadora; la discutida con- 
vicci6n de que el arte no se debe sino a si mismo; la suprema glo- 
rificaci6n del individuo en la creaci6n; el repudio a toda forma de 
saber racional, y la exaltaci6n de 10s poderes inconscientes o in- 

a, tuitivos. AI mismo tiempo, joh inefables contradicciones del idealis- 
mo artfstico! estos intransigentes partidarios de la libertad, la in- 
consciencia y el individualismo, adherian calurosamente a1 humani- 
tarismo cristiano de Tolstoy, rechazaban con horror cualquiera des- 
viaci6n favorable a1 materialism0 filos6fico y retrocedian ante todo 
desborde expresivo que pudiera ofender 10s canones del buen BUS- 

.{ 

J 

ero 1 de la revista ‘%os 
n lo que su autor dice 

t , .  

ao er naan  , ae vicente nuiaoDro, uno ae 10s mas geniaies inno- 
vadores de la poesia chilena, decia en el nlim 
Dim”: “Fiiaos bien, lectores del “AdBn”, e 
sobre el tradicional verso suelto, blanco o libre, y vea como IO con- 
fundc con lo que se llama el versolibr 
te de esta confusi6n: est6 escrito en I 
solibrismo, pues no hay en sus renglones cortos ni el ritmo discon- 

ismo. Su poema es un exponen- 
ma forma que no es la del ver- . . .  
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el autor se inj 
ciones tan d id  - .  

Los pre; 
ando sumis 
. .  

tinuo que lo caracteriza. jPara que buscar 10s acentos del verso libre, 
blanc0 o suelto castellano! Es una prosa cortada donde a1 autor le 
did la gana, esto es, a merced de un jactancioso capricho. El poema 
mismo apenas si acusa uno que otro asomo de visi6n poCtica, muy 
mal explotada y peormente exteriorizada. Hay una verdadera con- 
fusi6n acerca de lo que debe ser el material poltico, barajada cons- 
tantemente con el prosaismo mis  desesperante. No sabemos c6mo 

Tenia para coordinar sus asociaciones de ideas, asocia- 
ocadas, que las palabras, sin su precis0 significado, se 

dan de encontrones a lo largo de cada una y de todas las piginas . . . ” 
goneros de la libertad absoluta se estrenaban preconi- 

Z i6n a1 verso blanco castellano, calificando de prosaismo 
a 10s elementos nuevos que Huidobro introducia en la poesia tradi- 

:iones 16gicas y pidiendo que a las palabras 
ignificado que tienen para el profesor de re- 
autor de novelas por entrega.. . 

’epresentante mds destacado, el maestro Juan 
10 pas6 m b  all5 de un impresionismo, resuel- 

uc ull , d o  muy personal y bellisimo. En general, 10s 
ijos y 10s grabados que reproducian “Los Diez” en 
por debajo del denominador cornfin de la gran ge- 

LIcLdclvll 13, llamada, con toda justicia, la generacih trdgi- 
ca. Son simples expresiones neorromhticas, marcadamente subordi- 
nadas a 10s ideales estaicos impuestos por don Fernando Alvarez 
de Sotomaxior, y a veces descienden a un decorativismo del peor gus- 

uIlcclull cuIIIc.IL.IIII 

Lv, L3u 

cional, exigiendo asociac 
se l a  d t  solamente el s 
,-l,,,:x‘. ,-,n,,,,-;*1 T I  -1 

En pintura, su r 
Francisco Gonzilez, n 
tn a r m  c: ,-l- .,.. m,, 

cuadros, 10s dibi 
su revista estdn 
n,,,,:*.. A-1 ..z- 

. ,  
to (22). 

Parocc ser que 10s mis audaces eran 10s milsicos en el grupo de 
“ h s  Diez”. Por lo menos Alfonso Leng y Acario Cotapos fueron y 
sinuen sienrln nnmhrc.c muy estimables en la mlisica chilena de van- 

,edentes sobre este problem3 pueden buscarse 
ntura Chilena”, de A. R. Romcra, 1951 (Mi- 
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Estas contradicciones no deben sorprendernos. Ellas correspon- 
den a1 cuadro clinic0 de una epoca de transici6n que por su mismo 
cardcter no tenia la misi6n de presidir la renovaci6n total de nues- 
tra estkica, sino simplemente de allanar 10s caminos. Los frutos de 
sus desvelos y esperanzas frustradas serian capitalizados por la ge- 
neraci6n de 1920. 

Mirada asi, la generaci6n literaria de 1914 y el grupo de “Los 
Diez”, que intent6 homogeneizarla, no ofrecen problemas. Desde 
el punto de vista econ6mico y social, ellos no pudieron desentender- 
se de las pavorosas realidades nacionales, ya denunciadas en el 900 por 
Diego DublP Urrutia, Antonio B6rquez Solar, Baldomero Lillo, Au- 
gusto d’Halmar, Carlos Pezoa Vkliz y otros. Pero la tr6gica expe- 
riencia de 1905 y el agudizamiento de la crisis moral, estimulada 
por el libertinaje del parlamentarismo, habia obligado a 10s escritores 
a refugiarse en 10s sueiios misticos. Una generacidn entera, la de 
1910, habia sucumbido de ese modo. “Los Diez” no consiguieron ha- 
cer mucho por modificar los hechos, y persistieron, como sus prede- 
cesores, en una inocua adhesi6n a1 cristianismo tolstoyano, esto es, 
a1 anarquismo religioso del ap6stol de Yasnaia Poliana (23). 

Desestimados y a menudo escarnecidos por la sociedad, reaccio- 
naron proclamando orgullosamente su superioridad individual; “tpa- 
tant le boiugeois” con profesiones de fe tan abstrusas como la del 
Hermano Errante que ya hemos comentado; exaltando la personalidad 
de 10s vagabundos; propiciando la liberacihn del hombre de todo 
compromiso urbano y social. 

LAS TRES 

Para mejor demostrar este espiritu acrdtico, 10s dkcimos Pedro 
Prado, Juan Francisco Gonzdlez, Julio Bertrand, Alfonso Leng y 
Albert0 Ried, se dirigieron el 22 de agosto de 1916 al balneario de 
--- 

(23 )  Acerca de la trAgica experiencia de la huelga revoliicionnria 
de 1905, vbase ‘1Nuesrros Poetas”, de A. Donoso, que explicn sus no- 
tables consecuencias en el plano literario. 
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5, de Cartagena, para elegir 10s terrenos en que construi- 
d’ivoire”, curioso rebrote de aquellas colonias tolsto- 
I y 1904, que capitaneara el gran d“a1mar. H u h  
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alto. La proyecti 
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iNada mi! 

6 Julio Bertrand, de concreto armado y de una al- 
de 33 metros, que unida a la de la roca daria en 

etros (24j. El proyecto fracas6, seg6n Alone, porque uno 
imos, despuCs de mirar y meditar largamente sobre 10s 
hizo en aha voz, la siguiente reflexi6n: “iY estard ahi? 

E que ahi, en ese pedazo del vasto mundo? iNo se-podri 
mover, no podrd salir nu 
10s siglos? iQuC aburridc 
?I falta de torre pro 
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nca mar adentro, nunca, por 10s siglos de 
I!” (25). 
pia, 10s d6cimos siguieron reuniendose en 

:la casa soiarirga de Prado, en la comuna de Quinta Nor- 

IS Delicias, desde c 
rada de cement0 e 
I_*-_* :.....+-- 1.. :1. aicxlcJ 

es fama que lo hacian tambi6n en la de un cofrade que 
calle Santa Rosa, a casi dos cuadras de la Alameda de 

londe aun puede observarse la torre gris y cua- 
n que se celebraron algunas de esas extraiias y 

L ~ D  UG Ildminados ( 2 6 ) .  

PENOSC 

No se crea, 

IS FRUTOS DE UN NOBLE ESFUERZO 

sin embargo, que “Los Diez” eran s610 capaces de 
arrestos y : 

(24) E 
ro citado d 
descripcibn 

(25) c 
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Prado, en 
179 de esa 
asegursdo c 
fue tambigt 
August0 Br 
te, Pedro E 
LQase sobrc 
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iventuras verbales. Guiados por Pedro Prado, arquitecto y 

?I proyecto de Julio Bertrand puede admirarse en el n6me- 
le la revista de “Los Diez”, que Prado acompafi6 con una 

)bra de Alone, ya citada. 
,a torre de Quinta Normal estaba dentro de la propiedad de 
la calle Mapocho 3775, y la de Santa Rosa, en el nGmero 

calle. El prestigioso novelistn Nicoinedea Guzmbn nos ha 
p e  Julio Bertrand fu6 el constructor de esta filtima. Bertrand 
1 el arquitecto que inici6 la construcchn del Palacio de don 
una, en el Parque Forestal, que termin6, despu6s de su muer- 
’rado, y que hoy ocupa la Embajida de 10s Estados Unidos. 
! el particular, un articulo de Alone en “Chile Magazine”. 

*ado 

poem6tica. 
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agricultor de cabeza magnificamente bien asentada sobre 10s hom- 
bros, se constituyeron, seg6n consta de un documento suscrito ante 
el notario santiaguino M. Gaete Fagalde, el 11 de abril de 1917, en 
sociedad impresora, la que habia iniciado sus operaciones el 5 de 
agosto del aiio anterior, “sin capital”. A la fecha del citado docu- 
mento, 10s dkimos habian publicado varios n h e r o s  de su revista 
y algunos libros. Tenian 496 suscripciones pagadas y 65 por cobrar, 
y en mnsignaci6n poseian un capital potencial de $ 3,194.60, sums 
muy apreciable si se toma en consideracidn el alto valor de nuestra 
moneda en 10s primeros aiios de la Guerra de 1914. 

La revista de “Los Diez”, en la que mlaboraban firmas tan im- 
portantes coma las de Carlos Silva Vild&la, Doming0 Gbmez Ro- 
jas, Carlos Mondaca, Amanda Labarca, Augusta d’Halmar, Edgar- 
do Garrido Merino, Juan Egaiia, Eduardo Barrios, Luis Roberto 
Boza, Manuel Rojas, Eduardo Moore, Juan Guzmin Cruchaga, An- 
gel Cruchaga Santa Maria, Daniel de la Vega, Albert0 Mendez Bra- 
vo, Gabriela Mistral, Juan Carrera, Enrique Molina y hasta el furibun- 
do Fray Apenta, comenz6 lanzando 1,350 ejemplares, para estabili- 
zarse, luego, en 1,200. Las ediciones de libros tuvieron tirajes variables: 
“Venidos a menos”, de Rafael Maluenda, 1.200; “La Hechizada”, de 
Fernando Santivin, 1,500; “Dias de Campo”, de Federim Gana, 
1,200. 

Las ediciones de “Los Diez” abarcaron todos 10s gneros y to- 
das las expresiones de las artes y las letras. Publicaron, entre otros 
valiosos documentos, una “PequeBa Antologia de Poetas Chilenos”, 
con una introducci6n de Armando Donoso; el primer tomo de una 
biblioteca musical, que se consagr6 a 10s “Mhicos Chilenos”. en el 
que figuraban obras de Humberto Allende, 
berto Garcia Guerrero, Alfonso Leng, Carlc 
reira, Javier Rengifo y Maria Luisa SeDblveaa: un 
Rod$’, con impresiones y estudias de P 
Guzmdn, Pedro Prado y el Licenciado ‘ 
de 10s dhimos, mis una selecci6n de paginas aei ceieore uruguayo; 
y una “Antologia de Cuentos de Autores Chilenos Contempordneos”, 
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- -.., .._.-_- serie figuraron “El Frutillero”, de Manuel Jesds 
oak; “Sub-Sole”, de Baldomero Lillo; “Los Pescadores”, de Fede- 
rico Gana; “A Rodar Tierra”, de Augusto d’Halmar, que alll firma 

homson; “Un Bautizo”, de Joaquin DIaz Garcb; 
de Fernando Santiv5n; “Los Ciegos”, de Rafael Ma- 
1taci6n”, de Januario Espinosa; y “Pap6 y MamP, 
rios. 
ibor no f u C ,  sin embargo, cornpensada con e1 aplau- 

_- -___. .-- +e se merecia. Los descontentos y 10s resentidos se 
sde el primer momento, a6n cuando, inicialmente, Su 
nscribi6 a 10s chismes y pelambres de cafetin. EstalI6 
ndo “Los Diez” dieron a la luz pdblica su “Pequeiia 

AIlLUIUgld UF Poetas Chilenos”. Uno de 10s detractores de esta co- 
lecci6n fuC Leo Par. El Otro Omer Erneth. El distinguido sacerdote, 
que hacia sus comentarios de libros en “El Mercurio”, las empren- 

)iez” con una saiia digna de mejor causa. Reac- 
:n critico oficial, acud  a1 grupo de resucitar el 

~ u l l y u A r J l l r u  , Uc imponer una vacua “rn6sica verbal”, de implan- 
poesia chilena. Ni mds ni menos que la opini6n 

critico actual, 15 aiios mds tarde, respecto del Ne- 
ia en la Tierra” y de 10s otros poetas de vanguar- 

, 

do incluidos en 1 
se decia: “La ai 
Prado para enali 
I 1  . .  

Yero el buen sacerdote no se limit6 a1 ataque estrictamente li- 
terario. Haciendo causa comGn con algunos poetas que no habian si- 

la selecci6nY hizo suya una carta anh ima  en la que 
itologia a que me refiero est5 hecha con plata de . 
tecerlo a 61 y a sus turiferarios, poniendo en el li- 

Dro IO melor de elios y lo regularcito o malo de 10s dernds”. Se agre- 
gaba en esta sucia carta, cuyo autor nunca se conoci6, que “asf, des- 
naturalizando la ohra de todos, han querido enaltecer la de Prado”. 

h j o  estas calumniosas lineas, diciendo: ‘Tor 
e preferido omitir, a trechos, algunas violen- 
tal vez de la eliminaci6n; pero todo lo 6til 

-- -- -...u .- I.c .,lrau~, porque encierra una excelente leccicin”. 

._ - - - - - 
Omer Emeth reproc 

lo que a mi me toca, h 
cias innecesarias, hijas I 
de la parts In h m  ,-:+-An 



- 36 - 

“Los Diez” se apresuraron a responder, por boca de Ernesto A. 
Guzmin, quien dijo, entre otros conceptos: “En 10s articulos a que 
nos venimos refiriendo hay de todo esto, malevolencia e incompren- 
sicin, cosas que en un coraz6n.cristiano, y m6s en un sacerdote, no 
se concilian con la altura moral que debe tener”. Mi, adelante: “Si 
no nos entieoden, que nos dejen; per0 no hagan de una obra de 
desprendimiento, en que gastamos fervor, tiempo y energias, un haz- 
merreir de analfabetos literarios”. Est0 significa que ya, en 1916, 
nuestros poetas, aun los de timida avanzada, estaban expuestos a1 
‘‘~IxQo~’’ de ciertos criticos, “hurnor’’ que, posteriormente, manifies- 
tan citanda versos sueltos, arrancados del poema de que forman par- 
te orginica e indivisible, para solaz de cornerciantes y mineras. Ter- 
mina la hermosa y levantada riplica de Ernesto A. Guzmin con es- 
te magnifico corolario: “Lamentams de verdad que las intemperan- 
cias de estos viejos repletos de sentido comba, del vulgar y rastrero 
sentido c o m b ,  nos hayan llevado a escribir contra ellos estas amar- 
gas. palabras de recham” (27). 

Sin embargo, el incidente no finalid aqui. Pocos dias despuis 
de publicada la critica de Omer Emeth, Pedro Prado se encontr6 con 
&e J sostuvieron un diilogo violentisimo, que nuestros lectores co- 
naca in  de labia del propio autor de “Los Prijara Errantes”: 

“Despuis de darle las gracias por la “excelente Iwci6n”, con- 

’ 

versama, kl un tanto nervioso y gesticulador, yo cada vez mis tris- 
te y avengonzado a1 sorprender el origen de la que 10s lectores de 
“El Mercurio” han tomado, q u i d ,  por una ( 

,. .. . 
-2Pur q u i  se queja-exclamci indign; 

:ritica literaria. 
a d o  0. E.-i su sis- 

ttma podtico es un absurdo? 
-Perfectamente, sefior-le respondi-; si usted asi lo estima, . I .  

bien est$ pero, ipodria decirme qu i  relaci6n guarda la carencia de 
sentido po6tico con la ruindad de espiritu que usted atribuye a “Los 
Diez”, y con la vanidosa tonteria que usted me cuelga a1 decir que 
costeo una Antologia bastarda, hecha esp > 

- 
ecialmente para realzarme i 

-I 

(27) N.0 4 de la revista “‘Los Diez”. En este mismo numero SE en- 
cuentra la versi6n del incidente a que nos referimos en seguida. 
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’ero si eso 10 dice todo Santiago. 
Todo Santiago? 
i, y sus propios compafieros lo han dado a entender. 
’ermitame, seiior-le dije-que dude de lo que usted a h n a .  
qu6 cosa llama 0. E. “todo Santiago”, y por lo que respe6- 

s compaiieros de “Los Died’, respond0 de ellos, porque, con 
in de Armando Donoso, ninghn otro tiene relaciones de 

con el critic0 de “El Mercurio”. Y es imposible que Do- 
ya dado a entender tal cosa, no s610 por ser un caballero, si- 
p e  61, Guzmdn y Ried coleccionaron el material de la Anta- 
quedaron encargados, durante las vacaciones, de la adminis- 

a casa editorial). 
w dijo 0. E.-: 2quC tiene us& que echmme en 
soy yo el que afirmo tal cosa? Y agradezcaeonti- 
se estampar todo lo que aquella carta encierra. 
, seaor, su benevolencia; pero aunque usted lo con- 

xtrafio, quisiera indicarle et peligro que -habria para todo el 
si, so pretext0 de que otro lo dijo, uno repite cosas q u e  no 
rtas y les da publicidad y eI crCdito de la prensa seria. Y 

usted que, suprimiendo la firma de la carta, como w e d  lo 
le ataca con un an6nimo. 
<s que usted me las tenia que pagar-salt6 a1 fin 0. E., enfu- 
-. 2Recuerda la groserfa que estamp6 a1 final de un articulo 
p e  replicaba a uno mio el aiio antepasado? 
El aiio antepasado? jCudl? iAh! iSeria la broma aquella 
3s cabritos? Es verdad, seiior-le dije-que entonces yo no 
compostura debida. ?De modo que su articulo de hoy ha 

r venganza? 
Tarde o temprano me las tenia usted que pagar! 
>amento haber cometido entonces una torpeza-le dije -. 
i a  sido la causa de su actitud que no le honra. . 
1 agrego nuevos detalles del didlogo con 0. E. porque todo 
6s que-hablamos estuvo en el mismo diapas6n. Por mi pala- 
caballero, declaro que todo lo que afirmo es aut6ntico. 

. 
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Las peleas entre literatos son ridiculas; he aqui una, por lo me= 
nos, que es triste y vergonzosa”. 

Asi se agriaron definitivamente las relaciones entre Pedro Prado 
y Omer Emeth, en circunstancias que, como lo hemos visto, fuk  Cste 
quien di6, en 1908, el espaldarazo a1 audaz cantor de las “Flores de 
Cardo”. 

LA SOMBRA DE PRADO 

La influencia de “Los Diez” en el orden estrictamente est&co 
no f u C  muy sensible. El grupo era demasiado heterogkneo y en 61 
estaba representada toda la gama de las calidades. Por lo demis, las 
grandes figuras que en Cl militaron no estaban hechas para defender, 
en comdn, un determinado credo. Cada una sigui6 trazdndose su 
propia 6rbita, con prescindencia absoluta del pensamiento de sus 
cofrades, si bien es cierto que todas han continuado distinguikndose 
por su proclive espiritualista y su poco interks por las experiencias 
mds radicales del arte de vanguardia. 

En cuanto a la poesia de Pedro Prado, 6 t a  tuvo visible influea- 
cia, segdn hemos dicho, en 10s poetas caednms. Es freeuente ad- 
vertir estrechas concordancias entre sus versos y prosas poemiticas 
y 10s de Gabriela Mistral, Vicente HuQobro y el Neruda de 10s pri- 
meros estallidas rominticos. Por afinidad espiritual, 1s Mistral si- 
gui6 subordinando, cada vez con mayor ahinco, la poesh a un ob. 
jetivo evangelizador. De alli que ella y Prado hayan sido 10s mejores 
creadores de paribolas de nuestra literatura. En cambia, Vicente 
Huidobro y Pablo Neruda, luego de asimilar 10s nurvas elementas 
que cada libro de Prado incorporaba a1 exangiie haber de la poesia 
chilena, prosiguieron su tenaz labor de alquimistas, atendieron a 
otras y leianas voces (Apllinaire, Sabat Ercasty, Juan Ram6n Jim& 
nez, Rabindranat Tagore, Oscar de Lubicz Milosz, etc.), y se cons- 
graron a la tarea de provocar el acto creador, con exclusih de toda 
prctensidn filos6fica o moralizante. Esta resoluciijn les salv6 de ter- 
minar canvertidos en involuntarios discipulos de Prado, al inismo 

~ 

, 
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timpo que les franque6 las puertas de la alta y merecida nombradfa 
iinivetvil de oue nozan. 

**~os L NEZ” Y LA POLITICA 

Como deciamos a1 cc 
de Prado han bablado e 

del fallo del Jurado c 

ta supuesta insensibilidad 
chos fundamentales de su 

eran tipicos representantt! 
instituci6n nacional en C 
macihn, olvidaban el viva 
derrumbe del regimen p‘ 
valiosa contribuci6n a1 esc 
l6gic0s que tanto preocu 

En efecto-y este es 
ese mismo afio de 1924, 
blicaron un folleto de 30 
Gobierno y un Nuevo P: 
tructura de nuestro rCgin 
te la aplicaci6n de 10s 
tian de la base de que 
parlamentario p el presic 
~610 universal en el nom 
es infima con relaci6n a 1i 

las contiendas electorales. 
*,-+:*,,-. A-1 ....<e ..nrmnr\nr 

bmienzo de este comentario, 10s detractores 
muchas ocasiones-y particularmente a 

le1 Premio Nacional de Literatura-de cier- 
social y polftica del poeta frente a 10s he- 

I t i e r n p  La vcrdad es que estas personas 
E de esa mala memoria que es como una 
hile, pues, a1 formular tan categ6rica afir- 
I interis con que “Los Died’ asistieron a1 
irlamentario, en septiembre de 1924, y su 
larecimiento de 10s agudos problemas ideo- 
paron a1 pals en aquellos dias. 
un hecho que ignoran muchos-a iines de 
bajo el sello Nascimento, “Los  die^" pu- 
piginas, intitulado “Bases para un Nuevo 

arlamento”, en el que propiciaban la ree~- 
nen democr&tico, perfecciondndolo median- 
principios de la doctrina funcional. Far- 
10s sistemas politicos en uso, es decir, el 
lencial, descansan en un sufragio que es 
tbre. La clientela de 10s partidos politicos 
a masa ciudadana que deberia participar en 
En otras palabras, la mayoria del elernento 

pL.cI v u  ucI pax3 pLIIIIauLCe indiferente a 10s acontecimientos politi- 
cos. Muy distinto seria, pensaban “Los Diez”, si las organizaciones 
generadoras de 10s poderes pfiblicos representasen 10s verdaderos in- 

zas vivas, es decir, de 10s empresarios, 10s tecni- 
les y 10s trabajadores. 
;te respecto, un cuadro de las diversas actividades 

dividian en Intereses Particulares, Intereses Co- 

tereses de las fuel 
COS, 10s profesional 

Ofrecian, a es 
“funcionales”. Las 
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lectivos, Capacidades y Aspiraciones. Entre 10s Intereses Particulares 
incluian las industrias, el comercio, 10s bancos, 10s transportes parti- 
culares y la Marina Mercante. Entre 10s Intereses Colectivos, esto 
es, 10s servicios estatales o semiestatales, las comunicaciones, las 
obras pdblicas, 10s grandes servicios urbanos, como ser el agua po- 
table, el alcantarillado, la pavimentacibn, etc., la estadistica, la ha- 
cienda phblica, la asistencia social, la justicia, la defensa nacional y 
la colonizaci6n. Entre las Capacidades figuraban todas las profesio- 
nes relativas a la Educaci6n, la Medicina, la Ingenieria, la Arquitec- 
tura, la Agronomia, la Administraci6n Phblica y 10s Oficios. En este 
iiltimo rubro estaban todos 10s grandes gremhs obreros. Finalmen- 
te, en la categoria de las Aspiraciones figuraban las actividades de- 
portivas, estudiantiles, cientificas, literarias, artisticas, sacerdotales y 
politicas. 

Enfrentados a1 problema de la organizaci6n de una democracia 
ideal, ellos propiciaban la creaci6n de dos c6matas: una funcional y 
otra politica. Esta idea lz expresaban en 10s siguientes tkrminos: “C6- 
mo ocurre que el mejor representante t4coico de una profesidn no 
puede serlo, a1 mismo tiempo, de las diversas y antag6nicas doctri- 
nas sociales que sustentan sus colegas, cada gran colectividad elegi- 
ria el suyo, considerando, en especial, su capacidad profesional. Pe- 
ro 10s miembros de esta colectividad funcional, en cuanto ciudadanos, 
elegiriah en una votaci6n independiente del gremio, votaci6n libre 
y popular, su representante doctrinario. LOS primeros, m6s 10s de- 
legados de 10s servicios piiblicos, constituirian Ia cjmarz funcional; 
y 10s segundos la cdmara polftica. Como a la- primera se le priva- 
ria de resolver, efi Gltima instancia, privilegio exclusivo de la c6ma- 
ra politica, las diversas cuotas, o sea el n h e r o  de representantes que 
se seiialarlin a cada funci6n, tendria s610 una acci6n reguladora, pe- 
ro no decisiva. Del mismo modo, el hecho de actuar, en la c6mara 
funcional, delegados de 10s servicios pdblicos, no debe mirarse como 
un peligro, como una mayoria puesta a1 servicio del Gobierno, por- 
que, lo volvemos a reperir, ia cdmara funcional no tendria cardcter 
politico”. 
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La generacibn del Poder Ejecutivo era resuelta de acuerdo con la 
siguiente fbrmula: “Un miembro del Ejecutivo seria elegido por la 
chmara de representantes funcionales; el otro, por la chmara politica, 
Y el tercero, que llevaria el titulo de Presidente de la Rephblica, 
seria elegido por las dos cgmaras reunidas”. Con esta fbrmula espe- 
raban “Los Diez” aprovechar 10s beneficios parciales de 10s dos sis- 
temas: el parlamentario y el presidencial, librando al pais de 10s 
males que ambos acarrean. Finalmente, se mostraban partidarios 
entusiastas de una efectiva descentralizaci6n administrativa y de la 
autonomia general econbmica de 10s diversos servicios tCcnicos, a 10s 
que querian poner a1 margen de las eventualidades y contingencias 
politicas. 

Para valorar como se merece este notable trabajo de “Los Diez”, 
es necesario atender a las condiciones politicas y sociales del aiio 24. 
Una sangrienta revolucibn, la de 1891, habia instaurado en Chile el 
rCgimen parlamentario. A la vuelta de 33 aiios, el pais se convenci6 
que aquella fbrmuh, que favorecia aparentemente 10s intereses de 
la democracia, no habia hecho otra cosa que robustecer 10s intereses de 
la plutocracia salitrera, alentar el caudillaje politico, desbaratar todo 
intento de continuidad en 10s grandes planes gubernativos y diluir 
la responsabilidad de 10s gobernantes en la irresponsabilidad y la 
voracidad de un parlamento todopoderoso y venal. Por aquellos dias, 
la esperanza se aferraba a la vieja Mrmula de la Constitucibn de 
1833, vale decir, a1 presidencialismo portaliano. Si las hdestes obre- 
ras de Luis Emilio Recabarren hubiesen ejercido una mayor gravi- 
taci6n sobre la conciencia pbblica, es posible que 10s ide6logos de 
1924 hubiesen encontrado remedios m L  eficaces para conjurar la 
terrible crisis a que se veia abocado el pais, pero, desgraciadamente, 
el pensamiento del ilustre lider proletario s610 tenia validez en la 
sectores m5s modestos de la ciudadania. &ria necesario el derroca- 
miento del Presidente Ibiiiez para que el pais cayera en la cuenta 
de que su salvaci6n estaba en una f6rmula que cohciliase la socializa- 
ci6n d e  10s m b  importantes medias de producci6n con el ejercicio 
de una democracia m8s amplia y perfeccionda. 
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Mirados asi 10s acontecimientos, el aporte de “Los Diez” tiene 

una significacibn realmente trascendente, por lo menos en un plan0 
te6rico. En una 6poca de m6xima ceguera y desorientaci6n, en que 
el pais olvidaba sus magnificas tradiciones civicas para confmrse a 
10s dudosos resultados de una aventura militar, 10s dkimos tuvie- 
ron el extraordinario merit0 de proponer una soiuci6n elevada )’ 
cientffica, aunque dificilmente realizable. Con una notable intui- 
ei6n de las eiencias sociales y politicas modernas, demostraron que 
el problana de fondo no era tanto polltico como econ6mic0, y ad- 
virtieron a1 pueblo chdeno que no podria disponer de una demo- 
cracia ejemplar y eficiente si no incorporaba a la politica activa a 
todos 10s sectores de la produccibn y el trabajo. 

No es dificil advertir, en la redacci6n de este trabajo de “Los 
Diez”, el estilo caracterlstico de Pedro Prado. Para probarlo, daremos 
un b o t h  de muestra. RefiriCndose a la prioridad de 10s inter- 
etonbmicos sobre 10s programdticos, se dice en el folleto: “SQue ello 
es una desgracia? Habria mucho que hablar sobre la materia; per0 

10s hechos son 10s hechos, y es para la realidad, desagradable o no, 
para qui& debe legislarse. Que 10s ideales nos inspiren, que 10s gran- 
des hombres puros remuevan las fibras de nuestro desinterb, que 
nos abran 10s ojos a una vida mds aha. Nada hay m6s deseable; pero, 
por puros p grandes que Sean nuestros prop6sitos, ellos fatalmente 
se: estrellaran allf donde limiten la capacidad de nuestras fuerzas. 
aun cuando vayan movidas por el ansia liberatriz. Deseo, quiero, 
me domina el vCrtigo de un anhelo inextinguible (nos parece escu- 
char la lectura de 10s cantos de “Alsino”): ellos mueven mi cuerpo, 
mi cuerpo grosero y limitado, y el vuelo de emancipacidn se redu- 
ce a un simple sdto, a un salto enorme, si querCis, prodigioso y des- 
conocido para mi; per0 no mds que un salto a1 fin de cuentas . . . ” 

Aiios mds tarde, Pedro Prado fuk designado Embajador de Chile 
en Colombia, donde su labor fu6 de tal modo brillante y conveniente 
a las relaciones materiales y espirituales entre 10s dos pueblos, que 
el gobierno colombiano lo distingui6 con la Orden de Boyacd. Rein- 
tegrado a sus actividades particulares, se alej6 definitivamente de 

I 
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bien explicarse por 10s 
que habria ,de llevarlo 
tan pot0 adecua 
guras y tristes 
altas esferas pol 

Hemos dicl 
,. 9 ,. 

tectura y Poe 
de verdadero 
prosa; en 19; 
I ,  .. 

politicos, per0 este distanciamiento debe m6s 
progresos cada vez mayores de la enfermedad 
a la tumba y por su natural retrafdo y timido, 

ido para las turbulencias de’las asambleas y las amar- 
experiencias que se cosechan, habitualmente, en las 
liticas y administrativas (28). 

DE LA POESIA A LA NOVELA 

io, a1 comenzar este ensayo, que la obra estrictamen- 
te poetica ae rrado se suspende en 1915, con la publicacibn de “Los 
Fbjaros Errantes”, para reanudarse diecinueve aiios m6s tarde, es 
decir, en 1934, con 10s sonetos del “Camino de las Horas”. En este 
dilatado lapso, el maestro produjo numerosas obras en prosa: en 
191’5, “Los Diez”, poema en prosa; en 1916, “Ensayos sobre Arqui- 
1 sla”; en 1920, “Alsino”, vasta novela que tiene aliento 

!2, “Karez y Roshan”, audaz imitacih, en prosa, de 
ias rormas literarias orientales (29); en 1924, “Un Juez Rural”, la 
Gnica novela de tip0 realista que concibi6 y realiz6; y, en 1925, “An- 
drovar”. mema dramkico. 

I poema sinf6nico; en 1921, “Las Copas”, poemitas en 

Estudiaremos I 
zando por una qui 

LA REINA DE RAPA NUI” 

[as mbs importantes de estas creaciones, comen- 
: es anterior a “Los Pdjaros Errantes” y que ya 

do 10s poemas, obra 
humorista, realiz6 el 

c natural retraido y timido, Idase, especialmente, el 
..f.-u...V lYVlr I .  .ado que public6 Luis Alberto Ssnchez, en la revista 
“Nuevo Zig-Zag”, de 1.0 de mnrzo del aiio en curso. 

(29) “Karez y Roshan” constituye un cas0 Gnico de suplantaci6n 
en nuestra literatura. Es sabido que el gran escritor escochs Jacobo Mac 
Pherson, muereo en 1796, engafi6 a toda la aka critica eurapea con sus 
poemas ‘5F~ngal” y Temora”,  hacibndola creer que eran la transcrip- 
cibn escrita de 10s cantos dpicos de un bardo ciego que se habria lla- 
mado Ossiiin, en circunstancias que ese bardo no existi6 jamh,  sien- 

exclusiva de 61. P. Prado, que fud siempre un fino 
1 Chile una hazaiia parecida a la de Mac Pharson. 

* 
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hemos citado: “La Reina de Rapa Nui”, novela corta de poco m 6 ~  
de 150 pdginas, aparecida en 1914. 

Ni por el tema ni por el modo de armonizar historia y €anta- 
sia, poesia y prosa narrativa, eSta novela se parecia a otras. SU ari- 
ginalidad era sorprendente y es, por lo mismo, extraiio que haya te- 
nido tan escasa difusi6n. En  ella, Pedro Prado realiz6 el e ~ f u w ~ o  
m6s hermoso por glorificar la vida de 10s pueblos primitivos, OPO- 

nickdola, idealmente, a la triste y dolorosa existencia de 10s nuesrros. 
Escrita en el momento mismo en que el mundo civilizado va a pre- 
cipitarse en el infierno del primero de 10s conflictos belicos que lo 
han desangrado en este siglo, “La Reina de Rapa Nui” tiene el va- 
lor de una romintica invitaci6n a regresar por 10s caminos que acon- 
sejara Juan Jacob  Rousseau, recuperando la sencilla alegria de 10s 
primeros hombres. 

Para conseguirlo, Prado procede con notable maestria. Despuh 
de un prdogo en el que desfilan 10s grandes problemas del hombre 
por boca de un pensador solitario y esc&ptico, es decir, una vez pre- 
parado el Animo, nos conduce sin esfuerzo por las soledades de 10s 
Mares del Sur en busca de la isla remota, cuyo color y atm6sfera 
evoca con habilidad taumatfirgica. Esta inmersi6n en el aire y el - 
Ofendido en su orgullo literario por algunos sabihondos que asegura- 
ban que nadie podria hoy, escribir versos como 10s de Hafiz, Saadi, 
Omar AI-Khayam y otros, lanzb a1 rnercado su “Karez y Roshan”, 
asegurando que era el product0 de un exkico poeta afgano, cuya fo- 
tografia precedia a 10s poemas. Mbs tarde, se sup0 que dicha foto co- 
rrespondia a un poller0 de las riberas del Mapocho, a quien se envolvib 
en una holgada sdbana, a fin de que lo fotografiara un amigo de “Los 
Diez”. Como era de esperarlo, hubo muchos elogios para la pocsia afga- 
na . . . Sin embargo, en honor a la verdad, hay que decir que con esta hu- 
morada, Prado tomaba el desquite de otra que le hiciera, en 1916, el 
gran poeta Doming0 G6mez Rojas, quihn le entreg6 para su revista, al- 
gunos maravillosos poemas de un anbnimo vate que vivirfa en 10s al- 
rededores de Santiago. Fuh .as$ como aparecieron, en el N.0 1, “Divini- 
dad”, “Extasis” y el celebkrrimo “Miserere”, firmados por Daniel VAS- 
quez. En el nlimero siguiente, y a  aclarada la simpdtica supercheria y 
a petici6n del pliblico, la revista revel6 el nombre de su verdadero 
autor. “Karez y Roshan” est6 formado por 4 grupos de poemas: “La 
flor roja”, “Las baladas de Kabul”, “‘De la noche a1 amanecer” y “De 
la llave eterna”. 

.I 
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de un mundo perdido crea en nosotros las condiciones 
para que el beleiio de la leyenda aduerma, sin protestas, 
raz6n vigilante. Entonces ocurre el milagro. Hipnotizados, 
le fuerzas tel6ricas desconocidas, sentimos de repente des- 
el primitivo que vive escondido en nosotros, y con 61, nue- 
ensiones del mundo, una nueva 16gica y un nuevo sentido 
3a. Aceptamos sin vacilar el comunismo totCmico de las sen- 
le la duke reina Coemata Etd. Cuando Inli, el guerrero, pa- 
estro lado con sus armas de salvaje cazador de cabezas, un 
’ sangre espesa nos ciega la vista y sentimos deseos de escu- 
o 61, el mar, para provocar sus furores. Bajo las estrellas, 10s 
e las danzas milenarias nos hacen vibrar como un arc0 des- 
? experimentamos, como 10s isleiios, la necesidad de amar y 
on ingenua plenitud adgnica, como en 10s dias del GCne- 

el pretext0 de contarnos un viaje imaginario a1 lejano do- 
lsular chileno, Prado parece haber querido actualizar el in- 
zional por aquellos peiiones voldnicos, que semejan x r  el 
;ir6n de vida que sobrevive en la vastedad del Pacifico, 
de la catistrofe que determid, seglin 10s grupos “ocultis- 
hundimiento de la Lemuria. Su novela enriqueci6 el men- 
xrvo de literatura chilena sobre Pascua, y es curioso anotar 
iido el linico escritor nuestro que ha utilizado este tema pa- 
arrollo de una obra literaria de aliento (30). Otro hecho sin- 

En el N.0 11, de febrero de 1952, la revista chilena “Nues- 
PO” public6 un documentado articulo de Luis Enrique DQla- 
literatura nacional y extranjera relativa a Pascua. Alli cuenta, 

os casos curiosos, el de un escritor chileno, Tgnacio Vives So- 
1, en 1917, aproximadamente, consiguib hacerse nombrar go- 

de la isla, “sin otro objeto que el de satisfacer su sed de 
”. Han escrito, tambikn, sobre ella, 10s chilenos Israel Drap- 
iel Edwards, Ignacio Gana, Aureliano Oyarzh ,  Carlos Char- 
aro Ojeda, Manuel Bandera, Pablo Neruda, Ra61 Marin Bal- 
Julio Tadeo Ramirez, y uno de 10s autores de este libro, Hugo 
, que relat6, en el diario “ L a  hora”, la primera y imica expe- 
iiversitaria a la isla. El escritor y cinematografista Oscar Vila 
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gular es el profundo conocimiento que Pedro Prado tenfa, ya en esa 
fecha, de las caracteristicas geogrLficas, 10s mitos y las costumbres 
de R a p  Nui. La leyenda del rey Tukuih6 (2Hotu Matu’a?), po- 
blador y civilizador de la isla, las tradiciones relativas a1 origen de 
10s gigantescos “moais” u “hombres sin piernas”, la costumbre de 
elegir jefe a1 mocet6n que sea capaz de robar a la fardela el primer 
huevo que ponga en 10s Bsperos islotes de Motu Rakao o Motu Nioi, 
todo lo que mBs tarde habria de confirmarnos, en eruditas p6ginas, 
el Padre Sebastiin Englert, va surgiendo sin apremio en el curso de 
esta novela de incomparable poder evocador (31). Es igualmente 
admirable el arte con que describe el cielo de la isla, sus bruscor 
cambios atmosfkricos, su extrafia flora y su interesante poblaci6n de 
nautilos, moluscos, gaviotas, mariposas, lagartos, gallinas silvestres, 
corderos y caballares. Es de imaginarse quk obra prodigiosa hubiera 
escrito Prado sobre la tierra de Hotu Matu’a si el destino le hubiera 
permitido visitarla. 

Se inicia la novela con un procedimiento muy socorrido, per0 
que Prado consigue renovar con tanta habilidad que casi parece 
original. Es el de contarnos la historia de un personaje que, a1 morir, 
deja, entre sus escasos bienes, unas memorias que el autor del libro 
da, piadosamente, a la publicidad, sin aiiadir punto ni coma. El de 
ertas memorias que Prado simula transcribir es, en verdad, todo un 
personaje. PreocupCmosnos un poco de kl.  Cuando muchacho, soiia- 
ba con el mar. Una vez liberado de la tutela familiar, se establece en 
Valparaiso, donde ejerce funciones de periodista. Un dia se embarca 
en la “Jean Albert”, nave mercante francesa, destino de Pascua. 
MAS tarde, vuelve a embarcarse y recorre la Oceania, Australia y 
gran parte de Amkrica. Pudo haber ido a :0 Europa, pero un secret 

Llicula documental “Isla c .. - 
L___ 

Labra, escriDi6 un herinoso texto para la P E  le 
Pascua”, renlizada por la Universidad de Chile. Wro zporte valioso, es 
el de nuestro dramaturgo Guillermo Valenzuels Donoso, que mrique- 
ci6 la literatura teatral, con un interesante drama Tobre 10s explorados 
habitantes de aquel lejano peii6n. 

( 3 1 )  Nos referimos a1 libro “La Tierra de )-Eotu Matu’a” del Pa- 
dre Sebastiin Englert, 1948. (Editorial San Francisco, de Padre las 
Cams, Temuco) . 
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icios con arm01 
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emoria perdida”, tal vez?) lo empuja siempre hacia 
-- - ___..._, usca del secret0 de las primeras civilizaciones. Fati- 
gad0 de haber encontrado poco y nada, regresa con placer a Chile y 
se establece en la heredad de sus padres. A juzgar por la breve 

de ella nos hace el novelista, estaba en las proximi- 
lillera de la Costa: “ . . . siguiendo el camino que ori- 

iia el excru. ~ 1 1  una gran hondonada que defienden cerros yermos, 
itre 10s drboles del huerto, el tejado de su casa, cu- 
nas, y un pequefio campanario”. Esta podria ser una 

urueDa mas ae que Prado prefiri6 siempre, entre 10s paisajes de 
1 costa y sus aledafios. 
ije en cuesti61-1, cuyo nombre no se revela, es un ser 
una duke abulia, que no alcanzaba, sin embargo, a 

IYL.ULvY .As profundos de su espiritu. Ajeno a todos lass re 
querimientos exteriores, no se interesaba por refaccionar el viejo ca- 
ser6n ni meiorar el rendimiento de su heredad. Practicaba virtudes y 
V iiosa discreci6n. Habia leido mucho, pro meditaba 
lI lo que habia leido. Su sabiduria era considerable. 
Sin emoargo, nombrado, una vez, juez de su distrito, “pronto t w o  

3orque las sentencias no las dictaba nunca y tenia 
iedida por lo pintoresco”. En otras palabras, era el 

padre literario de Esteban Solaguren, el amable protagonista de “Un 
mismo tiempo, es un curioso descendiente de 10s 

narianos de la primera Cpoca, particularmente de 

o acogido voluntariamente a 10s beneficios de una 
, gustaba filosofar en sus ratos de ocio, que pare- -- Illas del aiio”, y creaba, entonces, pardbolas y axiomas 

que hacen pensar en un abate Coignard sin malicia o en un Cristo 
ligeramente escCptico . . . 

tscuense propiamente tal, empieza con una her- 
Chile, que acredita el hondo amor que Prado 
“Se ha dicho que Chile es una isladice-y yo 
islas tan islas como nuestro territorio. En reali- 

u t ,  el solitario y ab6lico propietario del molino y la ldmpara. 

que renunciar, 1 
una afici6n desn . .. . . 
Juez Rural”. AI 
personajes d’halt . .. . 

Este aventurer 
jubilaci6n buc6lica. 
rp ‘ ‘ ~ v - n  1,, -2.- 

La narraci6n pg 
mwa definici6n de 
profesaba a su pais: 
crm que hay pocas 
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dad, s610 poseemos una extensa playa. La cordillera nos empuja al 
mar, y si la contemplamos a la distancia, am1 y empenachada de 
nieve, nbs parece una ola gigante floreciendo su espuma; y si trepa- 
mos por ella vemos, en 10s dfas claros, un ocedno inmenso. En la re- 
gi6n austral las aguas se internan en 10s valles estrechos y forman 
millones de  islas. Veo en ello una invitacibn, y veo en 10s hermosos 
archipiklagos, escuadrillas de naves hacikndose a la mar”. 

Este amor por la tierra chilena-y el conocimiento que de ella 
revelar6, no s610 en Psta sino en todas sus prosas posteriores-tiene su 
orig-en en 10s dilatados viajes de Prado por el territorio nacional. 
El mismo contaria, mucho mfis tarde, en 1949, a raiz del Premio Na- 
cional de Literatura que le €uk concedido ese aiio, que muerto su 
padre, “crei enloquecer. Como un desatentado fui a1 norte y me 
robaron; y fui a1 sur, sin rumbo, atravesk varias veces las cordilleras 
australes hastsl volver, por fin, del NeuquCn, como si despertara de 
una pesadilla, convertido en un simple e infeliz arriero”. Como el 
€allecimiento del doctor Prado ocurri6 en 1906, cuando el poeta tenia 
&lo veinte aiios, debemos suponer que estos viajes se han realizado 
m b  Q menos hacia la aparici6n de “Flores de Cardo” o poco des- 

. Prosigue Prado hablando nwvamente por boca de su personaje: 
“Atm la conquista de Antofagasta y Tarapaci fuP la conquista del 
fondo del ockano, porque toda esa tierra salitrosa estuvo sumergida. 
Y, rio en el mar, la gran corriente que viene del Polo y baiia nues- 
tras costas, nos ayuda a dejar el pais y a aventurarnos en las soleda- 
des del Pacifico”. 

El hProe innominado cuenta luego las dificultades que hubo de 
vencer en su diario para conseguir que lo autorizaran para embar- 
carse en el “Jean Albert”: “- . . . Aquella isla es completamente in- 
h i l ,  argumentaba el director; todas las otras naciones la han despre- 
ciado, y a ello debemos que sea colonia nuestra”. 

Contrariando sus alegres expectativas, la navegaci6n a Pascua 
fuk un desencanto: “ConfesarP que el mar me desilusion6. S610 en 
las tardes, algunos creptkulos soberbios con nubes de fuego y or0 

puk. 
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maban en el horizonte lejano un reino de islas encantadas. Nues- 
barco con la proa a1 Poniente se encaminaba hacia ese mundo 

iconocido”. 
Una mafiana, en que se encontraba afiebrado y con un fuerte 

[or de cabeza, surgi6 en lontananza la isla: “Defendida por sus 
3s y rojizos volcanes, Rapa Nui, desnuda de grandes &boles, era 
a masa enorme, oscura y silenciosa”. Ya mis cerca, “la playa blan- 
de Angapiko se veia salpicada de curiosos”. 
Despuis de un desembarco muy dificultuoso, nuestro personaje 

encamin6, acompaiiado de un viejo danis, Adams, a la casa del 
ono Trou de Bornier, donde fuC recibido con una amabilidad 
e no pecaba seguramente de excesiva. Adams habia nacido en 
lborg, pero su infancia habia transcurrido en Islandia. A 10s cator- 
afios se escap6 en un velero. Logr6 conseguir, por diversos me- 

IS, fortunas que perdi6 r6pidamente. Solter6n empedernido, no 
Sa querido nunca reconocer hijos ( 3 2 ) .  Su presencia en Pascua 
i a  un origen tan casual como todas sus dem6s aventuras. Estan- 
una tarde en una taberna de Tahiti, conoci6 a M. Trou de Bor- 

‘r. veterano de la guerra de Crimca y contrabandista, que habia 
a conseguir unos poderes especiales de las autoridades france- 

, y una goleta bien aprovisionada de viveres, para emprender, en 
scua, una lucha definitiva contra cierta misi6n de frailes de su 
snia nacionalidad, que se entrometian en todo y pretendian eri- 
se en amos espirituales y materiales de todos 10s moradores de 
pa Nui. Entre quedarse en Tahiti, donde la policfa lo tenia entre 
bs, y acompaiiar a “un gabacho listo”, como Rornier, Adams, no 
:i16 en tomar el segundo camino. 

U N  PLAN 1 PARA RECONQUXSTAR LA ALEGRTA 

Fut asi como un dia de primavera, exactamente cuando empe- 
ban en Rapa Nui las tradicionaleq fiestas de Mataveri, llegaron 

(32)  ~ N O  seri este Adam una personificaci6n de A. d’H-tlmar, su 
iestro? RliJLICTFCA P. .-’ 
-Pedro Predo Qf-r(;,5*. r 8 

-- 
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M. Bornier y Adams. Desde el primer momento, se confirmaron 
10s graves cargos que hacia Bornier contra 10s misioneros. A pesar 
de la fiesta, “un aire de muerte vagaba por la isla.. . Los misione- 
ros estaban entristeciendo a 10s alegres isleiios”, pues habian exter- 
minado la poligamia y el comercio sexual libre, que antes se practi- 
caba normalmente. 

Gobernaba la isla, por aquellos dias, la reina Coemata Etd, que 
en lengua pascuense significa “Estrella en 10s Ojos” Su hermano Gre- 
gorio habia muerto de un modo singularinente ridiculo. Convencido 
de que la cabellera de 10s reyes es sagrada, no quiso que 10s misio- 
neros le aplicaran paiio h6medos en las sienes ni que le cortaran uno 
solo de sus larguisimos bucles, para curarlo de ciertas fiebres malig 
nas, y pereci6 victima de ellas. 

Coemata Etli, que era un bellisimo ejemplar de mujer maorf, 
se habia revelado contra las imposiciones de 10s misioneros. Acom- 
paiiada de unos pocos sdbditos fieles, se retir6 a Anakena, en tanto 
que 10s misioneros contaban, como poderosos aliados, con el belicoso 
cacique Torometi y con su hijo Ind, que desafiaba a1 mar, escupiin- 
dolo. 

Bornier se fuC directamente a Anakena y propuso el siguiente 
plan a Coemata Etd: 61 y Adams se disftazarian de sacerdotes de 
una nueva religibn, y la reina, valiindose de su ascendiente sobre 
10s isleiios, convenceria a istos de que 10s nuevos enviados tenian 
mucho mds poder que 10s misioneros. Una vez realizada esta labor 
de persuasi6n, procederian a deshacer, solemnemente, 10s matrimc- 
uios mondgamos y todo cuanto hubieren realizado 10s frailes fran- 
cess. 

El plan del hdbil veterano de la guerra de Crimea surtici mag- 
idficos efectos: gran parte de la poblaci6n de la isla abrazci la nuevn 
“religidn”, Torometi y su hijo In6 se “convirtieron” por interis de 
conseguirse un fusil, y la alegria volvi6 a reinar en casi toda la is- 
la. Los misioneros quedaron reducidos a la bahia de Angaroa. 

Pero, la desgracia de 10s infelices frailes no habria de parar alii. 
Un dia cualquiera se presentaba ante ellos Torometi a ofrecerles su 

t 

‘, 
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ian que aceptar por la fuerza. Este les robaba cuan- 
s aparecia el cacique Temana, denunciando a To- 
lo a 10s misioneros bajo su “protecci6n”. Nuevos ro- 
esaltos. Los frailes, desesperados y semidesnudos, 
3 a otro de la isla, huyendo de sus obstinados “de- 
que un dia, colmada la paciencia, se embarcaron 

iti, seguidos de unos mil indigenas ... 
)s frailes, Coemata Et6 asumi6 el gobierto total de la 
I M. Bornier, dispuso que “10s frutos de la tierra se 
tres partes iguales: una para ella, otra para el fran- 

lara el pueblo”. Pricticamente, el francis recibia 
ligenas estaban felices, pues bastaban dos dias de 
’arse la tranquilidad y la felicidad de un aiio. 
10s frailes dirigian enkrgicas notas a M. Bornier, 

1s padres: Ustedes son unas buenas personas; pero 
:n exceso. Enturbian la alegre inconsciencia de 10s 
Avos deberes y anuncios espeluznantes. Esto est5 

Si hay un Dios, les castigari a Uds. Porque, ?a q u i  
le trabas y temores la vida sencilla e inocente de estos 

rou de Bornier fuk, en realidad, un personaje de car- 
L revoluci6n que organizci contra 10s frailes franceses 

amentable tin: un indigena, azuzado quiin sabe por quiin, 
iansalva, desencadenindose, inmediatamente, una te- 
contra sus herederos y partidarios. El resultado final 

unto de 10s misioneros, que recuperaron su hegemonia so- 

I. La novela de Prado no alcanza a contar el triste epilog0 
3el veterano de la guerra de Crimea. Sin embargo, por uno 
nexplicables caprichos del destino, en 10s primeros dias de 

952, cs decir, poco tiempo despuis de la muer- 
,a Naci6n” y “El Diario Ilustrado” de Santia- 
cimiento de la hija de un tal M. Dutrou Bor- 

a isia ae rascua, que es, a todas luces, el mismo M. Trou 

,tr cuInestaba a1 tenor que sigue: 

. 

ouenos y primitivos? 
Este M. Ti 
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de Bornier de “La Reina de Rapa Nui”. Leamos, en efecto, la in- 
formaci6n de “El Diario Ilustrado”, aparecida el 9 de marzo, y que 
es muy completa: “Valparaiso, (Corresponsal).-En el dia de ayer, 
el Gobernador de la Isla de Pascua comunic6 a las oficinas de la Arma- 
da que habia fallecido en dicha isla la mujer mis anciana, a la edad 
de 92 aiios. Dofia Carolina Bornier, descendiente del ciudadano fran- 
c& Dutrou Bornier, que lleg6 de Tahiti, era una figura muy querida 
en la isla. Su padre muri6 asesinado por 10s nativos en 1878, cuando 
encabezd una revuelta para impedir que se diera a conocer la religi6n 
catdica a 10s habitantes de la isla. Doiia Carolina, junto con su her- 
inana Marta, se escondieron en una de las cuevas que hay en la isla, 
alimentdndose de rakes, hasta que se tranquiliz6 la situaci6n, y en- 
tonces decidieron vivir en la isla. Era una de las figuras mis queridas 
en la isla y deja una numerosa descendencia”. 

Los datos suministrados por el Gobernador de Pascua no admi- 
ten dudas respecto de la identidad de M. Dutrou Bornier con el 
hkroe de la novela, y confirtnan la acuciosidad con que Prado se in- 
form6 respecto de Rapa Nui, cuando concibib la idea de este ma- 
ravilloso relato. 

Nuestro personaje trab6 ripidamente amistad con Coemata Et&, 
cuyos dominios colindaban con el jardin de Adams. “En las parras 
&peras y nudosas, destacindose contra la penumbra, 10s pimpanos 
transparentes y encendidos por el otoiio, eran pequeiias llamas res- 
plandeciendo sobre 10s sarmientos. Bajo la sombra de un grupo c k  
higueras enanas habia dos mujeres. A1 moverse, grandes manchas 
de sol corrian por sus cabellos y par sus tdnicas blancas y rojizas. 
Una de ellas era la reina. A1 reconocerme me llam6”. MAS adelante: 
“Era una mujercita menuda y graciosa, y tan pequeiia que parecia 
una ni5a de diez aiios”. “Una brisa naciente curioseaba bajo su t6- 
nica anaranjada, y 10s gallos silvestres cantaban ocultos en 10s ma- 
torrales”. “Sus ojos eran grandes, negros y hdmedos; su frente, ter- 
sa y tranquila; la nariz, perfilada, abrfa las ventanillas sensuales a la 
brisa marina, y en la boca grande, de labios finos y acariciadores, 
10s dientcs blancos sonreian a 10s higos abundantes. Su cabellera ama- 

* 
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a muchacha era Jeca Majina, es decir, “Canoa de Luna”, 
isleiio Kanaroga. Hablando de 61, ella recuerda en voz 
ice dos noches me asegur6 que mi mirada quedci prendi- 
rente como la hebra de la araiia”. Riendo, Coemata Et6 
s mejillas de nuestro viajero una que brilla a1 sol como 
seda” y se aleja con su amiga. “Sent id ice  61-sobre mi 
ivisimo peso; per0 ni mis ojos impacientes, ni mis manos 
i lograron desprender la hebra de la araiia”. 

10s isleiios celebrar, noche a noche, parlamentos 
r cuenta a la reina de las novedades del dia y 

US qucreilas y sugerencias. Nuestro personaje asiste una 
cucha sentencias maravillosas de boca de aquella mujer- 
do parecia hecha para las caricias. Escuchemos nosotros 
runas: Coturhe Uruiri, anciano pastor de Vui Mou, que 

endiente entre 10s isleiios por su sahiduria, es 
bado dos ovejas negras a Adams. 
. a-respondid Coturhe Uruiri-. T6 tienes mu- 

3 se entiende!-salt6 el danbs-. 2Es decir que yo no 
ho a reclamar? 

fades-le suplicci Coemata Et&--. Todos re ayudan; 
las ovejas perdidas. 

drones ? 
icho-comenzd la reina con su voz armoniosa-que 

se castiga el lobo. Y yo he comprendido que se casti- 
son muchos 10s que, no queriendo robar, no desean que 
3deren de sus cosas. En Rapa Nui, en cambio, todos ro- 
;; de esta manera nadie hace daiio a nadie. iPor que no 
mbiCn? 

voy a robar?-replicd con sorna Adams. 

y poca falta te hacen las ovejas negras. 

mejos y 10s gallos silvestres-dijo un pescador que 
1 1111 d o .  

-“2Y quC les 
--“Rob2 10s cc 

”e..-.*al.” , e: 1,. se JCllLdUa , 
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-“Como 10s robs  de gallinas,en tiempos de Inucura-prosigui6 

la reina-eran fastidiosos, porque quedaban las nidadas a medio em- 
pollar, sin que nadie lo propusiera se dejaron las gallinas en liber- 
tad, y despuCs de aquel tiempo pertenecen a todos, y 10s muchachos 
inis listos buscan 10s sitios donde esconden sus huevos. 

-‘‘iC6mo sabes-dijo un joven-si las ovejas negras se te han 
perdido a1 igual del sombrero que reclamabas la otra noche? 

-“ jMientes!-grit6 Adams; t6 encontraste el sombrero y lo 
tienes en Angaroa. 

-“Entonces-dijo la reina-el sombrero no se ha perdido. Si 
alguien recoje lo que a ti se te cae, no puedes decir que se ha per- 
dido algo. Si lo que cay6 nadie lo ve y permanece como oculto o tra- 
gad0 por el mar, sin que a nadie aproveche, puedes decir que algo 
se ha perdido. Quedate t6 con el sombrero-dijo a1 joven-porque 
a ti tambiCn te aprovecha”. 

En esta escena, Prado anticipa nuevos elenientos de su futura 
novela “Un Juez Rural”. Las curiosas sentencias de Esteban Solagu- 
ren, inspiradas en un espiritu ricrata o comunitario, tienen su raiz 
en Cstas de Coemata EtG, acabada representante del alma de las so- 

ciedades primitivas, donde el concept0 de propiedad privada no ha 
nacido a6n y donde el inter& colectivo prima sobre el particular. 

La visi6n obsesiva del tiempo, tan caracteristica de su poesia y 
tan importante, s e g h  hemos dicho, en 10s grandes poetas de 1920, 
surge en este capitulo, como un preludio a lo que d id ,  un afio mQs 
tarde, en “Los Prijaros Errantes”. Oigdmosle: “La arena fresca blan- 
queaba a la luna. Estrellas azulinas, estrellas doradas, estrellas rojas 
se veian por el dmbito del cielo silencioso. La Via Ldctea era una 
niebla de luz, y el Sac0 de Carbhn, una sima negra en el profunda 
color del firmamento. El acompasado sonar de las olas parecia medir 
el tiempo que volaba invisible”. 

En la isla, nuestro personaje va de sorpresa en sorpresa. Un 
dia se encuentra con InG, el guerrero. Le pregunta a Coturhe Uruiri 
q u i  opina de la guerra. Este responde: -“La guerra es buena y 
viene en Mataveri (es decir, en la estaci6n primaveral), y todos sien- 
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no I I~LLCC la guerra en ellos”. El contrarreplica diciendo que, 
‘es el amor el que nace en primavera”, y Coturhe 
la afirmando que “el amor y la guerra son herma- 
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,-- .,n a visitar a Rakaja, el prodigioso tallador de toro- 
Le pregunta: -“Y estos idolos, ison tus dioses? Rakaja le 
I: -“NO entiendo lo que quieres decir. Hago esto, porque 
rlo, y las gentes que vienen en 10s buques 10s piden y dan 
)or ellos”. Intrigado, plantea sus dudas a Adams, quien le 
le: -“. . . hace mucho tietllpo, hubo entre ellos sacerdotes 

:Andose de toda clase de misterios, enseiiaron multitud de 
hoy nadie recuerda”. Sucedi6 que 10s Gltimos sacerdotes no 

herederos ni legatarios, y la tal religi6n se e~tingui6 sin PG 
10s afios; nada de particular ocurri6 a1 pueblo 
arios divinos, y a1 ganador de la fardela, que 
is fuerte y mis valiente, se le concedi6 algo asi 

i s  prerrogarivas del sacerdocio; per0 sin que 61 ni nadie sepa 
nte cuiles pueden ser esas prerrogativas”. 
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X A N D O  EL MAHUTE SE SECA ... 
itosa sequia, que habia sido, por lo demis, predicha 

turne druiri, se abate sobre la isla. Se seca gran parte de la 
: evapora el agua lluvia del criter del Ran0 Kao, 10s anima- 
rlizan de sed, y Coemata Etb, arrastrada por la desesperacibn, 

IS infectadas que la envenenan. Delirante, lo llama di- 
en. Ven tb, que has sido bueno. Distingo cosas que 

ne visto. iVenid, venid! Aqui hay un camino de agua que 
in cesar. Espero que concluya, pero nunca termina, inunca! 
1 agua! QuC fresca est6 y c6mo me llama. La beben mi4 pies 
* la h h r n  mis piernas y mi vientre que se moria de sed. La 

tia a un amante, y su cuerpo es fresco como la 
Miq cabellos flotan sobre la corriente. jNingGn 
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canto comparable a1 rumor que hace el agua a1 penetrar en mis oi- 
dos!” 

Muri6 Coeinata Et6 “en el tiempo en que el mahute se seca”. 
Lenta y dulcemente. Con la dulce y sabia inconsciencia con que ha- 
bia vivido. Como por obra de un milagro, en el mismo momento en 
que exhal6 su postrer suspiro, una nube aparecib en el horizonte, y 
pocas horas despuks, toda la isla se estremecia a1 grito de “iEvai 
o’quimai!”, esto es. “ivenid, agua, venid!” 

Termina esta novela con la visibn de la isla, cuando nuestro 
personaje vuelve a Chile. Se trata de un capitulo bellisimo, en el 
que exclama: “iOh, misteriosa y tranquila Rapa Nui! envidio tu 
corte de impenetrables gigantes de piedra, porque su origen nadie 
penetrard jam& iOh, isla de 10s higos llenos de miel y de 10s plQ- 
tanos finos y olorososi tG guardas 10s restos de la pequefia llainada 
Coemata Et6, que ahora duerme entre sus slibditos ingenuos y des- 
nudos. La noche que llega borra tu imagen; per0 no tu recuerdo; 
y en medio de tus peces voladores mi pensaniiento vuelve hacia ti, 
seguro de encontrarte a1 extreino de la estela fosforescente que va 
trazando en la negrura de las aguas el barco que me lleva a pueblos 
tristes y atormentados. Feliz la vida de tus hijos que viven lejos de 
13 fiebre y de la ambici6n de 10s hombres nuevos. Feliz y sabia la exis- 
tencia llevada entre fiestas de amor y + abundancia, y Gnicamente 
sujeta a las aguas del cielo”. 

“ALSINO”, SIMBOLO DE UN PUEBLO Y DEL HOMBRE 

En 1920, aiio clave en la evoluci6n social y politica del pueblo 
chileno, punto de partida de las grandes reformas que habrian de 
dar su actual fisonomia a nuestra democracia, fecha simbblica de la 
incorporaci6n de las clases media y del proletariado a la politica ac- 
tiva, Pedro Prado da tCrmino y publicidad a ese vasto poema sinf6- 
nico que intitul6 LLAlsino”, que canta la historia de un muchacho 
campesino en cuyas espaldas, un dia, surgen alas, realizando la 
m5s alta y torturante aspiraci6n de su vida: volar. 

, 
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SEn quk medida Pedro Prado intuy6 10s grandes aconteci- 
mientos de ese tiempo? gHubo, en 61, la intenci6n preconcebida de 
expresar, en ese bello simbolo, la significaci6n trascendente de la 
profunda revoluci6n que en ese momento se estaba gestando? Pre- 
guntas son Cstas que dificilmente podrian contestarse, porque son las 
mismas que se han planteado respecto de “El Quijote”, sin hallar, 
liasta ahora, respuesta. Lo Gnico positivo que hay es la extraiia co- 
rrespondencia entre el simbolo y su kpoca, entre 10s anhelos de AI- 
sino, que pugnaba por volar, y 10s anhelos del proletariado chileno 
por romper sus cadenas seculares. 

Para definir la forma de “AIsino’y, hemos empleado, delibera- 
damente, una expresi6n musical: poema sinf6nico. Con ella quere- 
mos expresar ciertas bellas singularidades del plan a que se ajusta y 
del estilo que lo caracteriza. La prosa y la poesia, lo lirico, lo dramd- 
tic0 y lo trbgico, todos 10s modos de expresi6n literaria concurren, 
en efecto, para realzar la belleza y el mensaje del “programa”, est0 
es, de la historia que en 61 se cuenta. Esta multiplicidad de elementos 
no perjudica, sin embargo, la serena grandeza de estas pdginas. Ar- 
monizadas con talento de compositor magistral, van sirviendo ca- 
balmente para 10s fines deseados, y el desarrollo del drama fluye, sin 
esfuerzo aparente, ahogando el alma del lector en un ockano de sen- 
saciones, emociones y presentimientos de la mds pura calidad hu- 
mana y estCtica. 

Henios dicho anteriormente que el paisaje predilecto de Prado 
f d  siempre el de la cordillera de la Costa y sus aledaiios. “Alsino” 
es una niagnifica confirmaci6n de este aserto. Su escenario inicial 
es una pobre caleta acorralada por las dunas juguetonas que reco- 
rren las playas vecinas a1 desaguadero de la laguna de VichuquCn, 
en la provincia de Curic6. En el capitulo tercero, alternando la eufo- 
nia de 10s nombres indigenas e hispdnicos, describir6 la zona, a pro- 
p6sito de la fama de la abuela de Alsino: “Desde 10s maizales y vi- 
riedos que rodean la Huerta del Mataquito, por ambas feraces ri- 
beras del rio, hasta Licardn; desde la miserable caleta de Iloca, a 
todo lo largo de esa costa escarpada, batida por un mar siempre so- 

- 
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litario, hasta las salinas y lagunas de Boyeruca y Bucalemu; por las 
risueiias aldeas de Alchtara y Paredones, y otras m h ,  de tierra 
adentro; en 10s caserios que se extienden a orillas del ester0 de Las 
Garzas y de tantas otras aguas puras y tranquilas; desde el Alto del 
Perdiguero a la Puntilla de Hidalgos, y m6s all6 de la sombria que- 
brada de Los Galaces; desborddndose por todos 10s caminos que cru- 
zan la cuesta de La Lajuela, y las peligrosas sierras de ColhuC, corre 
la fama de la vieja mkdica de Los Concha”. 

Estamos en el mismo escenario que tanto ha interesado a 10s 
grandes escritores nacionales. Pocos kil6metros mds a1 sur, a orillas 
del legendario- Mataquito, se levanta Licantkn, cuna del poeta Pa- 
blo de Rokha. MBs all& se perfilan las tierras pobres que bordean el 
Maule, cantadas con trCmulo acento pastoril por Jorge Gonzilez 
Bastias, o evocadas insistentemente por Mariano Latorre en sus 
mejores cuentos. 

En estas tierras dsperas y miserables naci6 Alsino, delicado y 
feble hijo de alcoh6licos. Sus padres se ganan el diario sustento en 
las salinas de Bucalemu. El y su hermano Poli quedan a1 cuidado 
de la abuela, mujer Bspera que recuerda a doiia Moiii, la heroina 
del cuento de Latorre (33). Con esa sabiduria que no dan 10s libros, 
sino un lento y largo examen de la naturaleza, la abuela revela a1 
nieto cosas terribles, que seguramente 61 no entiende: -“Como hi- 
jo de borrachos, eres triste, Alsino, y como eres triste, te quedas pen- 
sando. No todos 10s hijos de borrachos son as!. T u  hermano es ca- 
Ilado. Poli es torpe y flojo. ?No se pasa 10s dias tendido en la a r c  
na, durmiendo? Tu hermano duerme las borracheras de tus padres. 
Cuando a ti te engendraron, ellos estaban en el comienzo de esta 
mala vida y quiz6 todavia tuvieron fuerzas de vergiienza. Recuerdo 
que entre si se culpaban, y la ira de ellos era por desesperacidn. 
Querian ser otros de lo que iban siendo. TG heredaste su tristeza y 
10s deseos de salir y de cambiar. 2No andas, t6, Alsino, queriendo 

‘ 

, 

(33)  Ra Mofii es una especie de do& Barbara chilcna, hija de 10s 
bravios lomajes de la costa, en e1 cuento de Mariano Latorrc ‘*La Vip- 
ja del Peralillo”. 
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como 10s pAjaros? Pobre niiio: bebiste en la mala leche de tu 
Ire las visiones de sus borracheras”. 
’ es cierto. Alsino, en su miserrimo jergbn, “sueiia que volar es 
hazaiia que no requiere esfuerzo alguno; sueiia que volar es un 

IO fdcil para todo aquel que deja su peso en tierra. Se asombra 
no haber tenido antes tal ocurrencia, y una y otra vez, s610 con 
uerza de su propia voluntad, se desprende suavemente del sue- 

I POCO se eleva, y va y viene, con rapidez por el aire”. En- 
afuera, “la noche cubre 10s campos como un agua oscura 

4L11. despuis de haber penetrado hasta en las Gltimas concavida- 
de las dunas, eleva silenciosamente su nivel por encirna de las 
altas montaiias.. . La luna, que cae hacia el poniente, brilla 

da tras la niebla. En  torno de la luna se ven dos nacarados y 
vmes circulos concCntricos. Alguien ha taiiido esa campana de 
a: son dos ondas sonoras que se propagan por 10s dominios de 
ioche silenciosa. Alguien ha arrojado la luna, coin0 una monc- 
de oro, contra las mansas aguas del infinito; su caida ha hecho 
ir esos circulos crecientes y gigantescos. 

zonvertido en una sombra sonora, canta; su voz se 
ebla que brota de su seno, a la niebla debil que se 
cas, a1 viento frio y cortante que baja de las nevadas 
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mo en muchos otros pasajes que citaremos oportuna- 
ILC, i-euro Prado se revela acaso como el mds artista de 10s 
ores de la tierra chilena. Experto catador de belleza, no desprecia 
;uno de 10s valores constitutivos del paisaje. Sin descuidar la fi- 
dad de la transcripcihn, en la que a menudo utiliza elementos y 
.esiones folkl6ricas y populares, se preocupa fundamentalmente de 

significacihn esencial del paisaje. Con firme pulso 
I de simbolista, lo subordina a 10s problemas del 

Alsino intenta varias veces desprenderse de 10s &boles y volar, 
), en el instante supremo, se aferra desesperadamente a las ramas. 
Itagiado por 61, Poli hace lo mismo. Un dia, por fin, Alsino con- 

L.YIIJ15UIL.lldo resultados maravillosos. 
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sigue vencer el temor del vacio y se lanza desde un roble. Cuando 
su abuela regresa del pueblo, “a donde fu6 a vender pacientes enca- 
jes y remedios milagrosos”, encuentra a su nieto con la columna ver- 
tebral torcida, a1 pie del 6rbol. 

DespuCs de una larga lucha contra la fiebre, la abuela consigue 
salvar la vida del niiio. Es curioso, a este respecto, revisar “Alsino” 
para ver la dolorosa fruici6n con que Pedro Prado describe 10s sue- 
fios delirantes del enfermito y, particularmente, 10s extraiios y per- 
sistentes ruidos que pueblan su cr6neo. Parecen, en verdad, indirec- 
tos testimonios de 10s zumbidos que precedieron a 10s derrames 
cerebrales y a la pardlisis parcial que le afect6 en 10s Gltimos aiios 
de su vida. Descripciones de este tipo son abundante en la obra. 

Un dia cualquiera, aprovechando una ausencia de la abuela, 
Alsino escapa del rancho. La fiebre lo enceguece todavia, per0 la 
ansiedad de partir es m8s poderosa. Sobre la espalda, en el sitio en 
que sufri6 el disloque del espinazo, ha nacido una joroba, y en ella, 
“dos pequeiias cosas duras e insensibles que salen fuera de la piel”. 
En su aMn de conciliar realism0 e imaginacibn, Pedro Prado procu- 
ra darnos una explicaci6n 16gica, cientifica casi, del origen de las 
alas. Se ve forzado, por lo mismo, a entrar en detalles fisiolbgicos 
francamente desagradables: “GSer6n mis huesos rotos que asonian? 
Hoy 10s tengo m6s salidos a h .  Toda mi joroba est6 caliente y arde 
como un huevo empollindose. NingGn dolor tengo ya. S6l0 siento 
en ella como una inquietud. Algo asi como cuando se nos duerme un 
brazo: un hormigueo que corre sin descanso”. 

Este excesivo inter& por dar cariz de verosimilitud a una crea- 
ci6n pura de la imaginaci6n tiene, sin embargo, una justificaci6n 
muy atendible. La idea primitiva de “Alsino” naci6 cuando 10s hi- 
jos del poeta, vivamente impresionados por un pobre jorobado del 
barrio, se empecinaron en averiguar que escondia el infeliz bajo 
aquel bulto. Guiado por el cristiano af6n de evitar que 10s niiios se 
burlaran del enfermo, Prado les cont6 que ese hombre poseia alas y 
que acostumbra volar cuando todo el mundo duerme. La expli- 
cacidn, lejos de aplacar la curiosidad infantil, la exacerb6, y el escri- 

I 

. 
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or, cogido en sus propias redes, hub0 de improvisarles, noche a no- 
:he, una larga y circunstanciada historia del accidente, de la joroba, 
le1 nacimiento de las alas y de las innurnerables aventuras que pm- 
agonizaba el personaje gracias a su singular medio de traslaci6n. 
41 cab0 de un tiempo, Pedro Prado habia escrito “Aventuras de 
hrcunchito”, cuyos originales prometi j cntregar para las ediciones 
-le “Los Diez”. Efectivamente, aparecieron anunciadas, en 1912, en 
a contratapa de 10s “Cuentos de Aut@ es Chilenos Contemporineos”. 
I‘an cierto es que estas “Aventuras” son la forma primitiva de “Al- 
;ino”, que Ro Nazario, el amaestrador de tordos, lo llama por este 
iombre en la novela (34). 

La segunda parte de “Alsino” comienza, justamente, con el 
mcuentro casual del pequeiio lisiado con f io  Nazario, en el interior 
-le una sementera de trigo. Arreciaba enero. “Aires tibios y arremo- 
inados peinaban y despeinaban las sementeras. Tan pronto se las 

pardo mate, a1 mostrar las espigas maduras; luego, bri- 
ilgir el sol en las pajas amarillas y barnizadas. En el 
[or y en el murmullo que hacian a1 chocar las espigas 

;urnisas, se podia seguir las corrientes del aire vagabundo. Ya en- 
:endian, en el apagado color de la ladera, un chispazo creciente y 
feloz de or0 vivo; ya iban, como un rio de luz en grandes y capri- 
-hosas revueltas”. Alli conme a Ro Nazario, hombre de “ojos tur- 

veia de color 
llante, a1 refu 
cambio de col 

Jios, sanguinolentos y deshechos” y de grandes barbas desgreiiadas, 
m e  cazaba tordos con liga para zafarles un hueso del ala, punto 

(34) En la 
confirma, en for 
Me vuelvo a la I , ,  1 .  

obra ya citada, Fray Apenta transcribe este dillogo que 
ma irrcdargiiible, nuestra tesis: “Se ha hecho de noche. 
ciudad, solo, grufiendo como 10s cerdos a la vista del lo- 

iazai . . . n mi amigo lo he dejado en su casa sentado en el borde de 
111 pi16n y rodeado de sus hijos: Pedrito a la derecha, el otro a la iz- 
luierda. La luz de la luna les pega de lleno en la cara. Los hijos miran 
11 padre. El padre mira a las estrellas y empieza: 

iquitin jorobadito, que tenia alas y . . . volaba . . . -Ewe era un ch 

-Entonces, pap5 
-Si, hijo, y 10s 
-Pero, hay que 
-A veces.. . QI 
Di una media vu 

volaba . . . 
, 10s nifios ipueden volar? 
hombres tambiCn . . . 
tener alas para eso.. . 
Liz&. . . 
elta. i A  qu6 escuchar, a quk sufrir mls?” 
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de partida de su completa domesticaci6n. Sin quererlo ni odiarlo, 
Alsino sigui6 muchas veces a este vagabundo, que entraba majes- 
tuosamente a las aldeas y caserios, seguido de su ejercito de negros 
y disciplinados esclavos, y que oficiaba, seg6n las circunstancias, de 
adivino, medico, tahur o charlatln. 

Las alas, entretanto, se han ido desarrollando. A1 llegar el in- 
vierno, ya puede exclamar Alsino: -“Aqui, escondido como un pi- 
jar0 nuevo, quiero desentumecer mis pequefias alas crecientes. i Mis 
alas! iEs posible! Dia y noche ellas pasan plegadas sobre mi espalda. 
Mil veces me vienen imperiosos deseos de abrirlas y agitarlas a1 
aire, lleno de deseos y promesas, de las dukes maiianas . . . ” Teme- 
roso, sin embargo, de que el vagabundo se d l  cuenta del milagro, 
lo abandona una noche cualquiera. 

Un incidente !e revela su nuevo poder. Unos muchaclios cam- 
pesinos le piden que les ayude a arrastrar un caj6n con ruedas en 
el que uno de ellos hace de auriga. Entusiasmados por la facilidad 
con que lo mueve, se suben todos y quieren obligarlo a tirar. Un ca- 
rretero que ha estado mirando la escena, con la bestialidad caractc- 
ristica de la gente de campo, le endilga un picanazo con la aijada 
que emplea contra 10s bueyes. “Alsino, dolorido y coldrico, a1 sacar- 
se con rapidez 10s improvisados arneses de cordeles, enred6 en ellos 
su poncho, y por zafarse de algo que lo embarazaba, se despoj6, 
a la vez, de todo estorbo, quedando desnudo con sus alas vibrantes 
de ira. El carretero atbnito, como quien ve a1 diablo, dej6 caer la 
aijada y escap6 veloz. En su persecuci6n fuC Alsino corriendo y agi- 
tando sus alas. Pero como si se mantuviera en un gran salto conti- 
nuado, not6, de pronto, que sus pies no tocaban tierra. De trecho 
en trecho, breves, fueron repitikndose sus primeros vuelos”. Alsi- 
no volaba por primera vcz en su vida. 

Los glosadores no podemos menos que sentirnos inclinados a 
teritar la relaci6n entre este simb6lico Alsino y el pueblo chileno. 
Ambos han escondido, durante aiios, el secret0 deseo ?P superarse 
venciendo taras y abandonos de larga dam. Ambos forjan 10s instru- 
mentos de su liberacicin mediante dolorosos estimulos. Ambos esta- 

. 

‘ 
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mis vivo. Refuerza 
der de sus alas para 
trones, y una sabid 
lenguaje de las cosa 
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Ilan, por fin azuzados por la injusticia y la dignidad herida cn lo 
este simil el hecho de que Alsino emplee el po- 
conquistar una vida libre de imposiciones y pa- 

luria que le permite entender, sin esfuerzo, el 
s y la belleza que, fluyendo de ellas, purifica. 
aiio. Alsino se guarcce de las frias ventiscas del 

ucvllv bll &a* LavCi i idS  de 10s bosques. “Afuera, en el cielo nocturno, 
i que pasan veloces se ve c6mo huye, poseido 
n de las claras estrellas” y como, a1 detenerse 

dWIIIUIdUd3 165 I l u u G 3 ,  “en medio de un silencio desconcertante, las 
arremeten y galopan”. En su lecho de hojas 
tas y las aduerme refirikndoles aquella historia 

uc IlUllLd a~auar.  oad caminando un dia-sali caminando a pic-y 

d :ar el alba, se interna a1 azar por 10s caminos. En un 
moiino, 10s rraoajadores se burlan de su desmesurada jomba y le 

’ros, per0 ante el asombro de 10s rbsticos, Alsino cal- 
d6ndoles como a 
su plenitud y la 

e icontr&-un letrero que decia: --Sal! caminando un 

azuzan 10s pel 
ma el ciego f i  

,ules, “cuando ya 
iprevista apareci6 
vivisimos del sol 
d o .  La pequefia 
ierra, despert6 a1 
tre montes som- 
nte”. Se trata co  
loaga, lo que no 
I fuk pintor bas- 
k: “Desde el 112 

la pequefia ciu- 
61 reconocer en 

la iglesia parro- 
cahurdas misdrri- 



mas.. . Lentamente fu t  apag6ndose la luminosa visi6n; mas, como 
si el fuego hubiese prendido en el aire, por largo tiempo una cla- 
ridad rosa baFi6 el ambiente”. 

Fu6 en ese momento cuando repar6 en un vasto concilidbulo de 
golondrinas, que parecian haberse dado cita en un pantano vecino 
a la ciudad. Pus0 atenci6n a sus didlogos y “pudo saber que todas las 
de la regi6n se habian reunido ese dia para emigrar”. Cuando el ne- 
gro enjambre se remont6 en el aire, rumbo a1 norte, “Alsino sinti6 
una agitaci6n angustiosa. Su sangre ardia, sus ojos contemplaban el 
sitio impreciso del aire por el cual desaparecieron, invisibles, las in- 
numerables golondrinas. Sin darse cuenta de sus actos, se encontr6 
con sus grandes alas desnudas, abiertas y temblorosas. Las plumas 
agitadas hacian un rumor semejante a1 de 10s pajonales. Di6 un 
grito ahogado y terrible; lo estrangul6 a medias la angustia que 
le oprimia la garganta, y sus alas enardecidas con un furor de lxta- 
sis o muerte, engancharon en el aire. Elevando el cuerpo, mientras 
1-0s ojos se entrecerraban, y la cabeza, en desmayo, echada atrss, re- 
cibia el roce de blandos vientos, ellas prosiguieron ritmicas, serenas 
y poderosas”. 

Esta segunda parte de “Alsino”, acaso la m5s bella y lograda del 
libro, termina con un elevado canto de Alsino a la luna cercana, a 
la tierra remota y a la indescriptible alegria de volar. 

La tercera parte est6 consagrada a las extraiias aventuras de es- 
te hombre-pAjaro, que pronto, y sin quererlo, se convertiria en el 
terror de 10s campos y en el tema preferido de las medrosas conversa- 
ciones de 10s inquilinos junto a1 brasero. Un ermitaiio Cree que es 
el enviado de Dios que habia esperado tanto tiempo. En  un bosque 
de peumos y quillayes intima con una bandada de choroyes, per0 
tiene que huir, espantado por su interminable chdchara de asamblea 
femenina. En 10s potreros, gusta espantar a las grandes manadas de 
potros y domar a 10s mds rebeldes y bravios. Volando sobre las olas 
saluda a1 mar en frases memorables: “TG perduras viviendo aquel 
dia primer0 del mundo, cuando Dios te tiiiera de eterno a1 pasar 
sobre ti con su sombra y su acento, y en las cimas, ioh, padre! que 
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n 10s montes mayores, te huiidiera y atara por siempre”. Es 
sante, de paso, anotar que en la mayor parte de estos cantos, 

organiza de tal modo el ritmo de las frases, que casi equiva- 
versos. Sirvan, como ejemplo, el phrafo precedente y otro que 
ribiremos a continuaci6n, tomado del capitulo en que, 
Ida la tempestad, Alsino saluda a las nubes traspasadas de sol 
jcular: “Ved en nubes tenidas por vanas, unos tras otros 10s 
matices en todas las flores y de todas las cosas que en tierra 
ian belleza; ved c6mo adquieren las mil y una formas de to- 

IS cuerpos que saben de actitudes divinas. Es mundo formado 
o las cosas mejores que nunca descansan en tedio de rasgos, 
empre, seguros y quietos. Jam& satisfecho, ondula buscando, 
3do un abierto e infinito camino, las formas futuras de en- 

apitulos maestros de esta tercera parte son, en primer termino, 
intitulado “En el Verano Silencioso”, en que, con tacto exqui- 

OS cuenta c6mo Alsino posee a una muchacha junto a un rio. 
Fundo es “Nocturno”, consagrado a Una noche de abril, en que 
) vuela cantando: “Madre de toda cosa impenetrable, tu oscu- 
se presenta a1 igual de un viento imprevisto, avivando las in- 
-ables interrogaciones que el hombre perennemente se hace. 
brillan como chispas que brotan de una hoguera encendida en 

la negrura de 
tc cruzan y , .  
1111s v1 
ciegas 
tiles ) 

cstn p 
ha llel 
Luentr 

: la montaiia. Gritos de perdidos caminantes, oraciones 
suben invisibles. Traspasado de todas ellas quedo en 

aelos de cada noche. En sus ansias de llegar a la altura, flechas 
disparadas a1 cielo, las que era su camino me encuentran, su- 

r terribles me atraviesan”. El tercero, que sirve de epilog0 a 

arte, ll5mase “Soledad” y es de gran fuerza drak t ica :  Alsino 
;ado, en sus correrias aereas, a1 viejo rancho de la infancia y en- 
a a su abuela agonizante. La vieja lo ve armado de dos podero 

sas alas y Cree que c 

Dios. Esta “aparicic 
ta que ha quedado 

:s su nieto muerto que viene a buscarla de parte de 
5n” acelera su muerte. Cuando Alsino se da cuen- 
definitivaniente solo en el mundo, afloja 10s hor- 

5-Pedro Pra.10  
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cones que defendian el rancho de la presi6n de las dunas, y un cerro 
de arena se desploma, duke y piadosamente, sobre la vivienda y la 
abuela. 

LA OTRA CARA DEL ANHELO 

La cuarta parte narra la caida de Alsino en manos de la poli- 
cia rural, que lo sorprende a fines de un invierno, tratando de ro- 
barse, presionado por el hambre, una gallina en el interior de un 
huerto. Con la brutalidad que suele distinguirlos, 10s gendarmes lo 
abofetean y escarnecen, y uno de ellos le despunta las alas a tijereta- 
zos, dejindoselas convertidas en un guiiiapo sanguinolento. DespuCs, 
mientras corren a comunicar la noticia a1 duefio del fundo, que es 
tambiCn “duefio” del retkn, le cuelgan de la barra en compaiiia de 
rateros y borrachos. 

El duefio del fundo don Javier Saldias, concibe inmediatamente 
la idea de explotar a1 muchacho, exhibikndolo en las grandes ciuda- 
des como un monstruo o “fen6meno”, tCrmino con que el pueb!o 
&signa a animales o personas que nacen con alguna deformaci6n o 
anormalidad fisica muy extraiia. Con este objeto lo confia a la vigi- 
lancia de Banegas, uno de sus inquilinos. 

El escenario ha cambiado. Prado se ha tornado menos explicit0 
en 10s detalles geogrAficos. Nos inventa una hacienda llamada Z a s  
Vegas de Reinoso, en una provincia que no indica, per0 nos hace 
saber que se extiende a1 pie de 10s Andes, junto a 10s primeros con- 
trafuertes de la gran cordillera. DespuCs del asombro inicial, 10s mo- 
radores de la casa terminan encariiiindose con el mutilado prisione- 
ro. Este retribuye su bondad, poniendo en juego sus conocimientos 
de niedicina natural para sanar toda suerte de achaques y dolencias. 
Su principal protector llega a ser Abigail, la hija del hacendado. Co- 
m o  era de esperarlo, Alsino y Abigail se enamoran, per0 el idilio se 
trunca, inesperadamente, con la muerte de la joven. Alsino, enlo- 
quecido, escapa, derribando a su paso a 10s inquilinos que trataban 
de retenerlo. “Las ovejas, a1 entender sus voces de desesperaci6n y 
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)s de esta cuarta parte dejan la impresi6n de ser 
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, la quinta, recupera el tono y la belleza de 10s 
y cuenta con piginas dignas de antologia. Alsi- 
1 rancho de piedra, asentado en plena cordillera. 
:ro viejo e invdlido y sus tres hijos: Cotoipa, mu- 
50s; Rosita, que ha tenido, hace un aiio, un niiio 
ido; y Etelvina, la mayor, que atiende el pe- 

nl l~nn almsrrn que Ies asegura el sustento de cada dia. Como en Las 
noso, Alsino compensa la acogida cordial sanando a to- 
nos de 10s alrededores. Su fama de curandero se extien- 
Ite, y con ello, la clientela del negocio. Esta competen- 

C I ~  pIUVULd Id sorda ira de una mkdica vecina, madre de don Cleo- 
fe. PI cestero. la que decide eliminar para siempre a su rival. Va- 

risible interis de Rosita por Alsino, quien sigue enamo- 
ail, la vieja la induce a derrarmarle, mientras duerme. 
10s ojos: -“En 10s dos, no olvides-le dice-. iVerds! 

te seguiri a todas parte como un perro.. . ” Efectiva- 
) hub0 de seguir a Rosa como un perro, porque el !i 

nllrdn lntprnll era iiq Bcido qiie lo dej6 ciego para siempre. La nil1 
desesperaciAn, per0 Alsino la consolaba diciin 
s, Rosa? 2Por quk te torturasp Ta:d,ih r n i c  
lbgrimas; y acaso 10s ojos, ma’s que pard vei 

ira llorar”. 

jer crry6 morir de 
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ojos ciegos saben de 
COS fueron dados pa 

( 3 5 )  “Entrcvistn! 
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E” pudo haberse salvado si el autor se hubiese 
;1. Es interesante porque constituye ufia dolorida 
ilitarismo de 10s empresarios nortcom-ricnnos, ya 
:ran Ruben Dario. 



Alsino ocupaba las interminables horas de su cdrcel de sombras 
irreparables, cuidando a1 hijo de Rosa y snnando enfermos, a 10s 
wales hablaba en agrestes padbolas que ellos dificilmente enten- 
dian. Extraiias profecias escapaban de sus labios: -“Si, vicne sobre 
nosotros la guerra, y para muchos el largo sueiio. 2Y c6mo eludirla? 
Y a todos 10s que en ella intervengan les serd fatal. Que 10s oictorio- 
sos quedardn a1 igual que 10s vencidos, dominados por lejanos pue- 
blos; y 610 sangre inGtil y ruina habrd por todas partes. Y vendidn 
tiempos de confusi6n7 y 10s mismos pueblos dominadores fermenta 
rdn como las cubas donde hierve el mosto. En ellos lo que est4 arri- 
ba estard abajo; y lo de abajo, arriba; y lo que debiera estar sobre t o  
do vivir6 eclipsado, invisible por el velo que la sangre vertida pone 
ante 10s ojos de 10s hombres”. Estas visiones se hacian extensivas a1 

destino mismo de la tierra: -“Y cuando liegue el dia ansiado iia- 
die lo reconocerd, y seguird la confusi6n y el descencanto.. . Y se 
verd que la despreciada caridad hizo su buena obra y la ambici6n 
la suya, y que aquellos instintos tenidos por baios, laboraron fieles 
y necesarios. Nada deberd ser, en adelante, despreciado. Y cuando 
esto se haya conseguido, siglos mediante, no tardard mil aiios el 
mar en volver a recuperar estos valles”. 

Concebido durante la prirnera Guerra Mundial, ‘‘Alsino” refle- 
j3 lcs temores y la desorientaci6n de 10s intelectualcs de ese tiem- 
PO, y las soluciones misticas en que estos refugiaban su inipotencia 
para conjurar tmta fuerza apocaliptica desencadenada. 

TJn incidente desagradable e inesperado precipita el fin de Al- 
sino. Ansioso de volar aunque fuera por Gltima vez, propane a Co- 
toipa un viaje por el &er, en que el niiio le servird de lazarillo celes- 
te. El muchacho se resiste, francamente acobardado. Por fin se re- 
suelve, y Alsino emprende el vuelo. Desgraciadamente, Cotoipa, vic- 
tima de un terrible ataque de terror y vCrtigo, se aferra a1 ciego, le 
traba una de las alas y ambos se precipitan a una quebrada. El ni- 
60, que ha caido sobre el cuerpo de Alsino, resulta ileso y escapa a 
perderse. En cambio, Alsino, que ha sufrido toda la rudeza del go!. 
pe queda malherido y abandonado en la hondonada. En verdad, no 
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nado, porque las aves del cielo y 10s animales de la montaiia 
a hacerle compaiiia y a calmar sus agudos dolores. El zorro le 
uidadosamente sus piernas desgarradas. Una vieja tenca imi- 
mto de 10s demis pijaros, para entretenerlo. Un zorzal mer0 
doradas uvas, Gltimos restos del otoiio en retirada. El quete- 

) marth  pt ‘I :&t llega COR plateados pejerrey-s, las tijeretas, 
res, y 10s abejones silvestres con goterones de miel para cica- 
sus heridas; araiiitas rojas tejen incansablemente finas telas 
llas, y el puma le hace compaiiia, echado a su lado “como un 

sin embargo, prosigue devordndolo por dentro. El 
:ojeanao, va gastando sus 6ltimas reservas vitales en entonar 
treros salmos a1 destino. Una noche, ya perdida la raz6n, in- 
alvarse echdndose a volar rectamente hacia arriba. “Sus voces 
tes hieren el profundo silencio del campo, como 10s graznidos 

inmensa ave agorera”. El aire se enrarece m6s y 
,ea dentro del pecho como una furiosa campana, 

Y como quien desata sus ligaduras, ex- 
OS, y echando sus alas hacia adelante y 

uiJLJrLldci6n, las toma y aprieta entre sus brazos 
’0. SGbitamente cae con una velocidad es- 
lo a1 infinito. Antes de que a 61 vuelva el 

uc: la ICdllUdU, cl lace de su cuerpo con la atmdsfera, cada 
cender sus alas y, rdpido como an &r- 
I y lo consume. 
1, mes de estrellas fugaces. Confundido 

..-the, nadie fuera capaz de distinguirlo. 
eguas antes de llegar a la tierra, de Alsino no quedaba sino 
impalpable. Falta de peso para seguir cayendo, como un gi- 

in rumbo hasta la madrugada. Las b r i m  de! 
Dn de dispersarlas. Cayeron a1 fin, si; per0 el 

nas sun1 ias volvia a elevar. Deshechas hasta lo impondera- 

isa, dolorido de no cornprender”. 
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ble, hace ya largo tiempo que han quedado, para siempre, fundidas 
en el aire invisible y vagabundo”. 

El epilog0 es digno, como se ve, de una obra que fuk cuiicebi- 
da en plan de sinfonia y en cuyo estilo estuvieron siempre presente 
las exigencias potticas mis rigurosas. 

OPINIONES 

La critica fu t  undnime en el elogio de este libro maestro de la 
literatura artistica chilena. Aloiie ha dicho de ella: “Mds tarde, si- 
guiendo su labor, Prado public6 “Alsino”, su obra mds volumino- 
sa, fsbula de un jorobado, a1 que le brotan alas y que vuela sobre 
10s bosques y 10s lagos entonando himnos. Encierra trozos de una 
rara belleza y de un lirismo esplkndido; pero es desigual, fragmen- 
taria y tiene graves caidas a tierra” (36). 

Arturo Torres-Rioseco, despuCs de enjuiciar “Un Juez Rural”, 
afirma: “Pero la obra maestra de Prado es “Alsino”, que algunos 
criticos han clasificado como cuento de hadas, otros como alegoria y 
otros como obra de simbolismo trascendental. “Alsino” es la sencilla 
leyenda de un muchacho, un campesino chileno, que anhela volar 
y que, en sus esfuerzos por hacerlo, cae de un drbol y queda joro- 
bado. Con el tiempo, sin embargo, su ioroba se convierte en un 
verdadero par de alas; Alsino vuela baj , 

realidad fea y cruel; lo confunden con 1 

tan las alas y lo exhiben en una jaula; nnaimente, una mucnacna 
que trata de lograr su amor lo ciega. Echa a volar una vez mis y 
cae herido en el fondo de un precipicio, donde oye voces de las fuen- 
tes y de &-boles; alli el zorro viene a lamerle las heridas, las bestias 
salvajes le llevan flores, frutas y carne, y las palomas silvestres arru- 
llan su suefio. En su agonia, Alsino siente un dltimo impulso de 
vo epliega sus alas y su cuerpo se 
ini el pirrafo de la caida y la vo- 

montaiias y rios; desciende a la tierra 1 

.-cL--.- 

(36) Alone, obra cite&. 

1 0  el cielo azul, sobre valles 
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un Angel, lo prenden, le cor. 
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-. y L I J + a L A ~ a L z A L ”  LvLacvJ uLzv, , en que el socialismo agra- 
3eorge dominaba todo el pensamiento moderado de 
mbiCn digna de conyideracih la circunstancia de ini- 
n las tierras m6s pobres del centro-las de la cordille- 
-donde el trabajo humano corresponde, en toda su 

maldici6n biblica, y de terminarlo en 10s abruptos 
idinos, no menos inclemente que la costa. 
I)’, mds que un ansia de liberaci6n colectiva, campea 

.,,,ertar a1 individuo de todas las trabas del Estado y uL-v - 
Arcuro Torres-Rioseco, obra cicada. (37) 



de la sociedad, para convertirlo en una victoriosa autarqula. En 
cuanto a1 perfeccionamiento espiritual, el hCroe de Prado es anti- 
rracional fundamentalmente. Para 61, no existe sino la escuela de la 
naturaleza y la fuerza rectora de 10s instintos. Si se nos permite la 
expresihn, “Alsino” es la glorificacih de un vagabundo ideal, mil 
veces mds libre y poderoso que el de “Los Pdjaros Errantes”, pues- 
to que posee, sobre 61, la ventaja de sus dos robustas alas. 

El fracas0 y la muerte del heroe entraiia una amarga critica a la 
sociedad entera. Como en “El Quijote”, todas las gentes parecen 
conspirar contra este muchacho que ha logrado levantar su hermo- 
sa frente sobre la masa y que desea salvarse de la. triste condici6n de 
sus hermanos. Molineros, carreteros y romeros lo escarnecen y lo 
golpean. La policia lo trata con peor saiia que si fuera un delin- 
cuente. El hacendado sblo piensa en explotarlo exhibiCndolo. El cu- 
ra 10 considera un poseso, un endemoniado. Los periodistas, un ins- 
trumento politico del hacendado. La mCdica vecina del leonero, un 
temible competidor profesional. 

A modo de cristiana contrapartida, estdn con 61, estimulindolo, 
consoldndolo en su prisihn, alividndole sus dolencias, 10s niiios, las 
bestias del campo, 10s pijaros del cielo, 10s Qrboles y el agua, vale 
decir, 10s humildes del corazbn, 10s pobres de espiritu. 

Aun cuando “Alsino” puede clasificarse como una epopeya sim- 
b6lica del pueblo chileno, 10s problemas humanos, morales y filo- 
s6ficos que plantea tienen la universalidad suficiente para que se le 
estime, tambiCn, una epopeya general, vilida como elogio de todos 
aquellos que procuran empinarse sobre la mezquindad de su am- 
biente, fracasando dolorosamente en 

UEZ R 

Hemos dicho que Pedro Prado escrimo solo tres noveias, SI es 
que novela puede llamarse “Alsino”. Ya hemos examinado las dos 
primeras. Nos resta ahora referirnos a “Un Juez Rural”, libro que data 
de 1924 y del que dice Alone: “Preferimos otra veta de su temperamen- 
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in mayor mezcla de realismo, la que indican su “Reina de Ra- 
hi”,  deliciosa novelita de poetica levedad.. . y “Un Juez Ru- 
historias ir6nicas de cierto magistrado de menor cuantia-omo 
C Prado en su barrio suburbano-donde el maravilloso obser- 
. que habita en el fondo de este poeta despliega inesperados 
sos y sabe contar con infinita gracia” (38). 
-Iaciendo hincapiC en la tendencia poCtica y espiritualista de 
iyor parte de la obra de Prado, Roque Esteban Scarpa asevera: 
en “Un Juez Rural”, autobiograffa donde narra las escenas de 

gpoca en que fuC juez de subdelegacidn, su visibn es de una 
‘ad m5s apegada a lo terreno, objetiva, un trozo de vida del 
al, con sus tipos, maliciosos, astutos o inermes ante la dureza 
vida” (39). 

31 mejor juicio sobre esta obra es, sin duda, el de Arturo To- 
tioseco, que se refiere a ella en 10s siguientes tPrminos: “.  . . a 

I no le preocupa jamis el escenario o 10s personajes mismos: 
incipal inter& reside siempre en las ideas y en la construcci6n 
la filosofia personal. En “Un Juez Rural”, Prado analiza dos 
as que se le plantean como juez de distrito que trata de ad- 
trar justicia con 10s dictados de su conciencia. Las decisiones 
iez se presentan en conflict0 con el rigido c6digo legal; sus in- 
taciones morales de la justicia se malgastan en pillos y sinver- 
:as; descubre que es imposible hacer justicia individual, pues 
:astiga a un hombre por un crimen, se castiga a1 mismo tiempo 
nadre, a su mujer, y a sus hijos; siente que, para ser justo, hay 
lremiar el bien a1 mismo tiempo que se castiga el mal. Por G1- 
incapaz de satisfacer su conciencia, renuncia. .Es el atormenta- 
roblema de las limitaciones humanas, que Prado ha explorado 
16s a fondo en “Androvar”. 
,s curioso advertir que todos, engaiiados por el titulo, vean en 
iovela simplemente las peripecias juridico-morales de un juez 
bdelegacih, en circuntancias de que ella consta de dos partes 

alFlLI(: j f:-A PI ‘ \ r - l P f  
SFCJlhN , l4;,.’:f.l4 

- 
38) Alone, obra citada. 
39) Roque Esteban Scarpa, obra citada. 
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bien definidas: la primera, que ya conocemos en general, y una se- 
gunda que no guarda ninguna relaci6n con aquClla y en la que 
Prado cuenta algunas experiencias psicol6gicas personales y de gran 
interis. Una breve reseiia de la obra lo demostrari fehacientemente. 

LA VERDADERA NOVELA DEL JUEZ 

Empieza la primera parte con el capitulo “Una Noche”, en que 
el arquitecto Esteban Solaguren, despuks de comer en compaiiia de 
su mujer y de sus inquietos hijos, abre una carta en la que el Inten- 
dente de la provincia de Santiago lo nombra Juez de la Subdelega- 
ci6n 13 y 14 rural del Departamento en que vive. Su mujer, que Io 
conme bien, le aconseja no aceptar, per0 61 vacila, pues le seduce la 
idea de enriquecer su acervo de experiencias con este nuevo e ines- 
perado oficio. Le sigue “El Sui;urbio”, capitulo en que, guiado por 
las prolijas referencias del secretario, un seiior Galindez, se dirige a 
la sede del tribunal rural, enclavada en una comuna suburbana. don- 
de la miseria y el tedio constituyen el norte y el sur de 10s infelices 
pobladores. Hay, en 61, dramiticas observaciones sobre el‘ abandon0 
en que vive el pueblo: “Por las puertas despintadas y renegridas, 
por las troneras y ventanas estrechas con vidrios sucios y rotos, con- 
templaba 10s interiores de esos hogares humildes. Sobre el suelo dis- 
parejo de tierra apisonada, casi siempre barrido y limpio, habia, ha- 
cia los rincones sombrios, uno a1 lado del otro, lechos miserables y 
dudosos. Mesillas cubiertas de albos lienzos soportaban floreros im- 
provisados y viejas imlgenes. En las paredes ocres, tajeadas por las 
grietas, estampas de peri6dicos ilustrados impedian el paso del tiem- 
po. Ancianas secas, con el pescuezo de una flacura extrema, y el 
cabello canoso de un gris amarillento, sentadas en pisos bajos, con- 
templaban inm6viles el gatear de chiquillos mugrientos, el ir y ve- 
nir de gallinas que picoteaban confiadas por todos 10s rincones, y 
el reposo adormilado de perros y gatos”. 

DespuCs de un estreno muy vulgar, en que hubo de soportar 
algunas disposiciones legales que su secretario leia “pronunciando 
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IS de un modo mds que perfecto y extrayendole un oculto 
,n tendenciosas sonoridades”, se abocb a1 primer caso: un 
io tramposo demandado por uno de 10s mds ricos propie- 
a comuna, dueiio de innumerables conventillos. Preocupa- 
problema, aprovechaba las interminables horas del insom- 
ncontrar la sentencia justa. Se imaginaba entretejiendo con- 
a1 estilo de Sbcrates, es decir, mediante un “repugnante 

gar a conclusiones satisfechas de si, como si fuesen en ver- 
ltimas y definitivas”. Si partia de la premisa de que la 
d constituida a base del cumplimiento de 10s compromi- 
dos en su seno, el arrendatario debia ser castigado con la 
eridad, por socavar 10s cimientos mismos de aquilla. Si 
:ierta la premisa de que las desigualdades sociales engen- 
volucibn y el caos, la pena de muerte “debia estimarse pe- 
ra el propietario rim..  . 
ipitulos siguientes estdn consagrados, cada uno, a referir 
nds interesantes que desfilaron por el estrado durante su 
gistral. A un cretin0 llamado don Befio, que habia ven- 
incuenta pesos un almdcigo de cebollas que valia sobre 
y que no era suyo, lo declar6 absuelto, porque mayor de- 
6 la mujer que lo compr6 creyendo hacer un pingue ne- 
rop6sito de una tal Luzmira, que acusaba a un verdulero 
a con proposiciones deshonestas, en circunstancias de que 
L sido su amante, dicta una sentencia general, en orden a 
fiizgado no da, ni dard lugar a quejas por asuntos amo- 
ue dicho sentimiento usa de armas que aun a 10s propios 
engafian, como pueden ser el desprecio y hasta las mis- 

Ilas, no buscando, sin embargo, inconscientemente, otra 
1 uso, que el deseo de tejer una m5s firme uni6n alli don- 
-0siindose”. A un maestro carpintero, que alegaba haber 
do de hecho por unas mujeres y que se presentaba con 
orrada en sucios vendajes, lo obliga a sacdrselos, dejando 
ue las tales heridas no existian sino en su mala fe. Des- 
1 paseo campestre con el pintor Mozarena, en quien al- 



gunos creen ver, erradamente, el retrato del poeta y pintor Manuel 
Magallanes Moure, paseo en que Cste le cuenta la regocijada historin 
del vagabundo Calienta la Tierra, dicta una sentencia, general como 
la anterior, en que declara que “desde hoy en adelante, mientras yo 
sea juez, 10s que no tengan domicilio fijo, 10s que no ejerzan oficio ni 
trabajos conocidos, y a quienes se encuentre caminando por campos 
y poblados de mi jurisdiccih, no serin detenidos por la policia. 
SC que contravengo la ley; per0 he sido nombrado para juzgar en 
conciencia. El solo hecho de la pereza y de la vagancia no pueden 
estimarse como una falta. Estos hombres libres que van y vienen sin 
tCrmino, o reposan profundamente, pensando o no pensando en na- 
da, ejecutan, mientras se concreten a ello y no intervengan en robos 
o depredaciones, una vida primitiva per0 digna”. 

Tambien es digna de recordarse su sentencia respecto de unas 
comadres que se insultaban, acusindose de 10s mis horrendos peca- 
dos: “Vista: la agilidad que demandante, demandada y testigos de 
ambas partes han demostrado en la tarea de increparse mutuamen- 
IC, y el placer innegable que tal ejercicio les trae, con lo que hacen 
ver que todas ellas estin acostumbradas a soeces polCmicas que amar- 
gan mis adn sus vidas mishimas, se condena, ante todo por estu- 
pidez, luego por empecinamiento, y en dltimo tiempo por sucias y 
majaderas, a todas las presentes, sin falsos distingos entre interesadas 
directas o testigos comparecientes”. 

Estas y muchas otras actuaciones hacen del juez Solaguren un 
personaje inmortal en las letras chilenas. No sabemos si cuando Be- 
dro ,Prado fuC juez de subdelegacidn, dict6 tan extraordinarias sen- 
tencias. De todos modos, el hecho de haber creado a Esteban Sola- 
guren, adornindolo con las prendas de una sabiduria tan rica en 
humanidad, lo transforma en uno de 10s humoristas mis agudos y 
certeros de HispanoamCrica. Muchas de esas piginas no habria des- 
deiiado firmarlas Anatole France. 

La primera parte termina con la renuncia que de su cargo ha- 
ce el arquitecto Solaguren a1 Tntendente. Ha  adoptado esta determi- 
naci6n despub de recibir, en su casa, a la madre de un ladrcin a 
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uien debe, en conciencia y por imperativo de la ley, castigar seve- 
amente. La infeliz le ha dicho llorando: “Es culpable, si; que se le 
astigue; es muy justo. jSiempre habia sido bueno, y nunca tuvo 
remio! J a m b  ha bebido, ni jugado; ~ i i  hijo d6cil y amante de su 
iadre ... de su madre viuda y enferma, y de todos sus herinanitos 
ienores. El ha hecho ipobrecito! las veces del finndo su padre. Y 
hora est5 preso; ha robado; es justo que se le castigue; per0 nos- 
tros, que condbamos sdo con su ayuda, vamos a ser arrojados de 
I pieza en que vivimos . . . ” Solaguren toma la pluma y escribe en- 
mces la renuncia, pieza maestra de la que transcribimos algunos pi- 
rafos: 

“Durante dos largos meses he sido llamado juez, sin ser, du- 
ante todo ese tiempo, en realidad otra cosa que una prolongacih 
e la policia. Ante mi s610 acudian 10s que pedian un castigo para 
us pr6jimos . . . ” 

“iPude yo, en todo el tiempo corrido desde el comienzo de este 
erano hasta la fecha, premiar alguna bella accibn? 2Tuve a mi al- 
ance medios para lograrlo? A mi disposicih s610 se ofrecian las 
iultas, la barra, el calabozo, 10s trabajos forzados. iNo he sido un 
iez; he sido s610 la mitad de un juez, la mitad ingrata y triste!” 

“Como no hay hombres aislados, el castigo de cualquier indi- 
iduo, culpable o no, trae una repercusi6n sobre infinidad de seres 
ue le rodean; sus padres, sus hijos, sus parientes, amigos, conoci- 
os; y aun simplemente compatriotas, y hasta seres distantes y des- 
mocidos que no tienen noticias de lo sucedido, reciben, tarde o tem- 
rano, debilitado o no, en alguna forma, el consecuencial encadena- 
0. Como una campana que golpea en un solo punto y toda clla vi- 
ra, m6s o menos lo mismo ocurre con 10s hombres.. . ” 

“Parece, seiior Intendente, que nuestras leyes se basan en el 
mcepto de individuo, y ese concept0 se me hace sospechoso: un 
idividuo que no limita, 2quC individuo es? Su cuerpo aislado nos 
igaria con su apariencia independiente. ?Sobre quk base fundar la 
xdadera justicia?” 

Lbgica, literaria y filos6ficamente7 “Un Juez Rural” deberia ter- 
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minar con esta renuncia que es el mis bello corolario a una obra de 
su calidad y de su tipo. Habria sido modelo de inter& y de unidad. 
En  poco mis de 160 plginas nos habria brindado una sltira social 
de actualidad viva y permarlente. 

LA OTRA NOVELA 

Sin embargo, Pedro Prado estim6 conveniente sesenta plginas 
mis, ligadas apenas a las anteriores por la supervivencia o continui- 
dad del protagonista, su mujer, sus hijos y el pintor. Es probable 
que el autor haya querido expresar en ellas !as remotas proyecciones 
p_sicol6gicas de esta amarga experiancia judicial, per0 es indudable 
que lo h i c o  que consigui6 lu t  quebrantar la unidad del libro y acu- 
niular materiales que, trabajados con mayor acuciosidad, le habrian 
permitido organizar otra novela. 

Esta segunda parte se inicia con un viaje a El Tabo. Obedece 
a t e  viaje a la necesidad de restablecer la salud de Juanito, uno de 
10s vistagos de Solaguren, a1 mismo tiempo que devolver a1 fla- 
mante cx magistrado un poco de paz a sus quebrantados nervios. En 
la estaci6n de Leyda 10s espera un carruaje que 10s conduce, en me- 
dio de la mls  absoluta y angustiosa oscuridad, al balneario. A1 dia 
siguiente, Solaguren sale a recorrer el pueblo. Como aun no comien- 
za la temporada veraniega, la soledad se enseiiorea de las viejas 
casas y de las callejas donde se disputan el domini0 las arenas y las 
hiervas bravas. 

Uno de 10s capitulos mis hermosos de esta parte es el denomina- 
do “Alta Noche”, en que Solaguren echa a galopar su caballo ‘‘so- 

bre el gigante espejo de !as playas”, bajo “la luna menguante, deior- 
me como un mundo en agonia pr6ximo a desaparecer en el oscuro 
sen0 de las aguas”. “Poco antes de llegar a la aldea de Las Cruces, 
un pajarillo oculto entre 10s “mayus”, lanz6 el primer gorjeo; el 
alba fuk prestando a todas las cosas una livida apariencia; y Soh- 
guren pens6, a1 salir de esa noche inolvidable, que CI tambiCn debia 
tener el aspect0 de alguien que vuelve de entre 10s muertos”. 

-. . 
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zs antoja cariamnteci- 
incidente, felizmente 

onccs, a Solagureri ir 
61 conoce, pero Qte, 

ehuir la invitaciin, y 

r acierto psicol6gico. 
Solaguren se dirige a 
su dormitorio, “sac6 
monedas de plata; y 
; y del bolsillo poste- 
un manojo de Ilaves. 
algo se movia en un 
c6n azorado son6 co- 

:to hasta la obsesi6n. 
:asas abandonadas, 9 
e algo se moviera . . . 

xmre  vino a su encuentro! i u n  nomDre! 
-?Qui&. . . qui6n?-grit6 despavorido, y quebrantado por 
3r se detuvo; y vi6 que una sombra, sonriindole con una mue- 
Drosa, visibles 10s dientes agresivos, tambikn se detenia. iY era 
*a su imagen, era Esteban Solaguren surgiendo de las profun- 
s de un espejo! Y como dos perros vagabundos que se en- 
an en su camino y se acercan y se acercan, sacando de su mu- 
sconfianza implorante sumisibn, extraiia curiosidad y conteni- 
eza, ambos fueron aproximlindose, aproximindose . . . ! 
C Solaguren, a h  enloquecido, miraba intranquilo el espejo; 
L esas aguas inm6viles que envolvian su imagen. <Hacia d6n- 
abria ese otro aposento? ?Hacia d6nde? Por 61 podia caminar 
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un hombre, y, sin embargo, aquel hombre, aquel aposento, y todo el 
mundo, si alli se reflejara, no ocuparia sitio alguno. iHacia d6nde 
se abren 10s espejos? Y ese desconocido que nunca encontrara en 
ningiin camino de la tierra, lese era el! lo que sus amigos veian de 
61; lo que su mujer besaba; lo que sus hijos llamaban padre. Y a1 
palpar el espejo, el desconocido estir6 t ambib  la mano y la apoy6 
en el otro lado del cristal, alli donde Solaguren pus0 la suya; y en 
ambos. a un mismo tiempo, naci6 idCntico impulso.. . ipero las ma- 
nos, sin poder estrecharse, quedaron separadas por algo frio e infran- 
queable!” 

Asi termina la segunda parte de “Un Juez Rural”, confirmando 
nuestra opini6n en el sentido de que nada o muy poco tienc que ver 
con la primera, y que es un dep6sito de materiales que esperaron, 
inbtilmente, cristalizarse en una nueva novela. Mientras la anterior 
aparece dominada por hondas preocupaciones filos6ficas, y,_la-psi: 
cologia se subordina a Cstas, la seiunda es eiencialmente psicol6gica, 
como que se consagra a desentraiiar la compleja problemitica del hom- 
bre solo, cara a cara a1 misterio de su existencia. 

_.- 

“ANDROVAR” 0 EL MITO DE LA LIBERTAD 

Con certera visibn, Arturo Torres Rioseco ha dicho que el an- 
gustioso problema de las limitaciones humanas, que sirve de colum- 
na vertebral a la primera parte de la historia del juez Solaguren, “es 
explorado a h  mas a fondo en “Androvar”. En una extrafia combi- 
naci6n de fantasia y realidad, ha creado la parabola del maestro An- 
drovar, su mujer y s11 discipulo Gadel, triingulo extraordinario de 
tres almas que se funden en forma sobrenatural y penetran hasta en 
10s misterios de la muerte” . . . 

Completando el pensamiento del maestro de la Universidad de 
Caliiornia, nosotros diremos que “Androvar” representa, en cl pen- 
samiento de Pedro Prado, la culminaci6n de un largo proceso ideo- 
16gico que tenia, por objetivo iiltimo, definir, si se quiere vivenrial- 
mente, el * complejo concept0 de libertad, para lograr una exacta . 
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i6n de la naturaleza humana, sus aspiraciones posibles y sus 
des ciertas. Anticiphdose en muchos afios a 10s existencia- 
Iceses, Pedro Prado enfoc6 un asunto que, hoy por hoy, 
seriamente a1 pensamiento de Occidente, valihdose como 
la literatura antes que de la especulaci6n intelectual. Y co- 
[os, 10s resultados fueron negativos; vale decir, que fuP tan 
os tCrminos del planteamiento como impotente para dar a1 
una soluci6n satisfactoria. De todos rnodos, alguien ha 
lo que importa no es tanto dar respuestas luminosas cuan- 

ar las preguntas, y Pste es el cas0 del gran poeta y fil6sofo 
do. 
quP interesci tan vivamente a Prado este asunto? Una se- 
xnstancias biogrificas nos inducen a creer que en ello jug6 
ortantisimo la enfermedad que lo llev6 a la tumba y cuya 
risis le inspir6 su poema “L6zaroJY, que forma parte del 
de versos “El Llamado del Mundo”. Como ya lo hemos 
el capitulo pertinente, cuando le sobrevino el primer ata- 
o vivi6 algunas horas de autCntica catalepsia. Esta terrible 
a, sublimada por una inflexible voluntad estilistica, se 
I 10s versos blancos de “LQzaro”, poema destinado a trans- 
en forma simb6lica, la impresi6n que el poeta guardaria 
pre de aquella semimuerte y de las tremendas revelaciones 
!e proporcion6. 
;Qzaro”, el primer acto del resucitado se reduce a lamentar 

.v-Jemente su retorno a la vida, que ocurri6 en el momento 
1 en que la muerte comenzaba a entregarle la clave de su in- 
ibles niimeros. 

6-Pe 

I ‘ .  . . toda mi conciencia de la tumba 
rueda a lo mis hondo del olvido. 
iAy! para siempre he perdido 
el saber que alcanzara en mi agonia 
Por eso lloro . . . ” F , \ ? ~ L I ~ I E C A  i\y cclc?n’rl 

. T ~ - r  ,,‘\I r 1 I ’ 
dro Prado 
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Pero, habiendo “vuelto la sangre a sus mejillas y a sus labios; 
y el fuego de amor a su coraz6n”, Lizaro se siente nuevamente con- 
quistado por la vida, y el olvido de la muerte se le presenta corn0 
una soluci6n deseada y hasta necesaria: 

“Vuelvo a mis duros terrones 
con amor prodigioso que todo lo enaltece, 
y veo que ellos se alzan mis deseables 
que las islas maravillosas del otro lado del mar. 

“jCudnto a la vida rivifica el olvido! 
Envuelto en su manto clemente, 
siento que todo es posible para mi. 
Brota otra vez, limpida y hermosa, 
una esperanza interminable”. 

ER un impulso vital muy propio de la poesia chilena, Prado pos- 
terga, en este poema juvenil, la obsesi6n de la muerte, para sumer- 
girse, ebrio de alegria, en la existencia. Va mis all6 a h :  subordina 
la muerte a la condici6n de sabio condimento para realzar el sabor 
de la vida. Leamos 10s versos finales de “Ldzaro”: 

“ jMuerte dulce, vida intensa, esposas mias! 
Par vosotras dos se ha estremecido mi coraz6n; 
per0 a1 volver a tu lado. 
joh!, vida y juventud perenne, 
arribo como llegaria el viudo 
a quien le fuese dable gozar otra vez 
de las ardientes caricias 
de su primer amor desvanecido”. 

Esta actitud desaprensiva no iba a durar mucho. Los hombres 
que han visto la inuerte quedan heridos para siempre, y Prado no 
seria la utcepci6n. Aquella terrible experiencia le habia revelado nue- 
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nsospechadas dimensiones, formas de ser y calidades fascinan- 
8 en la vida no tienen simil. Perseguido implacablemente por 
s minutos en que estuvo contenida la eternidad, no volver6 a 
iar las excelencias del olvido. Por el contrario, iniciari la b6s- 
de una f6rmula mdgica donde pudieran coexistir y armonizar 
3s elementos, y toda su obra posterior seri elocuente testigo de 
rtenido combate. 
is dialictico que metafisico, como todos 10s grandes poetas 
s, Prado rechazare la concepci6n de un mundo integrado a 

elementos contrarios, eternamente aislados y enemigos, so- 

con la posibilidad de atraerlos, y fundirlos en el tirmino de 
oriosa sintesis. El primer testimonio de este cambio radical 
va operando en 61, lo vemos en el poema “La Despedida”, de 
Qjaros Errantes”, que ya hemos comentado. Alli exclama pa- 
ente: 

li ser es uno y quisiera desdoblarse. Quisiera observar desde 
3s quC silueta dibuja mi cuerpo y saber si, cuando Iloro, yo 
nbiCn parezco un miserable”. 

agrega: 

4h!, si yo pudiera, mmo 10s niiios curiosos, escogeria todo a 

vez. Escogeria la vida y la muerte”. 

en este poema donde comprende que el hombre no puede 
;tar todo lo que desea, desde el momento que la conquista de 
sa implica, necesarkmente, la privaci6n de otra, en especial 
ititicas. En otros tirminos, descubre que somos esclavos de la 
I, y que elecci6n y libertad son antinomias irreductibles. 
nervado desde este Qngulo, “Alsino” no seria sino un jal6n 
I este proceso torturador que ha de consumir toda su vida. El 
que vence la gravidez que lo sujeta a la tierra. El animal de 
)s que se abre paso por 10s infinitos caminos del iter. El hom- 
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bre que satisface una envidia ancestral, conquistando la libertad de 
las nubes. El hombre-aire, el hombre-viento, el hombre-pijaro, el 
hombre. 5ngel. 

En “Un Juez Rural”, el problema es enfocado en sus proyec- 
ciones morales y sociales. Ya no es tanto el deseo dial6ctico de fundir, 
en una sola cifra, el peso y la gravidez, la vida y la muerte, el ser 
y el no ser. Ahora se trata de alcanzar las fronteras de una justicia 
ideal y total que, premie y castigue, reprima y estimule. 

Pero hay algo abn mds importante. El juez Solaguren, est0 es, 
Prado, repara en que el problema no consiste solamente en superar 
la etapa imperfecta de la eleccibn, sino en determinar las dimensio- 
nes exactas de la libertad misma: “Un individuo que no limita, Squi 
individuo es? “En otras palabras, el hombre aspira a ser libre, per0 
olvida que no hay una linea demarcatoria entre 61 y 10s demAs, de 
suerte que cabe la posibilidad de que la satisfacci6n de sus deseos 
implique el sacrificio de vastos e insospechados sectores del cuerpo 
social, de la comunidad. 

Cuando el juez Solaguren renuncia, lo hace en realidad porque 
se siente incapaz de resolver dialicticamente la antinomia individuo- 
sociedad. En el fondo, su actitud entraiia una de las mis dramlticas 
acusaciones de la literatura chilena a un sistema basado en una fal- 
sa e injusta sobreestimacibn del individuo, que vulnera a cada paso 
10s sagrados fueros de la comunidad humana. 

Mds que una obra puramente literaria, “Androvar” es una obra 
filoshfica, destinada a plantear, definitivamente, 10s t&minos del vic- 
jo problema y a procurarle una soluci6n ideal. Su forma exterior de 
poema dramdtico es convencional; de alli que, instintivamente, se la 
haya excluido de la literatura teatral propiamente dicha. Aun en el cas0 
de ser estimada como del ginero, se la deberia incluir en el tip0 de 
obras de teatro para leer. La representacibn de cLAndrovar’’ serta un 
fracaso, pues carece de todos 10s elementos que permiten a una obra 
conectarse con el pbblico. El estilo es demasiado trabajado y diffcil; 
la tesis, muy oscura; 10s personajes, sonambblicos, irreales, desdibu- 

. 
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ducir a1 lenguaje objetivo del teatro, sin romper la magia de este aca- 
bad0 modelo de poesia pura. 

?Qui  discuten 10s hombres? Un labriego asegura, que un na- 
zareno, un tal JesSs de Nazareth, ha sanado a un paralitico. El mer- 
cader que lo escucha, se enfurece: ja CI con milagros, con actos que 
repugnan el sentido comGn! Un anciano se atreve a aventurar: -“Ha- 
ce el bien y sigue su camino”. El mercader se rie de este pobre tes- 
timonio: -‘‘iQUC sabes tS! 2Eres su discipulo?” En ese momento 
se incorporan a la escena Gadel y Elienai. Ella, Elienai, es la mu- 
jer de Androvar, especie de Sdcrates judio, que vagabundea por ca- 
minos y mercados, incitando a 10s hombres a buscar la verdad. El, 
Gadel, es su mejor discipulo, o si no el mejor, el mas constante. 
Gadel se ha enamorado de Elienai, y ella, aGn cuanda se resiste, no 
deja de mirarlo con buenos ojos. 

La discusi6n prosigue cada vez m6s animada. El mercader ter- 
mina aceptando que el paralitico ha sido curado de su mal fisico, 
pero alega, a1 mismo tiempo, que se ha vueito loco y ha dado en 
bailar “como un posefdo”. Un pescador dice que, realmente, aque- 
Ila danza espantaba. Un labriego asegura que eso era pebr que un 
torbellino ciego. Un muchacho pastor recuerda que el infeliz au- 
llaba como un lobo prisionero. El mercader est6 feliz: estos testi- 
monies confirman sus puntos de vista: las curaciones del Naza- 
reno son simplemente aparentes. Bero el anciano lo inmoviliza por 
algunos instantes con una certera observacih: -“El hombre es 
siempre m6s pequeiio que el bien que se le hace”. Agrega: -“ . . . 
por eso, el bien no cabe en 61 y lo perturba”. 

Entretanto, Elienai se ha ido, dejando la cita que le pide Ga- 
del para el dia siguiente. Gadel se incorpora a1 grupo y cucnta otro 
milagro del Nazareno: la curaci6n del ciego Nun. La discusi6n se 
renueva, pues Gadel ha aiiadido que el enferma ahora ve, pero no 
puede andar. El mercader asegura que se trata de un nuevo fracas0 
de Tesbs: -“jQuC no puede andar! zno oistc? Est6 tullido”. Ga- 
del defiende a1 Nazareno, explicando: -‘Wo, no es eso. Ha que- 

, 
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:slumbramiento; no se aventura a dar 
odas las cosas, ignora las distancias . . . ” 
Androvar, que ha quedado de reunirse 
6n deriva hacia el cas0 del leproso. H a  
per0 “su mujer le terne a6n y se niega 
dolor de las llagas ha sido sustituido por 
var puntualiza: -“Es lo que os he di- 
2QuC es el bien? Todos aman al rabi. 
negarlo. Y dicen que sonrie miis dulce- 
3s enfermos; sblo el deseo del bien lo 
. . . ya lo vCis!“ 
.“Nos dejas en mayor confusi6n. iTus 
uieres responder preguntando? 
uria de 10s que saben i!uminar las pre- 
Iantear el problema en sus exactos tCr- 
Tor altura de miras que el mercader, la 
e JesGs por hacer felices a 10s hombres. 
eral. Los obliga a pasar de un estado a 
p e  dejan, se encondia tambien alguna 

ella estima una expresi6n de su5cien- 
espeta esta pregunta decisiva: -“iQuC 

‘rovar, magistralmente, responde como 
-“. . . $Que podria hacer sin conocer 

e? Lo aclararli inmediatamente: -‘‘?Cb- 
jor que lo despreciado? Y luego: -“ . . . 
dable comparar? Para vivir, debelnos a 
elegir nos vemos obligados a despreciar 

)servaci6n de Gadel, Androvar ataca a 
busca a1 Nazareno para pedirle peque 

que les restituya la vista, el oido, el mo- 
o o vino. Sus discipulos le siguen sin sa- 
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ber qu i  pedirle, porque, en el fondo, no entienden nada. De esta ma- 
nera, pierden la mds extraordinaria oportunidad de su vida, puesto 
que a1 Nazareno se le podria conseguir el rnds alto e inaccesible de 
10s bienes: la sabiduria. Pero, Androvar, que es hombre de vigo- 
rosa contextura espiritual, sabe que el Nazareno contestaria a esa de- 
inanda dicikndole simplemente: -Sigueme. Lo que en otras pala- 
bras equivaldria a tomar un camino, desechando 10s demds, sin co- 
nocerlos. Ademds, 61 no quiere esta actitud pasha de disclpulo. El 
aspira a integrar, mediante una sabia acumulaci6n de vivencias pro- 
pias y definitivas, aquella sabiduria que nace del conocimiento simul- 
tdneo del ser y del no ser y de las comparaciones consecuenciales. 
Androvar, es, en esto, un magnifico simbolo de la autintica poesla 
chilena . . . 

Entonces se vuelve hacia Gadel y le explica lo que en realidad 
debe solicitarse del Nazareno para alcanzar el supremo objetivo: 
-“ j Wosotros, Gadel, nosotros sabriamos algo grande que pcdirle! 
Si yo y tb, en vez de ser la nada de un maestro y un discfpulo, fu6 
semos uno en dos; si sipieses viviendo tG en pu cuerpo y‘yo en el 
mio, pero ambos con una misma conciencia, cada uno de nosotros, 
rnds que rico potentado poseedor de un palacio en la ciudad y de 
otro a orillas del mar, sabriamos lo que es estar a un mismo tiempo 
en el mar y en la ciudad, arriba y abajo, a la derecha y a la izquier- 
da, laborando y en reposo: todo a la vez. Sin esfuerzo, escogeriamos 
10 mejor, y la felicidad y el saber, ambos fundidos en un solo bien, 
caerfan en nuestra conciencia enriquecida”. 

Aparece en ese momento JesGs, y luego de un intenso didlogo, 
en el que se repiten, para precisarlos mejor, 10s conceptos ya co- 

mentados, Androvar formula, en una padtica requisitoria, su deseo 
a1 Hijo del Hombre. Como era de esperarlo, Jesds le ofrece lo que a 
sus discipulos: -“I Androvar, ten fe y sigueme!”. Androvar tienc 
pronta la respuesta: -“ . . . Debe ser dulce ir en pos de tu marcha 
tranquila. T e  seguiria, . . . mas, a la vez, tambiCn quisiese quedar- 
me”. Gadel, m& impaciente, remacha el pensamienta de su maestro 
con un planteamiento casi herEtico: --“Hablas del bien, y lo impo- 
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s. Las dudas, asi, se doblegan, pero no mueren; 
indo quedemos convencidos, ellas se agostarin 
le un ripido y conmovedor cambio de frases, 
:ceder, diciendo: -“Si yo no viese mLs all6 de 
ase mis  a114 de las palabras, os condenaria.. . ” 

L SEGUMX) MILAGRO 

;e abre con la descripcibn del fondo, tan her- 
10 el primero. Se desarrolla en la puntilla de 
-a de la aka marea: “El sueiio de 10s atardcce- 
ir amplifica, y que la presencia de nubes mara- 
oncreta en la lejania, se exalta con el canto es- 
Figantes de la aka marea, que trepan las rocas; 
ilgor rosa y oro, que bafia el espacio con una 
dos, y hace, de las malvas espumas, bienes in- 
iguas potentes, que se alzan translbcidas, cris- 
lejan entrever visiones desconocidas”. 
est6 en posesi6n de la doble conciencia, va a 
viaje hacia ciudades desconocidas, donde le 

iones, otras mujeres, otros conocimientos. Su 
aciones ilicitas de Elienai y Gadel, trata de re- 
:om0 es natural, a revelarle el terrible secreto. 
a pobre vieja, Androvar, sonriente, le cuenta 
;racias a1 milagro operado, en 61 y en Gadel, 
ue, a1 mismo tiempo, Gadel est6 escuchando, 
esta conversacibn. La anciana !e pregunta que 
1 comprobar e1 adulterio. Androvar responde: 
esc herido a mi propio. Ya era tarde para mi 
”. Ida revelaci6n esclarece muchos misterios 
*ja criada: -“Si-- dice-; un sobresalto conti- 
a causa? jAh! si tb la vieses cuando viene im- 
ii ayuda. Cuando le besa en la oscuridad, tree 
10s de terror que rasgan la noche!” 
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Ido Androvar, entra en escena Elienai y Gadel, que le dice: 
-“Cuando rxtcaviado de amor 61 te llama su gacela, te contempla 
en Cxtasis. Luego se aproxima como un lobo, besa ese lunar que tie- 
nes en el cuello, besa el hoyuelo de tu mejilla, la uni6n de tus senas, 
alza sus labios hambrientos hasta tu boca h6meda que tiembla, co- 
mo una fruta jugosa la exprime, y Bvido penetra tus waves y tibios 
dientecillos, y a h  10s besa y ve por devorarlos, como hacen 10s niiios 
insaciables con la escondida almendra de 10s m8s dulces frutos”. 
Ella le pregunta que c6mo lo sabe, y Gadel, ocultando su secreto, le 
explica que dos hombres han de sentir, frente a una mujer bella, 10s 
mismos deseos y las mismas emociones. 

Entretanto Androvar, que esti junto a1 odano, vive en si toda 
esta escena y las que le siguen: -‘‘iAh! ya cede. Su brazo pende co- 
mo una rama tronchada; su mano ha quedado trCmula y sumisa 
como un pajarillo que agita debilmente sus alas, y permanece quie- 
to y rendido ante el sortilegio de la sierpe que avanza”. Instantes 
mis tarde exclama, frente a1 horizonte marino: -‘‘iOh! Nazareno, 
gracias; la beso y la abrazo; alli me hundo en su amor; aqui me en- 
trego a la contemplaci6n. Que extraiio sabor el de las caricias cuan- 
do, a1 mismo tiempo que se las recibe, solo ante el mar, es dable pen- 
sar en cosas incomprensibles”. Y rnis adelante: -“Crees amar a 
otro y sigues amindome. iTG marido y tu amante no son rnis que 
un mismo hombre desolado! Nunca beso alguno estuviera mis lleno 
de tan amarga dulzura como el beso que por boca de tu amante te 

doy . . .” 
Sin duda, este es el acto de mayor calidad teatral del poema. AI 

mismo tiempo-y en ello radica, a nuestro juicio, su mCrito princi- 
pa l -en  61 ha conseguido Pedro Prado darnos una impresih bas- 
tante exacta y altamente dramitica de lo que seria un hombre dota- 
do de doble conciencia, frente a un acontecimiento trascendental 
de su vida. 

Con un agudo sentido literario, el poeta hace entrar en escena 
a1 Nazareno, en el momento en que Androvar “presencia” 10s in- 
descriptibles terrores de Elienai, que grita a Gadel: -“Socbrcme. 
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iNo ent 
Pregunt: 
61 respoi 
la tristez 
sulta gri 
amor de 
aquella 
en carnz 
trance e: 
quiere e: 
trar en e 
puja el 1 

dos el n 
paran.. , 

su stiplic 
desde el 
sus exisrc 
ansiada. 

El I 
so sabes 
mino de 
de resist 
iAun nc 

El ti 
tante log 
despuis, 
querido 
tor de tc 
vina, en 
les y pos 

Heri 

iendo! iTengo miedo; miedo de ti y en ti busco amparo!” 
I JesGs: -“Androvar, hijo mio, jestds satisfecho?”- Y 
ide: -“iSatisfecho! iAy! Ya no s6 de la alegria pura, ni de 
:a desolada; todo se mezcla en mi espiritu, y la existencia re- 
is y mondtona. La meditacicin, ahora Gnese al amor; y el 
b antaiio, ingenuo e inefable, resulta terrible y doloroso; y 
antigua meditacicin, serena como un mirmol, hoy trocada 
! viva, a1 esculpirla, sangra”. Y conmovido por el terrible 
n que se debate Elienai, agrega: -“Has oido. Me ama, y 
ntrar en mi; la amo, bien lo sabes, doblemente, y busco en- 
dla; el amor desvaria en locura, y un terror sagrado nos em- 
uno hacia el otro; y cada cual, tras del muro que divide en 
iundo, oprime su rostro y araiia las frias rocas que nos se- 
I Nazareno . . . tG, todo lo puedes. iconcidemelo! Atiende 
a. De todas las infinitas parejas de enamorados que claman 
cornienzo del mundo por este ardor incontenible de fundir 

:ncias, concede a la nuestra el don divino de la eterna unidn 
~Otdrgala!” 

3ijo del Hombre accede nuevamente, dicihdole: -‘‘d Aca- 
lo que pretendes? SFundirte quieres a un nuevo ser? El ca- 
la potencia divina has elegido. gTe creees, por ventura, capaz 
ir, desde tu humilde condicicin humana, tan alta prueba? 
3 escarmientas?”. 

EL CASTIGO 

ercer acto est6 dedicado a describir, con un patetismo bas- 
;rado, la horrible impresi6n que sufren, muy poco tiempo 
estos tres desventurados e incurables soiiadores, pot haber 
pasar de la condici6n humana del deseo insatisfecho, nio- 
ido progreso y toda felicidad terrestre, a una condicidn di- 
que el ser es la armoniosa ecuacicin de todos 10s estados rea- 
ibles. 
do de muerte Gadel por unos bandoleros, las angustias de 
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la agonfa son sufridas, a1 mismo tiempo, por Androvar y Elienai, y 
cuando muere aquC1, Cstos superviven, per0 obsedidos por un senti- 
miento de muerte que, “como una carcoma de fuego les corroe el al- 
ma misma” Llamado Jesds para librarlos de tan espantoso destino, se 
dedara impotente: -“Vosotros lo quisisteis . . . Vivireis atados a la 
muerte. Comprendereis el misterio sin poder expresarlo. <De d6n- 
de las palabras capaces?” Levanta el rostro a1 cielo y exclama: -‘‘iPa- 
dre mfo! Lo hecho en tu nombre, ic6mo deshacerlo? Los hombres 
todos, insensatos, ignoran lo que valen sus deseos!” Y el poema ter- 
mina con una maldici6n del’Nazareno: -“Androvar: en esa mujer, 
que cs tu propia imagen, procreards larga descendencia, nuevos scres 
para siempre seiialados por la angustia de ser duefios de revelaciones 
imposiblcs”. 

“Ahdrovar” representa, segdn se ve, un hermoso ejemplo de 
esa poesia filodfica cultivada con tanto h i t o  en Europa, y que en 
America tenia, por entonces, escasos representantes. Sus ideas son el 
product0 de un largo y ag6nico proceso que culmina en este poema, 
que es, por lo mismo, de una conmovedora y contagiosa sinceridad. 
Si se le hubiese divulgado mis oportunamente en todos 10s Bmbitos 
de la cultura occidental. habria sido prueba elocuente de que para 
America Latina, ya son6 la hora de la madurez intelectual. 

LOS SONETOS DE PEDRO PRADO 

Parece que un extraiio sino obligara a 10s poetas que alguna vez 
escandalizaron con su audacia, a volver por 10s gastados caminos de 
10s metros tradicionales, como para justificarse de sus excesos de 
otra hora. El gran uruguayo Sabat Ercasty, por ejemplo, es un cas0 
digno de estudio a este respecto. DespuCs de haber sido el maestro de 
la generaci6n del aiio 20, enseiiindola a liberarse de todo rigor mC- 
trico, hoy es un apasionado cultor del soneto. Empero, este cambio 
no debe sorprendernos excesivamente en 61, si tomamos en conside- 
raci6n el clima poetic0 de las m6rgenes del Plata, que ha sido y sigue 
siendo, en el fondo, muy poco favorable a las expresiones de van- 
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mentales: “Camino de las Horas”, que data de 1934; “Otoiio en las 
Dunas”, de 1940; “Esta Bella Ciudad Envenenada”, de 1945; y “No 
mds que una Rosa”, de 1946. Con el titulo de “Las Estancias del 
Amor”, el critic0 chileno RaGl Silva Castro public6, en 1949, con oca- 
si6n del Premio Nacional, una seletci6n de 10s mejores sonetos de estos 
libros, mis  algunos escritos, por Prado, especialmente para esa an- 
tologia. 

Las opiniones que esta nueva fase del poeta provoc6 en la cri- 
tics nacional fueron en extremo diversas. Leamos, en primer &mi- 
no, la interesante apreciaci6n de Roque Esteban Scarpa, quien tiene 
el mCrito de conocer bien el oficio, pues escribe sonetos muy estima- 
bles: “En sus primeros titulos, “La Casa Abandonada”, “Los PQja- 
ros Errantes”, el poema limitaba con las palabras, aunque dejara 
abierta la ventana de la sugerencia; la forma era libre, aunque plds- 
ticamente trabajada; en “El Libro de Horas” (?) es el intcnto, no 
siempre logrado, de cefiir lo libre, y en la forma matemdtica del so- 

neto, concentrar las vastas sugerencias de un mundo espiritual en- 
trevisto. En “Otoiio en las Dunas” es este espiritu el que se ve mds 
claro a si mismo y el soneto adquiere mayor flexihilidad y elegancia, 
logrando ya el sefiorio y domini0 de sus libros inCditos, que respon- 
den a 10s hermosos titulos de “Esta Bella Ciudad Envenenada” y 
“No mis que una Rosa”. Aqui el simbolismo es exacto; el verbo se 
hace precis0 y cristaliza en cada verso la madurez de un sentimiento 
o una sensacidn, la palabra contiene una vivencia, y el soneto todo, 
reducido a si, trasciende, en espiritu, su limitaci6n. Pedro Prado ha 
sabido renovar su poesia partiendo del Gnico principio justo: la poe- 
sia es la expresi6n de un alma que vive el mundo, y en el alma hay 
que trabajar para que la forma sea perfecta y original. Por eso es 
un poeta en plena superacibn, cuando muchos de generaciones poste 
riores s610 repiten y se repiten” (41). 

Rad1 Silva Castro, su antologador, ha dicho en la selecci6n ya 
mencionada, a modo de proemio: “El Premio Nacional de Literatura 

(41) Roque Esteban Scarpa, obra citada. 
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acepci6n del adjetivo) y un rimador de estados psicol6gicos, que re- 
cuerda en parte a Unamuno y en todo a Gonzdlez Martinez, el eru- 
dito mexicano, agobiado de pesadas metafisicas. Hay el poet? de las 
“Flores de Cardo”, de “Los Pijaros Errantes”, de “Los Diez”; de 
“Alsino” y “Androvar”; y el autocritico de docenas de sonetos, que 
no alzan su nornbre ni trascienden belleza . . . ” 

“ . . . Prado filosofa con premisas y ergotismos demasiado visi- 
bles. En poeta alguno de la Academia de Los Grandes, hay mayor 
ndmero de adverbios y conjunciones causales, condicionales, adver- 
sativas, disyuntivas; relativas, temporales, dubitativas y modales. Sin- 
taxis enferma, tan lejana de lo artistico. Su poesia asi, no canta “sin 
designio de gracia”, cual diria GuillCn, sino que razona, medita, pre- 
gunta o define. Lope y Calderdn, Quevedo y Rioja, am& de un 
adarme de Gbngora, dan su mixto podtico. Prado confia demasiado 
en la rima y la rima es su bella dictadora; una especie de icido que 
disuelve sus irnigenes, unos como amasijos que alargan o compri- 
men su masa de contenido. Jaqueca lirica. Prado, en suma, en algo 
mds de la mitad de sus poemas, no es sin0 16gica rimada, metafisica 
sonora, sintaxis retorcida y recargo de penumbras. Lo llaman deli- 
cad0 artifice del Soneto, per0 . . . cuidado, que el Soneto, o nace en- 
tero de un soplo inspirado o cae en ret6rica menuda. iAy del que 
trabaja en frio tan precioso metal!” 

Mds adelante agrega: “En resumen, hay en el, un Alsino em- 
pecinado en escalar 10s cielos, per0 el soneto, como una estrella de- 
masiado ardiente, le ha quemado las alas”. 

Es interesante citar a h  a1 seiior Cruz en algunas de las abser- 
vaciones que le merecen algunos de 10s poemas en particular. Dice 
en una parte: “Toda metdfora, por viol&ta y descabellada que 
sea, si se apoya en relaciones ideolbgicas o siquiera idiomiticas, cum- 
ple un rnenester lirico. Pero si la metifora es gastada, trivial, repeti- 
da, y si para colmo se prolonga y estira en r a d n  de esclarecimiento, 
pasa a ser mer0 relleno y enfermiza adherencia. La irnagen rota del 
amor disperso, sigue acumulando calificativos. Prado le endosa esta 
nueva hojarasca: , 

b ” ,  4 . r  
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“GrBvida de nobleza, de una suave 
celeste luz que toda la ilumina, 
invisibles las alas se encamina 
plegado el canto que denota el ave“. 

“Ese verso final-prosigue el critico-me parece de un prosais- 
mo atroz. Y lo mas penoso es seguir avanzando por sus sonetos, en 
que hay contadas metiforas que Sean un relimpago que ilumina y se 
pierde; la mayoria se enciende como paja h6meda y persiste en hu- 
niaredas de ilacihn, condicibn, disyunci6n o perifrasis. Lo que es de- 
cir modo antipoCtico, p r  lo reflexivo y superldgico. Que 16gica y 
poesia son antinomias”. 

ANALIZANDO SIN PREJUICIOS 

Escuchadas estas voces, que son niucho m h  autorizadas que la 
nuestra, tomemos a1 azar alg6n libro de sonetos de Prado, para com- 
probar el grado de razbn de detractores y apologistas. Examinemos, 
por ejemplo, “Otoiio en las Dunas”, que tiene la ventaja de consti- 
tuir un verdadero breviario lirico, en que Prado trat6 todos 10s temas 
que le eran gratos, como lo prueba la clasificacidn que 61 mismo hi- 
zo de ellos: Invitacih a1 Recuerdo; Primera Estancia: del Presenti- 
miento; Segunda: del Advenimiento; Tercera: de la Renunciacibn; 
Cuarta: de la Melancolia; Quinta: de la Soledad; Sexta: del Retiro; 
SCptima: de la Revelaci6n; Octava: de Ia Paz; Novena: del Retorno; 
y DCcima: de la Eternidad; y El CBntico de la Noche. 

Las solas Estancias comprenden cien sonetos, en 10s cuales sor- 
prenden, a menudo, innumerables lugares comunes, prosaismos des- 
esperantes y ripios que tal vez se pudieran explicar por las exigencias 
del metro y de la rima. Veamos algunos de 10s lugares comunes: 
‘hiis dias lejanos de ventura” (La Llave); “la muerta primavera” 
(El Parque Abandonado); “la cruel tortura” (El Vilano); “mi vie- 
ja herida” (La Casa Solitaria); “a1 gorjeo con que trina un ave” (La 
Llovizna); “la negra noche” (Soneto I);  “en su fulg-or baiiado” 

7-Pedro Prado 
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(IV); “la dura realidad” (VI); “caer rendida”, “el loco empefio” 
(VIII); “perlado rocio” (XI); “10s corazones laten mis a prisa” 
(XIII); “remota orilla” (XIV); “remotos mares” (XXV) ; “fie1 como 
un perro” (XXXI); “florece su tristeza” (XXXIV); ‘‘hum0 del recuer- 
do” (XXXV) ; “la inmensa noche oscura” (XLIII) ; “saeta envenenada” 
(XLIX); “en ardor se inflama” (LVII); “las flores de esta primave- 
ra” (LXI); “sangra el pecho” (LXVI); “la luna . . . navega” 
(LXXII); “m6sica de risa” (LXXIII); “dura adversidad” (LXXV) ; 
“hondas cuitas” (LXXVI) ; “pobre coraz6n cobarde” (LXXXVI) ; 
“milagro del amor” (LXXXIX) ; “mullida hierba” (XCII) ; “brotan 
las espinas a la rosa” (XCVI). 

Los prosaismos y 1as expresiones de mal gusto suelen enipaiiar 
la legitima belleza de muchos sonetos: “bregando por hallar alg6n 
camino” (111); “mil pttalos” (IV); “ a h  entrada la maiiana” (V); 
“hoja medio desprendida” (VI); “influencia de ojos” (VII) ; “tur- 
baci6n rosada” (XIV); “y yo sea responsable” (XVI); “acibar de 
una dulce remembranza” (XXXII) ; “mundo de aiioranza plena” 
(XXXIV); “mi vivir sin tino” (XLII); “mls alii del olvido te men- 
ciono” (XLVII); “a la brega volver de amanecida” (L);  “de todo 
vario fruto eres sustento” (LI); “me concentro y te investigo” 
(LXIV); “deslumbramiento por el susto” (LXVI); “ideal y fGlgi- 
da delicia”, “alcanzando por fin una primicia” (LXVII); “no existe 
n i n g h  viaje mis ameno” (LXXIX) ; “las torpezas abandono” 
(LXXXI); “soy para todos un ser raro” (LXXXVI); “le sirvo de 
sostin y guia” (XCI); “mi verso que parece beneficia” (XCIV). 

Sin embargo, el poder creador de Prado logra rel6mpagos viden- 
ciales que iluminan; muchas veces, este mon6tono ocCano de es- 
combros y herrumbosos aceros. Hay algunos simplemente maes- 
tros: 

“Oh, desierto de cllida ceniza, 
de la pasi6n del mar y de la tierra . . . ” (Las Dunas). 

“ . . . tu flor azul, en Dios humedecida” (XI). 
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“El impalpable rme te querella, 
y en ansiedad de ausencia est& m9s bella” (XIII). 

“ . . .yo  m b  me encuentro en mi, si en ti resido, 
y mlls despierto voy, si mls dormido” (XVI). 

“De misteriosos mares circuida, 
en tu isla ignota transcurrir la vida!” (XX). 

“ . . . sonrisa que a1 nacer d o  muriera, 
sonriente partes, pPlida extranjera” (XXVI). 

“ . . , oh, suavidad perfecta de una sombra” (XXXIX). 

“Cuando tu imagen sobre mi se inclina, 
mi alma se hace visible y se ilumina” (XL). 

“Todo pasb, mas iquC es lo que ha pasado? 
ardib nuestra existencia tan a prisa, 
que ha dejado ceniza de ceniza, 
polvo hecho de polvo y dispersado. 
Ya todo mi vivir es tan oscuro; 
ni a h  de haber vivido estoy seguro” (XLIII). 

‘‘ 2 estos dias humanos superados 
lograran, por encima de sus males, 
entregarme sus rosas cuando muerto?” (XLVI). 

“Ser sin estar; dormir, dormir, amigo; 
ser en la paz, disuelta la conciencia; 
fundido en la unidad, sin diferencia; 
a1 penetrar en Dios, no ser conmigo; 
circulando dormido en sufrimiento, 
ser en su mente, acaso un pensamiento!” (XLVII). 
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“ . . . parece que luciera una sonrisa, 
alli donde lo limpia la tristeza” (LV). 

“Oh, paz que por la angustia he descubierto, 
oculta vas a perfumar mi sueiio; 
mas habrk de vivirte cuancio muerto; 
cuando nada posea, sere El Dueiio. 
Y esa palabra que oyes y conservo, 
la perderi tambikn a1 ser El Verbo!” (LXXV). 

Raras veces estas Ilaniaradas del iuego sacro consiguen salvar a1 
soneto entero. Las exigencias de la rima y el prurito de filosofar “en 
frio” se conjuran contra la salud y la suerte de estos poemas, en 10s 
cuales, sin embargo, no es dificil advertir un sincero y conmovedor 
a f h  de voicamiento y confesi6n. 

L,a rima lo obliga, por ejemplo, a emplear el vocablo “susto” pa- 
ra concordar con “gusto”, en el soneto LXVI, o a decir “y se re- 
pite el caso” para calzar con el “acaso” del primer terceto del poema 
XCII. En general, la pobreza de la rima es manifiesta, registr6ndo- 
sc estrofas que no parecen escritas por un poeta de su genio y SLI 

experiencia: 

“Veia tu misterio y tu dulzura, 
tu alma misma queria yo alcanzar, 
no la carne que es fuente de amargura: 
sblo tragedia pude a1 fin lograr!” (XLT). 

El otro factor negativo es, como deciamos, su prurito de filoso- 
far, subordinando la poesia a objetivos que no son 10s suyos. La ma- 
yor parte de 10s sonetos de “Otoiio en las Dunas” carece de sim- 
patia comunicativa, por el apergaminado cerebralismo que en ellos 
se advierte desde la primera linea. Modelo de esto que nunca de- 
biera ser la poesia es, a nuestro juicio, el XCIII, que empieza: 
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“En olas muertas, de marismas quietas, 
cuajas, oh, mar, en soledad, tus sales; 
del agua densa, el amargor concretas; 
tus tragedias conviertes en cristales. 

Los hombres, de sus mares interiores, 
la sal del verso, extraen, que sazona 
el pan de cada dia; sus dolores 
10s truecan en belleza que perdona . . . ” 

No obstante, grave injusticia seria desconocer que en este libro 
hay, por lo menos, siete sonetos maestros, en 10s cuales Pedro Pra- 
do recupera y hasta supera la estatura lirica de “Los Pdjaros Erran- 
tes”. Transcribiremos algunos que resisten, sin fatiga, la compara- 
ci6n con 10s mejores de la gran poesia espaiiola y francesa, y donde 
es posible lograr una exacta y conmovedora imagen de 10s grandes 
conflictos que atormentaron su espiritu en las vecindades de la 
muerte: 

IX 

“En dura soledad, niientras deriva 
mi rio sin retorno, aqui suspenso, 

presiento que en mi sueiio cruzas viva, 
a1 irse embelleciendo lo que pienso. 

Se torna toda mi alma sensitiva, 
mi ldnguido vivir, vuClvese intenso; 
y tu imagen contempla, compasiva, 
el amor que me tiene asi indefenso. 

En el aire sonries dolorosa; 
sin poderlo evitar, a mi te inclinas; 
callado espero, y timida adivinas 
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come tu imagen, cuando a mi me roza, 
me agito tanto, y tanto me conmueve, 
que tu sombra se aleja, y no se atreve”. 

xv 

“Quien bien ama el Amor, calla y espera. 
Nunca pide una didiva; parece 
que kl don asi otorgado desmerece, 
cuando Cl busca que libre se le quiera. 

Tanto ama, el Amor, de esta manera 
que antes de ser amado, ni que empiece 
a lograr la ternura que merece 
ese amor infinito del que muera, 

61 ya, se da, sin tregua, ni medida, 
su ternura inefable se derrama 
y el alma de su amor y de su vida 

termina por amar a quien tal ama. 
Y sin saber siquiera por quC brota, 
mana ese puro amor que nada agota”. 

XXXVIII 

“Esta tu mano inexistente tiene 
albura y luz de mirmol encendido; 
cudn tibia de recuerdo siempre viene, 
y me hace seiias, sin hacer un ruido. 
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El misterio le da perfil augusto 
de un hecho milagroso y sobrehurnano: 
en un jir6n de niebla es donde gusto 
ver lo invisible de tu propia mano! 

Penetra como un flGido a mi aposento 
y vuela cual una ave luminosa 
sin dar su sombra, ni mover e! viento. 

Nadie, nadie la ve, y en mi se posa; 
y en el misterio del amor doliente 
acaricio tu mano inexistente . . . ” 

XLVIII 

“Cuando llegue a su tirmino mi historia 
y contemple el extenso panorama, 
desierto lo vere de breve fama 
que ya nadie retiene en su memoria. 

Mi orgulloso saber, ya sin objeto, 
y sin sentido in6ti1, mi riqueza; 
de todo cuanto fui, s610 sujeto 
a la fidelidad de mi tristeza. 

Mi luz extinta en e! anior perdido, 
10s amigos lejanos y dispersos, 
y otoiio que se inicia, irrin mis versos 

cayendo hacia la sombra y el olvido. 
Desnudo ante el misterio que ya empieza, 
tendre d o  a mi lado la tristeza”. 
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LX 

“Va prosiguiendo, audaz entre las peiias. 
cste camino, transponiendo montes, 
y en la altura, ante vastos horizontes, 
suspira con el viento entre las breiias. 

Oh, t6 que pasas, y un instante sueiias, 
acaso alguna vez aqui, confrontes, 
cuando maravillado te desmontes 
ante la baja tierra que desdeiias, 

que en su vasto y abierto panorama, 
todo lo que veias con tristeza: 
s6rdida estancia y fatigado suelo, 

parece revelarse, y que te llama, 
desplegando su inc6gnita belleza, 
desde esta altura que parece un vuelo”. 

LXXXIV 

“Dardo de sol el abandon0 cruza . . . 
polvo en espejo . . . soledad y olvido . . . 
vago recuerdo que encontrar rehusa 
el nombre de la imagen que ha surgido. 

Iluerto en clausura, Qrboles emergen 
a1 cielo inmenso de la paz agraria; 
nombres y nombres, todos se sumergen 
y ahondan la visita solitaria. 
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Cabe las playas, donde se abre el cielo, 
besando el claro borde de una nube 
cual un eco remoto y paralelo, 

naciente estrella surge de la sombra, 
rasga la noche, embellecida sube, 
y su brillo, que esplende, a1 fin te nombra!” 

Su hltimo libro de sonetos, “No mis que una Rosa”, publicado 
en Buenos Aires, en 1946, bajo el sello de Losada, participa de 10s 
misnios defectos del que ya hemos comentado, per0 sus hallazgos 
suelen ser a h  de mayor calidad: 

“ . . . c6mo seria la pasibn aquella 
si esta rosa que calla y que perdona, 
a h  embellecida te entristece!” (El Rosa1 Herido). 

“MAS supremo que el mio no hay un goce: 
ser besado en el propio pensamiento 
por la h i c a  entre todas las mujeres” (La Rosa de la Ausencia). 

“.  . . como un ciego en la calle silenciosa, 
el ansiado interior nunca adivina, 
la secreta verdad nunca la sabe” (La Unica Rosa). 

“ . . . un turbio sueiio pAlido me deja 
ver c6mo oscurecikndose se aleja 
la rosa inalcanzable que yo aspiro” (La Rosa Inalcanzable). 

“Celestes rosas de perfil huido 
como suntuoso paso de un poema, 
van tejiendo en las tardes la diadema 
de mujeres en ronda hacia el olvido”. (La Diadema de Rosas). 
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” . . . todo lo alumbra la pureza mia; 
que el brillo de la ljgrima mantuve 
como luz, en la sombra, que me guia”. (La Rosa Iluminada). 

“ . . . siempre el vuelo semeja una alegria; 
iy  es el rosa1 una ascensi6n de espina 
en trinsito a la rosa en que terminal” (Trdnsito de la Es- 

[pina a la Rosa); 

“El ala estorba, que el esfuerzo cansa; 
iel vuelo sin el ala es mi esperanza!” (La Rosa de la Vida 

[ Milagrosa). 

J 

PROFESION DE FE 

Y Ilegamos, asi, a1 termino de la audaz empresa que nos pro- 
pusimos; empresa en la que no nos movi6 tanto el deseo de oficiar de 
criticos, cuanto el de iniciar al pfiblico-y particdarmente a 
10s estudiantes-en el conociiniento de uno de 10s mls notables 
cljsicos de la literatura chilena. Product0 de iiuestras lecciones en 
las dos Gltin~as Escuelas de Verano de Santiago, estos capitulos no 
tienen ninguna aspiraci6n en el orden literario o filos6fico. Hemos 
pretendido itnicamente proporcionar todos 10s elementos de juicio 
iiecerarios para interesar a 10s j6venes en la personalidad y la obra 
de Prsdo. De alii que preferimos, casi siempre, que hablen, en ca- 
da oportunidad, especialistas de renombre. Nuestras intervenciones 
se han circunscrito a 10s casos en que sus opiniones resultahan in- 
completas o demasiado opuestas entre si. TambiCn hemos terciado 
p r a  desvanecer muchos prejuicios respecto de 61, de su estCtica y 
sus libros, que prosperaron, inis que por su nulo interis en defenderse, 
por la divulgaci6n relativainentr escasa de su labor y sus mCricos. 
Resulta extraiio, en efecto, que mientras casi todos 10s grandes poe- 
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tas chilenos que arin viven-y no POCOS (le 10s faliecidos-han si- 
do objeto de prolijas selecciones e interpretaciones exhaustivas, de 
Prado no haya sino una antologia de 10s sonetos de sus dltimos aiios 
y ningdn libro consagrado especialmente a su glorificaci6n y ex<- 
gesis. 

Los resdmenes, acaso demasiado prolijos, de sus mis  importan- 
tes poeniarios y novelas se justifican, no s610 por la conveniencia c!e 

que 10s estudiantes y el pdblico dispongan de una informacibn si- 
quiera discreta de estas obras fundamentales, sino tambiCn porque 
tales compendios facilitan el trabajo analitico, que debe preceder 
siempre a la formulaci6n de cualquiera apreciaci6n general. 

Respecto de las circunstancias de la vida de Prado y de “Los 
Diez”’, sabemos que hay muchas personas que, por el hecho de con- 
servar interesantes recuerdos, varios de ellos ignorados, nos critica- 
r in  desfavorabiemente, acusando a nuestro trabajo de incompleto. 
Frente a esas posibles observaciones, bdstenos decir que nuestro en- 
say0 no presume de ser una biografia del gran poeta ni una acabada 
cr6nica de la cofradia que 61 Eundara. Hemos buscado y solicitado 
sdlo aquellos antecedentes relacionados directamente con nuestro pro- 
pbsito de informaci6n y estimativa literarias. Los demb no pertc- 
necen a1 mundo de nuestras preocupaciones. 

No creemos que haya en nuestra obra una sola linea sospechosa 
de deliberada parcialidad. Admiradores como somos del genio de 
Prado, nuestros esfuerzos se han concentrado en la tarea de redescu- 
cubrirlo, demostrando que fuC uno de 10s mris audaces pioneros de 
nuestra renovaci6n literaria y uno de 10s escritores de mayor signifi- 
caci6n estetica y filos6fica en las letras continentales. Es probable 
que en esta empresa hayanios caido, por culpa de nuestros principios, 
en involuntarias injusticias, per0 a quienes quisieren hacer caudnl 
de ellas, para atribuirnos prop6sitos que no tuvimos, les recordare- 
mos que 10s peores maestros y criticos son aquellos que procuran 
andar conciliando las opiniones niis encontradas, en vez de defer1 
der, con amor y elevacibn de miras, la que mejor sintetiza su per. 
sonal visi6n del mundo y de 10s hombres. 
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