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CARTA DE VICENTE HUIDOBRO A SALVADOR REYES"

Paris, julio 1924
Sr. Salvador Reyes
Estimado poeta y amigo:

He recibido su hermoso libro de versos y ahora pocos dias su carta que me
apresuro a contestarle.

Pienso que no debe dar ninguna importancia a la opinion que tengan de Ud.
o de mi en Chile. Es lo mismo y cuenta tanto en el mundo como lo que se piensa
en las Islas Sandwichs. La raza chilena es tonta por naturaleza y aunque ello es
muy triste no tiene remedio. (A menos que lleven 500.000 europeos por ano)

El pobre Omer Emeth es una gallina ciega, era el linico asno que habia en
Francia por eso se sinti6 fraternalmente atraido a Chile y fue a encallar en nues-
tras playas. Diaz Arrieta es un titere que no sabe lo que es arte por definicion.

Por eso es que no hay que pensar en esa gentuza. Si quiere hacer obra en Chile,
siga su camino deseado, derecho sin mirar a los lados. Alld hay que ponerse anteojeras
como los caballos y sobre todo hay que cortarse el cordén umbilical con la patria.
No tener ningiin contacto con nadie, vivir entre sus libros y trabajar mucho.

Es una gentecilla terrible y por mucho que uno huya de ellos tienen el tacto
especial de venir a molestarlo en su rincén.

Figtirese usted que aqui en Paris donde yo les ahuyento como la peste, no me
dejan vivir con sus chismes.

Ahora ultimo han andado corriendo que abandoné mi familia y que me fugué
a Ialia con Gloria Swanson la gran artista de cine americana. ;Y esto sabe usted
por qué? Porque me fui con ella a mostrarle los castillos de Francia y dormi una
noche en un hotel de Fontainebleau.

Son unos podencos moralistas de pura impotencia. Estan furiosos porque cuan-
do di mi conferencia en la Sorbonne no envié invitacién a ningiin chileno.

Pero dejemos a estas comadres disfrazadas de hombres y pasemos a hablar del
oficio.

En el proximo niimero de mi revista “Creation” daré un poema suyo. Supongo
en sus manos el nimero que le envié hace meses con un suplemento castellano. Si
no lo ha recibido aviseme, para enviarselo de nuevo.

* Los originales de estos documentos, se conservan en el Archivo del Escritor de la Biblioteca
Nacional de Chile.
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De poesia en Francia no hay nada, exepcién hecha de Paul Eluard, Tristan
Tzara y a veces algin acierto de Roberto Desnos. Pero en fin aqui siquiera salen
todos los dias muchachos nuevos y que hardn algo. En Espana hay uno solo Juan
Larrea que vale de verdad, en Alemania Arp, en Italia nadie, Italia es el pais anti-
artistico por excelencia y son tan idiotas que atin creen en el padre Marinetti y en
el mas pobre D’Anunnzio. En Inglaterra, Bélgica y Holanda todo es aiin muy po-
bre y en Rusia demasiado truculento.

Respecto a la novela yo creo que aiin no se ha escrito en el mundo ninguna
que valga la pena y para mi gusto fuera de Rabelais, de “Le Moine” de Lewis, y uno
que otro balbuceo moderno lo demas es justamente la anti-novela por excelencia.

“Le Diable Amourcux” de Cazotte no estd mal, sobre todo si pensamos que
data del siglo 18. Jean Cocteau es un infeliz y demasiado pederasta para poder
hacer algo de peso.

Yo prefiero Dumas padre y Dostoievski, a Cendrars o a Reverdy. Marcel Proust
me parece un idiota que todavia cree en los problemas psicolégicos y en el deta-
llismo inepto de los naturalistas.

Quieren crear personajes cuando lo que hay que crear es novelas. Siempre se
equivocan de camino. Quieren darnos pedazos de vida (que ellos dicen) como si
la vida no fuera lo que mis nos aburre y como si los conflictos del alma del sefior
Lopez y las desgracias de mademoiselle Dupont nos importaran un huevo.

Les falta lo tinico que cuenta en el arte: el lirismo puro y la sorpresa. Para mi
una novela debe ser variada y sorprendente como un dlbum de estampillas y asi de
muiltiple, de lirica y de imprevista.

Sobre todo lo 1inico que me distrae en el mundo, es la poesia. Lo 1inico que
me impide suicidarme. Tener una vision poética de la vida, una vision distinta,
absurda, loca, anticuotidiana, antihabitual, profunda y maravillosa es lo tinico que
me dignifica y que me hace olvidar un poco ese saco lleno de m... que es el hom-
bre.

Felizmente estas ideas mias son tan l6gicas que he logrado imponerlas en casi
todos los tiltimos muchachos que valen de verdad y se van abriendo camino mas
rapidamente de lo que yo pensaba.

Pero al decir poesia yo no me refiero a lo que generalmente se entiende por
tal, sino todo lo contrario. Yo no me refiero a lo que es poético en si sino a lo que
uno hace poético. Nada detesto mas que el romanticismo.

Para mi hay dos maneras de hacer verso: Poetizando lo no poético y despoe-
tizando lo poético. Si Ud. ha leido mi Manifiesto “Manifeste Peut Etre” en el lti-
mo nimero de “Creation” comprenderd mejor lo que quiero decir.

Prefiero un ruisenior que canta en la cocina o sobre un paraguas que no un
ruisenor cantando en la arboleda. I vea Ud. como no sélo es mas lirico por el
choque (que hace saltar la chispa) sino ademas es una nota llena de piedad. La
cocina y €l paraguas necesitan un poco de piedad, un poco de dulzura que no
necesita la arboleda.

“El ruisenor ciego” de Maeterlinck es demasiado poético es miel sobre miel y
desde ¢l momento en que un poema se titula “El ruisenior ciego” se acabé el poe-
ma, ya no hay mds que decir, no hay donde poner mas poesia. Yo prefiero mi
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ruisenor desafinado, el ruisenor rural, matarle lo empalagoso con un adjetivo vul-
gar, con algo que se pueda decir de cualquier paseante en cortes.

La poesia poética es algo espeluznante. Muchas veces pasa que las imperfec-
ciones son lo que mas nos sacude porque son algo que se pesca, que se agarra a
nuestra piel y que da como golpes eléctricos, golpes que se pueden encontrar en
un cantar popular pero que no se encontraran jamas en Hermosilla ni en Moratin
el mas perfecto y el mas pedestre de los poetas castellanos.

Porque la perfeccion es algo muy distinto de lo que la gente cree.

Pero dejemos estas cosas que no son para una carta sino mas bien objeto de
una conversacion o de una conferencia.

Manana parto a Suecia donde tendré que hablar de todo esto pues estoy invi-
tado a explicar la nueva estética y mi poesia en Stokolmo en una o dos conferen-
C1as.

Envieme sus cosas y trabaje mucho sin dejarse desalentar por nadie. No haga
caso ni piense en la opinién chilena, pues yo le aseguro que aqui un portero sabe
mas de Arte que todos los criticos de alla.

Recibe un saludo cordial y téngame por su amigo sincero.

Vicente Huidobro

Paris, 41 Rue Victor Massé.
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