
Pan's, julio 1924 

Sr. Salvador Reves 

Estimado poeta y migo: 

I-Ie recibido su hermoso libro de vcnos y ahora pocos dr'as su carta que me 
apresurn a contestarle. 

F'ienso que no de& dar ninpna importancia a la opinidn que tengan de Ud. 
Q de mi en Chilc. Es 10 rnismo y cutnta tantu en el mundo corn0 10 quc se piensa 
en la* Islas Sandwichs. La m a  chdena es tmta par naturaleza y aunquc ello es 
muy hste  no .time senedio. (A menos que Ilwen 500.000 europeos pot aiio) 

El gobre Qmer Emeth es una galEina ciega, era el dnico asno que habia en 
Frartcia por em st sinti6 fratemdmente amido a Chile y he- a encallar en nuts- 
b-as playas. Diaz Arritta es un titere que no s a k  Po que es arte p r  dcfirlicitin. 

Por e m  es que no hay que pen= en esa gentuza. Si quiere hacer obra en Chile, 
sip m camino deseado, dermho s i n  mim a 10s lados. All6 hay que ponerse anteojcm 
como 10s caballos y sobre todo hay que cortarse el c o r d h  umbibcal con la patria 
No tener n h @ n  contacto con d e ,  vivir entre sus librosy trabiar rnucho. 

Es una gentedla terrible y por much5 que uno huya de cllos tienen el tact0 
especial de venir a molestarlo en 5u rinch. 

Fifirese usted que aqui en Pan's don& yo les ahyento corn0 la peste, no me 
dejan vivir con sus chismes. 

Ahra Cltirno han andado corriendo que abandon6 mi familia y que me fugu< 
a M i a  COR Gloria Swanson la gran artista de cine americana. (J' est0 sabe usted 
por qui? Porque me fui con ella a rnostrarle 10s castilbs de Francia y domi  una 
noche en un hotel de Fontainehleau. 

Son uno5 podencos modstas de pura impotench. Es& furiosos porque cuan- 
do di mi conferencia en la Sorbonne no envii invitaci6n a ningh chileno. 

Pero dejemos a estas comadres disfwadas de hombres y payernos a hablas del 
oficio. 

En el. prciximo nlimero de mi r e v i s t a  "Creation" dare UR poerna SUYQ. SUPQII~Q 
en sus manos e1 nljrnero que le envie hace meses con un suplement~ castellano. Si 
no lo ha recibido avkeme, p m  envihsela de nuevo. 

-10s originah de estm dmumentos, se consenan en el Archim del Errcritor de la Biiblioteca 
Nacional de Chile. 



De pocsfa en Francia no hay nada, exepcirin hecha de Paul Eluard, Tiistan 
Tzara y a veces algGn acierto de Roberto Dasnos. Pero en fin aqui stquicra s d e n  
todos 10s dias muchachos nuevss y que h a r h  dgo. En Gspaiia hay U ~ Q  soIoJuan 
Larrea que vale de verdad, ern Memania SLrp, en Italia nadie, Italia es el pais anti- 
mi3stico POT excelencia y son tan idiom que a ~ n  crew en el padre Marinetti y en 
el m k  pobre D’hunnzio. En Inglatem, Belgica y Holanda todo es adn muy po- 
bre y en Rusia dernxiads trucdenro. 

Respecto a la novela yo creo que a ~ n  no se ha esixito en el rnundo ninguna 
que valp ka penay para mi g-ustr, fuera de Rabelais, de “Le Moine” de Lewis, y uno 
que otro balbuceo moderna 10 derntis es justamente la anti-novela p r  excelencia. 

“Le Diable houreux”  de Gaotte no esr5 mal, sobre todo si pensamos que 
data del siglo 18. Jean Cocteau es un infeIiz p dernasiado pedtmm para p d e r  
hacer algo de peso. 

Yo prefiero Diirnas padre y Dostoimki, a Cendram Q a Reverdy, Marcel Proust 
me parece un idiom que tdavia cree en 10s problem= psical6gicos y en el deta- 
llisrno inepto de 10s naturalistas. 

auieren crear persanaics cuando Io que hay que crear es novelas. Siempre se 
equivncan de camino. Quieren darnos pedazos de vida (que eHos dicen) como si 
la vida no h e m  lo que rnk nos aburre y como si 10s conflictos del alrna del sefior 
L6pe;r. y las despcias de mademoiselle Dupont nos irraprtaran un huevo. 

Les falta 10 linico que menta en el arte: el lirismo pura y la sorpresa, Para mi 
una novela debe ser variada y sorprendente como un 5lburn de estampillas y asi de 
mljl tiple, de lirica y de imprevista. 

Sohre todo lo linico que me distrae en el mundo, es la poesia. LO linico que 
me impide suicidme. Tener una visicin p i t i ca  dc Ia vida, una vjsidn distinta, 
ahsurda, loca, anticuotidiana, antihabitual, profunday rnaravillosa es lo h i c o  que 
me dignfica y que me hace olvidar un poco ese sac0 lIeno de m... que es el horn- 
bre. 

Felimente e s m  ideas miaq son tan 16gicas que he l o p d o  imponedas en casi 
lodos 10s dtimos rnuchachos que d e n  de verdad y se van abriendo camino m;is 
r;ipidamenxe de Io que yo pcnsaba. 

Ptro d dedir paesia p no me refiero a lo que gencralmente se entiende por 
taI, sina todo 10 conmrio. Yo no I I ~ C  refiero a lo que es podtico en si sin0 a lo que 
uno hace poitico. Nada detest0 mzk que el romanticismo. 

Para mi hay dos manem de hacer versa: Poeti7ando Io no p06tico y despm- 
t i i m d a  lo ~ 0 6 t h .  Si Ud. ha Icido mi Manifiesto YManiFeste Peut W e ”  en el illti- 
rno niunero de “Creation” comprendeh mejor lo que quiero decir. 

Prefiero un misenor que canta en la cocina o sobre un parapas que no un 
ruiseiior cantando en la arboleda. I vea Ud. corn0 no &lo es m&s Iirica por el 
choque (que hace saltar la chispa) sin0 adem% es una nota llena de piedad. La 
cocina y el parag’uaq necesitan un poco de piedad, un POCO de dulzura que no 
necesita la arboleda. 

“El ruisefior ciego” de Maeterlinck es dernasiada po+hico es miel sobre miel y 
desde el moment0 en que un paema se titula “El ruiseiior ciego” se acab6 el POP 

ma, ya no hay rnk que decir, no hay donde poner rnds poesia. Yo prefiero mi 
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ruiseiior desaffnado, el ruiserior rural, rnatarle lo ernpalagoso con un adjetivo w1- 
gar, can dgo que se pmda deck de cualquier paseante en cortes. 

La poesia poitica es a l p  espclumante. Muchas veces pasa que Iaq  irnperfec- 
ciones son lo que rnis nos sacude p n p e  son algo que se pesca, que se agarra a 
nuestm pie1 y que da corn0 golpes elkctricos, golpes que se pueden enconwar en 
un cantar popular pem que no se encontmr5n jam& en Hermosilh ni en Moratin 
el rn& perfecto y el rnas pedestre dc 10s poetas castellanos. 

Porque la perfeccih es a l p  muy distinto de lo que la gente Cree. 

Per0 dejernos estas cosas que no son para una carta sinn rn& bien objeto de 
una conversacib o de una conferencia. 

Maiiana parto a Suecia donde tendri que hablar de tado est0 pues estoy invi- 
tado a explicar la numa estPtica y mi poesia en Stokolmo en una o dos conferen- 
ciaq. 

Envieme sus cosas y WabajJe rnucho sin dejarse desalentar par nadie. No h a p  
c a m  ni picnse en la opinion chilena, pues yo le aseguro que q u i  un porter0 sahe 
mis de h e  que todas 10s criticos de alld. 

Recibe un saludo cordial y tengame por su arnigo sincero. 

Vicente Huidobro 

Paris, 41 Rue Victor Masse. 
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