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Tenemos que agradecerle a Herndn Castellano Girén el que nos esté entregando hoy
esta seleccién de la obra poética de Rosamel del Valle, tan necesaria y con la cual ese
importante escritor chileno vuelve a estar entre nosotros nada menos que en el primer
centenario de su nacimiento. Tenemos que agradecerle a Herndn Castellano Girdn su
entusiasmo, su lealtad, su minuciosidad. Trétase en efecto de una antologfa cordial y
escrupulosa, discipular y precisa, admirativa y pensante. Herndn ha seguido los pasos
de Rosamel del Valle, ha lefdo todo cuanto éste leyd, ha visitado los lugares por los
que €l anduvo, ha dialogado con €l y yo me atrevo a creer que no solo antes sino
también después de su muerte. Fue el efebo del precursor, como le gusta decir a Harold
Bloom. Hace casi cuatro décadas su admiracién lo condujo a la guarida del poeta,
instalado éste en una casa de Nufioa después de muchos afios de residencia en Estados
Unidos y a vivir en un Chile que ya empezaba a ser otro. Allf Hernédn lo frecuentd
durante algunos meses. No fueron muchos, “desde el invierno del 64 hasta del otofio
del 657, segiin su propia confesién (233). Pero bastaron para confirmar en Herndn
Castellano una vocaci6n literaria genuina, para orientar una produccién personal que
es valiosa por derecho propio y para por fin devolvernos, en el libro que ahora comen-
to, el perfil acotado y veraz del maestro.

Piensa Hern4n Castellano Girén que Rosamel del Valle es un poeta moderno de
acuerdo a la versidn standard que de la modernidad poética ha elaborado mejor que
cualquier otro Octavio Paz. Es sabido que es Paz quien sostiene que los episodios
“‘mds salientes” de la historia de la poesia moderna son “‘su nacimiento con los romén-
ticos ingleses y alemanes, sus metamorfosis en el simbolismo francés y el modernis-
mo hispanoamericano, su culminacién y fin en las vanguardias del siglo XX (las que,

I Para la presentacién, el 31 de julio del 2000, de Rosamel del Valle. Un Orfeo del
Pacifico, ed. Herndn Castellano Girén. Santiago de Chile. LOM, 2000.
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dicho sea de paso, Paz empuja hasta hacerlas rematar en su propia persona. El se
transforma asf en el comienzo y el fin de una época) Eso, por una parte. Por otra, el
mismo Paz opina que “El poema es una médquina que produce, incluso sin que el poeta
se lo proponga, antihistoria”, 1o que “en la edad moderna se manifiesta de una manera
explicita” 2. Castellano, por su lado, al prologar este libro antolégico de Rosamel del
Valle, nos aclara, y no menos enfaticamente que Paz, que “los roménticos se rebelaron
contra la visién univoca del universo que los iluministas abanderizaban con su Edad
de la Raz6n" y que por eso en Rosamel del Valle hay el recobro de un mensaje alterna-
tivo, “‘que proviene de todo un sistema del conocimiento que lo conecta, ademds de los
filésofos preplaténicos ya nombrados, a Ovidio, Dante, Leopardi, los roménticos,
Gerard de Nerval y Rimbaud y los simbolistas, para desembocar en el surrealismo™
(11-12).

No voy a desconocer yo la legitimidad de estas filiaciones. Mds aiin, me declaro
dispuesto a consentirlas sin disputa. No cabe duda de que Rosamel del Valle se pensé
a 8f mismo como nos lo muestra Castellano, es decir, formando parte de una moderni-
dad poética antihistoricista y esotérica, segtin el esquema de opciones que él y Octavio
Paz privilegian. El manifiesto que encabeza la antologia que ahora tengo frente a los
0jos, y que es el que Rosamel entregd en 1935 para la legendaria Antologia de la
poesia chilena nueva de Anguita y Teitelboim, lo corrobora. Declara Rosamel en ese
testimonio que el “punto de partida™ de su escritura es “la VIDENCIA poética. Por-
que, ;qué es lo que distingue al poeta del resto de los seres? Nada, si no fuera por la
posesion de ese extrafio secreto [...] este contacto despierta al ser entre sus tinieblas. Y
este despertar no puede ser representado ni invadido sino por leyes propias, en medio
de una atmésfera exacta, en el centro de un clima cuya mayor dificultad no es sentirlo,
sino expresarlo”(5). Por lo demés, su trayectoria es clara: desde el poeta neovanguardista
de Mirador (1926), que combina la decoracién futurista y dadd (hélices, omnibuses,
trenes, aviones, puentes, motores, transatldnticos, cinematégrafos, radiogramas, can-
chas de fiitbol y cowboys de pelfcula muda) con la inspiracién huidobriana y adn
timidamente surrealista, pasando por Pais blanco y negro (1929) y la residenciaria
Poesia de 1939 y hasta culminar en el que Castellano designa como “ciclo de plena
madurez del poeta” (El joven olvido, 1949; Fuegos y ceremonias, 1952; y La vision
comunicable, 1956). Y eso sin contar con los nada insignificantes iltimos tres libros,
al menos uno de ellos péstumo (El corazon escrito, 1960; El sol es un pdjaro cautivo
en el reloj, 1963; Adios enigma tornasol, 1967).

Con todo, yo pertenezco a la pandilla de los criticos desobedientes, de aquellos
que creen que la literatura no es o no es siempre lo que sus autores quieren que ella sea,
que la literatura puede y que incluso suele ser m4s, ser otra cosa y hasta lo contrario de
lo que esos autores se propusieron en el momento de escribirla. ;Ocurrird algo pareci-
do con la poesfa de Rosamel del Valle? Por debajo del programa y la parafernalia

2 Octavio Paz. Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Barcelona. Seix
Barral, 1987, p. 9-10.
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roméntica, simbolista, vanguardista y postvanguardista, es decir, por debajo del
subjetivismo irracionalista y antihistoricista, de la desestructuracion del lenguaje poé-
tico, del montaje y el collage vanguardistas y de la reconstruccion solo a medias vic-
toriosa del postvanguardismo, ;no habrd un Rosamel que sea diferente de todo eso,
uno al gue nosotros podemos leer hoy desde el costado de nuestras propias urgencias?

Yo pienso que sf, y voy a hacer en lo que sigue de esta presentacién el ejercicio de
reunirme con él tomando como gufa de mis especulaciones una hebra, una entre mu-
chas, lo advierto, de su pafio escriturario. Me refiero a la imagen de la ciudad, que estd
en su trabajo desde el primero hasta el 1iltimo libro, pero cuyo aspecto va cambiando
con el correr de los afios. Asi, si uno rastrea la ciudad en Mirador, el libro de 1926, se
encuentra con el siguiente sistema de representacion:

El tiempo sin hojas

Un canto de carey
Mi ventana y su paisaje vertical
Una mujer enreda lunas y mastiles
Todo es lo mismo y el vaivén de las torres

Se corre la ciudad en las anochecidas sin objeto
Los pdjaros redondean el sur
En lo alto

el trompo del cielo
Suelen detenerse los vagones de la mafiana
Msds alld cordeles de nubes y el viento
Mi corazon baja la luvia

Entonces el lino de los cantos solos

Las ciudades amarradas a los miradores

mi plaza en el mediodfa con frutas y soldados de miisica
Ademds el sol y su andarivel en la ventana

Este es amigos el ruido de estrellas que no existen

Una mirada viaje enredado en los polos

Los barcos suben y bajan
Temperatura distraida

Acerco la soledad llena de hélices

construyendo este rio mirador a un lado del aire
Velamen del alba la ciudad estd mds alta

El almanaque sostiene su dia confuso

y un nombre mira en la pared de la noche (23-24).

Es f4cil leer este poema a base del modo discursivo ejemplar de la primera vanguardia.
Tiene todo lo que hace falta: unas cuantas “imdgenes creadas” huidobrianas (“Un
canto de carey” y “Una mujer enreda lunas y méstiles”, por ejemplo), un fetiche futurista
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(“Acerco la soledad llena de hélices”), una imagen cubista (“mi ventana y su paisaje
vertical™), mds de un esfuerzo de desfamiliarizacién léxica (“temperatura distraida”,
en el verso vigésimo), por supuesto que un hédbil aprovechamiento del espacio en la
distribucién de las graffas y sobre todo la renuncia a cualquier amago de subordina-
cién en la sintaxis poética, lo que es tanto como decir que nos hallamos aqui frente al
paisaje de un espacio fragmentado, hecho de trozos yuxtapuestos, de retazos de enti-
dades que no se conectan o que pareciera que no se conectan entre si.

Pero, (qué pasa si nos acercamos un poco més? ;Que pasa en el subterrdneo de
versos como “Se corre la ciudad en las anochecidas sin objeto” o “las ciudades ama-
rradas a los miradores” o “Velamen del aire la ciudad estd mds alta”? Si comparamos
esa ciudad de Rosamel del Valle en Mirador, su libro de 1926, con la de Borges en
Fervor de Buenos Aires, de 1923, o 1a de Mdrio de Andrade en su Paulicéia Desvairada,
de 1924, la diferencia salta a la vista. Borges le da vuelta la espalda al Buenos Aires
del siglo XX, el de las “avidas calles,/ incomodas de turba y de ajetreo”, y se refugia
en cambio en la ciudad antigua, en “las calles desganadas del barrio, casi invisibles de
habituales” . El brasilefio Mdrio de Andrade, entre tanto, sale al encuentro de lo nue-
vo y lo saluda. El Sdo Paulo en que €] reside ha empezado a ser por aquel entonces la
gran ciudad latinoamericana, el lugar de la modernidad sin atenuantes, la del comercio
y las comunicaciones, la industria y el transporte. Como el que Borges rechaza, el
escenario urbano de Mdrio es un proscenio movil y cambiante, de estimulos
heterogéneos y miltiples que se precipitan sobre la conciencia del poeta como una
lluvia de agujas febriles. Pero nada de eso resulta posible para el chileno Rosamel del
Valle. La ciudad de la que éste nos habla en su libro de 1926 es aun el modesto villo-
rrio de las “anochecidas sin objeto” o, més probablemente, una ciudad imaginaria y
que necesita serlo porque la realidad misma no provee: “Este es amigos el ruido de
estrellas que no existen” es lo que anota melancélicamente el verso diecisiete del poe-
ma que acabo de citar,

Tres afios después, en una escena de Pais blanco y negro, leemos lo siguiente:

una tarde y en la Alameda de las Delicias, al mirar el monumento de los hermanos
Amundtegui, no pensé en ellos sino en una escena que se me ocurtié de pronto y sin
motivo inmediato. Inmediato, no. Pero, uno de mis ojos no vio, sin duda, el monu-
mento, sino un gran letrero que habfa en lo alto de un kiosko

VEA UD. AL COLOSO
EMIL JANNINGS
EN

“" "

3 Jorge Luis Borges. “Las calles” en Fervor de Buenos Aires. Obras completas 1923-
1972, Buenos Aires. EMECE, 1974, p. 17.
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No recuerdo el nombre de la pelicula pues creo no llegd a interesarme. Pero el
hombre que una vez vi en Varieté, el hombre pasional y de gran estatura hasta en el
deseo, sonrefa diabdlicamente sobre el monumento. La tarde misma se llené de
cordeles, trapecios, bocinas, redes, en fin, todo ese menaje inverosimil y siempre
nuevo de los circos. EMIL JANNINGS, Emil JANNINGS, EMIL Jannings... (53-
54).

La linea de oposiciones que genera en este poema el mecanismo asociativo, como
sabemos de abolengo psicoanalitico-surrealista, no puede ser mds precisa: es Jannings
contra los Amundtegui, el pasado contra el presente, el estancamiento contra la
dinamicidad, la oposicién entre la realidad grisdcea y cagada de palomas de un Santia-
g0 que se duerme de puro aburrido de sf mismo con “el menaje inverosimil y siempre
nuevo de los circos”. La estatua de los Amundtegui en la Alameda, que es un emblema
de la historia patria decimonénica y que hoy manos oficiosas han arrastrado hasta el
jardin de la Casa Central de la Universidad de Chile, es el elemento que Rosamel
escoge como aquel que define el cardcter de la ciudad chilena de esos afos: provincia-
na, polvorienta, apenas tolerable. No hay nada que la ciudad del subdesarrollo pueda
oponerle a las proezas maravillosas de Emil Jannings, el coloso de Varieté y no mucho
mds tarde el energiimeno enamorado de El dngel azul. La vanguardia de Rosamel no
es la vanguardia de una ciudad histérica. Es, sigue siendo, como vemos, la vanguardia
de una ciudad imaginada.

Me muevo ahora hacia Poesia, el libro de 1939, Lo que ha ocurrido entre 1929 y
1939 es la publicacién de las dos primeras Residencias y Rosamel ha tomado nota de
ello. El ciclo vanguardista tocé a su término; lo que se abre hacia adelante es un ago-
tamiento acelerado de las orgfas de la imaginaci6n y su reemplazo por una zambullida
metafisica en procura del ser. Es ahora el tiempo de El corazdn sumergido (71 et sqq.),
en “la zona de los pafses que nadan a oscuras” (“Magia irregular”, 61), como el propio
Rosamel lo sefiala, y con lo que él da nacimiento a un planteo poélico que es consis-
tente con pero también distinto de todos los que endosara hasta entonces. La compara-
ci6n con Neruda no es ociosa. El verso largo, sobrecargado de sedimentaciones arcai-
cas, como subiendo desde aguas negras y pesadas, es la marca de fébrica de Poesia.
Por otra parte, el suefio sustituye en esta etapa a la metodologfa vanguardista, que se
apoyaba entre otras cosas en la fantasmética del cine, como el recurso predilecto para
la sustanciacién del poema. En la muestra que ha preparado Castellano, no tiene nada
de raro que en estas condiciones yo detecte apenas una referencia a la ciudad e incluso
esa referencia no es una marca por entero pertinente. Se encuentra en un poema que
Rosamel dedica a su entrafiable Humberto Diaz Casanueva y dice asi:

Y ahora con qué fuerza, oh misterio, oh amigo,

Te hago sitio en mi calor y en mi angustia,

En mi cércel de cielos derribados,

En mi iluminada desesperacion,

En mi ciudad de piel crispada... (“El misterio cumple afios”, 66).
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Vemos pues que en esta Poesia del 39 la ciudad se ha ido hacia adentro. Rosamel del
Valle ha cortado las amarras con la historia contempordnea (ello a pesar de algin
poema, muy peculiar por cierto, inspirado por el lucha antifascista durante 1a Guerra
Civil Espafiola), conectdndose con el espacio otro, proteico, universal y eterno, que le
deparan los suefios. Poesfa metafisica de la mejor que se haya escrito nunca en nuestro
pafs, se trata de un quehacer en el que la ciudad se halla alojada en el alma del hablan-
te. El dfa, la luz, los objetos que constituyen el material de la existencia diaria no
constituyen en estos textos el material de la escritura. La ciudad es un constructo
metaférico.

Un rumbo distinto es el que detectamos en Orfeo, el libro de 1944. Recogiendo y
sistematizando apuntes que se encontraban dispersos en sus tres libros anteriores,
Rosamel hard esta vez del imaginario mitico el soporte predilecto de su desempefio
escriturario. El mito de Orfeo y Euridice es, va a ser, practicamente hasta el final de su
carrera, algo asf como el eje de un sistema compacto, de deuda surrealista por cierto y
cuya imagen conductora es la del vate 6rfico, el que abandona el espacio de la luz y
desciende al de la oscuridad a la siga de Euridice, y ello con la desobediencia y el
castigo consabidos. Esto, mds la seduccidn que ejercen sobre la poesia de Rosamel los
llamados “misterios” del orfismo, lo que estaba ya en el Dario de Azul..., explica/n su
nueva preferencia. En torno a ese eje de las imdgenes miticas del orfismo convergen
aqui y mds tarde algunas otras, entresacadas igualmente del repertorio cldsico, o bien
del biblico o incluso de mitologias un poco menos prestigiosas, como podrian ser las
del Zodfaco y el Tarot, o mis fundamentales, como la de Fausto. Pero lo que a m{ me
interesa destacar por sobre todo es la indole del cambio metodolégico que ha tenido
lugar en Orfeo. A partir de la publicacién de este cuarto volumen poético, Rosamel del
Valle sistematiza el empleo de la estrategia eliotesca del correlato objetivo. Entre el
exteriorismo insatisfactorio de su poesfa de vanguardia y la zambullida psicoanalitica
y metafisica de su poesia de fines de los treinta, esta entrada en la Iirica “de madurez”,
que es la que Orfeo preludia, determina el reencuentro de Rosamel con un mundo més
solido que el de la inspiracién individual. Dice en la sexta y séptima secciones:

El animal del mundo quiere otra piel, Eurfdice. Las fieras de mi
canto
Caen también en los bosques de cafiones, junto al lecho
¢Y aquella ciudad donde las estatuas cantaban? Sélo verds su cielo
en pie (V1, 94).
[...]

4Y qué hacemos con la fibula, nosotros, perros sin familia?

Las ciudades turban, las aldeas queman, la piedra es dura almohada.
El hombre no guiere inmundicias. La doble noche nos habla.

Sélo la doble noche con su lengua familiar... (VII, 95).

La alusién a “los bosques de cafiones” nos remite al espanto de la segunda guerra
mundial, evidentemente. En el primer lustro de los afios cuarenta, “El animal del mun-
do quiere otra piel” y el poeta, invadido por la desazén y la angustia, busca refugio en
la familiaridad de la noche.
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Pero la vuelta definitiva de la poesia de Rosamel del Valle al espacio de la ciudad
contempordnea es la que se produce en El joven olvido. Este es, como dije antes, el
libro con el que el poeta da comienzo a la que Castellano califica como la trilogia
cumbre de su obra. En El joven olvide, nos encontramos con un Orfeo que camina por
las calles del Nueva York de fines de la década del cuarenta, tropezando, en el poema
que voy a citar a continuacién, con la piadosa Verénica. Copio solo tres fragmentos:

Verénica, aquel lino hinchado al viento

De la faz en fatiga. Lo he vuelto a ver en las calles

De mi ciudad. Y no era el asombro ardiente ni la prueba

Terrible y viva, allf, en una red mégica, en una pesca de la cabeza
extrafda. No era el abismo quien miraba a los pescadores
sin luz. Ni era la faz crecida en el lino. La faz que tus manos
extrajeron del umbral solo de la muerte

Lo he vuelto a ver. La corona iba borrada y los ojos

Que la adoraban estaban lejos. Lejos, tal vez

En un altar y junto a ldmparas votivas. Tal vez en un suefio

De terror si no lo amaban demasiado. Verdnica, aquel lino

No era para la faz recogida por las hojas de la higuera

De tus bellos dedos.

Y la multitud, himeda aiin, dos dias después del diluvio.

[]

Y yo he estado allf, Verénica. Yo he seguido las gotas
Del dolor que cafa en tus pirpados. He tafiido el laid
por los muertos. He leido en el libro. He aspirado

El azufre hacia el Calvario. Detrds de ti.

[..]

Y te vuelvo a ver en la brillante ciudad. Ahora hay templos.

El oro brilla en las cipulas. Los nuevos apdstoles

Van alegres al banquete, aunque visten de negro. El cliz

Es fresco vino. El pan es un manjar. Ninguna mujer

Envidia tu lino. Los 6érganos cantan lo que no se canto.

Cantan a la muerte todavia. Hay que festejar. Si, festejar

La buena caida, el trance terrible.

Y he aquf que en los muros de las catedrales

Crece el musgo. Crece la muerte. Crece el olvidado.

Y tid no estds. Ti no estds como entonces. Vas vestida de soirée,
Vas al baile de mdscaras. Desciendes del Packard 1945 (105-110).

He ahf el espectdculo de la mds grande de las ciudades del siglo XX después de la
segunda guerra mundial, “dos dias después del diluvio”, después de “la buena caida”,
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de “el trance terrible”. Es, como vemos, un tiempo de celebracion y olvido. Rosamel
se desliza por ese Nueva York, entre la *himeda multitud”, y construye un poema
sorprendente, en el que el poeta Orfeo dialoga con la tradicién cristiana sobre el esce-
nario de una ciudad, o de una civilizacién m4s bien, que parece desentenderse de uno
y otra. Francamente, yo no puedo pensar en otro texto poético chileno del mismo
perfodo, es decir, en uno que haya sido escrito inmediatamente después de la segunda
guerra mundial, en el cual se manifieste, como en éste de Rosamel del Valle, 1a expe-
riencia de la vida nueva en la metrépoli y, con ella, la infancia del mundo histérico que
estamos hoy padeciendo. Ese Packard de 1945, del que desciende una Verénica que
ya no es la piadosa sino una mascota de lujo, es un pértico y un simbolo. Estd ahf en
pleno la reconstitucién del mundo capitalista después de la guerra, la euforia de su
triunfalismo, la complicidad de la Iglesia oficial, el instrumentalismo, el pragmatismo,
el hedonismo desencadenados e insolentes, la pérdida en fin de todo sentido de la
trascendencia. Importante me parece, por otra parte, en este poema de Rosamel, el
desplazamiento Euridice-Verénica. Es un residuo en su poesfa y que no va cambiar
mayormente en el futuro, de la concepcién de lo femenino surrealista al modo de
Breton, Graves u Octavio Paz. Podrfamos hablar asi de una secuencia Nadja-Euridice-
Verénica o incluso de la secuencia Nadja-Eurfdice-Beatriz-Ver6nica y de la relacién
del poeta con esa corte de musas numénicas de acuerdo con el modelo de la relacién
que Breton establece con la Cenicienta en L’Amour fou. El poeta es uno que mira y
canta desde afuera, siguiendo a la musa con los ojos, desde su “mirador”, aunque a
veces, como en “El amor mégico”, se autodefina como un “viajero solo”. La musa, por
lo pronto, es la que convoca o puede convocar para beneficio del poeta lo diferente: el
suefio, lo sagrado, incluso la muerte purificadora. En el poema que acabamos de leer,
el drama consiste precisamente en la separacién ominosa que en el ethos de la contem-
poraneidad se ha producido entre los ojos de Ver6nica y la faz de lo sobrenatural sobre
el lino, ese “lino” que existe ain, que el poeta ha vuelto a ver, segiin declara, pero
ahora con la corona de la faz “borrada”.

En los poemas de Fuegos y ceremonias, el libro de 1952, es desde luego significa-
tivo que Rosamel del Valle se represente a si mismo como “un fakir cansado de sus
serpientes” (“Los ojos del laberinto”, 127), que hable de “El laid del viejo/ tocador
arrugado” (“Un ladd y algunas abejas”, 138) y que declare que “Es tarde ya para
seguir viajando entre los ecos” (*“Bar de los ap6stoles”, 142, un gran poema éste, dicho
sea de paso). El tftulo mismo del libro del 52, en el que se combinan la vehemencia y
el protocolo, el desorden y el rito, no deja de ser sugerente. Esto coincide, ademds, con
una estilistica de nuevo cuiio, que en el intertanto Rosamel ha extraido de sus lecturas
de la poesia en lengua inglesa y yo sospecho que sobre todo de T.S. Eliot, y que hace
que otras voces, venidas desde el mundo de afuera, se incorporen a la féabrica del
poema, confundiéndose ahf con la voz del hablante. Este sigue siendo Orfeo, pero
también es Absal6n, es Teseo, es Ovidio. Es la apertura final hacia el territorio de las
objetividades y que se prolongaré en el libro que sigue: La visién comunicable. Los
poemas de Rosamel del Valle devienen durante esta etapa textos heterogldsicos y esa
heteroglosia es, por cierto, 1a de los pobladores de la metrépoli imponente.
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Hernén Castellano no es nada cicatero en los juicios que emite sobre la obra de
Rosamel del Valle. Segiin él, La visién comunicable es “‘uno de los textos ‘indispensa-
bles’ de toda la poesia del siglo XX, indiferentemente del idioma en que fueron escri-
tos” (103). Estd pensando en libros como Tierra baldia, Poeta en Nueva York o las
Residencias. No sé yo si serd para tanto, pero puedo suscribir al menos esto: que en La
visién comunicable Rosamel del Valle se nos exhibe haciendo uso de sus méximos
poderes, Poemas como el “Segundo canto de amor para el corazén” y el “Céntico de la
visitacién” son grandes, grandisimos poemas. En el primero, cargado de presagios,
con el poeta poseido por el sentimiento de que “la tierra al fin se ha abierto” (151), el
descenso, la disolucién y el reencuentro con la musa en el mds alld de la existencia
constituyen las intuiciones fundamentales, si bien es cierto que ellas arraigan en un
tépico de larga tradicién en la historia de la poesia de Occidente. Me refiero al del
amor y la muerte, que en la lengua poética de Rosamel adquiere un poderfo y sobre
todo una autenticidad sobrecogedores. En cuanto al segundo, que en el fondo es casi
una secuela del anterior, la escena que el poeta anticipa en €l es la de la musa que lo
visita por iltima vez en el momento previo al de su desintegracion:

... estards a mi lado en la hora
De la gloriosa disoluci6n. Sentada ahf
Como al borde de un precipicio, con los ojos
Fijos en mi a través de la tierra. Ninguna duda
Te impedird verme en mi sombria desnudez.
Y yo sabré hacer el ruido justo, el signo
Revelador de que estds exactamente junto a mi (155).

El telén de fondo, lo que el poeta deja atrds en su descenso, es la urbe de la moderni-
dad apocaliptica:

Ya no hay tranvias en la ciudad, hay corceles mecdnicos
Que tampoco sirven para nada. Las enfermedades contintan
Y los sabios sonrfen en su jardin de hongos atémicos (159).

Lo otro que encontramos en este libro y que merece un breve comentario, €s un texto
largo, “Introduccién a una metamorfosis”. El correlato objetivo mitico lo suministran
aquf el diluvio y el arca. El poeta habla desde el borde, desde el reconocimiento de que
ya no es joven y ante el espectdculo que montan las premoniciones funestas respecto
de sf mismo més el panorama de un mundo en descomposicién. Pero el deseo es esta
vez de permanencia, aunque ello sea a través de un cambio de naturaleza:

Espero que el sol siga siendo tan viejo como yo

Y que todo lo mio permanezca conmigo.

Forma humana o animal con cabeza cortada,

Ninguna visién debe alejarse de mi.

No se ha secado aiin el aceite de mis pies

Y quiero resbalar con mi ldmpara por el mundo:

Ir todavia por las antiguas ciudades de ojos quietos

Con dioses gastados y mds herméticos que el mar a medianoche (163).
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Nostalgia de las “antiguas ciudades de ojos quietos”, anhelo de regreso al lar, recobro
de un espacio perdido pero que es a la vez el recobro de un tiempo perdido, a través de
lo que podria ser una transmutacién consecuente con el modelo ovidiano o con cual-
quier otro, un nuevo domicilio, un anhelo fdustico de volver a empezar, he ahf al
menos una parte de lo que este poema nos comunica. Abre asf una veta importante en
la poesia rosameliana de la dltima época, la de sus tres libros postreros.

Solo algunas palabras acerca de éstos y termino. Creo que se podria recurrir de
nuevo a Octavio Paz y a la dialéctica entre la aspiracién trascendental y la ironfa, que
seglin él acompaiia algunos de las més genuinas y mejores performances de la historia
de la poesfa moderna, para explicar este iiltimo tramo en la carrera poética de Rosamel
del Valle. Primero, tiene uno la sensacién de un decaimiento o, mejor dicho, la sensa-
cién de un conflicto entre una debilidad real y la firme voluntad creadora, entre el
desgaste de la musa y un reapuntalamiento de la misma aun al precio de la contradic-
cién. La lucha existe, por lo tanto, como dice Paz, solo que en el caso de Rosamel es
una lucha agonistica y agdnica. El poeta vanguardista, el poeta metaffsico, el poeta
mitico no estdn dispuestos a ceder ni una pulgada de terreno. Apuestan a la validez de
sus opciones, aun y a sabiendas de que el tiempo corre contra ellos. En segundo lugar,
se nota en el Rosamel de los tiltimos afios una intensificacion cada vez mas radical de
la nostalgia: “Estuve dentro de ti y lejos de ti” (“La memoria alegérica”,174), “Y mi
tierra lejana, ;no es ella el candelabro encendido?”’ (“Contigo se deshace tu imagen”,
175), “En esa ciudad que nadie recuerda, en esa feria donde nunca estuve cuando ti
estabas ahf” (“Canto del cuerpo sin sombra”, 180), “hace tanto afios que perdi/ Lo
mfo/ Un poco mio aunque con incierta/ identificacién” (“Corona para un astrénomo”,
217-218). Todo lo cual pudiera ser nostalgia de personas y/o lugares, es cierto, aunque
a mi eso me parezca menos evidente (y menos valioso, a decir verdad) que la certeza
por parte del poeta de que un tiempo irrecobrable ha transcurrido ya, de que el pedazo
mayor de su vida se ha perdido para siempre: “Todos los signos dicen que he llegado
a la dltima orilla”, leemos en el IV de los “Canticos” (178). El coqueteo con la muerte,
con el que Rosamel llenara tantas pdginas previas de excelente poesia, ha dejado en
ese verso de ser lo que era.

Por dltimo, quiero insistir un poco més en la ironia, esa ironfa que no es del todo
ajena a su poética anterior pero que la iltima etapa acaba convirtiéndose en crudo
sarcasmo, en burla y autoburla no pocas veces macabras:

Acuérdate de poner en orden tus papeles
Elegir el nimero que te identifique

Y vivir todavia

Sin ningiin misterio gozoso (209)

il

Me voy
En viaje hacia la tierra que es un nido
Tantos padres y madres
Tantos amigos y flores (215)
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“Te espero Orfeo” cantaba en el teléfono
“Sin ese esqueleto” le respondian

Refa entonces reia
Un Orfeo 1960 (216-217).

Ejemplar en este mismo sentido es ¢l libro que Rosamel del Valle dejé sin publicar,
Adios enigma tornasol. En ese libro, la experiencia de la ciudad, la invasividad de la
historia, constituye el dato clave. Manhattan, la vida de Manhattan, su movimiento sin
tregua y el sonido envolvente de su parloteo innumerable, cruzan la urdimbre del
texto. A veces, como en “Viaje a Bear Mountain”, haciendo uso del contraste
antropolégico entre naturaleza y cultura, con un aprecio sentimental por la primera,
encarnada en la belleza del Hudson, que “recuenta los rios cantantes de mi pais” (203),
y un compromiso visceral con la segunda. Este compromiso con una ciudad cuya
seduccion tal vez a pesar de los deseos del poeta se le ha adherido a la piel, es ostensi-
ble en las cinco piezas que completan la antologfa de Herndn Castellano. Basta leer los
titulos de esas piezas para tener un anticipo del tono con que ellas estdn dichas. La
primera, “Canto del sexagenario sonriente”, es algo asf{ como un “Monélogo del viejo
con su muerte” avant la lettre. Parecida lectura intertextual, aunque en esta ocasi6n de
una intertextualidad deliberada, puede hacerse de la segunda, “Posible juego de dados
imposible”, en la que la alusién mallarmeana es la misma en la que el lector estd
pensando. Apostr6ficamente, el poeta dialoga en ese poema con la muerte, a la espera
de un tiempo en el que “estaré jugando a los dados contigo™ (215). El poema que
sigue, “Corona para un astrénomo”, en lenguaje eliotesco esta vez, es asimismo un
texto de muerte, pero de una muerte polifénica, que se halla entreverada, consustanciada
diriamos con la banalidad ineluctable de lo cotidiano. En cuanto al cuarto, “Aleluya
para una joven negra de Harlem”, hay en él reminiscencias claras de Poeta en Nueva
York, y Castellano lleva razén al respecto. Finalmente, “Desfavorable encantamiento
del regreso” parece preparar el retorno del poeta a la tierra del origen, aquella en la que
“criado fui/ Por palidas serpientes” y cuya humedad “es el tatuaje de mis huesos”
(227). El intertexto es biblico en esta oportunidad y el resultado son un par de versos
pareados y dirigidos a la musa:

T, lejos de tu origen, de tu vida y de tu muerte,
Yo, cerca de mi origen, de mi vida y de mi muerte (229).

Es el advenimiento, dirfa yo, de un doble final: el del proyecto poético de Rosamel del
Valle y también, creo no equivocarme demasiado al afirmarlo, el del periodo mads
fructifero y mds alto en la historia de la poesfa chilena del siglo XX.



