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1. Los estudiosos de las relaciones fronterizas en la Araucania han
destacado reiteradamente que el énfasis tradicional puesto en la lucha
armada, en la “épica guerrera”, distorsion6 la realidad y desplegé en la
imaginaciéon popular mitos que han impedido percibir “el fondo de los
hechos”, advertir que el contacto fronterizo “amasé (en su contrapunto
de guerra y paz) todos los aspectos del quehacer humano: comercio y
mestizaje, lucha armada y transculturacion, sincretismo religioso y bandi-
daje v, en fin, muchos otros temas que afloran a medida que se hurga bajo
las acciones superficiales” (Varios 1982: 7). No existe, sin embargo,
ninguna monografia que permita comprender por qué la representacion
de la Guerra de Arauco como guerra permanente, perpetua, inacabable
(“tres siglos rompieron la piel/de las aguilas agresoras”), considerada
simplista y superficial por Sergio Villalobos, contintia fascinando a nues-
tros novelistas, poetas, historiadores, ensayistas y dramaturgos; por qué
en pleno siglo XX el espiritu de Lautaro, “la luz, la aurora, tal vez la vida,
el mar”, anda atn cerca de la vertiente y grita en las montanas llamando
a sus guerreros para luchar con el espiritu y el canto (Lienlaf 1989: 41).

El analisis del didlogo de las narraciones de Valdivia, Vivar y Ercilla,
claves en el proceso de invencion de Chile como lugar del Nuevo Mundo
iluminado por el fulgor diamantino de la Epopeya, intenta evidenciar,
desde una perspectiva no mostrada en mi articulo “La sombra de los
héroes” (1992: 67-97), que el mito épico*, lejos de ser simplista y superfi-
cial, es una matriz generadora de representaciones profundamente ins-
critas en la imaginacién de los chilenos, verdadera huella de la violencia
que de todo en todo ha destruido el “esperado futuro” de esta tierra, clave
fascinante para viajar a los origenes del desprecio de la diferencia en el
pais perturbado por lo que Neruda, en “Nosotros, los indios”, texto de
Para nacer he nacido que nos recuerda que “a nuestros fantasticos héroes

*Este articulo forma parte de la investigacion “El mito del tiempo de los héroes (Valdivia
y Lautaro en la literatura chilena) ” aprobada y financiada por la Direccion de Investigacion
de la Universidad de Concepcion (Proyecto N* 93.62.16-1.3.).
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les fuimos robando la mitolégica vestidura hasta dejarles un poncho
indiano raido, zurcido salpicado por el barro de los malos caminos,
empapado por el antartico aguacero” (1968: 274), llama la cursileria del
empeno en blanquearnos a toda costa (“jno somos un pais de indios!”).

Las Cartas de Pedro de Valdivia, la Crdnica y relacion copiosa y verdadera
de los Reinos de Chile de Geromimo de Vivar, la Historica relacion del Reyno de
Chile de Alonso de Ovalle y la Historia general del Reino de Chile, Flandes
Indiano de Diego de Rosales, inauguran y reproducen las repre-
sentaciones transfiguradoras del capitan de la conquista en héroe de
valor extrano y osadia admirable, gobernador generoso a quien se debe
la “mucha gloria de estos aumentos de la fe”, guerrero digno de eterni-
zarse por sus hazanas, varon providencial sin cuyo gran corazén y gran
valor no habria sido posible conquistar la tierra en la que los espanoles
encontraron la “horma de su zapato”. Este grupo narrativo singularizado
por la intensa mitificacion del conquistador como padre de la patria
(Ovalle) no percibe de modo univoco a Lautaro, el oponente por anto-
nomasia del héroe cristiano. Vivar lo ficcionaliza de modo radicalmente
negativo. El rechazo de la especificidad del otro, constitutivo del relato
épico occidental (“hazte cristiano y te amaré al instante”), tiene aqui una
de sus maximas expresiones. Lautaro es sélo el “mal indio” que sirve al
venturoso gobernador hasta el momento que “se pas6 (a los yndios),
diziéndoles que se animasen, y que bolviesen sobre los espanoles, porque
andavan cansados, y los caballos no se podian menearse” (Vivar 1979:
202). Ovalle y Rosales, por el contrario, se inscriben en la tradicion
transfiguradora de Lautaro en paradigma de héroe consagrado a la
defensa de la patria. No es casual en este sentido que el autor de la Historia
General del Reino de Chile, Flandes Indiano reproduzca literalmente una
octava real de La Arucana cuando narra el *hecho famoso y digno de
memoria” protagonizado por el paje de Valdivia. La estrofa cuarenta y
dos del Canto III del poema de Ercilla se singulariza precisamente
porque inaugura el mito mismo de Lautaro como barbaro valiente que
merece entrar en ‘el numero” de los grandes paradigmas épicos de
Occidente, como bella cifra de la fuerza incitadora del amor a la patria,
“que en razon nos obliga y necesita / a que todo por €l lo pospongamos™

Hizo un hecho famoso, y digno de memoria el valiente Capitan Lautaro, que
regia los Indios Araucanos, y el que diximos, que avia sido criado de Valdivia.
Y fue, que prevaleciendo en su pecho la libertad de la patria, mas que la fidelidad
a su amo, se puso de parte de los indios vencidos, y los detubo, quando iban
desordenadamente huyendo (...) Este famoso hecho refiere Arcila con unos
eleganltes versos, que son los siguientes:

iDe quien prrueba se 0yo tan espantosa,
ni en antigua escritura se ha leido,
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que estando de la parte victoriosa

se pase a la contraria del vencido?

i Y que sdlo el valor y no olra cosa,

de un barbaro muchacho haya podido
arrebatar por fuerza a los cristianos
una tan gran victoria de las manos?
(Rosales 1989, I: 434)

2. La escritura valdiviana tiene particular importancia en el grupo de
narraciones coloniales regidas por el mito épico de Chile, Las Cartas
escritas entre 1545 y1552 en Santiago, La Serena, Los Reyes y Concepcion
fundan la imagen misma de la conquista de Chile como empresa prota-
gonizada por hombres que son mas que hombres. “Los trabajos de la
guerra, invictisimo César, puédenlos pasar los hombres, porque loor es
al soldado morir peleando; pero los de la hambre, concurriendo con
ellos, para los sufrir, mas que hombres han de ser: pues tales se han
mostrado los vasallos de V. M. en ambos, debajo de mi proteccion, y yo
de la de Dios y de V.M.” (Valdivia 1960: 7). En el esquema épico, dice
Vidal, la figura historica del adelantado es transformada en héroe supra-
humano. Su suprahumanidad se revela durante las pruebas que debe
sufrir, convencion esencial de la épica. Tradicionalmente las pruebas se
vertebran mediante un viaje, predominantemente de objetivo guerrero.
En su transcurso el héroe demuestra su valor, resistencia, espiritu de
empresa, sangre fria, sabiduria y audacia ante el peligro. Asi consagra su
superioridad por sobre el resto de los hombres realizando hazanas fuera
de lo comn y lo normal (1985: 37). El mayor proceso mitificador de los
discursos que narran la conquista de Chile por hombres que son mas que
hombres es precisamente la (auto)ficcionalizacién transfiguradora de
Valdivia en varén superior cuyo interés principal es servir a Dios y al Rey,
no buscar oro, agonizando por ello, para comprar mayorazgos. Los
enunciados engendradores de la arquetipificaciéon universalista de la
figura del extremeno, operadores del pasaje que Vidal llama salto de la
especificidad privada a la universalidad ptblica, son multiples, pero se
destacan sobre todo los que producen el efecto épico de hacer percibir
al protagonista del viaje heroico como vasallo, cristiano y guerrero ejem-
plar cuyos trabajos heroicos convierten el reino tan “mal infamado” por
la gente de Diego de Almagro en la “mejor tierra del mundo™

“(...) no deseo sino descobrir y poblar tievvas a V.M., y no otro interés, junto con
la honra y mercedes que serd servido de me hacer por ello, para dejar memoria y
fama de mi, y que la gané por la guerra como un pobre soldado, sirviendo a un
tan esclarecido monarcaf(...). Mwy humildemente suplico (a S. M.) sea servido
de mandarme confirmar lo dado e de nuevo hacerme merced de me alargar los
limites (de gobernacion), que sean hasta el Estrecho dicho, la costa en la mano,
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e la tierra adentro hasia la Mar del Norte(...) E no pido esta merced al fin que
otras personas de abarear mucha tievva, puies para la mia siete pies abastan, e a
la que a mis suscesores hobiere de quedar para que en ello dure mi memoria, serd
la parte que S.M. se serviva de me hacer merced por mis pequenos servicios, que
por pequenia que sea, la estimaré en lo que debo, que silo por el efecto que la pido
es para mas servir e trabajar (... ). I£ lo que prencipalmente yo deseo es poblar cosa
tan buena por el servicio que se hace a Dios en la conversion desta gentey a V.M.
en el acrescentamiento de su Real Corona, que éste es el interese principal mio, y
no en buscar, agonizando por ello, para comprar mayorazgos(... ). Por la noticia
que de los naturales he habido y por lo que oigo decir e relatar a astrélogos y
cosmografos, me persuado estoy en paraje donde el servicio de nuestro Dios puede
ser muy acrecentado; visto lo uno y lo otro, hallo por mi euenta que donde mds
V.M. el dia de hoy puede ser servido, es en que se navegue el Esirecho de
Magallanes (...) En lo que yo he tenido especial cuidado, trabajado y hecho
diltimo de potencia, después que a esta lierre vine, es en el tratamiento de los
naturales para su conservacion e docirina, certificando a V.M. ha llevado en este
caso la ventaja esta tierra a lodas cuantas han sido descubiertas, conquistadas
¢ pobladas hasta el dia de hoy en Indias, como lo podra V.M. mandar entender
no solamente el mensajero, pero de las demds personas que destas partes han ido
hasta hoy e fueren de aqui en adelante en nuestras Espanas (... ) Las provisiones
que S.M. han mandado se enderescen a mi sobre los casados que estan en estas
provineias para que vayan o envien por sus mujeres, e la que habla sobre la orden
que se ha de tener en los pleitos de indios e todas las demds que a mi poder vinieren
seran por mi obedescidas y cumplidas conforme a como en ellas se relatare ¢ mds
me paresciere convenir al seyvicio de V.A., paz y quietud de sus vasallos e desta
tierra e naturales e de su perpetuacion, que todo esto es mi prencipal interese, y el
deseo que lengo de acertar en todo e bien servir es el que he significado e significo
siempre por mis cartas a V.M., cuya sacratisima persona por infinitos arios
guarde Nuestro seiior con acrecentamiento de mayores reinos y monarquia de la
eristiandad (Valdivia 1960: 10,40, 74).

Las narraciones de Valdivia (re)crean en el sur de América estructuras
ficcionales analogas a las elaboradas por Hernan Cortés, el conquistador
de México que compone de forma extremadamente racional unos docu-
mentos persuasivos con una funcién politica, no literaria, inmediata
(Pastor 1983: 152). Ambos hombres de armas poseidos por la fiebre
epistolar convierten, en efecto, la palabra narrativa en instrumento privi-
legiado de seduccién, la carta de relaciéon en verdadera trama legitima-
dora de un proyecto de adquisicion de poder, gloria y fama, Las meta-
morfosis narrativas de los rebeldes o sospechosos de querer alzarse en
vasallos modelos que consentirian en ser desmembrados miembro a
miembro antes que “por fuerza ni por grado, por interés ninguno come-
ter tan abominable traicion”, la interpretacion providencialista de las
victorias militares de los héroes conquistadores, la inscripcion de sus
trabajos en el polo de los servidores de Dios y del Rey, la constante
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mencion de personajes prestigiosos que alaban su lealtad, no son aspec-
tos marginales de los textos escritos por Cortés y Valdivia. Constituyen,
por el contrario, los procesos de ficcionalizacion mas importantes de
unas narraciones ancladas ideolégicamente en la convergencia de la
concepcién del mundo medieval (c6digo de representacion feudal con-
cretado en la transformacién del conquistador en modelo de vasallo y de
cristiano) con la concepcion renacentista (caracterizacion del conquista-
dor como encarnacion de las virtudes del modelo renacentista formulado
por Maquiavelo).

El significado fundamental de la integracion del héroe de los relatos
de Cortés en una estructura ficcional de vasallaje y providencialismo que
enlaza, ironicamente, con modelos ideologicos y literarios mucho mas
propios de la Edad Media que del Renacimiento ha sido precisado por
Beatriz Pastor: “La funcioén de la estructura ficcional de vasallaje es clave
dentro del discurso narrativo de las Cartas porque, en términos reales,
ese modelo feudal al que se quiere subordinar la caracterizacion del
personaje como héroe renacentista esta siendo profundamente cuestio-
nado por las circunstancias concretas de la Conquista y por las acciones
del verdadero Cortés. Cortés se ha insubordinado ya, al desobedecer a
Velasquez; ha destruido unas naves que ni siquiera le pertenecian; ha
creado un estado que reduce al rey a un papel de simple supervisor,
mientras el poder aparece concentrado en las manos de un gobernador;
y ha actuado en todo momento con una independencia que mas corres-
ponde al rey que a su humilde vasallo” (Pastor 1983: 225). El sentido de
la escritura del conquistador de Chile es esencialmente el mismo. Valdi-
via, como Cortés en la Nueva Espana, no se hace ilusiones sobre la
invulnerabilidad del gran poder obtenido en el reino desamparado por
Diego de Almagro. La derrota de los rebeldes del Pert en la que él mismo
participa de modo destacado tiene que haberle recordado una vez mas la
omnipotencia del rey en los dominios obtenidos con el “sudor y sangre”
de los conquistadores. Pero también sabe perfectamente, como el con-
quistador de México, que la escritura puede ser un instrumento privile-
giado para persuadir de su integracién no problematica, no potencial-
mente peligrosa, en la estructura del poder monarquico predominante.
Asi lo evidencia la construccion de las cartas como narracion de los
trabajos de un humilde vasallo que desea defender sobre todo la honra
de Dios y del Rey en las Indias; que pide extender los limites de su
gobernacion Gnicamente para servir y trabajar mas; que descubre, con-
quista, sustenta y perpetia sélo para su monarca la tierra del Nuevo
Mundo mas poblada que la Nueva Espana; que declara publicamente su
dependencia de un rey sin cuyas mercedes no seria mas que “un pobre
soldado, s6lo como el esparrago”; que hace proclamar al mismo Licen-
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ciado de la Gasca su lealtad, paciencia y humildad en la lucha contra la
“abominable traicion” de Gonzalo Pizarro.

Existe, empero, una diferencia significativa entre estas dos series de
relatos ficcionalizares del conquistador como vasallo, militar y cristiano
paradigmatico. El modelo creado por Cortés en las cuatro primeras cartas
no teme, no sufre, no duda. El proceso de mitificacion del personaje
implica, segiin Pastor, la elusion del cuerpo, de todo aquello capaz de
problematizar la imagen de un paradigma humano que se quiere sin
fisuras. “Si queremos encontrar el cuerpo de Hernan Cortés, no debemos
buscarlo en las tres primeras Cartas de Relacion, donde lo mis que
encontraremos sera un brazo —herido en la Noche Triste— o una frente,
apedreada en la retirada. Hay que rastrear ese cuerpo en la relacion de
Andreés de Tapia que nos habla de aquella purga que se tomaba Cortés
con frecuencia y que en Talxcala pudo haber echado a perder el ataque;
o en los sufrimientos fisicos que —segun Bernal Diaz— lo aquejaban con
tal frecuencia que hasta se habia traido de Cuba unas manzanillas para
curarlo” (Pastor 1983: 232). Sélo en la quinta Carta, escrita cuando el
Marqués del Valle no necesita ya presentarse como hombre invulnerable,
es posible encontrar una progresiva humanizacion y problematizacion de
la figura arquetipica del conquistador. No sucede asi en las narraciones
que reproducen en el Sur de Chile la mitologia del servidor de Dios y del
Rey fundada por Cortés. Los martirios fisicos de los conquistadores, su
“sudor y sangre”, lejos de ser eludidos narrativamente, de ser silenciados
por la escritura mitificadora, monopolizan ya de modo ostentoso la
misma primera carta enviada por Valdivia al emperador Carlos V el 4 de
septiembre de 1545. El narrador no tiene aqui palabras para significar los
sufrimientos de los doscientos espanoles “subjectos, trabajados, muertos
de hambre y frio, con las armas a cuestas, arando y sembrando por sus
propias manos para la sustentacién suya y de sus hijos”. Una imagen del
relato sugiere eficazmente, sin embargo, la extrema necesidad de los
cristianos, las huellas dejadas en sus almas y cuerpos por los “grandes
trabajos de hambres, guerras con indios, y otras malas venturas”. Los
soldados, dice el autor de la carta escrita en La Serena, andan como
trasgos y los indios los llaman Cupais, “que asi nombran sus diablos”.

La abundancia de secuencias de “trabajos, cansancios, hambres y
frios”, de episodios protagonizados por conquistadores que parecen salir
del otro mundo, “sin figura de hombres”, ha atraido el interés de los
colonialistas por tratarse de la presencia problematica de materias pro-
pias del discurso narrativo del fracaso (Pastor 1983) en el interior de unas
narraciones que ficcionalizan la conquista del Reino de Chile como
hazana, empresa épica o epopeya. Lucia Invernizzi ha formulado en este
sentido una tesis de gran interés. El privilegio narrativo de episodios
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cifrados en la palabra “trabajos”, particularmente los “trabajos del ham-
bre” que nada tienen de gloriosos y memorables, seria un rasgo distintivo
del relato histérico mismo de la conquista de Chile, rasgo por lo demas
negado o disminuido por la lectura tradicional, interesada (“con inten-
cionada preferencia”) en destacar el “furor de Marte” para fundar desde
alli la imagen de los prestigiosos origenes heroicos de la nacién (Inver-
nizzi 1990).

3. El conquistador que cree haber pacificado la tierra conquistada, que
escribe a su rey que ha tenido siempre especial cuidado “en el tratamien-
to de los naturales para su conservacion e dotrina”, no narra, porque lo
supo demasiado tarde para escribirlo, el tragico término de su ilusion de
haber dominado la tierra que produce la gente mas belicosa de las Indias.
La historia, el mito y 1a leyenda llenan el hueco de su escritura. I[luminan
sobre todo la figura del mayor antagonista €pico de Valdivia. La Araucana
revela el nombre del protagonista de la hazana que opera la mudanza del
poderoso gobernador en “misero esclavo”. Es Lautaro, el paje acariciado
y favorecido por Valdivia. El “barbaro muchacho” conmovido por el amor
a la patria nada dice a su sefior en el momento de su pasaje “de la parte
victoriosa (...) a la contraria del vencido”. El relato solo lo muestra
blandiendo contra él una nervosa y grande lanza. La Historia General del
Reino de Chile, Flandes Indiano amplifica esta misma escena inscribiendo
en ella las huellas del drama del libertador dividido entre el amor a la
patria y la fidelidad a su sefor. Lautaro no se limita a blandir la lanza
contra Valdivia. Se la pone, ademas, en el pecho y le dice: “Huye Valdivia,
si no quieres pagar a mis manos los azotes que en tu casa me dieron”
(Rosales 1989: 485). El Canto General borra los signos de esta lucha
interior. Lautaro es aqui solo el viento huracanado que envuelve el
corazén con pieles negras. Entra en la casa de Valdivia y lo acompana
como la luz. Ve su propia sangre vertida, sus propios ojos aplastados, y
dormido en las pesebreras acumula su poderio. No se mueven sus cabe-
llos examinando los tormentos. Mira mas alla del aire hacia su raza
desgranada. Oye el sueno carnicero del conquistador crecer en la noche
sombria como una columna implacable. Resiste la tentacion de cortarle
la garganta. Marcha de dia acariciando los caballos de piel mojada que
an hundiéndose en su patria. Adivina las armaduras y es testigo de las
batallas mientras entra paso a paso al fuego de la Araucania. Y cuando
ataca de ola en ola, sé6lo sabemos que Valdivia reconoce su aullido y ve
venir “la luz, la aurora,/tal vez la vida, el mar” (Neruda 1967, I: 391-392),

Pasiin y epopeya de “Halcon Ligero”, dedicada significativamente a Pablo
Neruda, el poeta y amigo que “en su Canto General encendio el corazon
de Chile con la tea de un nombre: LAUTARQ”, lleva a su maxima
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expresion la lectura tragica de las relaciones del Conquistador con el
Libertador de Chile. Benjamin Subercaseaux no reproduce con ellos sélo
la gran antitesis épica plasmada por igual en La Araucanay en el Canto
General, en la Historia General del Reino de Chile, Flandes Indiano y en jAy
mama Inés! Rasga los velos del odio, pero también los del amor. Descubre
el rechazo, pero también la atraccion mutua de los antagonistas. Valdivia
quiere a Lautaro con amor de padre. Reconoce que es noble y justo. Sabe
que es capaz de la peor crueldad, como todo mapuche, pero también del
mas tierno afecto. Solo Fray Martin sabe su secreto. El conquistador
suena construir un reino distinto de todos los de América con el hijo de
su buen querer. Lautaro, su raza, debe ser “la otra parte” del Chile por él
sonado: “porque de esta lucha sorda, y de este carino pesaroso y doloro-
$0...; de esta mezcla de Dios y del Demonio (...) habra de nacer Chile,
mi triste retono. Chile, que no fue parido por mujer alguna sino por la
vejez estéril de un hombre que quedo sin mujer ni hijos, por amor suyo,
y que en su inmensa soledad puso sus ojos en un hijo del destino. Es en
él; en esa juventud indomable de un muchacho sin padres de verdad,
pero que me ama hasta la muerte, incluyendo su propia muerte y la mia;
es en €l que esta la otra parte de Chile que nos faltaba” (Subercaseaux
1957: 45). Las palabras del conquistador prisionero de su pajecillo testi-
monian a la vez el fracaso de su sueno, su miedo a la muerte (“Los
hombres, hijo..., somos hombres”) y la verdad de su fascinacion. Valdivia
muere en los mismos momentos en que revela a Lautaro que siempre lo
ha amado con amor de padre. El “barbaro muchacho”, por su parte, se
prepara para un duelo mortal con el conquistador de Arauco, pero lo
ama con amor de hijo. Admira su generosidad y valentia, reconoce que
los mapuches lo respetarian si a la vez no fuera también su azote y
confiesa que daria mil veces su vida para mostrarle su gratitud. Las
escenas de la muerte del gobernador testimonian, asimismo, la verdad
del amor de Lautaro. El héroe triunfante intenta salvar sin lograrlo a
Valdivia del martirio. Mata a su asesino y pide ser liberado del rito del
Admapu porque no es licito hacerlo con el propio padre. Terminada la
ceremonia, se queda solo en el escenario, se limpia la boca con horror,
se acerca el cadaver de Valdivia, lo mira largamente, rompe en sollozos y
dice las palabras impensables en La Araucana, el Canto General o Se ha
despertado el ave de mi corazon: “Mi amo, mi amito...; ti sabes... Tt sigues
sabiéndolo, jverdad?, que yo te admiraba. Que te amaba, mas que a mi
propio padre” (Subercaseaux 1957: 145). Las escenas finales de la trage-
dia son igualmente reveladoras. Lautaro recuerda a Valdivia con profun-
da piedad y ternura en la misma Escena V del Quinto Acto en que
reconoce el fracaso de su suenio de paz, la soledad de su vida sin los hijos
tan deseados por Guacolda y el zumbido de la cuerda que dispara la
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flecha invisible. El inico “hijo” del héroe que permanecié6 solo en la vida
serd Chile. El mismo triste retono que el “pobre viejo” de la Escena VI del
Primer Acto imagina surgido “de esta lucha sorda y de este carino
pesaroso y doloroso”™.

La obra de Benjamin Subercaseaux expulsa asi las figuras radicalmen-
te disyuntivas del mito reelaborado en clave tragica. Reune lo que el mito
s6lo separa. Descubre la atraccion reciproca de los antagonistas. Depura
las excrecencias del odio que destruye el “esperado fruto” de esta tierra.
(Pre)figura con Valdivia y Lautaro “los dos pilares sobre los cuales pudo
asentarse el honor y el destino de Chile”. Modela el rostro no mutilado
de Chile, blanco y oscuro a la vez, liberado de la pasion etnofaga,
conocedor de que su “otra parte” es también un pueblo, con su propia

dignidad y grandeza (Quinto Acto, escena IV).

4. Los relatos mismos de Pedro de Valdivia inauguran, con todo, el mito
épico de Arauco. Dos textos escritos por el conquistador el 15 de octubre
de 1550 tienen en este sentido particular interés. La carta al Emperador
Carlos Vy la instruccion y relacion de lo que sus apoderados en la corte
han de pedir y suplicar a su Majestad y a los sefiores Presidentes y Oidores
de su Real Consejo de Indias constituyen, en efecto, la primera cristaliza-
cion europea del mito de los araucanos como hombres de las Indias cuya
energia guerrera hace que cada peso cueste cien gotas de sangre y
doscientas de sudor. Neruda ha llamado a Ercilla el inventor de Chile que
ilumina con el fulgor diamantino de la Epopeya los hechos y los hombres
de la Araucania. También lo es Pedro de Valdivia, el conquistador que el
15 de octubre de 1550 reconoce dos veces el valor de los hombres de la
Araucania, esos toros que pelean con un teson superior a todo lo conocido
en Europa, Africa y América:

Torné a pasar el rio de Nibequetén, e fui hacia la cosia por el de Biubiu abajo;
asenté media legua dél, en un valle, cabe unas lagunas de agua dulce, para de
alli buscar la mejor comarca. Estove alli dos dias mirando sitios, no descuiddn-
dome en la guarda, que la mitad veldbamos la media noche, y la otra media. La
segunda noche, en vendiendo la primera vela, vinieron sobre nosotros gran
cantidad de indios, que pasaban de veinte mill; acometiéronnos por la una parte,
porque la laguna nos defendia de la otra, tres escuadrones bien grandes con tan
gran impetu y alarido, que parescian hundir la tierra, y comenzaron a pelear de
tal manera, que prometo mi fe, que ha ireinta anos que sirvo a V.M. y he peleado
contra muchas naciones, y nunca lal lesin de gente he visto jamas en el pelear,
como estos indios tuvieron contra nosotros, que en espacio de tres horas no podia
entrar con ciento de caballo al un escuadron, y ya que entrabamos algunas veces,
era tanta la gente de armas enastadas e mazas, que no podian los cristianos hacer
a sus caballos arrostrar a los indios (Valdivia 1960: 59).



14 REVISTA CHILENA DE LITERATURA, N° 49, 1996

La significacion de los relatos de Pedro de Valdivia en la historia de la
“invencion de Chile” no se consume, sin embargo, en su caracter de
primera imagen épica de la Araucania. Las relaciones del conquistador
extremeno (re)fundan sobre todo el mito colonialista por excelencia en
el Sur del Mundo, la representacion legitimante misma del imperio de
Espana en la tierra ocupada por la gente mas belicosa de las Indias. El
texto clave en este sentido es el escrito el 15 de octubre de 1550. Los
hombres que Valdivia llama generalmente “indios”, “indios naturales” o
“naturales” reciben aqui por primera vez las denominaciones negadoras
de su derecho a ocupar libremente su territorio. Impresiona la transpa-
rencia del proceso barbarizador del cuarto fragmento de la relacion
enviada a Carlos V. Los naturales se transforman en barbaros cuando
resisten la dominacion: “Estando poblado, traje a los naturales, por la
guerra e conquista que les hice, de paz; y en tanto que les duraba el
proposito de nos servir, porque luego procuran cometer traiciones para
se rebelar, que esto es muy natural en todos estos barbaros” (Valdivia
1960: 43). La traicion es muy natural en todos estos barbaros. Los estudio-
sos que han advertido en este relato la descripcion en términos superla-
tivos de la capacidad bélica de los araucanos nada dicen de esta clase de
enunciados. La percepcion del “espiritu rebelde” de los naturales, predo-
minante en las cartas, historias y crénicas del Reino de Chile tiene, sin
duda, su formulacién inicial en la carta fechada el 15 de octubre de 1550,
pero también aquella que los transfigura en traidores por naturaleza. La
primera celebracion heroica de la nacién araucana es realmente su
primera barbarizacion. La caracterizacion de Ercilla segan la cual los
araucanos respetan “a aquel que fue del cielo derribado,/que como a
poderoso y gran profeta/ es siempre en sus cantares celebrado” no es
adanica. Esta ya prefigurada en la mencionada carta de 1550, el primer
texto sobre el Reino de Chile regido de modo ya manifiesto por esa
obsesion satanica del imaginario politico imperial (Salinas 1991: 84-86)
que en sus expresiones etnofagas mas extremadas convierte a los arauca-
nos en nacion infernal que debe pasarse a cuchillo “sin que quede
memoria dellos con el sentimiento de sus atroces y innumerables delic-
tos” (Gonzalez de Najera):

“Tengo esperanza en Nuestro Serior de dar en nombre de V.M. de comer en (esta
tierra) a mds conequistadores que se dio en Nueva Esparia e Peri; digo que haré
mds repartimientos que hay en ambas partes e que cada uno tenga muy largo e
conforme a sus servicios y calidad de persona. Y paresce nuestro Dios quererse
servir de su perpetuacion para que sea su culto divino en ella honrado y salga el
diablo de donde ha sido venerado tanto tiempo; pues segiin dicen los indios
naturales, que el dia que vinieron sobre este nuestro fuerte, al tiempo que a los de
a caballo arremetieron con ellos cayo en medio de sus escuacdrones un hombre viejo
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en un caballo blanco, e les dijo: “Huid todos, que os matardn estos cristianos”,
¥ que fue tanto el espanio que cobraron, que dievon a huir. Dijeron mds; que tres
dias antes, pasando el rio de Biubiu para venir sobre nosotros, cayo una cometa
entre ellos, un sabado a medio dia, y deste fuerte donde estabamos la vieron
muchos cristianos ir para alld con muy mayor resplandor que otras cometas salir,
e que, cada caida, salio delle una seiiora muy hermosa, vestida también de
blanco, y que les dijo: “servi a los evistianos, y no vais contra ellos, porque son
muy valientes y os matardn a todos”. E como se fue de entre ellos, vino el diablo
su patron, y los acabdill, diciéndoles que se juntasen muy gran multitud de
genle, y que él vernia con ellos, porque en viendo nosotros tantos juntos, nos
caeriamos muertos de miedo; e ast siguieron su jornada (Valdivia 1960: 60-61).

5. Nuestros colonialistas han destacado ya la importancia historica,
etnologica, lingiistica, literaria y sociologica de la Cronica y relacion copiosa
y verdadera de los Reinos de Chilede Gerénimo de Vivar, el primer documen-
to que, después de las cartas de Pedro de Valdivia, describe el decubri-
miento y conquista de Chile. Lucia Invernizzi ha precisado la singulari-
dad discursiva de la escritura del companero de Valdivia, especificamente
su caracter de narracion de la conquista estructurada en la forma histo-
riografica de la ‘vita’: “Todo el acontecer narrado se organiza en torno a
la figura y trayectoria de un sujeto ejemplar —Pedro de Valdivia— cuya
historia de senalados servicios narra la Corénica con el propésito de
animar a quienes la ‘leyeren u oyeren’ a ir a Chile para servir al Imperio
con obras de conquista y colonizacion, a imitacion del modelo que el
discurso propone” (1990: 11). Leopoldo Saez-Godoy, su editor critico,
condensa asi el valor de la obra publicada por primera vez sélo en 1966,
gracias al Fondo Bibliografico José Toribio Medina y a la Newberry
Library: “Sin exageracion alguna puede sostenerse que la Cronica y Rela-
cion Copiosa y Verdadera de los Reinos de Chile (1558) esno s6lo el mas valioso
documento de la historia de América encontrado en los tultimos anos,
sino que, por sus valores intrinsecos, por su extension, por su temprana
redaccion, por su coetaneidad con lo narrado, esta a la altura de los mas
importantes manuscritos del descubrimiento y la conquista americanos
(1979: V). No es exagerado afirmar, asimismo, la importancia clave de la
cronica “muy equilibrada y precisa” (Villalobos 1983: 2-210) en la historia
de la invencion del barbaro en el Flandes Indiano, consistente sobre todo
en su caracter de primera gran amplificaciéon de los enunciados negativi-
zadores de la carta escrita por Valdivia el 15 de octubre de 1550. El
burgalés no se limita, efectivamente, a barbarizar en uno u otro capitulo
de su crénica a los naturales de Chile. Las designaciones transfiguradoras
de los indios en conglomerados de signos negativos constituyen, por el
contrario, el principio matriz mismo del sistema onomastico de un texto
que trama la historia de la conquista como empresa espanola dispuesta
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por Dios para que en “estas rregiones y prouincias (se) sembrase nuestra
santa fe catolica y rreligion cristiana, y que d’ellos fuese lancado el
demonio, y quebrasen los ydolos y derribasen sus tenplos, cayendo en los
enganos y lazos qu’ el demonio los ensystia”.

Los efectos de sentido de la historia narrada por Vivar surgen precisa-
mente del empleo sistematico, continuo, deliberado, de las denominacio-
nes ficcionalizadoras de los naturales de Nueva Extremadura como “yen-
te sylvestre, faltos de amor y caridad (...), traydores y cavtelosos
carniceros (...), jente tan bestial que no dan la vida a su adverso, ni le
toman a rrehenes, ni por servir”. La etnologia y la sociologia encuentran,
sin duda, materiales de especial interés en la crénica de Vivar. En ella,
dice Sdez-Godoy (1979: 5), no sélo hay referencias bastante extensas a las
sociedades indigenas del territorio que corresponde al Chile actual (por-
mocaes, picones, puelches,...), sino también a las de las zonas limitrofes
(xuries, comechingones, ules,...). No pueden olvidarse, sin embargo, los
limites del “gran espiritu de observacion” (Villalobos 1983, 2: 211) dentro
de los cuales se perciben las diferencias de lenguas, trajes, costumbres,
ritos y ceremonias entre los indios de Chile. Esos limites no son otros que
los del imaginario politico imperial. Geronimo de Vivar anota las diferen-
cias morosamente, las registra a veces con admiracion, las privilegia
narrativamente, pero es incapaz de describir a los hombres “tan diferen-
tes” sin pensar inmediatamente en su conversion, sumision o destruc-
cion. El deseo de abolir al otro en su especificidad, la efnofagia propia de
Occidente (Delacampagne 1983: 230), tiene aqui su primera gran con-
crecion cronistica en la historia del discurso narrativo de la conquista de
Chile. La proliferacion de los dualismos disyuntivos caracteristicos del
relato épico medieval (cristianos/barbaros, cristianos/infieles), el predo-
minio ostentoso del monologismo que no concede a los “barbaros” el
derecho a refutar el discurso de los “cristianos”, la ubicacién en momen-
tos estratégicos del relato (proemio, comienzos y finales de capitulos) de
enunciados demonizadores (“acostumbran hablar con el demonio™), la
definicion de las historias de antropofagia como pecado “que no es de
maravillar” ahi donde hay muchos casos de indios que se comen unos a
otros mas por ‘vicio y bellaqueria” que por falta de comida (“se hallaban
casas con quartos colgados como carneceria, y se vendian”), evidencian
con extrema transparencia donde reside realmente el verdadero interés
sociologico, historico, etnografico, literario y lingtistico de la primera
cronica de Chile. La primera historia de Chile concebida y escrita como
tal (Antei 1989: 175) es un documento valioso sobre todo porque revela
en su forma mas pura, sin mascaras, lo que constituye generalmente el
significado del descubrimiento del otro, esto es, la emergencia, en el
espiritu del descubridor, mucho mas que en el espiritu del descubierto, de



El mito del tiempo de los héroes en Valdivia, Vivar y Evcilla 17

las maltiples expresiones de intolerancia, desde el rechazo de las simples
diferencias hasta las manifestaciones mas radicales del racismo (Sarama-
go 1994: 16).

6. La lectura que percibe en la cronica copiosa la emergencia de las
representaciones de la intolerancia en el Reino de Chile, la primera
formalizacién historiografica de los enunciados barbarizadores y demo-
nizadores de los “naturales” de las “nuevas regiones de Indias”, no agota,
con todo, los sentidos de la narracion del burgalés. La vita que individua-
liza, nombra y singulariza a tres figuras del “tiempo de los héroes” nunca
nombradas por Pedro de Valdivia (Caupolican, Lautaro y Galvarino)
también es valiosa como primera gran cristalizacion cronistica de varios
de los episodios que nos parecian ficciones poéticas privativas de Ercilla.
Sabemos ahora que varios de los episodios mas famosos de La Araucana,
entre ellos, la mudanza de la batalla de Tucapel provocada por el paje de
Valdivia, el ajustamiento del obstinado Galvarino, la traicion de Andresi-
llo, la proeza de la mujer de Caupolican, la increible fuga de Juan Gomez
y la eleccion de Caupolican mediante la prueba del madero estan ya
narrados morosamente en la Cronica y relacion copiosa y verdadera de los
Reinos de Chile, acabada de componer, seglin leemos en la conclusion
misma del texto, el 14 de diciembre de 1558, once anos antes de la
publicacién en Madrid de la Primera Parte de La Araucana. Tal vez Ercilla
habla “mas a lo poético que a lo historial” en tales lugares de su epopeya,
pero no crea del modo ya senalado por Diego de Rosales cuando en el
Capitulo XXX del Libro Tercero de su Historia General del Reino de Chile,
Flandes Indiano declara que la prueba de las fuerzas es gala poética de La
Araucana. No es Adan creando ex nihilo las escenas épicas que llevan a
Neruda allamarlo el inventor de Chile. Es Ercilla reelaborando, transfor-
mando, reestructurando poéticamente motivos del mito de Arauco ya
proferidos narrativamente por Geronimo de Vivar, el historiador sensible
al epos que seria realmente el inventor de estos “episodios apocrifos” o,
por lo menos, el que a su vez los extrae de una tradicion épica preexis-
tente tal vez no ajena a ciertos “étimos” clasicos (Antei 1989: 180).
Marcelino Menéndez y Pelayo no sabe con certeza si el episodio de la
eleccion de Caupolicin mediante la prueba del madero fue invencion de
Ercilla, pero le parece imposible que este lugar tan épico de La Araucana
(Canto II) haya surgido de la imaginacion de un poeta culto. El descubri-
miento del mismo dispositivo estructurante de los relatos de Ercilla y
Vivar confirma hoy en dia la asombrosa lucidez de la opinion del erudito
espanol, pues, segiin parece, la prueba del tronco no habria surgido de
la fantasia del poeta sino de la imaginacién del historiador. Asi lo ha
senalado Giorgio Antei, el colonialista que refuta la tesis de Villalobos
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segtin la cual tales coincidencias son meramente accidentales, probable-
mente originadas en la circunstancia “tan natural” de que los hechos
“mas curiosos” de la guerra de Arauco eran repetidos por los conquista-
dores hasta alcanzar cierta notoriedad. Las similitudes de ambas obras
son de tal magnitud, dice Antei, que el desconocimiento de todo “canje”,
“juego intertextual” o “préstamo” implicaria la admision de coincidencias
casi prodigiosas. Lo razonable es suponer que Vivar y Ercilla se encontra-
ron efectivamente hacia finales de 1558 o bien que el poeta, por esa fecha
o algin tiempo después, llegd a hojear el manuscrito del burgalés. El
cronista habria introducido en su historia, con el propésito tal vez incons-
ciente de transfigurarla épicamente, ciertos episodios apocrifos dotados
de un alto potencial imaginario, capaces de revelar esa trama universal
de los hechos que s6lo la mimesis poética es capaz de reproducir (Aristo-
teles). Ercilla, por otra parte, habria encontrado en la lectura de Vivar la
clave de su inspiracion. La sugestion ejercida por una materia historica
tratada con actitud épica por el cronista habria llevado al poeta a entrever
la posibilidad de una epopeya capaz de transgredir los limites del género
hasta volverlos flexibles, como lo hizo Lucano, a la poesia de la historia
(Antei 1989: 180).

Las perturbadoras conclusiones de Antei a propésito de la explicita-
cién de las concordancias que convierten las mas celebres “creaciones”
de Ercilla en reelaboraciones de la Cronica de Vivar no legitiman sélo la
necesidad de revisar las opiniones establecidas sobre La Araucana, obra
que “por una parte cederia una cuota considerable de interés historiogra-
fico (siendo superada por una fuente anterior y mas canonica), y por la
otra veria disminuida su consistencia literaria, ya sea por la mermada
originalidad tematica o bien por el reciproco incremento del cociente
imitativo, a su vez relacionado con el crecimiento, ahora inmotivado, del
realismo)” (1989: 182). Evidenciarian sobre todo que las escrituras de
Vivar y Ercilla cifran dos actitudes complementarias e igualmente ejem-
plares. La del historiador-poeta, cuya bisqueda de un significado personal
para el acontecer historico se resuelve en concesiones imaginarias, en
unos ejemplos y unas hipérboles que atestiguan la introduccion de la
verosimilitud en el tejido de la veracidad, y la del poeta-historiador, cuya
tension autobiografica, simétricamente a lo que sucede con Vivar, se
transforma en una historizacion de la epopeya, en un replanteamiento
de orden “contenidista” surgido del descubrimiento de que la realidad
americana es maravillosa en si como lugar por excelencia de proezas
militares mas que como naturaleza. Los dos conquistadores, en suma,
habrian vivido la historia con elevada intensidad autobiografica, con
notable sentido protagénico. La presumible circunstancia de que el
poeta aprovechara unos contenidos historicos previamente sometidos a
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fabulaciéon por el historiador no haria mas que confirmar el privilegio
concedido a una realidad vivida —y por tanto falseada— con elevada
intensidad autobiografica (Antei 1989: 184-185).

La tesis que privilegia la naturaleza complementaria de las actitudes de
los dos espanoles sensibles al llamado de la epopeya silencia, sin embar-
go, lo que también tiene gran importancia para intentar definir la espe-
cificidad de la forma de inscripcion de las obras de Vivar y Ercilla en el
proceso de invencion del Reino de Chile como espacio épico por exce-
lencia del Nuevo Mundo. Antei parece olvidar, en efecto, lo ya descubier-
to por Pablo Neruda en Para nacer he nacido, cuando en “Nosotros, los
indios”, precisamente en el mismo lugar en que nos dice que La Araucana
no es s6lo un poema sino un camino, nos recuerda lo més valioso dado a
Espana en sus clarisimas estrofas. “Siqueiros representé la Conquista en
la figura de un gran centauro. Ercilla mostré al centauro acribillado por
las flechas de nuestra araucania natal. El renacentismo invasor propuso
un nuevo establecimiento: el de los héroes. Y tal categoria la concedio a
los espanoles y a los indios, a los suyos y a los nuestros. Pero su corazén
estuvo con los indomables” (1978: 272-273). El corazon del poeta soldado
estuvo con los indomables. Aqui reside tal vez la clave mayor para advertir lo
que ya no es ni complementario ni igualmente ejemplar en las actitudes
del cronista y el poeta regidos por la vision épica del acontecer historico.

Vivar, como antes Valdivia, da a Espana y América solo la épica que
surge de la percepcion de la conquista como empresa gloriosa inscrita en
el plan divino, de Arauco como espacio del despliegue del “valor grandi-
simo” (“grande animo y esfuerzo”) y del conquistador como héroe con-
sagrado a lo trascendente. El “odio justo” provocado por el barbaro que
persiste en el “mal proposito y pecado” de resistir la expansion de la ley
de Dios predomina de modo ostentoso en la cronica compuesta para que
sus oyentes o lectores “se animen a semejantes descubrimientos, entradas
y conquistas y poblaciones, y en ellas empleen sus danimos y esfuerzos en
servicio de sus principes y senores, como este don Pedro de Valdivia lo
hizo”. El narrador anota en una ocasion que el espectaculo de mas de dos
mil indios masacrados o ahogados produce una “lastima muy grande”
entre los conquistadores (Capitulo CXXIV). Reconoce, asimismo, que
cuando los espanoles entran en una tierra, especialmente en conquistas,
son como langostas en los panes (Capitulo CV). Ni lo uno ni lo otro
perturba, sin embargo, su instalacion feliz en la historia. La programa-
cion de su escritura como memoria de “los hechos eroycos de don Pedro
de Baldiuia y de los espanoles que con él se hallaron en la jornada”
permanece inalterable, sin fisuras de conciencia, sin fugas narrativas de
ninguna especie. Ercilla también da épica a Espana y América. La proli-
feracion de contiendas singulares recreadas con una maestria que no ha
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tenido rival después de Homero (Menéndez y Pelayo) y la ausencia de
distancia entre lo subjetivo y lo objetivo en las escenas cuyo narrador deja
constancia sin dramatismo ni artificio del imperio de la muerte en la
Araucania (“No espanta ver morir al companero... ni ver quedar los
cuerpos sin cabeza”) testimonian una plenitud épica indudable, una
auténtica percepcion heroica de la “pequena provincia de veinte leguas
de largo y siete de ancho, poco mas o menos, que produce la gente mas
belicosa que ha habido en las Indias”. Este legado no es, con todo, lo mas
valioso de La Araucana. El poema que es un camino para Neruda lo es
fundamentalmente porque sus clarisimas estrofas dan a Espana y Améri-
ca humanismo, porque el lugar en el que concluye el viaje espiritual en
ellas narrado, lugar al que Vivar nunca llega, es aquél donde se descubre
que la “mucha sangre derramada ha sido (si mi juicio y parecer no yerra)
/ la que de todo en todo ha destruido / el esperado fruto de esta tierra”.

Los estudiosos segtin los cuales las similitudes de las secuencias narra-
tivas de los relatos de la prueba del madero demuestran que Ercilla
aproveché unos contenidos historicos previamente sometidos a fabula-
cién e invencién por Vivar (Antei), pero también aquéllos segin los
cuales dichas narraciones difieren de tal manera en los detalles que es
imposible postular un préstamo intertextual (Villalobos), no han adver-
tido, pues, que la elaboracion de la historia de Caupolican-Teopolican
constituye realmente una de las mayores cifras de la distancia irreductible
entre el poeta y el historiador. No son oposiciones complementarias ni
de detalle precisamente las que surgen del contraste entre el Teopolican
“dispuesto, membrudo e rrebusto” retratado por Vivar y el Caupolican
“alegre, humano, grave” pintado por Ercilla. El otorgamiento al “barba-
ro” de una dimension mitica (“todos los senores fueron espantados y
maravillados de ver las fuerzas de Teopolican”) que le garantiza la calidad
de contendor digno del “cristiano”™ no traspasa en la Crinica los limites
de la regla fundamental de la ética caballeresca (“No es el vencedor mas
estimado/de aquello en que el vencido es reputado”). Tal rebasamiento
se produce s6lo en la epopeya cuyo autor consigue recrear, en el momen-
to de la plasmacion concreta de la figura del bérbaro, no ya la paridad
militar, verdadero requisito sine qua non para la conformacion de la
conciencia épica (“me parece a mi... ser espanoles quando eran conquis-
tados de los rromanos”), sino la igualdad integral, la semejanza esencial
de los contendores. La proyeccion en los personajes araucanos de valo-
res, sentimientos y pensamientos europeos, que en mas de una ocasion
ha llevado a los criticos a reprochar a Ercilla por no haber recreado una
vision del mundo auténticamente cristiana, requiere en este sentido ser
puesta en su justa perspectiva historica. Lo que en este caso debe subra-
yarse, ha dicho Agustin Cueva, en una época de manifiesto etnocentris-



El mito del tiempo de los héroes en Valdivia, Vivar y Ercilla 2]

mo, exasperado al extremo por la situaciéon colonial, la adjudicacion de
rasgos europeos tales como el amor a la libertad, la abnegacion, la
castidad, la inteligencia, la fidelidad y la disciplina a los personajes
americanos equivale a borrar la marca de alteridad total entre el conquis-
tado y el conquistador, a hacer patente en la practica artistica la falacia
de las oposiciones disyuntivas de la ideologia imperial asumida a nivel
tedrico (1975: 6).

La diferencia radical entre las visiones épicas de la Crdnica y La
Araucana se advierte precisamente en los relatos de la muerte de Caupo-
licin. El cronista narra sin distanciamiento, sin compasion, el tragico
final del “mal yndio tan enemigo de los espanoles”. El poeta dice, por el
contrario, que si €l hubiese estado presente en el empalamiento la “cruda
ejecucion” se habria suspendido. La ruptura definitiva de la identifica-
cién (constitutiva del espejismo €pico) entre la conciencia del autor y la
materia empirica de su narracién es notoria precisamente en este seg-
mento de La Araucana. Las miltiples huellas textuales del desvaneci-
miento del espejismo épico de la conquista de Chile, los signos ostentosos
de la fractura de la conciencia feliz de Ia guerra en el Sur del Mundo, bien
podrian cifrarse en la “subjetividad trizada y solitaria” (Cueva 1973: 13)
del narrador que en el Canto XXXIII de la epopeya, cuando ya nada
oculta la indole genocida de la Guerra de Arauco, realiza el acto verbal,
impensable en un relato épico occidental, inconcebible en Valdivia y
Vivar, de denominar “barbaro caso” a la ejecucion de Caupolican.

7. La lectura de La Araucana como epopeya historica que exalta antes
que nada la gloria universal de Espana, como bella forma de evasion cuya
fuerza jamas se agota (Villalobos 1983, 2: 228), no advierte realmente la
dialéctica de la conciencia desgarrada estructurante de los relatos de los
“barbaros casos” o de las historias que permiten a Ercilla emprender un
peregrinaje expiatorio por su yo lirico (“Yo... salvar quise uno de ellos”).
Las inclusiones de tales historias, ninguna de ellas anunciada en la
programacion narrativa del poema, se explicarian simplemente por la
exaltacion del espiritu espanol, “propésito basico” de Ercilla expresado
con claridad meridiana en las estrofas iniciales. “El poeta, dice Villalobos
(1983, 2: 224), no se atuvo estrictamente al asunto de Arauco, sino que,
arrastrado por su vision hispanica, introdujo episodios que proclamaban
el éxito de la monarquia en otras latitudes y donde él quiso estar presen-
te, aunque solo fuese con sus versos aguerridos”. Las narraciones de
batallas ocurridas en otros espacios de la vasta geografia imperial (San
Quintin, Lepanto, Portugal) destruirian la unidad de la obra si el héroe
fuera el pueblo araucano, pero siéndolo realmente el pueblo espanol, no
se pierde su sentido profundamente unitario. La necesidad estética de
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evitar la monotonia de la materia narrada (Guerra de Arauco), no ya la
razon ideologica de cantar las glorias imperiales, explicaria, asimismo, las
otras inclusiones de historias inicialmente no programadas. “A lo largo
de La Araucana es evidente el deseo de Ercilla de escapar a la monotonia
del tema, intercalando pasajes como los mencionados o introduciendo
largos episodios ajenos a la lucha. La leyenda de la reina Dido y la visita
a la cueva del mago Fitén, que le muestra todas las regiones del mundo,
obedecen a este proposito” (Villalobos 1983, 2: 226). La escritura asi
singularizada no presenta fisuras de ninguna especie. El famoso verso
final de la epopeya, “sera razéon que llore y que no cante”, significaria tan
s6lo la inscripcion en el texto del desengano del sueno de conseguir una
gran situacion palaciega, de la amargura por el “disfavor cobarde” inten-
sificada por la muerte del anico hijo del poeta, por las enfermedades y
sinsabores que la vida acumula en los tltimos recodos. No existe en esta
lectura de La Araucana una conciencia desdichada, desgarrada, de la
conquista de Chile. No la hay porque la fuerza del relato épico jamas se
agotaria, ni siquiera con la inclusion de las historias no programadas, los
asomos liricos y los fragmentos declamatorios de caracter moral (Villalo-
bos 1983, 2: 228).

La caracterizacion de la época de la conquista de Chile como momen-
to en que “el sentimiento heroico no era una fuerza vana, (sino) una
vivencia profunda, que ocultaba sus motivos materiales y sus aspiraciones
sociales”, pero sobre todo la percepcion de Ercilla como poeta que rinde
tributo al mito de la épica “a costa de limitar una inspiraciéon mas rica,
que en el poema pugnd por abrirse paso” (Villalobos 1983: 228), ha
impedido tal vez advertir que las llamadas ambigtiedades, inconsistencias
y contradicciones configuradoras de la “forma especifica” de La Araucana
son precisamente las huellas textuales indelebles del agotamiento de la
fuerza conformadora del relato épico. La dolorosa constatacion del
Canto XXVI (“los nuestros, hasta alli cristianos”), prefigura del horrori-
zado rechazo del “barbaro caso” narrado en el Canto XXXIII, es s6lo uno
de los signos mas dramdticos de la fractura de la auténtica vivencia épica
plasmada en los lugares del poema donde “no espanta ver morir al
companero (...) ni ver quedar los cuerpos sin cabeza”. El conquistador
en riesgo de ser derrotado descubre un destello épico en su aventura,
pero ya vencedor su trauma de victimario desvanece el espejismo. La
vision de la sangre derramada por las abiertas grietas de las sierras de la
Araucania termina destruyendo todos los velos ocultadores de la esencia
antihumana del colonialismo (Cueva 1973). La narracion de las historias
de guerra no programadas inicialmente se explica en este caso por el
deseo del “entendimiento y pluma” del poeta de huir del “grande estra-
go” en los defensores de su tierra, de recuperar en otros lugares la
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epicidad perdida en las tierras australes. “San Quintin, Lepanto y Portu-
gal son, asi, espacios en los que el narrador se instala con placer, pues
percibe en ellos los principios cristianos ausentes en la guerra de Arauco.
Los relatos de las guerras en Europa, del mismo modo que los relatos
amorosos, tienen, por consiguiente, una funcion muy especifica en el
interior del poema. Son relatos de sentido inverso a los sucesos de
Arauco. (Suinclusion) es precisamente uno de los indicios de la desinte-
gracion de la escritura épica programada en los comienzos del texto.
Signos de la destruccion de la conciencia heroica del narrador, todas
estas historias evidencian la especificidad de La Araucanaen la historia de
la poesia épica cristiana, consistente en exhibir en su interior los posibles
textuales que la fundan y destruyen” (Lagos 1989: 36-37). El peregrinaje
expiatorio por el yo lirico y la imaginacion pura (historias de Dido,
Tegualda, Glaura), las “depuraciones” narrativas de la experiencia histo-
rica (los que intentan violar a Glaura son unos negros, el primer encar-
gado de ejecutar a Caupolican es negro), el desplazamiento de la historia
de guerra por una historia de descubrimiento (Cantos XXXV-XXXVI) y
las constantes alusiones finales al incumplimiento de la promesa heroica
(“¢Por qué asi me olvideé de la promesa/ y discurso de Arauco comenza-
do?”) evidencian la misma ruptura de la plenitud épica inicial, el mismo
desgarramiento antiépico de un narrador que se siente dividido entre “la
lastima justa y odio justo”, la misma metamorfosis del relato de “hermosos
choques” en escritura del “remordimiento de América”.

La historia de Dido, narrada en los Cantos XXXII y XXXIII de la
epopeya, significativamente después del relato de una “carniceria (que
deja) miembros sin cuerpos, cuerpos desmembrados/(...) higados, intes-
tinos, rotos huesos,/entranas vivas y bullentes sesos”, es probablemente
la cifra més bella de la anoranza ercillesca de la polis ideal. Nunca la
imaginacion pura se ha presentado, segiin Agustin Cueva, de manera tan
palpable como imagen invertida y nostalgica de la realidad. Ercilla anora,
no mistifica, en el relato protagonizado por la reina fundadora de una
colonia mitica con caracteristicas exactamente opuestas a las de la expe-
riencia colonial real (Dido lleva el oro desde su reino a lo que sera
Cartago y muere ofrendando su vida por la felicidad de los gobernados).
Su anoranza hecha poesia se convierte por ello en el mas hermoso y
significativo repudio de la situacion colonial. Repudio nunca significado,
por lo demas, en la escritura del burgalés cuya instalacion feliz, sin fisuras
perceptibles, en la historia de la conquista le permite escribir una crénica
de la cual si podria decirse lo que ya no es posible afirmar de La Araucana:
la fuerza de su relato épico jamds se agota.

Es posible plantear ahora de otro modo las conjeturas de Antei sobre
la fascinante problemaitica de las relaciones entre el primer poeta y el
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primer cronista del Reino de Chile. El estudioso mencionado tiene razén
cuando estima que la presumible circunstancia de que Ercilla haya en-
contrado la clave de su inspiracion leyendo a Vivar estaria significando
que La Araucana “cederia una cuota considerable de interés historiogré-
fico (siendo superada por una fuente anterior y mas canénica)”. No la
tiene, sin embargo, cuando declara que dicho poema “veria disminuida
su consistencia literaria (ya sea por la mermada originalidad tematica o
bien por el reciproco incremento del cociente imitativo)” (1989: 182). La
consistencia literaria y el grado de originalidad de la epopeya no dismi-
nuyen porque Ercilla, aun cuando haya aprovechado una materia histo-
rica ya sometida a fabulacion, dota a los (supuestos) préstamos de senti-
dos polémicos no existentes con anterioridad a la escritura misma del
poema, de significados desmitificadores silenciados por la crénica del
burgalés. La actitud del historiador, cuya busqueda de un significado
personal para el acontecer historico se resuelve en concesiones imagina-
rias (ejemplos e hipérboles), y la del poeta, cuya tension autobiografica
se resuelve en la historizacion de lo fantastico, dejan realmente de ser
“complementarias e igualmente ejemplares” cuando Ercilla plasma en su
escritura la verdad tragica oculta tras los velos de la verdad épica predo-
minante en la Crénica de Vivar:

La mucha sangre derramada ha sido

(si mi juicio y parecer no yerra)

la que de todo en todo ha destruido

el esperado fruto de esta tierra;

pues, con modo inhumano han excedido

de las leyes y términos de guerra,

haciendo en las entradas y conquistas

crueldades enormes nunca vistas (Ercilla 1962, XXXII: 419).

El poeta que olvida “la promesa y discurso de Arauco comenzado” fue tal
vez fascinado por una materia histérica tratada con actitud épica por el
cronista. Acaso la lectura de Vivar le hizo vislumbrar la posibilidad de
escribir un poema capaz de transgredir con su fuerza historica los limites
del género épico hasta volverlos flexibles a la poesia de la historia. La
verdadera clave de su inspiracion, sin embargo, no la encuentra realmen-
te en la cronica del burgalés. La descubre en la misma tierra ensangren-
tada por los “barbaros casos referidos”, cruzada por las infinitas formas
de los muertos, “unos atropellados de caballos/ otros los pechos y cabeza
abiertos, / otros que era gran lastima mirallos / las entranas y sesos
descubiertos”. El poeta deseoso de “inquirir y saber lo no sabido” excede
al historiador precisamente porque la verdad encontrada en el suelo de
América, “por mas que afirmen que es subida al cielo”, por mas que se
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diga que fue encontrada en la Crénica, le permite explorar en toda su
profundidad el significado de la conquista con fines coloniales, plasmar
el llamado sentido oculto, clandestino (“pues a vos va dirigido / ...debe
de llevar algo escondido”), de la epopeya que reelabora en clave tragica
el mito de Arauco fundado por Valdivia y Vivar. Sentido que ha recorrido
como un fantasma los manuales de literatura y que hoy resplandece, mas
alla de los posibles efectos de la presuncion de los “préstamos” tomados
de la Cronicay las “maniobras de destitucion moral que Ercilla realiza con
respecto a los araucanos de su poema” (Castillo Sandoval 1995: 238), con
transparencia inequivoca: “Pues ;qué puede significar el espejismo heroi-
co de la conquista y su desvanecimiento en la epopeya misma; qué la
instalacion feliz de Ercilla en la historia y su posterior exilio; si no es la
imposibilidad de conciliar la naturaleza del gran arte con la indole
inhumana del colonialismo?” (Cueva 1973: 15).
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ABSTRACT

Las narraciones de Valdivia, Vivar y Ercilla son claves en el lamado prroceso de invencion de Arawco
como provineia que produce la gente mds belicosa de todas las Indias. Este estudio intenta determinar
la forma especifica de insevipcion de las Cartas, la Cronica y relacion copiosa y verdadera de los
Reinos de Chile y La Araucana en [la historia de las cristalizaciones discursivas del milo épico.
Discute sobre todo la tesis de Antei segiin la cual las actitudes del historiador-poeta y del poeta-his-
toriador sensibles al lamado de la epopeya son complementarias e igualmente ejemplares.

The Valdivia, Vivar and Ercilla’s storvies are key in the so called process “invention of Avauco as the
maost bellicose province of the whole Indias Americas. This study intends to determine the specific way of
registering letters, chroniques and the truthfuy simbiotic relationship between the Chilean kingdom and
the Arawcania within the history of erystalized discoursive of epic myth. Furthermore it discusses the
thesis of Antei according to the historian —jpoet and poet— historian altitudes sensitive lo the epopeya
called, are complementaries and equally examples.



