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WINETT DE ROKHA,

Mujer, Madre, Artista

por Juan de Luigi



No conoci a Winétt de Rokha en vida; no diré
que me duele o que lo siento porque no caben pala-
bras vulgares; la he ido conociendo en estos dias en
forma més viva y substancial a través de los recuer-
dos de sus familiares; y la he ido reconociendc a
través de su obra que ahora ha tenido para mi valo-
res nuevos que desconocia: la de la unién perfecta
de ella con su vida; la de abarcarla en su totalidad
como ciclo interrumpido, pero ya cerrado; ortus con-
clusus, como dice el Cantar de los cantares; y la de
ponerme en contacto con ella a través de un nuevo
modo de expresion: la palabra escuchada con su ves-
te sonora en lugar de la palabra escrita con su veste
visual; la poesia que entra directamente por el sonido
y crea con lo que los ojos recuerdan pero ya no ven;
que organiza con su ritmo superior lo que en la vida
pudimos retener; y no la palabra que entra por los
ojos y remueve lejanamente el recuerdo de su antigua
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existencia sonora, hecha para ser escuchada, para ex-
pandirse como la luz o como el viento; para ser corea-
da por la multitud, escandida con el golpe del pie o el
golpe del dedo como en la antigiiedad clasica. cuan-
do la poesia era la manifestacion total del grupo —la
época poética de Juan Bautista Vico— o para trans-
[ormarse en torrente de accién en la nueva multitud
de hoy dia que lucha por la liberacién, la paz y
el pan.

He ido reconociendo la obra de Winétt de Rokha
en lo que Toynbee en su analisis empirico idealista de
la historia llama la forma helénica; la obra que se
escribe sélo como recuerdo, pero que se crea para ser
cantada, declamada, expresada, dicha; a medida que
las clases se diversificaban y una de ellas se alejaba
de la vida misma para someterla a su propia vida
circunscrita, la minoria dominante desenraizaba,
arrancaba del terreno general, para colocarlas en ma-
cetero o en jarrones, todas las manifestaciones colec-
tivas para tratar de darles una vida tan pequefia
como la vida minima de su clase; las estilizaba, las
desecaba, las formalizaba, las hacia envoltura sin na-
da que envolver o con sélo miserables y pequefias co-
sas que envolver; hacia métopas por la métopa, capi-
teles por el capitel, timpanos de portada por el timpa-
no sin portada, rosetones por el roseton, sin la gran
construccion que las justificaba y les daba significado;
sin el Parthendn, la Iglesia romantica o la Iglesia
ojival. ot
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El descriptor agudo pero desviado, de los sinto~
mas de la decadencia de la burguesia, a la que confun-
di6 con la cultura y la civilizacion, Osvaldo Spengler,
describe parte de estas desviaciones al estudiar la de-
cadencia de la estatuaria desde el Renacimiento; el
gran [resco mural [fué arrancado al edificio o a la
boveda o a la muralla de que era parte integrante;
fué hecho cuadro y encerrado en marco; o bien se le
destiné a decoraciones de partes sobrantes; la actifud
reemplazé el significado como en Rafael; Taine en su
“Viaje en Italia” anota que en la matanza de ino-
centes no se sabe si las madres abrazan a sus hijos
amenazados para ampararlos o para exhibir la be-
lleza del ademan. El significado se pierde; lo especta-~
cular ha reemplazado a lo vital; lo incidental prima
sobre lo esencial.

~ Del mismo modo la poesia se escribe para ser
leida en silencio; es lo que Toynbee en forma abu-
siva o simplemente circunstancial llama la forma
judaica. La épica, el teatro y hasta la lirica aristocra-
tica en su origen griego pierden su ambito, su reso-
nancia, su atmosfera vital; pierden contacto con lo
colectivo para establecer relaciones sdlo de individuo
a individuo, de subjetivo a subjetivo; lo escrito de su
papel y rol servil pasa a su duefio y dominador e
impone su frialdad, su silencio de catacumba; y
en ellos se desarrollan la flora y la fauna mons-
truosa de todas las obscuridades, donde la luz no pe-
netra, donde lo pequefio domina a lo grande. Se ha
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perdido el contacto con lo popular; la sangre carece
de globulos rojos y se transforma en un agua florida
y mas tarde en pus.

El arte popular no muere, pero se empobrece, la
clase superior seduce, prostituye a los que se le en-
tregan, o aplasta y tritura al que no se le entrega;
sélo cuando el pueblo vuelve a organizarse, a encon-
trar de nuevo su ruta, a vislumbrar de nuevo su meta,
a crear de nuevo su destino, se mitiga, pero no cesa
la tragedia de los artistas: ha cesado el silencio sepul-
cral pero ha comenzado la lucha y ella es sin piedad;
el artista es la parte mas vulnerable, mas dolorosa-
mente humana, mas facil de hacer sangrar y hacer
sufrir en la linea de batalla; es la que mas blanco pre-
senta a la venganza inmediata, a la tortura; es tam-
bién la mas inerme ya que recibe el golpe en la per-
sona y lo devuelve formidable pero no al individuo
que hiere, al sicario que planta su purfial en el talén,
sino al grupo total, al ejército enemigo entero.

Ejemplos vivos de esta tragedia son Pablo y
Winétt de Rokha; pareja inseparable en la vida y
que la muerte ha deshecho; personalidades distintas
en el arte, distintas no en su origen artistico ni en sus
metas populares; pero si en su ritmo, en su esencia.
en sus métodos creadores, en el sello de su poesia.

Pablo de Rokha desde hace mas de siete lustros es
el ejemplo solitario de una lucha prodigiosa para
crear formas propias, sin influencias ni interfe-
rencias; una lucha mas terrible que la de Jacob con el
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Angel y en la que aun el vencedor queda con la ca-
dera rota; una ascension aspera, desangrante hacia
cumbres que son solo el antecedente de otras cum-
bres, ascension sin fin y sin principio, en la que no
hay mas descanso que la de vendar la herida para
no desangrarse y tener [uerzas para seguir ascen-
diendo; hasta que un dia con él desaparezcan las ru-
tas y solo quede, colosal, su obra. Pero su voz a cada
nuevo escalon tiene una repercusion mas amplia y
formidable hasta llegar al apocaliptico “Funeral
por los héroes y martires de Corea”’, altima obra
suya que conocemos. No le gustan a él las compa-~
raciones que son la mortaja con que los impotentes
envuelven lo que los espanta como medida provisoria
para emparedarlos luego en un nicho con un slogan
a modo de definicion que los encapulle y los des-
truya para toda la eternidad. “Me van a comparar a
un volcan para quitarle el cuerpo al fuego”, dice en
uno de sus escritos. A la manera de los criticos aca-
démicos se querra separar su obra de la lucha, la
sangre, el sudor, la tragedia. Buena tactica para ma-
tar la obra y darle el volumen de un animal embal-
samado en la sala de un museo. Pero queda el pueblo
para el que escribe y para el pueblo no valen embal-
samamientos cuando lo que para ellos se ha creado
ha encontrado en él la expresion de lo suyo.

Mérito importante de Winétt de Rokha, aunque
no principal, es el de haber resistido sin violencia,
manteniendo su propio ritmo con la energia serena
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que da la realidad de una personalidad poderosa. la
arrolladora y cuotidiana influencia de Pablo de
Rokha. Desde “Cantoral” (1925-1936) hasta su alti-
ma obra “El Valle pierde su Atmdsfera” (1949),
W inétt de Rokha unida como mujer y madre a Pablo
de Rokha en la misma [ila de combate con una mis-
ma aspiracion, sigue, sin embargo, su propia evolu-
cion creadora con ritmo propio, con germinacion de
semillas propias, con métodos que le pertenecen. con
un estilo de canto peculiar.

El ambiente poético femenino de occidente nos
presenta con minimas excepciones lo sentimental, lo
erdtico; el rasgufio transformado en pathos; el trau-~
ma individual, la fijacion muchas veces voluntaria y
artificial al incidente o al accidente; un cantar estre-
cho y monocorde, initil y falso por su origen aunque
pueda ser real el instante doloroso y circunscrito que
le di6 origen; la poetisa es inferior a su pathos; de
ahi un arte inartistico, una secuela de pequefieces
descritas, un intento sin intencién y sin resultados de
hacer universal lo efimero, lo infimo. Gran caja de
resonancia de subjetivismos calcados, exagerados,
hipertrofiados, retorcidos; dolor de ésta o de aqué-
lla que por ser exclusivamente de ésta o de aquélla
no es dolor humano; amor de ésta o de aquella que por
ser exclusivamente de ésta o de aquella no es amor
humano; entusiasmo que no es entusiasmo; aspiracio~
nes singulares, pequenias, limitadas a amores, lubrici-



IX

dades, quietudes de vencidas o de poseidas, de do-
lorosas que quieren ser bacantes, de bacantes que
quieren ser Ménadas, pero sin el contenido terrestre
del primitivo culto de Adonis, sin el significado cés-
mico del culto de Pan. nombre con que en Chipre
se llamaba también a Adonis: Pan Megas, Pan, el
grande.

Por haber superado por caminos de filantropia,
de humanitarismo, de comprension su doloroso pro-
blema personal; por haber trascendido lo individual
y haber dado forma propia, artistica a lo universal
que en él habia, es grande Gabriela Mistral. Pero el
caso de Winétt de Rokha es distinto; distinto en el
género y en la forma; distinto en la jerarquia, y todo
a favor de Winétt. En ella las heridas no se transfor-
maron en pathos: los terribles azares de la vida cuoti-
diana no emparfiaron el ritmo interno ni la sonoridad
formal de su canto. Por la narracién de sus familiares
supe como Winétt de Rokha formé su arte a través
de sus trabajos de mujer, de esposa y de madre; no a
pesar de ellos, sino por ellos y con ellos tal como el
pueblo, a través de su frabajo, y no a pesar de su fra-
bajo, cred su técnica y su arte; se realizo plenamente en
sus maltiples aspectos sin mas [ricciones que las inci-
dentales, que las triviales y cuotidianas; no fué artista
a pesar de ser mujer sino por ser mujer; a pesar de ser
esposa, sino por ser esposa; a pesar de ser madre
sino por ser madre; la falta de cualquiera de estas
realizaciones habria influido indudablemente en su
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arte mutilandolo, tal vez agrandandolo pero quien
sabe si en forma mdrbida; no existiria la amplitud que
la distingue de todas.

Y el arte de ella no [ué ni el pasatiempo ni la
distraccion, ni la evasion; esas formas pertenecen a
los que luchan o viven o medran en las filas de los
que han perdido el contacto con el pueblo y con sus
luchas; son las plantas de macetero, las flores de ja-
rron, los arabescos en un album, las puestas de sol
en las postales, los bordados en los almohadones, los
cantos al amor perdido. Son el arte sin arte. El arte
de Winétt, la poesia de Winétt, su lucha creadora
son tan necesarias en ella como sus demas realizacio-
nes. Las realiz6 como amamanté y cuidé a sus hi-
jos y guisé la comida para su marido; funciones to-
das que solo a los necios pueden hacer sonreir y so-
lo los estdlidos pueden creer opuestas a la creacion
artistica.

Arte no es cosa irreal que baje del cielo ni ins-
piracion subitdnea, ni demonio aunque lo haya di-
cho Platén. Se nace artista, pero hay que hacerse ar-
tista; sin lucha no hay arte; no hay arte de satisfe-
chos y ni siquiera arte para los satisfechos ya que
para ellos el arte no puede tener mas valor que uno
de tantos pasatiempos; y el arte como pasatiempo es
una de las tantas monstruosidades de las clases que
periclitan; el arte sereno, pero poderoso de “‘Canto-
ral” en el que cierta inspiracion egldgica se funde
con lo moderno, en el que las formas tienen la leva-
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dura de lo actual, apunta también al porvenir. En
“El Valle Pierde su Atmdsfera”, ese arte adquiere
una forma poderosa, nacional y continental, no en el
significado restrictivo y exterior, sino profundo y uni-
versal. Es la visién de la América conquistada y es-
clavizada de ayer, de la América sujeta y explotada
de hoy, de la América que lucha, para ser libre ma-
fiana. Los repetidores de recetas si alguna vez quie-
ren dejar las recetas para ocuparse de lo real pue-
den comparar “El Valle Pierde su Atmésfera” de
Winétt, con “‘Surlandia, pulso del mundo” de Pablo
de Rokha. Podran ver y sentir como dos personali-
dades poderosas Illegan a un mismo fin por medio
de elementos artisticos diferentes y con procedimien-
tos artisticos diferentes; Winétt de Rokha crea me-
diante asociaciones esenciales; lo perceptible material
se extiende y se une con elementos puramente men-~
tales que adquieren forma, color y peso como pro-
yecciones de aquellos; y vice versa, los elementos sen-
sibles adquieren por los segundos, categoria interna;
es un ir y venir constantes, un movimiento perpetuo,
una vibracion ininterrumpida entre lo perceptible y
lo imperceptible que asume la realidad y la vida que
va desde el sistema de electrones al organismo total
en plena existencia.

Vale la pena comparar su “Canto a Lenin”, de
“Cantoral” con los versos que le dedica en “"El Va-
lle Pierde su Atmdsfera”; no hay una oposicion, una
diferenciacion sino una superacion, una totalizacion.
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Winétt de Rokha es uno de los poquisimos ejemplos
de realizacion completa entre las artistas. Tomd su
lugar de combate en la vida y en el arte, lo mismo
que el pueblo lo toma en ia vida y en el trabajo. El
pueblo es hombre, esposo, padre y productor sin ex-
clusiones; Winétt de Rokha fué mujer, esposa, ma-
dre y artista para el pueblo sin exclusiones. Y esa
[rase “Para el pueblo” que no engafie a los que ven
el arte con siete antiparras; [ué i es popular todo gran
arte merecedor de ese nombre; [ué popular la épica
en sus origenes y en su [lorecimiento; popular el
teatro; populares la novela y la poesia; popular fué
Homero, fué Esquilo, [ué Aristéfanes; popular la
cancion de Rolando y el Romancero; popular Rabe-
lais, popular Shakespeare; popular el nuevo arte,
el anico arte hecho para el pueblo, con el pueblo y por
el pueblo. Artista popular en el gran y dnico senti-
do de la palabra, no en el estéril, trivial, informe e
insignificante como lo entiende la burguesia, [ué

Winétt de Rokha.
L. DE L
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ESTETICA - POLEMICA



Publicamos el borrador del manuscrito de la respuesta de Winétt
de Rokha al escritor polaco ]. Gombrowicz, en 1946. El texto plantea
el problema general del arte, con sentido periodistico, pues se trataba
de un articulo de periédico, para un diario de Coérdoba, en la Repi-
blica Argentina. Sin embargo, hay médula ideoclégica y posicién doc-
frinaria en sus renglones, como en foda la faena de creacion de la
gran artista. Ademés, conserva la aufenticidad exacta del vocabulario
habitual, el tono del carécter, la tremenda pulsacion cardiaca, y el sa-
grado furor logrado por aquellos que dicen lo que creen porque creen
lo que dicen, trédgicamente, Como Marx, como Cristo, como Sécrates.

EDITORIAL “MULTITUD".
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WINETT DE RCKHA, por Camilo Mori.
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FOTOGRAFIA EN OBSCURO

Resuena en las amapolas del cielo
mi historia de piedra dormida,
desde el suceso inmemorial de los crepiisculos.

Prolongo mares de arboles
besando el camino sin término.

Entrego a la vida mi sombra
de calle tranquila;
~—balcén en la ciudad de los arabescos inusitados—.

Amo la linea que se escucha,
como el color inicial de la aurora, traduciéndose
en la palabra del hombre
o en la palabra roja del trueno.

Majaderia de nifio, que lanza su honda al
: espacio,
camina mi balbuceo discontinuo
creciendo del mar y del sol su mariposa.



AMARILLA''Y FLOR: DE AGOSTO

;Sientes como la arafla hila su encaje
de sombra enmohecida?...

Ven, la flacura del Invierno
ha extendido su manta de cafiamo maldito.

Como en aquellos dias de oro,
tu conciencia y mi espanto,
acarician la linea fugitiva
de mi corazén inocente..



CASA DE CAMPO EN TALAGANTE

Cuento de abuela,

parece mi gallinero de villorrio;
nidos, agua en la jofaina

y el milagro del huevo.

Del delantal azul desborda el grano;
se arremolinan las gallinas a la sombra sonora del
gallo;
patriarcal, el perro observa
la frivola chismografia del corral.

(Oh! perfumado romeral en flor...)
Abeja o golondrina de Verano, esponjo mi
vestido
lleno de huertos,
desparramando, en las penumbras, sol...



CABEZA D E MACHDO

La mancha tragica de tus cabellos,
encarna un mar fascinante y entenebrecido.

Albea tu frente magnifica, escrita de surcos,
y tus sienes como dos azucenas puras.

Tus cejas y tus pestafias interrogadoras
recogen la esmeralda enferma de tus ojos.

Se destaca en la oscuridad del fondo
tu nariz de aguila meditativa.

Tus labios destilan dolor y pasién
y estan maduros para el beso.

Piedra con alma, sonrie tu cara de idolo
dormida en la canasta de rosas de mi pecho.



TRAYECTORIA CUOTIDIANA

El alba me iba ofreciendo en racimos,
sus copas de perlas lividas;
engarzadas en el collar del viento
refrescaron mis senos desnudos.

Habiase paralizado el silencio
en torno a la ciudad cadtica;
yo sentia temblar las raices dormidas
de los arboles, en mi corazén.

En su vestido de baile, la aurora
lucia atn palidas estrellitas;
una rafaga imprevista cambié el rumbo
de sus ideas a la arboleda pensativa.

{El sol!
El paisaje quedé transfigurado,
y hubo un tartamudeo
de balidos, de trinos y de bramidos...



RUEDA DE FUEGO SIN LAGRIMAS

Era el tiempo inmévil de la flor del jacinto;
(cuando yo era como las manzanas).

Y ta viniste, como todas las cosas,
que se encienden en el universo:
las tempestades, las sombras de la vida.

Y sin embargo...
venia tan nueva la composicién de caminos de
bronce

que andabas edificando.

Mirandote me conoci, amandote, oh! améandote
encontré el evangelio ;
de mi alma, ya cansada antes de ser.

Y sigo inquiriendo, y sigo esperando
arrancar de tu espiritu la razén de mi angustia;
sabiendo que me has dado todo lo que trajiste de

la muerte,
sabiendo que defines mis pupilas de carbén de
piedra,
sabiendo “que moriré llamandote”...

8
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En los lagos de diamante
liquido y ardiente
de tus ojos voluntariosos,
bafi¢ todas mis ansias, Pablo.

El alma afable
se vacio en tu energia.

Para tu deleite de principe egipcio -
fui suave, agresiva, voluptuosa. ..

Te mostré la gracia oscilante
del encaje indefinible e intimo,
y te dejé la media negra, en sordina,
su obscura inquietud de mujeres.

...Rumor, giro, modo, balbuceo
de todas las palomas;
soplo envenenado y turbador,
mi palabra de nifia inhabil.



e 1 GARRA DE LAS

Ataviada del verde estrellado
de las praderas
parezco mas morena.

Hasta el borde de mi vestido
~flor de trigos—
vienen a picotear los pajarillos.

Como en un affiche de Verano,
a espaldas de mi dibujo innumerable,
un arbol de agua en arco iris.

Esterilizando del paisaje violento

la obscura sensualidad
mi figura de sol ilumina la fuente.

10
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Entre las piedras, brotadas de musgo,
se estanco la pena,
como agua de lluvias desmemoriadas.

Flor malsana,
mujer eterna, abandonada y obscura
mano de pétalos de aluminio.

Caravana de polvo, siniestra,
multitud de agujas envenenadas,
rebozo gris, gabardina de ocaso.

Mis dedos tranquilos y castos,
desdoblaron del arpa terrosa
sonidos de cuerdas vencidas.

Fué la pocima de niebla,
6leo de rosas negras,
enloquecidas sobre mi frente. ..
sellada por siete sellos de plata.

11



VALSE EN LA PLAZA DE YUNGAY

La mujer de marmol, desnuda entre sus violetas
se ruboriza al contacto del aire,
sus senos de manzana y heliotropo
mantienen la melodia provinciana del atardecer
languido.
Curvas puras,
explosién de vida extasiada,
gota de belleza en suspenso, cantar.

Mis ojos la penetran de castidad
y la tarde vuelve la cabeza,
al sorprenderme en actitud
de cubrirle los hombros floridos
con mi abrigo de penumbras.

12
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En tus ojos verdinegros y calidos,
fulgura : GEyE
obscuro auguno

Tus rojos y carnosos labios
besan
mi pudor desnudo.

Agua y uvas fragantes,
agua, :
pulsando los nervios profundos?
Maneja, bulliciosamente, la cigarra
sus élitros alucinados

en donde sestea el Verano.

Oh! el vaivén de los trigos maduros!. . .

13



OBJETIVO INFINITO

En lineas rectas y amarillas,
la mesa deja caer sus cuatro manos;
sobre la superficie, una escobilla piensa
mirando el cielo con el pelo erizado.

Una silla, doblado el espinazo,
acaricia un cojin de terciopelo.

La pantalla y su suefio de tértola,
abraza en lenguas de fuego,
la inmovilidad de los objetos.

14



LIBRO DEL PIRATA KNUT FJORSON

Yo miro tus escamas de pescado
mar,
lo mismo que los pescadores
aquellas truchas, aquellas jaivas maravillosas,
que colgaran de los hombros morenos del regreso.

{Quién oy6 el placer
de sentirte lejano como la ofra orilla?
¢ Quién abrazé la curva helada
de tu caricia?
;Quién tendi6 la red tnica
debajo de las perlas de tu rumor
eterno y pensante?

Arrinconada en mi dolor de nube humilde.
Pastor azul, arrea pronto tus gaviotas,
no sea que las deshoje
el perro negro de mi canto.

15



Revienta la noche
paralela a mi absoluta y sofiadora melancolia,
revienta la noche
en infinitos latidos de plata.”
Los pies y las manos,
incrustan su marfil empalidecido
en el ébano profundo.

Nadie, entre todos Ios pajaros,
ni ti mismo,
(hombre-vértigo, pedazo de abismo que circula).
podria mirarse y mirarme.

Me invade la altima c_larldad
de la estrella verde de los aventureros.

Caida de lado, la calle maltrata vehiculos y
violines.

Solo mi soledad es superior a mi amarga alegria.

Itinerario que iguala mi rostro a las semienteras.

En aquel grupo de estrellas necesarias,
estuvo mi corazén mas cerca de mi misma.
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F A D B E SN U E-8S T R0

A menudo la soledad,
con su gran rumor de silencio,
merodea en mi alma.

Las almas oscuras de los murciélagos,
azotan ilusiones sombrias en los vidrios.

Friolentas, las chimeneas
echan su aliento triste,
hacia los caminos libres y sin huellas
del cielo y del tiempo.

La respiracion de flor del nifio
ahuyenta los malos espiritus,
mientras voy trizando la mirada
en la negra arquitectura de los libros.

Mi lampara,

como la hoja tragica de un puifial,
atraviesa el corazon del alba.
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FRHEUD Y LUNA SIN OJOS

Estaba mi corazén extasiado
frente a los olvidos,
y mis manos de sombra
se calentaban atin en los rescoldos de la luna.

Lava del siglo dominador del aire,
arrastraba pupilas y voces agazapadas.

Mi sensibilidad de laboratorio,
marcaba, como un reloj, la hora postrera,
en que todas las cosas vuelven a la infancia.

Sobre mi cara de alba estremecida,
la expectacién de las ultimas lagrimas. ..
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LA G U N A Do B O R

La tarde se ha configurado
de improviso
en el cubo alargado del crepisculo.

Mi juventud anida
en las almenas
de la hora violada y convalesciente.

Mis manos y mis ojos
chocaron
con la brijula alucinada...

La alegoria de mi corazoén,

~triangulo rojo—.
tremola sobre el poniente.
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A BRCOMA Y PRESENCIA
P E L ¢ AP I.T AT 18 MO

Frio, plano, de exactas dimensiones,
el siglo XX cabe en una cancha de tennis.

En mesitas de café-concierto,
entre pajillas, whisky-sowers y cigarrillos egipcios,
la mujer contemporanea
borda corpifios de seda negra.

En el paddock,
al compas de la muasica loca de un jazz-band,
las mujeres y ios caballos se pasean.

Del brazo de Pablo de Rokha,
intervengo en el ritornello
mundial de las muchedumbres.

[lustrando mis poemas
con perspectivas de paperchase,
con sweaters cuadriculados de sportman,
y humaredas de inquietantes locomotoras,
soy la Eva clasica del porvenir.
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Astral y sensitiva, horado
en aviones romanticos,
el azul de las golondrinas perdidas.
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SONETO A LA RIBERA DEL ALBUM

Mi semblante y su actitud de madreselva,
toma el formato aiil
de la caratula de un nido de memorias.

Todo ha ido atardeciendo,
la rafaga valiente,
la mariposa enrojecida, danzando,
contra la mirada del sol.

;Oiste cémo el cuervo planté su noche,
rodeando el espino solitario?

{Cuéntos besos doblaron la cabezal
jcudntas rosas sentenciadas en el triangulo
asesino del dolor!

Solo tu carifio esta girando, solo,
como una hélice,
en el jardin de luz
de una estrella dormida. ..
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ESCENARIO DE MELOPEA EN ANTIGUO

Concavo, con estalactitas y estalagmitas,
todo blanco, como el dedo de la mafiana,
y un tapiz rojo, ensangrentado y repitiéndose,
donde mi zapatilla es una sola pepa de sandia.

Todo ojo se copia en los espejitos de mis ufias,
y mis brazos caen, se levantan y caen otofiandose.

La palabra se hace mariposa de noche,
pestafiea, gira, se detiene, abre su corazén de perla
inopinada
y se prende a un eco que rueda,
lentamente, desdoblandose, persiguiendo su orbita,
como una cabellera de astro que se disuelve.
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G YU R A EN INVIERNDO

Tu personalidad silenciosa,
como un paisaje escandinavo,
llen6é de un viento melancélico
la ciudad.

Tus gestos van a morir, helados,
al pie de las montaifias,
disolviéndose, en todos los rios,
como un deshielo vagabundo.

Fantasmas extranjeros,
se detienen, mueven la cabeza,
Y siguen su camino de caras y de cosas,
detras de tus canciones.

Sélo mi corazén
escala como un pajaro la mas desnuda
y alta rama de tu espiritu,
Y canta.-. .
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LA PREGU NI A RUBIA

Era el cuarto,
una antigua casa de ratones,
mugrienta y oscura.

Tiznaba el pan
el humo negro y anarquista
del fogén.

iDolor que ya no acierta a ser dolor,
I que 'y

de tan aburrido, de tan repetido

y tan cuotidiano!

El, zapatero renegado,
ella, seno de trapo
y mirada caida de hoja.

De los dias azules,
so6lo vieron anocheceres,
hierro, suelas, utensilios enmohecidos.
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El sordo maldecir,
la palabrota obscena y manoseada,
danzaba en las bocas amargas.

Solo de cuando en cuando

caia un trino de las vigas.
“Mujer”, ;pusiste agua al canario?
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BALADA DE LA ARQUITECTURA UNICA

La orquesta oceanica de tus cantos,
esparce montafias, rios, arboles en imagenes.

Vuelcas hacia la tierra tu jarra
desbordante de estrellas crepitadoras.

Flauta de cafia tu garganta,
hoja de acero tu cuerpo vibrador,
copihue de sangre tu corazén montafiez,
lirio negro tu espiritu antenario.

Roble a la intemperie, te azotan todos los
vientos.

Gemidor y contradictorio, eres el eje
de la época y de las cosas oscuras.

Dios y Satanas arrullan tu alma,
engendrada en el vientre de la montafia.

27



Invernal y amarillo, todo lo alumbras,
con los pinceles geniales de tus dedos.

Cuervo graznador hacia el Poniente,
tu voz ligubre parece alzarse
detras del biombo occidental de los sepulcros.

Domador de los tltimos simbolos,
domador de la palabra,
domador de la materia,
como e! temible Dios de Moisés.

Tus pupilas imprecisas,
me enervan, ain, como incandescentes luceros.

Rudo como tronco de arbol,
alto como granizo al sol,
nifio como tus hijos,
monstruo inexplicable y atormentado,
tierno, inconmensurable hombre de antafio.
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M-A R I & B Bk SR SsE T

Atado de rosas nuevas,
aquella mujer de vapor de aguas consumidas
se fué por el mas largo de todos los caminos.

Llevaba en los hombros caidos,
(a la manera de la Samaritana),
como un jarrén, la luna
agujereada de leyendas.

Mirabanla con asombro
los pajaros de alas vencidas.

Sus pies parecian
floraciones milagrosas de la tierra.

Arriba de la colina
recibié los vientos venidos de todos los mares.

Y nadie supo nunca,
en donde habia cogido aquella cantara que a veces
rodaba por los abismos asombrados.
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s I ON DE MATISSE

Mi corazén mediterraneo
no interrumpe la melena gris del muelle,
mi ansiedad absorbe, delirante,
la aurora medicinal del viento.

Corona la herradura de la bahia
la esquila milenaria de las nubes;
las olas borrachas de inmensidad,
cantan destrenzadas.

Como la gaviota del barco muerto.
salgo de lo azul y prolongo
la palabra blanca en la arena.

Mi rostro de cancidén no se entiende,
y mi tiempo esta abrazado
de caminos en circunferencia,
como una impiedad poseida del espiritu celeste.
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FORMAS DEL SUENDO

Aquellos grillos himedos
que tocan su grito sélo
en los rincones,
de trecho en trecho de la sombra,
y NO Se ven por pequeflos y oscuros,
y porque sdlo son gritos,
asi fué mi cancién de tiniebla,
red interminable y que atin no abriga
mis manos y mis afios,

Emocién agazapada y especial
que saliera por debajo de las cosas,
rechinar de maderas carcomidas,
como quien frota en vidrios tibios con los dedos
mojados,
estrellamiento de vajillas,
o largo, interminable rodar de ruedas,
llanto de nifio,
estertor de mujer amante,
runruneo de gato sofiador.
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Esas actitudes que quiebran la luz

y se hunden en el perfume,

o se van salpicando alas sobre aguas o musgos,

y se quedan, por ultimo, mudas, como un faro
apagado,

aqui, junto al lecho, mirando las almohadas palidas,

las vitrinas multicolores de una sobrecama de
balneario.

Cuando el cabello enrojecido
sube y se prende a las velas variables
que se internan en la incégnita del horizonte,
cuando lo arrastra la marea
y lo azota como cochayuyos alegres,
cuando sale al encuentro de la tarde
y gira, y gira, y gira como mi anillo en un hilo azul,
entonces, bajo la capa oscura,
cruzo la ciudad sin equilibrio
y el ruido eléctrico
fatiga mi distancia.

Y como han caido del techo dos arafias
besandose,
han marcado en un hoyuelo de luz
una mancha sin sombra roja.
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Abro la ventana hacia la noche afligida del
puerto,
lejos, muy lejos,
las sirenas de los barcos invisibles,
y ese rumor sordo que abraza y absorbe
la despreocupada conciencia.

;Qué repercusién de astros
azota este balcén suspendido?

Mis manos son transparentes
como pétalos de flores rosadas,
pequefias pajaritas de papel
que fueran a volar, de un momento a otro,
a merced del viento brillante
que carcome los cerros floridos.

Una vez, bajando la montaiia,
lujosamente vestida de helechos,
de cascadas imprevistas y nieves canosas
olvidé el principio y el fin de mi existencia,
el principio emocional frente a los fenémenos externos
y el fin de todo alborozo en el alma.

Bajo la tierra donde ya su cuerpecito anonadado
levanto6 los alelies silvestres,
se acurrucan todos mis sufrimientos;
nuevecita como flor de arroyuelo
cayé en el vértice fatal.

Una gota de tinta amarga y enorme
se agranda sobre el pavimento.
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Entre el cielo y el mar, nada,
s6lo un polvillo de aguas claras y livianas,
un canasto de violetas
y la altivez escarlata del crepusculo!

Mastiles, flechas de humo,
cementerio de caracoles,
armonia de algas navegantes.

Yo, mas alla de los continentes sumergidos,
mas alla de la nebulosa que la cubre totalmente,
mas alla del asombro de su agonia,
mas alla de sus quejidos extraviados
en la noche dltima.

Toda la luz rosada caera de sus manos
y mi corazén ahuecado se llenara de su sonrisa,
como la inmensa greda
que contiene los océanos.

Mis brazos han caido muertos
a lo largo de mi figura
de setenta lineas dispersas,
porque no tengo brazos como velamenes transitorios,
ni como alas de golondrinas caminantes,
ni como campanarios festivos,
son anclas,
que se han ido

al fondo

del mar. ..
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Hacia un abismo que se viene abriendo
como un lirio morado y muy grande
me arrastra el peso de ellos
que no se han levantado nunca
como los arboles. '

Paseo mi mano amarilla
trizada de luces abstractas
por mis cabellos de vieja-nifia, entumecidos,
y siento piedad, piedad de madre
que espera envejecer sus parientes
y aun espera. . .

Maduré el estampido de la montaiia,
y la tierra herida
Sse queja como una parturienta.

Ultimos dias, dias de escarcha y de penumbra,
largamente, largo suefio sin medida,
cuerpo de felpa y de blancuras quebradas,
abatimiento de la carne quemada y polvorienta.

Jugo de muchas frutas en los labios aridos;
fotografias de auroras y crepiisculos en los ojos
humanos,
margarita de fuego prendida entre los senos
esta angustia que nace, se agiganta y se agota.

¢Dénde, desde qué abismos de incertidumbre
sucede este desdoblar y desdoblar de los horarios
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con un deseo interminable
de abrazar el candor morado de la suerte?

Recuerdo que el abrazo infinito
nos hizo mas prudentes y mas callados,
diez afios vagabundos, emigrantes,
poblando de almas la curva poderosa del mundo.

En la ventana abierta adentro
de aquella mujer honesta.
van cayendo, una a una, las amapolas guillotinadas,
como lagrimas de sangre seria,
como mariposas en los trigales del tiempo.

Ah! querido, cémo miras todavia
con tu vieja ternura sin tiempo
el montoncito de mis medias,
esas palomas negras,
agachaditas, que se quisieran ir.

Hacia atras los espejos quebrados
y el aceite derramado de mi alegria,
sonrio con la sonrisa de trigo maduro y simple
que a veces sorprendo entre los labios rumorosos
de mi hijo mas chico.

;Donde ha quedado mi vida?

Sobre aquel violin de los caminos,
sobre aguel musgo hecho de briznas de cansancic
encerrando a aquellas aguas.

36



Cantero triste, mi corazén
golpea piedras noche y dia,
amontona arenas y tierra de oro.

Caminaba el tren por los cerros,
meciendo su talle de culebras,
yo era vaivén, fragor y alegoria
y los arboles eran como venados que corriesen
con sus bosques de Invierno
en las sienes desamparadas;
cuando los molinos a la distancia
se hundieron en mi misma,
me llenaba entera de recuerdos:
pensativo, alto, dibujando banderas,
bulliciosas, inquietantes,
cubriendo con carifio la ingenuidad desnuda de sus
mufiecas

y el mas chiquito
con su boquita de durazno
diciendo lo primero.

La agonia arrebolada,

las gaviotas aletean bajo el ala de mi sombrero

y crecen los dias lejanos,

la recién casada,

los veranos cargados de frutos y de luz

y aquella tarde en que subimos la colina del
cementerio

y pareciamos una acuarela de montafieses espafioles,



la mantilla negra hacia mas agudo mi estilo
y mas violetas las ojeras recientes.

Y ¢l con su modo de barco
que iba subiendo,
hundida la mirada de diamante
en la aldea como gallina clueca
echada a la orilla del pretérito.
Viejas iglesias olvidadas,
viejas iglesias derruidas con campanarios sin
campanas,
paredes con yuyos y lagartijas,
cristos de madera rancia
oliendo a tia vieja.

Arrodillada, volteando el corazén calcinado.

El rio en las leguas, las piedras aventureras
y esos caballos muertos que cruzan el oriente
chapoteando las aguas heridas,
y nosotros, arrojando naranjas,
que hacen ruido hondo
como pajaros que caen en la noche desde lo alto.

Canta el agua en los cuerpos desnudos,
y la voz habla en la garganta,
el signo de las campanas parece envolvernos en alas,
fiestas de mosquitos
bajo el altimo quitasol del dia.
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Y luego el mar, tan azul,
azul como la jarra en que bebo agua
de mafana mirando las rositas rosadas.

Se alargan los tentaculos de mis dedos
como sombras de torres inmensas en la nada.

Amanecié a la otra orilla del mar,
un cantico de amargas gaviotas ojerosas salpica mi
biombo,
se desprende la cascara sumisa
de mi mirada.

De espaldas sobre la colina
los vientos-cuervos jorobados
devoran mis entrafas.

Ni un signo negro,
ni una luz crucificada en el espanto,
alteran el sonido
de la madeja de mis cantos estaticos.

Va y viene la ciudad,
las vitrinas y los automéviles,
mas aprisa
segundo a segundo.

Gusto los helados
y esa placidez de huerto de la horchata
bafiando los labios futuristas.
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Cansancio de mi cuerpo,
cansancio blanco,
yo te llevara a los desiertos donde la mirada se

abate,

donde nada se muda sino la arena por la arena;
yo te llevara sobre el canto de un barco,
mar afuera,
siguiendo la nube vagabunda.

;Quién dijese que aquella luna
redonda y risueiia,
colgada del cielo
semejante a una medalla,
fuera la luna?

La luna del ahorcado en el farol postrero,
la luna de los melenudos de antafio,
aquella que rodé como una moneda de oro
alrededor de mi cuna?

Palabras que horadan la muralla del tiempo,
que aun cuando todo haya sido
guardaran mi voz deshilachada.

Me rompieron el alma esmerilada y rebelde.

Semilla en las tierras harnereadas
de las pupilas que no podran mirarme.
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Cuando la apariencia dormida
de mi lengua —antena del silencio—
alla en la 7.a Avenida,
a la izquierda,
en el nicho N.o 13,
mantenga el orden cronologico
de los sepuicros,
el lastre inutil de las palabras
hara que el abejorro ciego de mi poesia
runrunee flojamente sobre mi polvo entumecido.

Voy hacia la nada,
allda donde la mirada toma el aspecto de los astros,
alla donde las manos no tienen tacto,
y sin embargo se es todo ojos,
voy hacia la nada,
romperé el hielo, abriré la sombra sonora,
despeinaré al guardador de los abismos.

Risa maldita que surges de mi adentro,
risa sin hondura, risa estéril,
vuélvete hacia la pared,
abarcadora,
en este instante, hora en que todo se ha perdido,
rio como las teclas amarillas
de un piano vencido.

41



RELO] DE CRISTAL Y ARENA

Pedazo de papel estrellado de ambar,
con cuatro esquinas,
como si dijéramos: Norte, Sur, Este y Oeste,
y llevando una sola y temblorosa esperanza
prendida al dorso.

Manos con diez ufias rojas,
pajaros que duermen y se despiertan con la luz,
~—insectos con alas invisibles—,
poesias con una caricia en las palmas abiertas,
una caricia como ala amedrentada,
a la siga de los barcos heridos.

Sobre el arenal de la pagina,
esta tendida al sol la red de las palabras,
como el cordaje que atormenta
el corazén de los romanticos.

{En donde fué sembrada mi voz?
ien qué montafias, fructificando cual planeta,
cansado y sin rumbo?. ..
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CUOENTO DE PROVINCIA

Cuatro o cinco muchachos juegan a las bolitas:
sus corazones ruedan por la tierra vestida de sol;
viven un circulo, un poste, un perro,
mas alla una alegre vieja que sonrie
con una risa de nuez apolillada.

Desde la Oceania de mi jardin, escucho,
la silueta de mi hijo que se quiebra en dos orientes.

Yo adivino que sus ojos son las tnicas estrellas
del cielo.
iluminando los zapatos proletarios
como cabezas de mitos en piedra obscura.
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P 0 E B-L O D E AB-BLY) RS

Fruto maduro, caera de mi vientre;
palpita, se dora como un maizal en sazén,
nada le inquieta sino ser,

El viento lo agita, como a los cogollos de los
alamos
los cantos queridos lo adormecen
cuando caen las hojas, como si cayeran
lagrimas sin llanto;
presiente el paso infantil de las cabras sobre la
manana,
el regreso de los girasoles de la tarde,
la Cruz del Sur, prendida
-en el desnudo absoluto de la noche.

Después, se duerme como la hoja del bambu,
inclinado hacia abajo,
alargandose, como un péndulo,
sin brazos,
sin ojos,
.sin voz,
materia en sombra, acurrucada
-en el vértice rojo de mis entrafias.
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O T 0 N et 15803

Sobrecogida, bajo el arco candido,
de los vientos azules,
arrojo desde mi balaustrada en avance,
(como labios que van a besar),
la mirada hacia el otéano amarillo.

Todo vive ese olor mojado
de rosal llovido y de naranja;
el gato —flor de cardo de invierno—
se electriza y se hace cantar,
las moscas buscan las vigas ahumadas,
las gallinas cloquean y sacuden su ropa interior;
y mi corazén
trata de acomodar su tristeza de velos desgajados,
descalza y sin pupilas.
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Mujer, pincelada en las murallas,
con un cesto de humo fué y volvié;
el repujado de la falda.
el caer de la peineta,
el decir de los labios que sonrien,
todo fué un instante.

Y el mercader
tuvo la conciencia de quardar,
junto con la moneda de la nifia,
una coralina que horadé
su codicia habitual,
como un amargo tiesto de misica.
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T R E-NZ A5 D E H U MO

Porque los exaltados nubarrones
descienden en la soledad del amanecer,
y los altos tejados inyectan su veneno de hastio,
y sobrepujan
a la onda exterior y superficial del dia.

;De dénde han venido aquellas mariposas
tan amarillas,
a deshojar un collar de ébano
alrededor de mi garganta,
que es un lirio entre dos abismos?

Alla los corderos mudos,
sacrificados en el marco de la maifiana;
alla los volcanes libres y los pensamientos,
los caracoles rubios besando las bocas
de las campanillas jugosas.

La danza inmediata de aquel viento que huele
a muerte,

encuclillaindose a mis piés, ahora,
palpandome las sienes con una gasa desprendida.
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La claridad en los ojos risuenos
como el advenimiento de Pentecostés.

Mi corazén se precipita
a la orilla de los horizontes sin medida,
deteniendo hélices,
con un puflado de 6palos en accion,
y, como si todo, absolutamente todo
ocurriera,
estoy en las fronteras del sentido habitual,
mirando cémo las piedras,
(sin que nadie las escuche pensar),
lavan su cara
con la inmovilidad del tiempo.

Pareciendo mi ser una hoja de platino.
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A NTI A G O 1M -D A D

A tus orillas cantan atin las ranas azules,
sin embargo en tu corazén la multitud busca ritmo
con ese acento eléctrico, ardido y cosmopolita del
avion en vuelo.

Ciudad americana, atrevida vy triste,
te cifie un cerco alto, desde donde te cae
aquel influjo blanco y boreal de las nieves calladas.

Torres como llamas, rascacielos que iluminan
la tarde,
avenidas hacia el horizonte, plazas amorosas,
campanarios de ayer,
alegria de fuentes italianas, estupefactas, erguidas
aguas inocentes,
que columpian una ley que tiembla,
aguas de atardecer republicano
armonia del mar, disminuida,
para los hombros de las mujeres rubias,
para las piernas escolares de los nifios.
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Hacia los barrios que se multiplican ingenua-
mente

avanzan las gentes preocupadas, presurosas de la
propia vida.

Repercuten los tranvias por los puentes viejos

de la Recoleta,

y alli, a la virtud de las Iglesias y las casonas vastas,
sentimos ain en las pupilas de las rezadoras
atavicas,

abalorios y suefios, mezclados a un nifio-Dios, de
esperma sonrosada.

Ahora se asciende con el corazén sencillo y
sereno,
el hogar recondito, el nido de cada uno, perdido
entre las abejas y los parronales de Pedro de
Valdivia,
Nufioa, El Nido, como en las palomas, las hormigas
o los no-me-olvides.
Parque, Quinta, Alameda de las Delicias,
la bella e incierta peregrinacion del espiritu.

San Francisco, casa del Mito, no interrumpe
el poema,
que se perfuma a sus pies, por ese ramo eternamente
vivo de las azucenas aldeanas;
Santa Ana, en cuyos pérticos jugaron los abuelos y
las golondrinas de antafio.

y se bautizaron las mufiecas de todos.
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Guardas el camino de los dias evaporados;
aquel sauce de cobre oxidado, aquel banco
municipal,
su sombra y mi sombra iluminadas de piel nueva y

de esperanzas,
la tarde, copiosamente estrellada de rumores y

azules romanticos,
y, como un loto negro, imantado, abierto,

la noche remota, abrigadora, encerrando la cantidad
de nuestras almas.

Ardiendo, como la palma de una mano franca

y tendida,
te das al emigrante. Mucho andar, mucho andar. ..

como en los cuentos, que no llegaban nunca al pueblo
de las cipulas de oro.

Algebras de automoviles te abrazan y te poseen,
teatros y cines encienden su bullicio, y los cartelones

pronuncian:
Greta Garbo, la nérdica iluminada y palida.

Te sumerges, te elevas, te extiendes, te lavas

el alma,

ciudad.
Hombres y mujeres-nifios, tras las tiendas
occidentales,

Gath & Chaves, impasible,
mirando las cinturas de plata del Oberpaur,
el almacén lirico y tranquilo,
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arquitectura desenfadada,
con el nimero armonioso del pincel de Matisse.

Desde mi vida, miro el San Cristébal,
el cerro que justifica tu estilo como el acorazado em
el puerto:
aquellas lucecitas que juegan a la ola,
los reflectores que, minuto a minuto, se entreabren,
como parpados,
y blanca, sola, muda, en lo mas alto, la leyenda de
Jesucristo.
blanca, sola, muda.

En tu jardin de muertos, acostado entre
estatuas palidas,

marchito esta el mejor ramo de flores de nuestra
casa,

y la figura herida que durmié sobre mi corazén una
Primavera.

En la juventud de tus parques, yo escribo

caballos y aspectos de novedad, llevando la linea de
nuestros héroes,

caballos de marmol, en cuyas fauces abiertas,
penetra este viento que ti y yo amamos, mariposa
en Febrero,

la pezufia hincada y decidida,

los ojos con luz céncava, llena de amaneceres y
noches inmensas.
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Tu orgullo provinciano escala el Santa Lucia;
recuerdo mi alegria de siete afios,
correteando a la rueda saltadora
y cémo veia abajo un mundo pequeiiito.

Santiago, ciudad,
despierta y dormida, dignamente, en ti misma;
abres las puertas;
piscinas, canchas de tennis, carceles, fabricas,
el rico todo de oro,
el pobre con su atado de sombra.

Se produce vida en ti, como en Constantinopla,
en Paris, en Londres, en Ginebra, en Nueva York,
en Roma;
te visitan los acontecimientos y las estrellas,
y acaso una cancién sin nombre
© el nombre milenario de una cancion. . .
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v AGUAR DE ORO: ch_uritcx

Nifiita, tu manita conduce mi permanente
cancion,
aquella que vino alucinada rodando por estepas
boreales,
aquella a quien origino la estrella mirandose en el
espejo,
aquella que fué una violeta negra con la mano en
la mejilla,
iQué mas para su horizonte
que tu naricita de humo
y esos ojos rondados de claro lago absorto?

En las abiertas mafianas de Octubre,
cuando sonries a las granadas rosas
de la dltima Primavera,
las gotitas de rocio con su vieja experiencia del
mundo,
sonrien como idolos, también,
y tiemblan en mi lagrima.
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CANCION DE TOMA S, Elausente

A la entrada, en el indice de todos los caminos:
ta,
de todas las perspectivas, de todas las lontonanzas,
como el nido de un pajaro que no existi6
y lo oimos cantar en nosotros.

Fruta de. recuerdo,
ya estards cambiado, Tomasito, en el pais de los
muertos,
con aquella flor resonante,
que traias en tu manita de hombre escogido por el
destino,
y esos ojos de ilusién de aventurero.

Voy a deshojar los innumerables pajaros
para tu navio de sombra.
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Prendida a la tiniebla :
miro la espalda de la noche, hiimeda y transparente,
sin multitud de trizadas estrellas;
ausente, vivo los ruidos azules y delgados
y me extiendo al amparo profundo
de su corazén dormido.

Salpica la sombra ese ratén de raso,
y las arafias entonan con sabiduria
su pegajoso afan oscuro.

En la estatica estancia abrumada
las murallas se miran de dos en dos,
las ventanas bostezan un aroma de candidos lirios,
las puertas dan un paso hacia adelante
eternamente, sin avanzar,
y, en silencio nos rodea la inmévil y alta
margarita de humo de la costumbre.

Pajita, brizna, adherida
al vellon opaco del tiempo, apesadumbrado y flojo.
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Aqui, desde el rincén del alma
canto el pedazo de Octubre que se disipa.

Floreando la repisa, las escobillas y los peines.
sobre las mesas los jarroncitos de barro iluminado,
los papeles, hormigueantes de presencia;
en las perchas, los gestos
pintados al ¢leo de los vestidos.

Voy a pensar,
y cojo la telarafia ardiente
de los dias rojizos;
canto, y el eco incierto de mi voz
cuaja una golondrina de nieve temblorosa.

Descompone el espejo
un color anaranjado que viene de afuera:
la luz del sol madurando los ladrillos
de la iglesia rural,
alegremente tachonados de besos fugaces
y latidos de pajaros aventureros.

Me confunde la actitud cuotidiana
de los almidonados quehaceres:
dobladillo, surzo, enjuago, coso,
quito el polvo rodante del oro postrero
y todo se va, cristalino y quieto,
por ese azul inmenso que se destifie
inalcanzable y simple, como todos los dias.
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Mi figura de embarazada
va lentamente por los sembrados. ..
a veces cojo flores, grandes nudos de flores menudas
méas aquellas rosas rojas, aterciopeladas,
que dejan los dedos tefiidos de sangre.

—Buenos dias, don César.
—Buenos los suyos, seforita.
—;Amaneci6 Ud. bueno?
—3Si, bueno, para nada.

Ciego e initil, viejo de aldea
canta la tonada triste,
llevando el compas de su cancién errante
con el pestafieo fatal de sus ojos sin mirada.

Rompe el verde boreal sobre los tejados,
el abanico luminoso y perenne
de las palmeras
saluda el advenimiento de la Primavera.

Casona chata-rosada de costado al mundo,
sonrie su vejez a los acacios en flor;
subyuga la orquesta blanca de la iglesia
ardiendo con todos los azules. ..

Caminitos compaifieros de las murallas viejas,
que ofrecen frutos recién nacidos,
y alli, a lo lejos, perdido en la perspectiva infinita,
el rio iluminando los sembrados.
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Piedrecillas azules, rosadas, con musgo,
o simplemente bonitas, redondas, pulidas
por el constante rodar,
piedras enormes, abatidas, sombrias,
descanso para el caminante sin camino,
y cabecera del crepusculo.

iHabéis visto, alguna vez, dormir la tarde,
rio abajo, la tarde
con la mano en su cayado,
y el corazon prendido a la estrella del mundo?

jOlorosos los retornos de azahar!
La casa de paredes blanqueadas, elevandose,
los patios rodeados de soledad,
la cuba con la luna detenida
el perro digno de si mismo,
conversando con el gato quisquilloso y solapado.

Traed las lamparas
a recoger el reflejo de la propia conciencia
encendida, mas trémula.

Unas campanas roncas, enmohecidas
cacarean la oracién,
con un acento confianzudo de corral.

El campanero de entonces,
agitando sus manos de piedra,
y aquellos ecos voluminosos de horizontes,
llenando el poblacho.
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El campanero que es, seguramente,
:sacristan y sepulturero.

Lo recuerdo con el camisolin aplanchado,
‘bafiandose en el incienso,
‘y es la misma manera redonda
la que lo reviste y formula
cuando echa tanta tierra y olvido sobre los difuntos.

Ha rodado en los afios, jtantos afios!
-el reloj irreal de la torre
‘marcando con el mismo y tinico dedo
la hora de las campanas
y la hora de los muertos.

Y también murié ayer entre el asombro poblano,
‘no tocaron las campanas, porque no tocaron,
para quien las toco para todos,
y alla...
detras de los ultimos y aterradores olivos. . .

En estas noches tan afuera,
-siento en mi pecho desnudo
«como un rumor de caracoles marinos.

Grito y mi grito es recogido y veneciano:
-abriéndose como botones de flores profundas
las silabas ocupan
toda la curva sonora de la luna.
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Como el cardo esponjo en simiente
mi anhelo tembloroso:
llegara el nuevo misterio
con su cabecita iluminada
por los parpados de la flor del peral,
y de ahi que el rumor del tiempo
ha henchido de abejas los pechos abundosos.

Mas, en las tardes, los chunchos
seleccionan mis arboles para hacer suefio,
y las mariposas nocturnas suben
como frutos de Invierno
por el enrejado de la ventana.

Carne de pétalos afligidos,
mi corazén se florece de espanto
con presentimientos:
el aparecido traera mi fin verdadero,
un rojo ataud, en hombros,
desde la casa humana al cementerio,
tan pequefio, por lo demas,
tan claveteado,
y con aquella puerta tan alta y ancha
y sonora. . .

Cierro los ojos en estas semanas medrosas,
visto los recuerdos y miro la habitacién,
con sus paredes ceroteadas
y sus estampas en blanco.
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Estudio la pierna cefiida de una nifia
en un dibujo en claro-abstracto de Marie Laurencin;
aprendo c6mo se conmueven, en un jarrén de piedad
las florecitas pequefias;
y cuando mueren sobre los objetos,
como que quisiera ir a tenderles la mano,
y jugar con ellas,
como hacen los nifios con las mariposas.

En la ribera del atardecer sin mdsica
este perro largo, vestido de luto,
viene a recortar los miedos
de la puerta vetusta,
(sale la escoba con la vieja Matilde,
maldiciendo, escupiendo por el recuerdo
de las telarafias ausentes).

La esquiva el bruto
con un movimiento politico,
le amanecen los ojos, o los colmillos
sonriendo en la noche de sus mandibulas.

Entonces, todo queda parado
€Omo un ojo muerto.

La casa se agranda y se agranda,
las ventanas se pueblan de filosofia.

Apretujados alrededor de la cena,
se oscurece y se distancia la vida.
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Ahora el maullido de los gatos invisibles
dentudo y estridente,
lamentos como de humanos huesos,
y también la quietud,
la horrible quietud con terror,
que lo contiene todo:
amor, dolor y muerte.

Cémo poder hablar de esta mafiana esplen-
dorosa,
un aire tibio sopla desde la otra vida,
un olor a hojas jubilosas,
los nifios corriendo y gritando animalmente
a la siga de los abejorros.

Junto a la jaula del canario;
lo pienso hecho alas sobre los almendros,
mirandose en esos coagulos de luz,
que pestafiean entre las charcas tan humildes
a la relacién del riego.

Enorgullecida de su voz
que levanta una polvareda mas en mis dominios
le hago la caridad de una hoja de lechuga,
y un pufiado de cafiamo o de alpiste silvestre.

iCuando es terrateniente de todos los campos
y todos los vientos!
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Me empujo hasta posecr
la puertecita policial de su jaula,
mirando en contorno como un ratero delicioso,
y la hago camino.

Le ofrezco el horizonte rojo y atrevido,
la inmensa curva imantada de las cordilleras,
el aplauso de los eucaliptus.

De un lado a otro oscila,
de un lado a otro, sin un cantico,
picoteando la dadiva misera,
y se recoge prisionero, tembloroso,
en su felicidad limitada
a su pequefla cadena de oro.

Incendiando la ciudad
donde todo se confunde,
y vive la sombra su rumeor,
contra las vidas,
y no se permiten los cantos de los gallos vecinos,
ni el clamor de los perros lejanos,
donde no hay aguas desvestidas,
ni tiempo de largura,
ni silencio en infinito silencio,
aqui, en los tumultos,
sin cara y sin alma,
venia llegando ella,
ella que era flor y producto rural
_ cuajado en Verano tranquilo.
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Cuando es, apenas un manojito
de ilusién roja o informe,
y sélo en su carita de Invierno
los ojos del azul desvanecido,
poderoso e infinito, aletean,
regresamos con toda ella,
que es un nido de cintas, lanas y bohemia
a este recodo del pais
en donde nos agigantan los vientos desocupados
que llevan ganados a la espalda.

Su llanto de arbol en tiniebla,
es encogido y amargo;
y su cuerpecito no pesa mas que una golondrina.

Encima de lo lejos, distingo,
un gran cuaderno verde,
y sobre las lejanias del caminante
una palabra azul que se disuelve.

Las silletitas debajo de los emparrados,
los tejidos, los periodicos del crepisculo y su
alondra,
las gallinas morenas.

Sobre mi inquietud su cabecita ensuefio
guardando la forma de una lagrima.

“Duerme, Carmencita,
duérmete por Dios. ..
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Mi voz aletea sobre su vida trepidante
cayendo con aquel temblor intimo
de las hojas dispersas
sobre la desolacion de los vagabundos.

... ‘por los capachitos
de San Juan de Dios. ..

Dias de soles cordiales y con frutos
que ruedan por los Domingos;
la naranja del rio incendiandose,
las aridas viejas
con sus grandes atados de sarmiento,
viniendo de la otra orilla. ..

La supersticion popular.
la sefiala con su dedo infalible de muerto,
“van a morir”, dicen.
“porque se parece a los que cruzan las manos en
ruego.,
va a morir porque va a merir .

Yerbas con olor a tierra hiimeda:
y a toronjil,
aroman su aliento de fantasma.

Mas, algo vago, sumiso y sin sentido,
merodea a su alrededor
alisandole los cabellos.
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Por el declive rojizo y cansado,
todo lleno como de pisadas distraidas
con hendiduras y revueltas heridas,
rueda el corazén ce una lluvia despeinada,
patinando o anulando rastros
arrastrando guifiapos,
v hojas que hacian nido.

Y el todo se derrumba,
mas alla del cielo que se tomé6 de la mano
con la tiniebla.
Y el aspecto es como de cabellera destrenzada,
como voz de carretera,
como corazoén de inocente en peligro.

Aquel gato amarillo
que se envolvia en remolinos de alegria,
y que corriendo era como un latigazo de sombra,
buscé refugio en el alero.
Miran sus ojos de poeta, todo el torrente,
flor de paises artificiales,
en los dedos del tiempo en suspenso, y piensa. ..

Y ella es, esta pequefia pena que sonrie,
detras de los suefios de la ventana,
como estas lagrimas preciosas de ilusién primitiva.

Cae la tarde en los brazos abiertos
de la noche profunda;
el ventarrén se agolpa, formando nudos de agua;
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los ojitos se van llenando de un azul azul,
rato a rato,

las venas clarean en su frente de diamante,
apresuradamente,

y sus manitas

con los deditos entrelazados

se quedan dormidas. ..

Abriga el suefio
aunque la mano aspera del viento,
ofenda las puertas,
y el ojo del planeta se sitiie, precisamente,
en el horizonte de la ventana.

Silenciosamente, murmura
el clamor del dia caido
en aquella onda profunda:
aquel fluir da luz entre mis dedos
cuando lo desmenuzo,
como atrasada hojarasca muerta.

Tt duermes, joh! amigo mio,
tus sienes son verdes como ramajes salvajes
y tus cabellos huelen como el sentimiento del
espino:
aun nuestro presente es frutal,
como esa naranja roja que arde en el huerto,
un largo Invierno.
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Mi figura, arco y canto de plata,
vibra como un puerto
en libre noche de astros,
rompe la ola negra, formulando un grito,
arrastrado de hierros, humo y burbujas.

Te amo, tu pecho florido,
recoge mi cabeza de antimonio,
tu amor es estremecido y agricola,
y en tus labios la oscuridad
tritura rosas plenarias.

Rojo caracol, mi corazén soporta
una resonancia de aurora boreal,
que inventaba, de nifia, en los Veranos placidos.

Extensa, la llanura de plata y esmeralda,
como la palma,
de una mano bien tendida,
asi, la poesia donde mi arbol que canta,
maneja todos los sonidos del viento,
de la montafia, de las palomas y los alicantos.
Erguido, solitario, como un hombre,
recita su canto a la hora de los vagabundos.
Despreocupado,
como una hoja de los tiempos absortos y primeros
alarga la palabra.

Hecho voz, todo,
aquel plumoncito de color variado y travieso,
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parece un pensamiento sin forma

diciendo de la tierra,
de la tierra perdida en la memoria del mundo
las cosas que los hombres no pudieron.

“Era una vez...
y las horas emigran
con el espectaculo.

El abanico de las plumas infantiles
sumado a la voz de el pajaro que habla,
nos explica el mundo del suefio,
junto a aquella voz tan humana
que depende de un enigma de trapo claro.

Fuente donde se miran los soles tardios
y los primeros trinos serpentean.

La gaviota y la alondra
han llegado a sus orillas Otofio a Otofio,
y alguna vez,
desde lo alto, dejaron caer hacia su corazén
un canto o una pluma de vidrio. ..

El venado bafié la oratoria
de su vanidad silvestre,
y la cebra contemplé el organillo de su ropa fan-
tastica,
y los elefantes desenrollaron su energia,

y los leones y las leonas echaron a nadar sus lenguas
ardidas.
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En aquellas aguas de oro,
en aquellas aguas del color de los ojos de Dios
omnipotentes y humildes aguas amarillas,
estan todos mis cantos,
ya sean temblorosos como un bahdo
rectos como un vuelo
o tendidos como una campanada de aldea.
Agua, agua luminosa y extasiada,
agua dorada. . .

Ahora un botén de rosa musical y profundo
pone su ojo poderoso en la alcoba.

Pero al verla asi, despavorida y pequefia,
con la sonrisa quebrada y transparente,
toda mi vida hace un himno amargo.
Llora mi nifiez en la distancia desolada,
solitaria entre las gentes,
llevando en las pupilas el milagro,
como quien lleva la lampara
recién encendida ¢ infinita.

Quisiera contarle aquellas historias
que inventé siendo muy nifia y fina,
mostrarle los caminos blancos
en donde estan las aldeas de los nifios
pero, jcémo, Dios mio!
si es tan delgadita, tanto,
que la alegria es apenas perceptible.

Pepitas de sal, sobre mi silencio.

71



El oro reciente de la montaifia
dibuja la huella de un ensuefio ennegrecido
por el fracaso de muchos soles.

Palomas blancas sostienen los tejados rojos,
la familia palmotea,
mis manos emprenden su viaje
entre mis cabellos,
como si cayera nieve sobre las edades.

La estancia con su caliente mano, acaricia.
el retrato de nosotros con emociéon antigua;
su color de tltimos dias
y un canto mayor, peman
las mariposas indtiles. .

Aquellos vientos blancos del blanco Verano,
besaban aquellas carreteras emigrantes,
enriquecidos de recodos y arboles con pensamiento.
a pesar de su que alma era como la golondrina.

Cinco meses ya sus pestafias rubias,
(suefio y tarde),
iluminaban los campos abiertos,
cinco meses y la voz caia
en el hueco ensangrentado del pecho.

Choncaita,
y al nombrarla, todo se hacia chiquito,
como huevo de paloma.
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;Cual fué el incendio del dia
en el que su ser minimo y transeunte,
estuvo botado ]
como un pajaro muerto?

Sin embargo
nosotros la escuchamos perdida,
horizontal,
derramada
entre el tiempo inerte,

Lejos, los aquellos dias en que aderezaba
la pintura de fondo de mi entusiasmo,
colocando pétalos singulares en la mesa humana
en relaciéon de trinos 'y semillas.

Hoy, desde mis almohadas olorosas,
manejo el mar lechoso y convulso,
aguijoneado de ansiedades,

y de frias salmueras amarillas:
pez enorme, vuelto de espaldas,
brillando al sol,

en aquellas mafianas que se abren
a la anchura

como un ojo azul.

Anidan bajo mis ventanas,
los pajaros fundidos
de los aviones militares.
Con la luz del viento
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se levantan

haciendo su gigante espectaculo;

los barcos de guerra llenan de pintura,
el panorama domésticc;

hace de antes, que monologan

con las aguas tendidas en su recuerdo,
pero han de irse mafiana,

si,

mafiana han de irse.

La bahia quedara a soledad,
mas antigua, mas mojada y mas conmigo,
mas llena de su sombra sola,
ya desvanecida,
mas colmada de aquel instante tembloroso
cuando se disuelven las cosas en las cosas.

Hacia el ocaso del anochecer,
a la hora en que el buho amanece su aurora,
en su lecho de sombras,
y las gaviotas agotan
la mirada agua en sus pupilas,
el barco rojo
se detuvo a la orilla del viento,
venia muy ardido
o como tostado y ennegrecido
de humos violetas como ojeras de naufrago.

Arriba, en la arboladura,
una paloma amarilla descendia,
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ingravidamente,
con una sencillez de paloma blanca
sobre los tejados del mundo.

Crujia.

Los olvidos del viaje
dejaron caer su cadena de suefio
al fondo mistico del mar.

Nadie vi6 al mensajero de plata,
enterrado en el océano de la noche,
cuando sacé de su corazén
una sombra oscura en la sombra
y la vacio, lentamente en el horizonte.

Se arrullaban en los limites
las lamparas pasajeras:
uno que otro graznido perdido en el absoluto,
alguna voz marina
amarrando redes o palabras obscenas
y el bramido intermitente de la boya del buey,
como gota de presencia en el abismo.

Un viento de flor
como su aliento cuando estaba tan dormida

mecia las velas purpureas.

Entonces, mis pestafias sombrias
refrescaban, de cuando en cuando.
mi inquietud ardiente.
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Hacia nunca, por el recuerdo,
un instinto divino aleteaba en mi amargura;
era su alma
hecha de millones de moléculas blancas,
y tan liviana
que se habia roto en la muerte.

Contra la pared quemada
fué azotandose una cancién trunca.

Parecia un murciélago el velamen

agitando la tinica ala en lo oscuro, solitario
e incorporado a las tinieblas.
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1 9 3 6

Como quien saca sonidos de un mandolin mar-
chito,
como quien invita a tomar el sol del viento de la
primer mafana

a esas sedas o blondas o pieles de otro tiempo,
asi mi corazén quisiera continuar su sentido de
abeja

salvando este puente, sin olvidar el océano. ..

Mas ya la tonada y la golondrina y la lectura
tradicional del alero,

tienen su ilusién doblada desde que la ilusién tiene
. otro nombre.

Substituidos son hasta los simbolos del hori-
zonte:

Baudelaire, Poe, Byron, bien cayeron
ante las torres del indice contemporaneo: Lenin,
Stalin, Gorky:
aquellos nos llenaron deshojadas rosas descolo
ridas,
hoy, anhelamos un ambito para nuestras innume-
rables almas.

Ser la multitud, el corazén colectivo de las
masas
que echan fuego por las ciudades modernas,
ser esas banderas rojas y esas criaturas temblorosas
y esos pufios levantados como arboles.

WwW. D E R.
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Hacia su corazén de flor, los huracanes del
mundo y sus ocasos,
mifio de azul entrafia, dulce, encendida al sol del
norte, del oriente,
proletario del mafana,

duefio del trigo, del pan, del techo alegre de palo-
mas.

y el cielo para la ventana.

Siglos de siglos su silueta, temblando,
fué recogiendo el cardo negro del horror de puerta
en puerta;
pero la mano florida de Lenin
trazé en la historia un surco gigantesco
-donde crece pujante el arbol de la risa.

Una cancién feliz gira sus hélices
mientras canta llegando, de un lejano pais con nom-
bre legendario,
-a anidar en mi pecho, por muchos y largos dias;
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yo la acaricio como a la criatura a quien designo:
hija mia.
y se desborda roja hacia la mariposa del Verano.

Pecho de vino, pulpa de fruta, espuma, abeja
Yoo,
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El océano de los bosques resplandece
en la flor de la trutruca augural
mientras los - arboles dan ahora la consigna de su
firmamento,
por las banderas verdes de su colectividad antigua.
Oscuras lunas han llovido
aquellas rucas abrazadas de mujeres sin lecho y sin
cancion,
nifios de sonreir trizado. hombres de crucifijo.

Pero el indio alumbra la ciudad con estrépito,

sus lanzas y sus pontros pintan la palabra recuerdo
en oro muerto

como cuando en la montafia se precipita el paso te-
rroso y amarillo de los leones.

y halito de catarata y asalto grita debajo de la piel
indigena.

Caras de siglos asoman su voz cobriza entre
los robles.
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Estda amaneciendo en la mafiana eterna de la
Araucania,
son los renuevos de Aganamén y Pelantaro
defendiendo la tierra que naciera con ellos,
y tiembla la selva como un trueno
para clavarlo en el corazén maldito de los usurpa-
dores.
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Brazadas de rosas de sangre cayeron de tu
pecho

hacia el corazén de los entristecidos del abismo:
viejos, mujeres, nifios, hombres.

e hiciste de la hoz y el martillo, la insignia de la
pasion y el amor proletario.

Tus dulces ojos tuvieron la dureza del dia-
mante
el dia enorme del dia de la revoluciéon heroica,
hoy dormidos, inmensamente, en la Plaza Roja.

Se derrama tu espiritu como un rio de precio-
sos rubies
cantando la sociedad futura y su destino
entre los arboles y las montafias del mundo
tu espiritu, de orillas inconmensurables.

Del lado de los inocentes
fuiste latigo y huracan para los traidores nocturnos.
Faro de relampagos en el vértice de la historia,
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heroico conductor de multitudes sedientas
y dulce, muy dulce camarada.

A la sombra de rojos claveles

tu linea de fuego acaricia la sonrisa de piedra de

Karl Marx.
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;En qué jardin de luz estd sembrada tu
memoria?

El corazén de las masas es tu nombre,
la tierra donde florece tu flor roja,
la copa de salud social en donde abrevan heroicas
multitudes.

;Desde qué regiones hablarte al oido?

Rosa Luxemburgo,
mujer pasion, enamorada de la especie humana,
madre de madres, martir,
hembra pura, lampara perenne, margarita de

diamante, corola libre del espacio,

rosa de fuego,
alegria de los proletarios escarnecidos.

La inteligencia del corazén guiaba tus pasos,
y la revolucién alumbraba,
como un sol rojo, tu camino,
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Nifia~-paloma,

capullo de cerebro, flor obrera,

jen qué pais de cancién te sofiaron?

conductora y compafiera,

la mas auténtica amiga de colegio,

cémo te destrozaron la joya del vientre,

los pies recios y finos de trabajadora y hermana,

la cabeza alta, mas alta

que el hambre de sangre de tus asesinos,

de los que segaron tu cuello

como quien corta un lirio, con el hacha de los
verdugos.

Rosa de fuego.

te llenaste de hijos del alma en la lucha de clases,
valiente y preciosa luz de mi sexo.
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EL PEQUENO PASAJERO DE 2a

Flor de tu nifiez, viene a mi rompiendo el
cascaron azul,

pétalo a pétalo, entre las faldas de tu madre
ya sentias el mundo que habias de estremecer
llorando,
porque tu tragedia de nifio fué la aurora amarga de
la tierra antigua
y tu sentimiento poderoso emigré desde el emigma
de los seres pequefios.

Ahora eres, Gorki, solo una cancién de la
memoria y la esperanza,

y esa tu cara sencilla nos trae la idea del vecino,
del amigo de nuestro padre que echaba las cartas y
los sueifios,

y a aquel bonachén y ciego pariente de provincia
que no sabia nada de la entrafia del mundo y sus
historias.

De negro se ha vestido mi ser humilde.
que te sabia distante, pero entre mi familia;
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las mujeres guardaran tu espiritu entre los atavios
de Invierno

sabiendo que levantabas el pufio fornido desde su
muralla.

Me imagino que a tu sombra los nifios de las

estepas rusas se abrigaron,
y sintieron el alero seguro las golondrinas,
varén antiguo, vestido del porvenir de la historia. . .
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Mantilla de sol de negro,
lujuria-clavel-peineta de bailarina,
luz de castillos en sombra.

Moneda de toros de Espaiia,
sangre de cobres gitanos,
cruz de naranjas, con el corazén embravecido,
acoge mi golondrina popular,
y este paiiuelo de obrera en cantaros de poesia.

Tu precioso pufal de diamante, sagrario y
soneto de raza,
ya no esta en la liga de tus manolas,
sino en la garganta vendida del traidor fascista.

iEspafia de blanco y negro!

Estranguladora del capitalismo,
sonando entre banderas rojas.
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Desde su ojo de santa resplandece un dia
embanderado.
v los apretados labios estrujan manolas y verdes
congojas;
es la abuela de innumerables hijos,
v la hija de fuego de la revolucién espafiola;
por eso la saludan entre las flores.

Por guerrera, es como si la luna presentara su
resplandor a la bala fascista;

parece que un viento de tempestad le hubiese azotado
los cabellos;

v sus cansados pies atraviesan las tierras ardientes
como dos naranjas de sangre.

No son las pasajeras del mundo,
<apaces de ver uno solo de sus enormes gestos,
porque su mano significa la verdad justa,
y su voz la tinica cancién de la primavera;
canasta de claveles de Andalucia,
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los dolores y los suefios del enigmatico castellano
y su cansada cabalgadura
semejan la joya de su cuello.

Femenina como flor de dulce perfume,
severa y grave como la voluntad inminente,
llena del sentido de las pequefias cosas.

Su palabra y su sombra gigante atraviesan las
fronteras,
frente a frente a las pupilas de Francia;
y toda una nacién se detiene a su libre ribera;
nieta del sol
viajando entre palomas de aluminio.
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ELEGIA EN EL VIENTO DE JULIO-

Cerrad las ventanas, es el viento y su cola:
encendida,
es el viento céoncavo del huracan repleto;
el cristal no lo contiene,
arrasa corolas, andamiajes, cielos, zapatillas de raso,.
nudos secretos de inmolacién rebelde,
todo rodando, envuelto, de costillas, despedazado.

Pero tu cara de idolo en piedra permanece.
los huesos transitorios de tus manos,
tu pecho donde sélo las mariposas hacen nido,
tus ojos que al mirar no pudieron mirarme.

Arrodillada, imposible,
como un vaso de arroz derramado en el tiempo,
atada a un barco inmévil
con alas invisibles de un extrafio terror.

Nunca fui yo la cadena y la nube,
acaso, hubiera roto la raiz del lucero,
estallando la sombra fatal del torrente en camino.
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PLANETA SIN RUMEBDO

;Quién se ha detenido a mis espaldas?
Alguien apagé la sombra,
una voz me encierra, cerrandome las puertas,
cruzandome,
una mueca de cera viene desde muy lejos,
desdoblandose.

En el horror de Dios, un pajaro perfila un grito.

La noche es blanca y muerta, la luna, ;habia
que decirlo?

sin embargo es negro el reloj e implacable.

Sentimientos proyectados;
ien donde esta la cabeza del suefio, que no tiene
cabeza,

i pies, ni 0jos, ni manos y existe?

Mi cuerpo tendido entre cielo y mundo
se eleva, se resiste, se retrata disgregandose, entre
verdes peces alados que ya no tocaran la tierra.
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Yo soy mi sombra.

Construyo innumerables ilusiones fosforescentes
con palabras que salieron destruidas al amasarse.
(habria que contar una historia) pero, todas las

historias son historias,
y. por lo tanto, engafio.

Hacia la distancia,
;quién se reconoce en el ayer?

Vehemencia, vehemencia, eres el espejo de lo
que YA NO ES,
te borro de mi misma y te envuelvo con fuego,
rechazandote, como nifia de rosa en tiempos dolorosos,
de contienda sangrienta.
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Su forma era la de una mujer que huia, pero la

de una mujer

a quien hubiesen cortado los brazos a la altura del
hombro.

Porque Eglantina no tenia brazos,
ellos, le habriart pesado demasiado;
mientras que asi: fragil, elevada,
estatua de sangre y de tiniebla
penetraba por la ventana azul del suefio.

Alba arrodillada y misteriosa
sobre marmoles negros o blancos o confusos
emitia sonidos guturales y lentos
en lentitud de sombra y pensamientos que no se
revelan.

iCémo era en esos momentos simples
un ovillo traslicido, esponjado,
desenrollandose hasta las estrellas!
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El altar con sus oros y sus encajes,
la copa de sangre detenida en el viento mafianero
desde donde volaba un espiritu celeste en forma de

deseo:

el ovillo se estremecia, atrapaba algo dulce,
algo que corria por sus venas animadas
dentro del cuadro palido de su cuerpo
sin gravitacién y sin cadenas.

Hora de adoracién y de fuga, después
Eglantina cruzaba erguida y sonambula
el ambito frio,
arrodillada de nuevo, inclinada,
sus labios resecos y temblorosos besaban la tierra.

La calle con su cielo, su agua y su vaivén
era una continuacién prolongandose cuadras y
cuadras.

A su paso alguien decia: “;de déonde vienes?”
ella sonrie: “;acaso lo sé?”,
las gentes movian la cabeza de Norte a Sur
y se volvian para mirarla una vez mas.

Ventana tan pequefia la de su cuarto
pero llena de un techo y un poste del teléfono;
jcémo daba brincos menudos de golondrina!
tan pronto ardia sobre el arido tejado oscuro
como se azotaba fragil
contra el solitario guardian de la noche
y las palabras emigrantes.
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Dos golpes a la puerta y Eglantina asustada
se arropaba con la claridad espantosa del dia.

El arco iris habia cruzado el mundo,
los ecos absortos de la montafia amortajada
enviaban su mensaje oportuno
envuelto en magia y muda leyenda
con autorizaciéon municipal,

Se elevaba sobre la mesita de noche
un jarro de leche de aurora y un pan moreno,
a veces unas uvas negras, redondas, como mundos
diminutos
donde se copiaba la pupila del gato o el reverso de
la medalla
que ahorcaba su garganta pura.

Los largos dias sin complicaciones:

linos bordados,

cebollas y lechugas, nueces y betarragas,

botellas estrelladas de liquidos estallantes,

maniobras de gentes automaéticas

que decian SI, que decian NO, cubriéndose

de una estdpida, escalofriante costumbre en la
mirada.

Anocheciendo una instancia acumulada de
“angustia,
un clima oscuro contra la muerte,
se deslizaban desde los planos falsos del dia.
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Eglantina encendia lirios y que son cirios
y apagaba cirios que son lirios.

Aparecia de pronfo el fantasma de gris contorno
y mirada sin ojos;
en los dedos anillos y simbolos
~verde zumo de algas y locura—.

El sonoro plumaje de algin gallo despierto
por tejados abrumados de estrellas,,
hormigas voladoras con su rojo esqueleto
prendido al paracaidas flamante de sus alas.

Negro y amarillo terror la auscultaba,
ella naufragaba en tierras o aguas fosforescentes,
de espaldas como las hojas de las palmeras ansiosas
del desierto.

Deshojando el calendario de los dias
—felicidad o dolor—
era un arpegio que se trepaba
por los angulos agudos del tiempo.

El espejo entregaba su figura:
primero los ojos, pero... ;eran esos sus 0jos?
después las piernas —espirales de humo—
pero... jeran esas, acaso, sus piernas?
Aquellas piernas luminosas dividiendo la sombra,
pesadas como la auréra que ilumina un cadaver.
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Siete velos cubrian a Eglantina y sus senos
floridos
sin copa o mano desbordaba hacia abajo.

Lo oscuro profundo, lo imperativo,
el demonio enrollado en la seda de sus venas,
en el temblor de sus cabellos negros olor a trueno,
a cascada imprudente, a jazmin pisoteado
a la luz de la luna, la hacian castafietear los dientes.

Si hubiese tenido brazos
habria encendido las lenguas de fuego que caian
sobre su lecho,
pero no los tenia,
ni aun para esta hora de lucha y terror invencible.

jAh! si a intervalos aquella estrella distante
con su ojo tinico viniera a encenderla!

Recordaba, sin saber por qué,
su sombrerito de terciopelo verde con ala de cisne
joven,
su cinturén con hebilla de caucho,
su vestido con vuelos y esas botas altas
esas que tenian treinta botones que nadie habia de
contar.

Afios perdidos con sus colgajos de hojalata

maldita,

afios AMARILLOS Y NEGROS, contrapesandose,
estremeciéndose desde el Oriente y su sabiduria.
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Esa noche, igual a otras noches,
cayeron los siete velos del cuerpo desnudo de
Eglantina.

Habia un rumor de silencio,
de navajas ocultas,
habia un largo oscuro color de sangre envejecida,
sangre que se extendia hasta los guardapolvos.

Las arafias tejieron un sudario.

Y un pie de marmol
quedé fijado entre mantas ardientes.
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DOMINGO SANDERSON

Cierro los ojos anticipandome a lo definitivo, y

la ventana del tiempo se disgrega.

vienen ellos y ellas, ti y yo, nuestros hijos, y vosotros
todos,

se ha vivido el destino y la forma: marfiles, corales,
ébanos y estrellas.

Inatil afioranza, initil afan de insecto laborioso

y alas de agua.

vidas que se precipitan del cerebro al mar y del mar
al cerebro,

alli estais vosotros, aqui estamos, alli estaréis vosotras
un largo afio.

Como el viejo Domingo Sanderson, mi abuelo,

en la cuadrada plaza de provincia.

soleada plaza con pesados arboles y pajaros
municipales,

soledad y polvo, en las carreteras, en las puertas, en
los campanarios,
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soledad y polvo en las almas de los muebles y los
tristes,

mirando c6mo emigran los murciélagos que traen
tiempo y miedo.

Porque una vez, entre siglo y siglo,

vivid y murié entre libros y suefios, entre libros y
: espanto,

entre libros y brujeria, y demonio y sacrilegio,
en el cual Voltaire, enfundado en una roja capa
muerta,
miraba enjuto y palido, lleno de angulos vy
fosforescencia prohibida,
~libros 'y suefios, libros y libros— maldicién y
conjuro.

Hijos, voluntades dispersas, enfermizas, criaturas

de dolor y de rencor,

ajenas, esporadicas criaturas con un nombre en el
extremo de las ufias.

Tres o cuatro fechas y en la memoria de algunas
estampas, una visién equivoca,
eso, de Domingo Sanderson, el poliglota,

libros y libros a la espalda, con ellos de casa en casa,
libros y libros y libros,
con ellos de pensién en pensién, encajonados, llovidos,

rodando, acumulados como piedras de piedra,
dolor y cansancio y libros, escrituras y escrituras en
caligrafia de dolor y suefios.
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Setenta y anchos cuatro afios sobre la irrealidad,
setenta y anchos cuatro afios de combate sin combate,
de duda;

LOS SUYOS, maldicen el cadaver;

los libros amontonados no hablan,
los libros deshojados como castafios, son quemados,
y el cuerpo solo, marmoéreo, inmutable, desciende
: solo y sin libros,

solo, absolutamente solo, indtilmente solo,
con el abecedario entre los dientes.

Abro los brazos estrechando lo indtil
inconmensurable:
mitos, libros, rios, libros, desengafios, libros, libros,
libros,

tii y yo entre los doscientos crepiisculos. . .
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Ese viento que arrebata con su arrastre
vertiginoso

de ladridos y arenas y lagrimas,
siempre llegaba —amigo de las tinieblas y el terror—
combatiendo la desgarrada inconsciencia de mi
alma.

Entonces ya te veia traslicido, flamigero, impar;
traslicido, dentro de esas copas de cristal altas y
sonoras
donde la cancién del vino y de la fiesta repercuten;
flamigero, alla en la montafia altisonante,
ufano del grito de los zorros salvajes,
traspasado de helechos frescos y vivos entre la
y sombra,
sin miedo;
impar y peligroso,
con presencia sin academia y sin reparos,
llenando ese ambito cuotidiano y familiar
que rodea siempre la pregunta.
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Acida, huracanada, ajena de plantas
o racimos de uvas calcinadas,
extendiendo mi cabello negro, ilusorio,
ofrecido en bandeja de plata,
superponiendo galas de lirismo,
con perfume de terracota mojada,
evocando tragedias de héroes
o besos de virgenes inmoladas al sol;
todo, tierra y cielo, sangre, perdén, dolor,
todo, pulverizado a tus pies.

Tus venas salobres y su germen azulino y febril,
ese cuenco profundo, opaco, de mirada vacia
donde descansaba esa postrera lampara que ya no

ilumina,
y esas nuevas y unilaterales corrientes, todo
emanando de tus dedos.

- Las horas espasmédicas de potencia verde,
horas inconexas que traducian canciones,
varias canciones con intermitencia de pulso
y viento rubio de craneo en la mesa del cirujano.

Sélo el circuio flamante
y el verbo desflecado
hacian de mi alondra.

Pequefias carreras a la luz de la luna
que ponian angulos
Yy que soplaban fuerte y parco dlctamen
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Oh, tu alma ilimitrofe
estrellada de videncia y porfia
rayando el hieratico y azul pulmén del infinito.

Hecha un montén de huesos quebradizos,
ovillada, desleida en humos trashumantes,
consumiéndome en espirales.

El tiempo es una adormidera gigante,
los ojos, las manos, el alma hurgan aquel dolor,
se actiia en frio;
los dientes no rechinan,
el sudor mortal ya no invade nuestra érbita,
las plantas de los pies no vacilan,
ya no nos arrasa la tormentosa tortura del hecho.

;Qué pedestal de arena movediza
sostenia tu originario y desolado cuerpo desnudo? -

Porque bajo mis parpados
la arenilla confusa me ciega,
de mi lo humano huye,
soy sombra de algo distante y distinto,
la aguda y tnica redoma
donde dan vueltas, azotandose
los tltimos peces animados de mi fantasia.
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CADENA D E VERBOS

Ventana destefiida, acuaria,

y un cortinaje como muchas frutas exprimidas como
vino nuevo:

redondo, alegre, rural, el jarrén de greda quemada,

oliendo a barros amasados y a mano de campesina;

se quiebra la luz sobre el vientre del dia,

vy, como cabellos nacidos,

los clarines gotean su liquido multicolor

en la atmosfera placida.

Una mano, mi mano, separa las cretonas

y mira por la vidriera azul.

Abrazando el rio.
enterré la mirada entre las algas de la orilla,
reventada de flores y azules memorias.
Todo gira, en ese vaivén de barco o nube o
pensamiento,
porque crio en'el alma esa transparencia
que tienen las ideas del mar, los rios y las lagrimas.
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Una honda se florecié en piedrecillas,

fué un pinchazo de luz,

que se abrigé en la superficie violeta y violenta,

enormes pajaros amarraron mi pensamiento,

arriba, triangulos y circunferencias,

la ruta, a pesar de todo el avance recto de bala, de
amor, de desarrollo.

era una sola e interminable lengua de acero.

Tu pelo es negro como el fruto de la zarzamora,
brilla y se quiebra en un azul tempestuoso,
y tu frente levanta su ojo y mira con imperio escrita
de rutas.
sobre tus ojos —esmeralda en un vaso de fuego—
cambiantes, acosadores,
frente a dientes implacables de leén que sonrie.

Pueblo himedo, pueblo fragante a acacias y a
cardenales,

sobre sus graves espaldas un siglo descansa y se
distiende.

Esta su falda enflaquecida y remendada
siempre,

para la nifia de los cantaritos,
y va por el poema: “jA treinta, a treinta!”
al levantar las manos, rojizas de sol de Otofio
ilumina la tarde.

Se ha cubierto de flores secas.

Van y vienen hombres del mundo,
circulan los espectros humanos,
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sobajean la mercancia,
estrujan gestos de moneda falsa,
aprietan la ansiedad del dinero.
;Para qué tantos dias iguales
como piedra de camino de negro?
“{A treinta, a treintal!”
Para comer pan acido hay que sufrir como la
greda del cantaro,
Cierra el dia su mirada de terciopelo,
sobre las colinas de la oracién catélica,
y ella, la nifia de los dltimos hombres,
se va abrazando sus palomas de tierra dulce y triste.

Puente de curva floja hasta la orilla de la
muerte,
en cuyo fondo hay agua cenagosa y verde,
agua con clamor de pedreria.

Me sobrecoje el metal liquido,
y el ademan conocido, que entrega el rio amarillo
Como bostezos se abren deseos y penas al camino.
Concierto azul, agitan las campanas,
su vuelo es maternal y desvelado, lleno de las dltimas
_ naranjas,
y el corazén de los ilimitados, entre los mavios se
ensancha inmensamente.

Vida de pueblo enmohecido y colonial
catolicos y obtusos hombres de costumbres surcidas
como iglesia de aldea,
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hombres que hablan de acontecimientos del otro
mundo,

de familias sin memoria,

el de mas acd murmura, y estd muerto,

el de méas alla humilla al infeliz aldeano de piedra,

y todos beben vino biblico con malicia y suefio.

Caminos, potreros, colinas, auroras,
tierras que suben por el rio, plantios maduros,
mas tierras desesperadas jtanta tierral
y tantos pobres, tan pobres: Juan, José, Amelia.
Juan se expande solo, cabalgando,
uno que otro pajaro cae al estampido de su escopeta.

Miro a los lejos tu traje negro y gastado,
miro tus corbatas de nudos graves,
esas corbatas que piensan cosas de acuerdo con tu
alma.

Avyer fui triste como hoja céncava y tiniebla,
pero hoy mi tristeza se parte en dos mitades,
aterrada y confusa, abro mi corazén hacia el mar

: hirviente
y luego cierro los ojos para ver a la distancia.

Rosarito, has venido a verme, _
con tus ojillos de laucha regocijada de ser laucha,
y tu voz sumisa, bajita, esclavizada;
el sombrio ramaje de tus pestafias me abanica,

y de nuevo tu voz me hiere al quebrarse en quejidos
y deshecha, entre papeles amarillos sin importancia.
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Cémo maltratan tu destino
tiznados menesteres domésticos:
lavar, bordar, cocinar. ..
—"“Aun quedan dos pétalos de crisantemo
que esponjar sobre el terciopelo”, dices,
y el terciopelo afligido, se arruga entre tus manos,
y se salpica de sombras tu delantal
con los sollozos de las golondrinas de Bécquer.
Ya el sol subié6 méas arriba del ventanuco del
granero,
lo ha sentido el abuelo Faustino,
y hace mas de veinte gorjeos del canario.

Los carbones blanquean, como la historia del
mundo,
el lino se acurruca en mi regazo,
los ojos que escuchan y las manos que piensan.

La oracién que nunca termina,
iDios mio! tan larga la noche, tan larga y rugiente
entre las casas.
iSefior de los Ejércitos!

Los jinetes oscuros del viento
hacen vibrar los emparrados del dominio.

Se apagé la chonchona de la puerta
y tropezé la bestia en el umbral.
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Llueve, llueve, llueve desde la madrugada,
huyen los pajaros, huyen las hojarascas de todos los
ancianos,
los pequefios proletarios pintan la miseria del mundo.
chapoteando en los charcos.

Hablemos quedo para no der _ertar las iras del
dios de los vientos.

Abajo unos toros rojizos braman
interminablemente al horizonte,
después, bajan sus cabezas pausadas
con el asentimiento tacito de su vida oscura y
profunda.

Aquellas comarcas fértiles, anchas,
rebalsan los sentidos de un regocijo agricola,
los misculos crecen, elasticos,
y se piensa en los primeros dias del mundo,
en aquellos en que las formas, las lineas, los colores,
los ruidos, los olores,
edificaron aquella enorme palmera sonora vy
espectacular,
cuando seres de pies cristalinos
y cabelleras de viento incrustadas de piedras
preciosas
poblaron las hendiduras de la tierra pura,
cuando la alegria crecia como una mata de tiempo,
por las arterias azules de I.O VIVO,
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cuando caia hacia las aguas inquietas

el anillo de oro rojo y familiar,

y los angeles jugaban ingenuamente,

sobre los tapices verdes ensombrecidos de silencio:
rondas y rondas y rondas danzaban

lanzando contra los troncos de oro enrojecido

las granadas risuefias, multiplicadas

en chispas de fuego alegres y nuevas.

Pero... habia de venir el suefio

y se durmié6 LA VIDA,

se durmié sobre la sociedad de mariposas
apachurradas,

sobre las alfombras cansadas de sangre y de llamas;

cuando el nuevo dia arreaba por las montafias sus
ovejas de luz,

las piernas y los brazos de aquellos desventurados,

tenian el peso grave y omnipotente

del que ya ha vivido. ..

Como Rascolnicoff,
siento un peso radial y mortal que me abruma,
escucho un latido de sombra,
se agita sobre mis cabellos un ala negra,
sobre su suefio, los parpados violetas
brillan en lo oscuro de mi alma.

Tierras pardas, pueblo de afios,
la incipiente Primavera se desnuda como una nifia,
espolvoreando ruborosos besos de durazno,
perlas y pensamientos de perales, guindos y cerezos.
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Todo esta plateado, abierto meticulosamente
como un abanico de sefiorita de ayer.

“Es imposible construir en el vacio”, ha dicho.
Es imposible. . .

Al alejarse, como un arbol, alto,
sus brazos caian, como ramas o frutas,
las manos se movian como aquel que quiere asir al
pasar
cosas livianas: cabellos, almas o pétalos vencidos.

Alla la alameda encendida de los aromos;

jalla val jalla val

Cansancio de enredadera sobre los muros antiguos,

su cabecita morena es un diamante o una estrella sin
rumbo,

es ella la misma, la de los cantaritos de greda,

qué bien sobre la tarde roja, lucen los rojos

de su pollera remendada.

Miro y palpo la dulzura en la curva de todos
los rios;
el agua esta mas azul que la florecilla del tiempo,
visto de flores las sombras,
agito cortinajes heridos,
oprimo cojines perezosos y canto. ..
haciendo coro al rumor del cielo, bordado de pajaros.
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Amelia, la solterona, viene de la Iglesia;
“itan oscuro y ya regresa!” he dicho,
—"Dios no duerme y nos espera desde siempre..."
ha contestado.

Siempre el mar de mi nifiez, siempre el mar,
agitandose vivo, vibrante, oscuro, azul, infinitamente -
eterno,

tan azul que cada mafiana nos cuenta una historia
distinta.

En la ventana del cielo el Invierno ha colgado
sus aguas,
los pajaros tienen el dolor de su silencio,
los ganados y los rebafios afioran el Abril ido,
por los caminos de la oscuridad se oyen galopes y
aullidos de muertos.

Grandes ojos, que en la noche encienden
leyendas son los vientos del Sur,

en la prisién del espanto las criaturas lloran de frio,
la madre abriga al hijo dormido con el fuego de sus
pupilas,

mientras que alla, lejanos humos y rayos agitan la
la montafia.

Los. automéviles pasan y brillan a la distancia.

—meteoros del Invierno—,
entre sus impermeables, el rico sale a recoger las
hojas muertas de su fantasia.
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Azul y oro, cruzado de luz tibia, el cielo;
por mis brazos desnudos cuelgan estrellas, su racimo,
aguilas de alas negras dibujan sus consignas
a través del arbol transparente de mi cabellera.

Sus nervios y sus lagrimas sueltan menudas
hojas,
haciendo coro y ronda al viento que corre alrededor
de la tierra,

ha llegado la tempestad, enredada de auroras
y la siento en mi lengua abrigada de mieles y besos.

Blancos, lechosos muslos estremecen la noche.

Su intenso traje de sombra herido entre boscajes
alla una llama, un grito, un picaflor de luz,
abarcadora y total: ;Eva?
lo descubriria todo, lo cubriria todo:
arboles, pajaros, briznas, celajes fugitivos.

Desconcertante y marina
con el corazon de pétalos intermitentes
destrozaria mariposas, plumas acaecidas del suefio.

Pelo esplendente,
ojos, rumor de algas, cristal de tilo nuevo.

Aquel estrado verde, largamente verde como la
mano de Dios,
de vanidad y de presencia la envolvian,
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sinfonia de alabastros y nieves CANDENTES,
harian huella en la tierra morena.

Fuente de plata, de mirada celeste,
fuente henchida y entrafia de primera cancién.

Yo escribo asi: “Eva y la fuente”,
y alli dentro las hojas, las algas, su cuerpo de linea
libre y vegetal.

Manos de harina intocada,
de pan y agua, detenida a la altura del rostro. . .
en la primera actitud femenina extendida entre los
mares sobre la tierra.
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FRENTE POPULAR EN 1837

Pueblo de greda,

corazén de bronce, tu voz madura un solo grito.

Canto al Frente Popular,
bandera que flamea en todos los ambitos del mundo,
océano alegre que aturde,
penacho de esperanzas con plumas rojas en la frente.

Abrazados a tus consignas

los explotados se tornan conscientes,

mejoran los enfermos,

las mujeres dan a luz agitando en sus labios la palabra

VICTORIA.

Ya podremos, floridos, cerrar los ojos

tendiendo la confianza en grandes, alegres circulos,

y agitar las manos morenas

como quien ofrece trigo y granadas a los entristecidos
por el hambre,

o ir danzando hacia la posesién de todos los derechos.

iPor la aurora de tus reivindicaciones, multitud!
por el pan y la libertad obreras,
por los pufios sagrados de tus trabajadores.
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Die pie sobre llamas, tu zapato negro oprime
una campanilla de plata,
grupos de palabras dejan caer su saludo feliz,
mensajeras del Sur, mariposas;
levantas tu velamen de péjaro marino sobre las
colinas ardidas de sol,
arrastrande una sombra azul, como cabellera.

Asi, dadivosa de los pensamientos y su flor
mineral,

hecha dolor por tu voz que es moneda de cristal
sombrio y caballo de oro:

los nifios sangrientos, las mujeres y el rojo corazén
de los soldados,

rayan en tus rodillas el emblema solemne de sus
estandartes.

El otofio ha templado tu lengua de cuerdas
profundas,

tus ojos adivinan la polémica del futuro, parada en
el hombro del transeunte:
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los pufios rojos de la idea alumbran tu mano y tu
indice.

tu mano, vela ciega en alta mar, conducida por vientos
naufragos.

Mi cancién de espigas trenzadas con auroras,
se desborda de rosas de vidrio y peces palidos,
bestias y diamantes de amaneceres,
recégela en tus labios que siembran mitos
para devolverla al corazén monumental de las
multitudes.
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EANCION-~DE:-TI-I"E-RES

La campanilla iluminé la luz y el milagro salié
de entre bastidores;

en la platea se reia la calva de un cuello de goma;
las plumas de un sombrero se bafiaban en las
ampolletas, como nidos de pajaros muertos,
y td, mi nifio, cémo hacias entrechocar hilos de plata
entre tus dientes.

Del corazén del firmamento pintado,
una mariposa de campo, controlada por el parpadeo
nacional de sus alas,
vino hasta el borde de mis ufias rojas y alli deposit6
un huevo de suefio.

Aun el ventrilocuo hacia estallar su hechiceria
cuando la sala vacia y desvencijada, en soledad,
bafiandose,
hacia la cuenta de su sombra,
como el atardecer, cuando se mira en la pupila
perpendicular de los rios
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LUNA DE VIENTO Y NOCHE

Si clara, pacificadora y benévola,
si oscura tentadora, imantada, cruel,
densa para los pajaros, apretada de lo hiimedo,
externa para los sembrados y los frutos,
interna y calida para el cuerpo cansado.

Salir a beber la noche desde lo alto,
a escuchar su sombra y el arpegio de su imagen,
abrazar la hechiceria de las estrellas,
echar al viento el barco de oro de un pensamiento.

Aisladora, fresca, trinada y absorbente.
Lo blanco més blanco,
lo oscuro mas oscuro
y asesinadora de espiritus.

La miramos siempre de espaldas,
como el mar o las mesetas del cordero,
siempre con el corazén azul
a emprender una larga ruta
que comienza en las ufias de los pies
y estalla en la raiz del cielo.
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Ningiin misterio le es ajeno,
su sal es metalica,
y dulce, tanto, su cafia y su fuente.

Cuando salgo al encuentro de la luna
se multiplican las aguilas nuevas y las aguas,
el mar se enternece,
el huracan sonrie a la montaiia,
mis dedos improvisan un sudario.

Son esas historias redondas, achatandose hacia
el Norte
las que dan origen al rayo, varén irreparable.

Ojerosas y desveladas criaturas,
va es la hora de entregar todas las canciones
al sepulturero nocturno
que pasa tallando con su hacha la tiniebla.
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Por caminos de sangre, a la huida de la luna
se arrastran las madres araucanas, con la explotacion
a la espaldar

el crepusculo capitalista las azota como un latigo,
pisando tierras muertas, tierras rojas, tierras negras.

Joven guerrera de ayer, entera mujer de
Araucania,
tu inmenso atado de pena, como la muerte pesa,
abrigandose en tus trenzas de oscuridad milenaria.

En las rucas que parecen palomas echadas,
el fuego alumbra los rostros amarillos del pasado.
el fuego arafia los lomos infinitos del cansancio,
las manos como sarmientos, que rasgufian,
persiguiéndose.,.
entre el canto de color que cae de los telares.

Murié la cancién del copihue sangriento, flor
de volcanes,
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la cancién que jugaba con la tempestad entre los
bosques azules,

ya esta helada entre dos soles de Abril y entre dos
rifles.

Cuando la tarde se ensancha y atemoriza el
ganado,
como un lago amargo,
la india sale a contemplar su tristeza,
la trutruca oscura y honda da la nota tragica al
alma,
y ella suspira para los ojos del antiguo guerrero.

Ya de la raza heroica es el heroismo su rastrojo,
pero la bandera de su juventud la levantan
viejos caciques rojos,
unidos al clamor nacional
bajo el signo santo y monumental
de la hoz y el martillo.
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LENGUAIJE SIN PALABRAS

Venia escribiendo tu nombre en hojas de
amaranto,
tu nombre espada y cruz y océano de cadencia y
tumulto marino,
cuando perdi la llave tnica,
entre reliquias, espejos, palomas y corazones rotos. . .
y ahora, escrito esta en el correr de muchas aguas.

iSalir del suefio, pisar lozas quebradas y arafias
que escriben los muros.

beber rocio amargo de albas despeinadas,
volverse como las monedas con sello eterno en la
espalda,
y después, de nuevo, con tentaculos de alma enferma
ir acariciando la apariencia del mundo muerto y de
la muerte!. ..

Sobre la idea el YO, como oscuras hojas de
yedra,

a pesar de mi misma, a pesar del dolor variable de
las estaciones,
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construyendo realidades indescriptibles, brotadas tan
solo como quitasoles sin historia,
en el regazo ardiente de mi conciencia.

Mondlogo defensivo, gota de alma que cae
desde un telén de fondo,

piedra de rio negro y tardio entre azules céncavos,
piedra que viene a caer y a chocar contra mi esqueleto,
precisamente, en este instante en que las ventanas
no existen.

Giro a la ribera de mi organismo,
porque las golondrinas escuchan mi pensamiento,
invadido y sangrante de aquella historia
de rosa de fiebre que se liquidan entre los labios.

Palabras que, por cabalgar la verdad
alcanzan la ficcién y se anticipan, amargas,
a la verificacién de los olvidos;
(yo quisiera llevaros por mis palabras,
que se hacen palabras entre las palabras,
y con las cuales voy queriendo hacer este nudo
de cadenas e interrogaciones).

Detener la marea, que inunda, sola y oscura,
encauzar el espiritu disperso,
aprender a mirar cémo el aguila es posible que mire
lo invisible.

Cuando el dolor justifica el papel rojo,
ya es mas del mundo y menos del fantasma tenebroso,
que no habra de hundirse jamas en las tinieblas.
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(Habéis sentido alguna vez el ruido en soledad
hecho,
de unos recuerdos humanos por las galerias,
esos pasos que a la hora del sol gotean luz, en los
castillos que no existieron,
y pasion frente a los tableros redondos,
donde se incendian las pupilas mas vencidas?

Mi paisaje por eso es negro:
cortinajes y academias pesadas de tiempo y alfombra
polvorosa,
destefiidos sillones de azul muelle, tornasolados,
mariposas de eterno temblor, intactas, en donde
el azahar no madura,
ritmo entre la oscuridad y lo oscuro.

Describo mi trayectoria,
como miusica tibia, presencia, pena, pan de visita
triste,
lagrimas como uvas de sombra,
detenidas en el extremo sutil de las pestaifias,
jcémo me apodero entonces de la noche sorda,
coagulada de nieblas!

Todas las horas asumen un sélo color,

una sola temperatura, una sola cadencia, y un solo
eco,

clavado en las estrellas.
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Por eso, abro, también, la ventana
y mi mano,
como un pajaro celeste se equilibra, surge, aletea,
cae,
trazando un circulo debajo del cielo y muere,
joh! como el simbolo secreto, abracadabrantz y
desnudo
de la obsesion ramificada,
personalmente iniitil, rota, extendida, con negras
perlas de crimen.

El papel recoge tumultuosas visiones
que desmigajan la narracién sin hilacién aparente. ..
escudos que son letreros cavernosos
en una superficie incolora, que van agrandando,
el volumen de la desesperacion.

Vivo, quemandome,
vivo pisando cenizas ardientes.

El sol del Verano hiere mi piel contemplativa.
El dolor es una flor de sombra.

Y cierro la ventana a las moscas de metal
amarillo que me golpean.

Intermitente, agobiada, presurosa,
sali de [a nifiez dolorida,
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a la adolescencia atormentada, en donde el deseo

mordia la llama del deseo,
y ahora: hijos en faena.

“Habia una belleza

de hogar claro, sano, florido de yuyos puros y
alondras,

pero un dia la manchada,

se revolco en las auroras del tiempo

y aseché y escarbé

y destil6 un veneno de culebra sin titulo

en el corazén del hombre:

la mentira cubria la estampa pintarrajeada

de engafio”.

Camina por aqui, por ahi,
la veo, la oigo, veo aquellos ojillos pequefios
debajo del dibujo trunco,
el ademén aceitoso de mulata,
la nariz pinchada,
por los dientes parejos de animal con dientes,
en los que quebraba la sonrisa maldita. ..

{Oh! tanta ceniza derramada por la satanica
ceniza,
pacotilla que enloda las altas montafias del suefio,
nuevo azul de quimera, que emerje, nuevo,
v tu desamor a la siga de los manantiales,
joh! girasol frente al muro,
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otros hongos, otra aurora de fuego, con otros remotos
porvenires,

y tu recuerdo, de codos en el balcén,

frente a frente al camino,

—racimo de aguas negras en clara agua de olvido.

TODAS LAS HORAS ASUMEN UN SOLO
COLOR,
UNA SOLA TEMPERATURA, UNA SOLA
CADENCIA Y UN SOLO ECO,

CLAVADO EN LAS ESTRELLAS.

Feliz cancién fugaz anida en la ventana,
es el amor que llega de perfil, realizando su estampa
aguda,

audaz como otras veces, sombra de sombras,
acurrucado en mis rodillas, solapado, cruel,
angustiado.

Recuerdos que debieron echar llamas, muriendo;
pero la hermosa mentira, que es verdad,
crece su reserva sentimental en los terrenos
devastados,
aventados al vendaval.

Mi manuscrito es claro, con los brazos abiertos,
como el cielo por la mafiana:
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“Ya estoy aqui, decias, de nuevo, yo, adentro
de ti'’;
pero yo veia tu cara y no tu alma,
y no podia creer que podia creer lo que miraba,
porque estaba dividida en dos racimos,
de sol y sombra, en dos racimos dividida.

Y las palabras se hacian plumas al caer
sobre mi resignacién de manantial herido.

Muchos siglos que los ojos dormidos, que son
los mios,
guardaran tu ser cambiado,
aquellas noches ligubres de la Primavera que murié
en Primavera,
llenas del horror de tu delirio,
la noche ya doblada y ese interminable coche
que te traia a través del espanto.

Lejanamente, en la indtil presencia del pasado,
sonambula, tratando de salir a la superficie de un
suefio.
Nunca ya habré de borrar el asombro
y el amargo y funeral sabor de lo indescriptible.

“Nuestro amor venia de antes
y su tiempo deberia haberse medido
después de morir”.
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Sélo un presente me invade integra,
{donde empez6 la verdad, esta verdad, y dénde la
verdad tronchada?
icomprendéis lo amargo de la juventud
que envejece el espiritu?

“Estabas confuso y oscuro, esperandola,

la inquietud de la culpa del alma te hacia discontinuo,

te gritaba en el rostro, el bruto,

la llamaban tus involuntarios terrores,

y la sorda voz del equivocado;

sin comprender aun, lo que comprendia, como se
comprende el llanto,

yo te miraba". :

“Uncida a la puerta de la puerta,
sentia venir el horror
apretando el corazén contra el muro
que temblaba”.

“Y cai a la pasada de la desgracia,
porque tiritaba la tierra de adentro,
herida en el vientre”.

1Qué extrafia la palabra “SOL", el Dios del
mundo!
[siento que resurges desdoblandote, entre tus estadios
y ferreterias,

como si te miraras en tus abismos!
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Escucho cimbrarse en lontananza

mis suefios rotos ~—velas de un querido navio
perdido—

veo los ruidos negros del viento,

absorbiendo los miedos, los muertos entre los cerezos,

y aquel ardiente olor tibio de las abejas,

en el minuto en que mis pies pudieran fotografiar
lo ultimo,

cuando los candelabros esmaltan la sombra. ..
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MADRES CONTRA EL FASCISMO

La tempestad es negra, el viento es negro,
el huracan fascista desgaja las puertas, madres de
América;
son los tigres de la jungla,
las serpientes arrastrandose entre ciudades floridas,
es una lagrima azul de ardida pélvora.

Pongamos los fusiles en el hombro de nuestros
hombres

defendamos los hijos acaecidos como rosas rojas o
amapolas,

defendamos el pan y la leche para sus vidas sin
sin defensa.

Ya se ha enrojecido el diamante de nuestro
pecho

y el azahar de las entraifias,
por eso llevamos en el cristal del espiritu un pufial
escondido,
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En los trigales de la democracia
arde el copihue del heroismo y el estruendo victorioso-
de los tambores americanos,
levantémonos junto a la epopeya de las multitudes
mezcladas al clamor de los hambrientos de libertad,
frente a la presencia traidora del fascio.

Llamemos a las puertas de las casas
temblando en las calles como naranjos mojados
como huertas inundadas de miedo en la oscuridad.

Habremos abrazado la tierra,
madres del mundo,
madres del tropico, del Sur, de la pampa sonora,
con el anillo sin medida de nuestra desesperaci6n..
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M O N I-T A D E P A L O

En el armazén de maderas antiguas,
irradiaba y hacia sombra
con un vestido de LAS ESTRELLAS BAILANDO;
manejando el sentido del éxtasis con manos celestes;
asi las criaturas del porvenir,
haciendo crecer el trigo en el hueco de sus manos,
frente a las luminarias acostumbradas.

El principe inverosimil
con el canastillo de oro y la zapatilla de relampago,
—"dejadme pasar, sefioras, es la hora de la vendimia
y del lucero” —
{entonacién de bruma y de recuerdo!

A ti, hijita, mi pequefia de los ojazos perfumados
—aloe, mirra, sandalo y mariposa—,
MONITA DE PALO te va a regalar su vestido de
esmeraldas encantadas,
y. a la orilla de los caminos,
podras mirar hacia atras la espuma de tu atavio
inconmensurable,
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el mapa tendido entre dos abismos,
y una cascara de nuez, diminuta ¢ inmensa,
como todo aquello que esta adentro.
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CONSTRUCCION DE ABRIL

Tempestad rural escanciada en suertes de
aluminio,
rios desordenados,
botellas de zarifos,
tiempo amarillo, exacto, limitado, rigido,
implacable.

Horizonte gris — coral, liquido, solo,
silencioso;
paliduchas, frescas estrellas que no se caen,
perros tuberculosos diluyendo perfiles
en ladridos de sangre.

Desde mi vientre
echo a volar murciélagos y choroyes,
murciélagos para que la noche se transfigure en alas.
choroyes para que el grito del dia reviente en la torre.

En mis oidos una flecha muy fina
deposita el moscardén ojival de la pereza.
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Documento sellado con escudos mohosos
plantas aborigenes, ojo de fuego,
magos y adivinos con escarpin,
entre mis dedos el chuncho y su pufial de diamante.

Botén tardio de rosa azumagada
fragante a rocio impenetrable.

Reducto forestal, pajarera estridente y sencilla,
cuna, donde un caballo y un arado
hieren el firmamento convulso,
pinacoteca de gallinas en rumor caminadas.

El marco giratorio de este balcén, arropa
ese feroz paisaje de cefio taciturno,
riesgo de flautas en la lengua del dia,
enajenando el tiempo van violentas las aguas.

Gentil arafia, sopor del alero carcomido,
ufana su castillo blanco de sederia, antiguo,
reinado que se aisla, vaporoso
cruzando la frontera de los hielos hirsutos.

Caiiaveral frenético y sonoro,
lirio azul oriental,
aire que corroe la entrafia del guifiapo
en lo vencido y roto de su esqueleto rojo.
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Forma de semillas podridas
en una misma y iinica sola copa
junto a tiernos claveles pensativos,
abrazada a la sombra de un muro entre la niebla
donde siete alhelies absorben el destino.
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KLk ~'SUERO  DE 'LES ALGAS

En mi abanico de coral estan pintadas las rutas

perdidas del mar,
en mi abanico de coral.

Los recuerdos que duermen en los cajones de
caoba,
peinan sus cabellos de algas submarinas con una
peineta de humo,

grabada por un duende amarillo
que fué poniendo, en cada diente, un beso de la
aurora.

Luminosa esta la arena y los pies desnudos de
la luna la aumentan dulcemente.

Las palabras del mar suben con la marea:
algas, pefién, gaviotas, faro, barcos, espumas y olas,
soberanas, femeninas e infinitas olas!

EL SUENO DE LAS ALGAS, guarda un
secreto

escrito en siete perlas color de cuento azul,
cuando las mujeres entran desnudas a la seda del
océano
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LOS VIAJEROS MARAVILLOSOS

Como si se estrellaran cristalerias en cantaros

de plata.

vibraron asi sobre los puentes de los barcos rusos
los nifios espafioles: eran humo y yerbas, sangre
y luz politica,
luciérnagas asombrando un crepisculo ya caido de
polvo y de miseria.

Las arenas mojadas de lagrimas y muerte,
endurecidas, enfriaron los pies de dos mil madres,
despidiendo a los que llevaban
la estrella de la tarde prendida en las entrafias como

una rosa abierta.

Nifio moreno y dulce, del mas alla sin playas,
donde un péjaro de oro rememora archipiélagos,
el arco iris de tu risa quebrada, incendiara
la humanidad,
cuando setenta barcos anclen bajo las brumas.

Plata de terciopelo negro, terciopelo negro de
plata,

extendidos en el aifiil profundo de la muerte,
eso, nada mas que eso a tus espaldas. ..
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Ahora, la mano tranquila de Rusia se florece
sobre tus sienes,

son las rosas de todos los suefios, son los almendros
de todos los vientos,

la misica, el color, el libro, la miel de los panales
desconocidos

la que asalta tu imaginacién poderosa, flor de tragedia.

Ya no interrumpiran tu suefio las bayonetas
tascistas,
el bolchevique adivina y venera los nifios
peinandole los cabellos bajo el sol y la sombra de la
industria y la riqueza,
por eso, entre sus nieves y sus torres,
entre sus estepas y sus cafiones y sus aviones
multitudinarios,
florido de fusiles y ametralladoras,

td, nifio de Espafia, hallaras un nido, el mas blando
que el amor podia construir,
un nido de golondrinas, de barro, de diamantes, de
_ trabajo.
para las criaturas de la Espafia republicana y martir,
entre sus ruinas imponentes.
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SINFONIA DEL INSTINTO

Enajenar un nudo de albas sobre la frente
un turbante a detener la sombra
con la estridencia de sus medallas.

Licor de cicuta, campanas.
Estoy confusa, no me reconozco;
cuando salgo al encuentro de las amapolas,
ya la tiniebla me invade.

Sino fatal, reverenciado mas alla del Otofio:
camino a tientas, sonambula,
arco y triunfo desplumado sobre la carretera,
me lastimo los pies y la helada
salva la existencia de una rosa.

Ya vienes, enlutado y febril
haciéndote olvidar, presentando
el sello arcano
que el hombre graba a cincel
sobre sus espaldas.
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Alla esta el faro atravesado de aguilas,
mis rodillas sangran
desde que la punta de mis ojos no me adivinan.

Corteza de arbol feliz
que da albergue a las luciérnagas,
esas que suben la montafia
y bajan al valle desde mi cerebro.

Ronda de pajaros y nifios fosforescentes
cazando lunas y pétalos de canciéon fugaz.

Yo limito la carretera del dolor
v me enjugo las lagrimas del plenilunio, entre follajes
que cuentan cuentos de aparecidos y fantasmas,
Y quienes nunca vi,
'y a quienes, sin embargo, temo
tanto como a mi misma.

Duermo, sonrio, la esencia de mi ser se disgrega,
entre las ufias de mis dedos las ideas florecen
'y se incrustan rectas y venenosas
en el corazén de la noche.

Menos mal que me invade una claridad sonora
y voy por los rios, azotando piedras o craneos
que son incienso en el altar del pecho.
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Desnuda contra el horizonte:
agua, atmésfera, liquido, fragancia,
armonia de un instante
en que lo bello despliega todas sus velas
para recoger naufragos.

Por mi frente los elementos
me trasladan a firmamentos claros
y mi carne oscila como la llama
y crece como las mareas.

Soy la aeronave que se interna
en los maltiples vientos
respondiendo al eco divino
que a voces me llama desde la aurora.

Ilusién deshojada sobre el huerto frutal
de mis senos en flor.

Tajame, fulminame,
déjame sobre la cima del volcan
donde Apolo refresque mis labios
agrietados de duda y temas invencibles.

;Qué fué lo acontecido?
Nada, dicen los rios en desorden
enroscando recuerdos y paisajes borrados
v la lengua con terror y sabor
de tierra y de memoria.
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Rodando, ciega de luz
arafia laboriosa de los suefios mas puros
que el viento borré y cristaliz6 en una lagrima.

De otra vida venir
e ir al caos, sin conciencia,
con las sienes sumergidas
en la atroz leyenda: vertiginosa, inmaterial
sedienta de eternidad y perdén por las ofensas y
sus ecos.

La pequefia paletada de alma

sobre los mundos invisibles

qgue lloran desconocidas desventuras

y escuchan discursos de luceros y rayos perfumados.
Espiritu, palabra, mirada ardida, 3

ajena del rumor de las venas;

el paralelo de las piernas

como cuerdas fatales

apartando la sombra.

Alegria de pensar mas alla del viento,
ser la gaviota roja que gira entre los soles
mientras las otras, grises,
blanquean la superficie del océano.

Ya mi voz duerme sobre los sembrados,
estoy inmévil, aureolada de rocio y misterio.
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Dependo de ese viento sutil que acaricia el fresno.
del parpadeo del abedul
y de su maquillaje perenne.

¢Volver atras? Nunca.

Empezar de nuevo,
arrastrar y levantar cadenas
con ese impetu del ser que pinta rosas
en las mejillas de una prostituta.

Atras estan los hechos con sus fechas borradas,
un paiiuelo a la distancia con olor a pélvora
y esa palabra que no vino jamas.

Nunca zarpé del puerto,
no supe del adiés y del regreso,
y. sin embargo, todas las cosas se han ido de mi,
mientras en cada mafiana retorno desde el suefio.

Aun dice la estrella,
adn, la rana con su rumor de agua polvosa
y yo le respondo: atin y siempre,
despavorida, ante la belleza mordida y curvada
por los intitiles intentos.

Hay algo en mi que no puede morir,
flotara en las atmésferas mas desveladas,
se ira de perfil por los desfiladeros,
besara estrellas y lunas y soles,
mascara diamantes y se hara transparente
como la luz del mundo.
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Vendran tempestades y cataclismos,
lo eterno se abrira las venas
y yo le miraré al fondo de los ojos.

Pero este nimero, este yo, este limite
que me ahoga, esta carga, este lastre
que me aplasta, ;donde caera?

Triunfar del horror, ser nube
electrizada y bella
disuelta a horcajadas sobre la muerte.

La Primavera derroché su instinto floreal:
las lilas, los copos de nieve, la corona del poeta,
esos lirios megros, morados y ebrios
que llegan al balcén de los secretos recursos
cuando nos desnudamos de la envoltura mortal que
; nos cubre.

Sobre la colina
el acordeén de la tarde trae ecos transfugas.

El bosque y su melena de esmeralda,
las piedras inméviles,
la quietud que se eleva
balanceandose sobre el abismo
y mi perdén arrodillado
perdido, imantado,
tenaz, abrupto y asesino.
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Duefio, mi duefio, jeres una palabra?
teres la ficcién, lo imperativo, la verdad?

iSi las turquesas y corales salieran del mar hondo
y mis manos las pulverizara y las aventara
a todos los vientos!

Ofrenda de grito reprimido,
dolor azul que taladra la montafia,
batalla de tanques heridos
contra el vendaval de los pueblos.

Qué grito, qué rebeldia de alas puras.

Filo de luna menguante,
garra de animal moribundo,
veneno, horror, tibia cancién entre ropajes
mas tibios que las criaturas en el vientre materno.

Vanidad fria como mis rodillas,
desprecio altivo mas que el trueno que me cohibe,
mueca de todos los rostros,
que llevan en el lomo una serpiente.

Venid a mi, muchedumbres,
venid en ronda subterranea,
quiero decir la verdad amarilla.

La verdad que es mentira,
la mentira mas inconmensurable,
porque tiene ese hedor de cadaver
y esas gelatinosas espermas
que se sonrien a la luz de la luna.
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Diana cazadora por los caminos siderales.
llevo el peso de los siglos en mis hombros,
sacudo el polvo y estoy siempre cansada,
metida en el abismo de un caracol gigante.

Diana cazadora en los parques del Invierno ido.
con un corazén palpitante entre los dedos,
ipara qué? Para arrojarlo
al festin de los perros
como arrojaste la belleza v la estampa
diluida en la frontera de todas las pasiones.

Diana, escupe lo tinico que posees:
el recuerdol

Venia desde muy leios
con arena y melena de algas quemadas
y se ensefloreé en mis dominios;
todo era mio: la pared quebrada de sol,
la fuente ligubre donde se bafiaba el espectro de um
. arbol.
y danzo la danza de los lirios negros.

En el fondo de mi ojo se cubrié la pupila,
se hicieron milagros con zapatilla de humo
y entré al redondel de hojas en torbellino,
mar afuera, como los barcos sin timén,
gozandome de esa grandeza que como las piramides.
se deslien con el fulgor de la mirada.
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Fui la pelicula donde la actriz se mira
y se siente creadora de si misma,
con alma de encantador oriental
a la hora del incienso y las arafias impresionantes.

Senti mi desnudez reflejada en el cielo
los brocatos de oro de la tarde me cubrieron,
maravilla, sorpresa, alada armonia,
que mientes y no me descubres.

Son los ratones de la costa serena,
suaves y furiosos,
arpegiando el arpa rubia que desata tempestad.

Era en la Navidad cuando los pinos sudan de
confusién.
mi corazén ovillado aguardaba
la ola definitiva que habia de arrastrarme
por los pantanos. No tenia miedo ni alegria.

Fué el éxtasis.

Habia color y terror
v no senti su alarido.

Asi como la joya del sultan
en la bandeja del imperio.
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Después. .. paso a paso,
débil nave arribé a seguro puerto,
pero alli nadie me esperaba.

“En verdad, s6lo una cosa es necesaria'’. . .

Me afano, hurgo, trajino, gesticulo,
agoto las fuerzas y me curva el cansancio,
pero desde ese fondo me alzo nueva y maravillada.

Seflor sol, adelante, el silléon esta vacio,
hay fresas en ese canasto y agua de vertiente
para tu luminosa pesadumbre.

De espaldas contra la noche,
lentos movimientos, silencio,
una cuerda, un pétalo peregrino del alba,
confusién, extrafieza, miseria humana.

Las muifiecas de trapo agitan el conjunto,
son flores de cemento
en contrato de paz y de silencio.

Yo te amo, pero mi pensamiento
tiene el contorno de su mal sin remedio.

En el delirio me incendio,
la ceniza me escucha y llena el cantaro
con la claridad perpendicular del deseo fallido.
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Aqui esta la paleta y el color de oro sensitivo,
pero mi cabeza es de plata y pesa como las monedas.

Flautas del dios Pan,
arrebatando los estrados del bosque
legan a mi oido;
es la armonia cardinal del ocaso.

Es necesario enterrar los ojos
para entregar el espiritu.

Detener tu avance, joh!, vida,
detener tu halito guerrero
vy apagar tus llamas amarillas.

Estoy agotada y luminosa,
cada rincén de mi cuerpo resucita;
los demonios de la locura
extienden un tapiz con pélvora y tiniebla,
la pasién exalta y lanquidece
fosforescente, reprimida, desmayada.

A mi alrededor muere el venado
v las flores se apagan como cirios
cuando mi vestido de penas es inmortal.

. Si muero, el terciopelo bendecird mi mejilla,
la oscuridad prendera su ceniza, para abrigarme.
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Yo me alzaré como la libélula
en un solo pensamiento que abarcara la nada.

Polvo, diran las almas esporadicas,
polvo, clamaran los corazones cobardes,
pero este polvo gris, alucinado y deforme
clamara, a su vez, inmensamente
por el amor eterno.

;Estas ahi? ;Estoy aqui?

iSomos hechos de qué luminosa consistencia,
sumergidos en qué abismo sin presente?

Los abuelos con su leyenda crepitan bajo los
puentes.

Palpitan las sienes del mar
y su novela arde en el disco inmanente del tiempo.

Como gota de plomo, mi corazén
se hace denso horadando el pasado;
sin querer te vivo, pasada memoria, momento gris.
hora perezosa y fugaz ;del mundo?

Los mercados con sus frutos rosados
invaden el alba y las horas oscuras,
peino el sauce de mi cabello cuotidiano
y trajino la espera y el solaz de un momento.
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Rebano mi tajada de pan
antes de morir del todo,
bebo en el cristal azul de un suefio
el resto de mi copa vacia.

Alegria de pertenecerme,
de acariciar el pensamiento mio
y por mio perfecto,
borrar los contactos,
olvidar las respuestas,
despreciar las preguntas,
por ser del yo la tinica palabra.

Saberme enferma del alma y sonreir,
alimentar alimafias que corroen las entrafias,
mirar con mis 0jos
este fondo infinito que me alarga la vida

Claro olvido de Dios,
sin aspiraciones, ni venganzas.

Al borde de las cuerdas del puente,
empinada en la punta de los pies,
alcanzar el firmamento.

Ser pura como la flor del almendro,
envanecida y soberbia.

Oscuro olvido de Satan
espolvoreado sobre mi cuerpo.
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Nada poseo sino la tierra,
nada deseo sino la tierra,
nada exalto sino la tierra
y. sin embargo, nada odio tanto como la tierra,
y en ella me sumerjo anticipandome
herida de espanto, alucinada, sola,
con la alegria del demente
y la lengua del ahorcado,
entreabriendo los labios insaciados
por el calor de un beso inmenso.

Si cantaran los pajaros
o chirriaran los buhos y los chunchos
cuando me precipite en la tiniebla definitiva.

Preferiria que en la ventana
echara el sol su aliento rudo y sofocado,
saludada por las acacias de mi boda,
iluminada por sonrisas de nifios,
cruzado el cielo de pajaros de acero.

Sera Primavera y la tierra estara seca y fresca;
entonces una llovizna diafana caera.
y mi cuerpo cansado se sentira bien
como las semillas que el sembrador
arroja en los surcos.

Paises ardientes, con ruinas y huesos humanos,
dulce viento arrasado de mariposas blancas,
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guerreros y santos en estampas murales
y el mar lejano, misterioso en carcajada de espuma.

No tejieron mis dedos linos ni algodones
candorosos,
pero en la sombra mis ojos tejian auroras,
mi alma se alzaba y caia y sollozaba
porque algo la llamaba desde la nada.

Fui al pozo, era redondo y simétrico
como los anillos de la luna.

Agua vertical, ritmica y lustrosa,
mosquitos infimos y desorientados,
manos morenas y pensativas,
vértigo-cancién, viento Norte.

Me envuelvo toda con los restos de una lira
quebrada,
en los espejos del mar me miro,
esmeralda dura, diamante fugitivo,
vuelo que despierta al pié del torreon.

Pero eres ti, indescriptible sonambulo,
el parangén de mi minuto.

Te conocen los ecos de la luz
y me absorbe tu destino.
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Engafios, traiciones
me encaminaron hacia la quebrada,
miré y vi una mano y una risa egipcia.

Un escenario confuso y contraido
que me conmueve y desatina,
corro sin detenerme jamas,
trepo al dltimo balcén,
lo profundo me alcanza y desgarra
el borde de mi traje.

Trance, locura de amamantar un hijo,
rodearlo de maravilla y ensefiarlo a mirar hacia
' adentro.
Los vellones del cordero se vuelven piias de
acero,

Sus 0jOs son punzones, sus manos tenazas.

El desequilibrio cruza y tortura
la dispersa confabulacién de los huesos.

Cuando el agua salada nos mece,
decimos: azul, azul, azul;
alla se enciende una luz,
aqui se apaga una tiniebla.

La virginidad huye del planeta,
los instintos muerden,
Satanas los azuza y los comprende.
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Es un circulo que se aprieta,
ya no veo sino la imagen ultrasensible;
grito: luz, abridme las venas,
dadme una pluma de oro y un pergamino.

Ahora si, reconozco tu nombre
empapado de sangre, atravesando las nieves,
saludado por las aguilas.

He vaciado mi vida.

Como a mi madre, la espera me hace tragica.
un pufial me observa,
con él escribo en la arena mistica
nuestros nombres sin cruces.

Mis muslos estan trizados
iy son las columnas del templo!

Siempre el limite, siempre la puerta,
siempre hasta ahi: lo humano.

Despertar y saberse desnuda,
conocer el secreto de las ansias,
ser isla, espiral, cardo azul al borde del abismo.
Si maldices mi alma, reconécela al menos.

Grises cabellos en la polvareda de un
presentimiento,
batil de ébano con rosas dormidas.
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Los heraldos van por el camino:
hieratica, inmaterial, aguardo.
Han pasado en pompas de jabén
haciendo trizas la estrella palpitante del rio.

Visteme del temblor de los luceros,
apriétame el corpifio triste
de este silencio que me mira vencida.

;Dénde vi esas paredes blanqueadas
a la luz de un quinqué?
iy esas rosas rojas amparadas bajo la lampara?
itodo lo verde y enrejado,
los suelos enladrillados
y la bruja afirmada en el viento?

En el fondo del mar
estaba el grave y celeste infinito
que hizo mi carne pura y mis ojos segados.

Gota de agua igual a la otra gota.

Polvareda en donde todo se consume,
delirio del océano agitado,
monstruos que gimen,
corceles de brida suelta
y orines imantados.
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Fuerza y desborde
de la contagiosa belleza,
qué de extrafios lamentos nutre, canta o calla.

Rito del espiritu
en la mansion de las quimeras,
apretada inquietud de los abismos.

De pie, como si caminara,
los rios me llevan desatada por el silencio.

La presencia de Dios y su imperativo
alla en el fondo de mi ser,
iluminando el drama desenvuelto del dolor.

Dolor de sentir que somos todas las cosas
que la materia puede concebir: horror, y término y
ternura,
ilusién maravillosa y temblor
en la mirada verde del mar.

Arrasarse y ser de si misma
el propio y gratuito asesino de la tarde.

Detras de cada puerta
escuché la carcajada helada,
mi sensibilidad se partio
me cubri con la capa del amor
cuadriculado como todos los colores de las ansias.
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Segui fugitivas estrellas
que se iban de cabeza por el cosmos,
y ellas supieron de lo inalcanzado
y de todo eso que la muerte lieva en sus entrafias.

Amado mio, jcuanto pediste!
si en esa cabalgata de suefios
al menos una vez se hubiese transfigurado mi alma.

Cémo nuestros huesos,
a veces, se cansan de su mismo ropaje.

Porque la mafiana es rosada y verde
y la tarde azul y sombra,
y nuestros ojos siempre negros y encendides
y la misma palabra profanando la lengua.

Pastora de mariposas y ganados,
mi flauta de cafia se escucha a la distancia.

Alguien hizo sonar una cadena
que llora como campana sin eco;
bajo ella mi corazén se esconde
con la inquieta sabiduria de los gorriones.

Alli estan desatadas las maravillas del mundo,
esas que mis manos y mis ojos hicieron posibles.

Lo eterno en el ala del gusano de luz
y el soplo de tempestad sobre la edad de las encinas.
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Porfia de hurgar y desmenuzar
y ver y tocar y dar forma
a eso que los poetas se comen
y los sastres escupen.

No sufro y vivo del sufrimiento,
costumbre de abrigar en el seno los ntimeros
y manejar el compas y la linea
hasta que el suave rumor de nuestros pasos,
se adapte, se haga una sola y misma cosa.

Hieratica, admito la ley, frejol del alba,
mentida y musgosa rosa de las épocas.

Sencilla como la muerte,
hago derroche de piedras preciosas para tu conciencia.

Te veo hacer de ti ese barco pirata que decora

los mares,

y te doy mi dolor para que hundas en él tu cara palida,
y el brillo engafioso de tu ojo de diamante.

Desvanecer lo rojo hacia un rosado apenas
y de lo blanco ir a lo transparente
y desdoblar el alma desde lo negro a lo profundo
y escalonar el dolor, la agonia hasta la muerte
y todo con un pincel tan fino como las yemas de los

dedos.

168



Cantarita inuatil, humilde, silenciosa,
flor de un momento, remolino de carretera,
el carro de la civilizacién, jah!
salvajemente anulando huellas, briznas y corazones
de nifios.

Irremediablemente me revuelco en el horror
arrancando sonidos del violin de mis nervios.

Frente al espejo que me devuelve la mirada
y que me grita con un grito demacrado.

En las noches, muy juntas las manos,
sentirlas tan pequefias con el mundo en las palmas.

El rodado viene, anuncian desde la cumbre;
esquivo la silueta de silencio, arrebujada y nitida;
soy del miedo la caratula,
el lomo de lo hondo rudo,
cuando los terrores exaltan los sentidos.

Un nido de serpientes
se desparrama sobre la glorieta :
succionando campéanulas y hojas de nuevo cufio.

Mi mundo, mi locura, mi suefio,
como si no encontrara ojos ni cabellos,
frente a frente a los olvidos,
a la pasién violenta, a la verdad desencantada.
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Afios, esperanzas, colinas,
para encontrar una llave perdida
que ya no calza en la cerradura enmohecida.

i Pero, es cierto que estoy al borde de la vida?
iCuando apareci en estas romanticas orillas?

Unas nubes oscuras se ensanchan como banderas,
el sol me calcina con sus luces violetas,
el barro de mi huella enarca su misterio.

Qué seria transfiguracién y qué asombro,
qué sorpresa de ser la cifra y la partida
de esta carrera loca que no va a parte alguna.

Es la redoma de la voluntad,
esa voluntad sin margaritas ni jazmines,
eso que no es diafano ni maravilloso,
sino concreto, difundido, pesado y material.

Voluntad que no vuelve la cabeza tan pegada
sobre los hombros,
voluntad que se va por la montafia indiferente
y regresa por los caminos de la demencia.

Mujer, tibia fosforescencia sin arraigo y sin
clima,

tempestuosa en la serena claridad de lo pequefio,
alargas la cuerda del volantin que va por las esferas,
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y cuando roto y solo, juguete de los vientos,
da de cabezas con la nube,
preguntar, como un nifio: cémo alcanzarlo ahora. . .

Nunca supe de mi mas de lo que fui siempre:
reloj, maquina con setenta rubies a la espalda.

Olvidar todo y con planta quemante
pisar la tierra por la vez primera,
sin esperar que el viento nos sefiale la ruta,
sin seguir esa estrella angustiosa que pestanea Yy
ronca
ahondando el abismal reducto entre la sombra.

Son los trinos de lengua fina, nitida
los que me rebalsan el labio descreido.

Maravilla de cantar siendo esencia de canto,
intima inquietud de la palabra hastio.

Duermo excesiva y transparente
como la magnolia impresionante
que cae de su peso al roce de un grito.

Gitana de alma, sefiora de costumbre,
viajera de pies desnudos e hijos a la espalda,
orillando florestas y rios y canciones
no detenerme nunca ni por lunas o soles.
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Sentir finalizada la ruta curva y disociada
del eterno cansancio,
arrojarla como la cascara del fruto amargo y dulce.

Nunca pedi lo que no habrian de ofrecerme,
cogi rosas y bebi zumo de estrellas;
esto me hizo armoénica y desconectada.

El egoismo no perdoné
mi diafana sensualidad,
—motivo extrafio—.

Enloquecida traspuse el lago
remando, cantando. sin alcanzar jamas la orilla.

Cisne de cuello caprichoso,
despreciativo y altanero,
inefable y moribundo destello de otros arcos futuros.

Tu risa quebrada es hipnética y distante
junto a mi cara del color de las horas.

En la reja del parque se saludan las lagartijas.

Eres de un mineral azul-rojizo y duro,
reflejo de montafia o caudal de torrente,
tu fuerza desbordada enloquece al cordero,
tu voz se compenetra de un vuelo de playas amargas
y destila aguardiente de venganza.
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No estoy triste ni alegre,
aunque el término es frio y contundente.

Desde donde parta llego al mismo destino,
con toda su pompa de hilo de oro y perfumes exéticos.

Maestra alucinada que no ensefiaste
la muda convalecencia del regreso,
esa que no se seca al sol
y se lava en aguas de sombra;
teniendo la condicién que no tiene
la maestra de carpeta de cuero:
no poder engafiar con la alegre e inocente mentira.

Acaso el eléctrico grito mas azul del universo
cruce los elementos en declive
~iman y término~.

Viajera de la noche, corcel de humo inmévil
atravesando la alegria del desengafio.

En mi canasto de aurora
el sol, canario del alba, rebalsa y quema,
pero las lloviznas de Abril
volcaron el cuadro liquido de mi atmésfera.

El perfume anaranjado de las luciérnagas
remando, rio abajo, mi inatil dolor.
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Hoy entrego mis manos a la piedad de los ocasos,
cuyos colores avanzan y se pudren al mediodia.

Soy como acacias blancas que se copiaron en el
ébano,
como esas lilas de tan oscuras, guerreras,
alzadas de antiguos y oxidados pastos
a la contemplacién de los futuros.

Bailan las lagartijas su espejo de lentejuelas,
mi alma instantanea y rebelde da su eco,
solicitada y transparente habito la choza de los
precursores
encendiendo el instinto animal que golpea sobre mi
corazon.

Si levanté la espuma de mi paso orgullosamente
fué porque me sabia sola y fugitiva por el espacio;
voces nuevas, gritos de luceros, campanillas rigidas
me llamaban. Volvi la cabeza y me converti en piedra.

Cuando miro mi imagen distante
cuando entre mis ojos la locura hace un circulo,
me repliego a la cuna del mar
y el sagrado recinto respira de confusién y célico;
sélo lo saben las mareas con los vuelos de sus vestidos

levantados,

mas ese tiburén tan azul y complicado
como un espiritu perdido en la candorosa tiniebla.
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Os he puesto a vosotras, palabras todas
debajo de mi almohada,
una blanca, una negra, asi, contrapesandose,
lo simple y lo dificil,
los dientes del pararrayos mascando agua de origen.

Caida de un hombro miro mi capa
de princesa del mar,
arenas calientes hacen cosquillas a mi sereno caminar.

No viene por el viento ese moscardén de levita,

ni esa pluma de nieve que atravesoé las serranias
cuando la cara habia elegido un antifaz.
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L A AR R-OUARYE C1'E & &

Me ha traido rosas en una bandeja de oro,
aquellas rosas de Enero que no seran jamas las
hermosas rosas de Octubre
y que son rosas.

Yo he echado mis palabras a esa redoma de

peces;

las he echado como quien echa arroz en agua blanda,
o flores a la espalda de los pantanos.

Y como son palabras semejantes a las palabras
de antafio,
a las que en tropel primitivo y poderoso como
adolescentes fieras,
cruzaron mi juventud.

Y como tengo miedo de desconocerme,

las arrojé debajo de las cabelleras del sol,
con locura, con miseria humana.
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"EL VALLE PIERDE
SU ATMOSFERA"

1943 - 1946



Todo un canto nacido de polvo de oro, hilvanando
ordenacién de arco-iris en fusa marina ex-divina
en la sintesis de la nifiez ubérrima y triste, de cristal con lluvia.

Pergaminos no escritos, sonetos y vicisitudes.
adolescencia por el suefio determinada y sub-real,

Aguja y candente esplendor por cobijas de Invierno.

Cuando el medio siglo.inicia su nocturno
de roedor imperturbable por mis venas de intermitente miisica,
canto mi fonada regular de horqueta para levantar océanos.

Stalin, en el balcon de los mundos futuros,
el leén familiar del presente
cruza el espacio cargado de fulgores.

Por lo cual, “El Valle Pierde su Atmésfera”
es incorruptiblemente americano.

Flora como fauna y péajaros-arboles, aguas-vientos-soles,

mitos-simbolos, hombres tan civilizados cuanto salvajes,

ruinas, rascacielos, mares e initiles espumas,

todo [undido en una aurora impresionante

renovaron los altimos saldos de mi personalidad de ojos
celestes que dan’ mirada en negro.

Sin antepasados, crudo como cuero de sol,

canté-lloré mi libro todo para Pablo. mi compariero,
diciéndole como, paralela a su enorme acometida,

intui y compuse la estrofa de la necesidad de la jornada.
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Un esquivo lucero favorito lustraba y enfocaba su
farol, -

lloraba la niebla intacta en sandalia caminante en
escala mayor,

me invadia una vaga muselina opalescente, hiimeda,
apretandome las formas disminuidas por cansancio.

Un dedo cortado dividiame los pétalos-labios,

catalogos de palabras surgian inarménicos, reclutas,
cometa repleto, escudero alucinado, solo, erudito lobo.
clamaba en sinfonia de fuerte espectaculo mendigo.

Castafiuelas liricas del alba y sus bellotas perezosas
ungian el tumultuoso despertar de los pueblos acrecen-
tados por abajo, ayudantes, lideres.
Nieves densas, sin tiempo, emplumadas, envolturas
claras que formulan
desde el rosa fingido, ululante, plafiidero, de enjambre
al cromo anaranjado depositario del abismo y la
espuela.

Mas tarde su lunar cronolégico se torné gris.

*

Cielos, oleografias, escaramuzas, alaridos de corcho,
teatro diafano.

cofre de girasoles entrelazados, tejedor actual.
parapeto,

rotundo pomo de alabastro pastoril, antologia, técnica,
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trébol pardo y ardiente en la concavidad dispersa de
la pampa.
El desierto huidizo de botas que huyen, busca
solucién derivando en pafiales
hacia las constelaciones del Pacifico en sermones de
cartel.
monétono, monopolio, concierto de lejanias de sol
tahur
al paso de armas némades en carrera alborotada de
alhelies.

Es el verde grande entre bastidores de yodo.
Inmensas contiendas en suspenso, Antofagasta,
sonrisa de corsarios,
moho maritimo de mindsculas bahias sugerentes.
universales,
con pasado de velas y ancianidad de jaguar
paisano.
Un mufién industrial de trabajadores pulsa la citara
de sus pobladas pestafias humanas,
al encontrar reciproco el sistema de una nota alta,
sepultada,
de cara sobre las rocas de mi nifiez de estirpe de
cuartel,
boveda sin clérigos y el recuerdo frecuente de un
muelle sumergido.

*

Anulo las cuerdas en el quitasol altisonante de la
charla temprana
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entre la miisica seria, de tambores vy brindis
_ federales, remos de Caronte,

de aquella y esta barbara campana y su cuerno
montaiiez.

Prisionera hojarasca de mi aspecto y su filo cerebral
cuando todos los sucesos-destinos en sacrificio de

osamentas
se suicidan en el andamiaje forestal de los huesos. ..

Tanto ‘“infierno blanco’”, tanto anuncio colérico,
inofensivo.

agrietan, celosos, un motivo de humo, leche o cardo
tibio.

Volcanes captan ardor en sorbos dramaticos,
zarpazos
geolégicamente de catastrofe, acumulando el huracan
en vuelo,
dardo efimero, sellando un pacto con los cataclismos.

Ingenuamente me sonrie la “estrella solitaria” de
indole republicana, surefia,
emparentada con vientos-paiiuelos desplegados vy

lagrima.
Arica v su castafio tricolor se aureola en llamas
Y
lanceta.
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Muro y reloj de lo vivido forjado en pretérito con
higos enterrado.

El boceto del arbol en exclamacion piramidal, de
altar,
rompe la copla silvestre de lo estacionario y caduco
por astucia,

abolengo de vanguardia popular.

El parpado cerrado sin modorra y carretera
ataca junto a su ancla, sin huella, en bancarrota de
hiel,
enrostrando lo sedentario, generando con su estampa
de ajedrez
un soplo de sopor abismal de la retina en derrotero,
intervalo
sobre esas tierras sagradas, asperas, de goma, de
linterna,
soltando su girasol accidentado de oscuras
vegetaciones de asombro.

Bievenido, Lenin, bienvenido, td, vencedor,
con tu pufio y quijada segura, aboliendo miseria,
argumento,
ya conduces y niquelas con tu radiaciéon deslumbrante,
de plan,
el vocablo flotante, enarbolado en disciplina,
maniobra
donde me estrangulo, absurda de angustia
provinciana.

*
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La marea y sus sables abrochan un relicario egregio,
de logia,
en el mastil materialista, trizado de la tempestad y
sus avispas feroces.
Lindo ciclamen, linda sonata, letanias amarillas, tajo
del iris,
trapo, canela y perdén, hocico de foca virtuosa,
orégano
con discursos estridentes, vaticinantes, roncos de
mortaja,
van penetrando las visceras de fésforo de museo con
pellejo,
Dormito entre turbantes y pulseras calcareas, sin
rosario,
aun cuando la luz con su monarca decadente me
.complace realizandome.

El pefién incendiado del crepisculo de esperma
se engafla vaporoso mientras la senda afligida,
atisbando su alameda
arrastra su estopa ciega apagando candelabros
fulgurantes

sobre canastos volcados en aceitunas de Otofio.

*

Por los acantilados, orillando amapolas hostiles,
.resaca de ébano,

los paraguas de aquel «castillo ensoberbecido,
anénimo, rutilante, mortal de horcas cansadas.

184



Agonia de mafiana, aspirando el retorno completo
de las alondras cantabricas,
evocando el 6sculo natal de tantas virgenes incaicas,
incensario,
relacionando  tinieblas tenaces como moscas
encapuchadas
que se llevaron el clamor sentimental de las pupilas
y la estatura vencida, en decandencia, por el tic-tac
frondoso
Un firmamento en juabilo, original, inmenso, de joyel,
pastoreaba las maquinas de acero ilustre y bayonetas
escoltando a Roosevelt, vecino paternal, unanime,
sefialado ya por la caricia de entumecida postura
a cuestas de un angel pregonero, perdido y enigmatico.
Perfil marino, oxigenado, a mucha altura culpable,
bordando con filigranas de légica las sienes
triunfantes:
la salvia total, quemante, enfriada por meditacién
en la bifurcacion de petrificados oleajes antiguos.

*

Maletas y calendarios victoriosos, pantallas miseras
confunden escaleras de nervios y vitrales de ambar

y verbena;

paredes de esponja con decoracion en andrajos,
invernaderos,

poblacién de ventanas, en verdad, como ojos-brasas-
hondos.

185



con suma ternura interior, de oreja, para refugio de
fantasmas:
todo lo que eriza y abarca y define el apunte callado.
serenata

del bail de esmero de sus panoramas inméviles.

Trepada por capitulo al mirador de las calandrias
entre fusas y corcheas,

los pies curvos del planeta y su arco carpintero de
kilometros,

me sirven de pedestal, zapatos y punto de partida.

Veintitrés de noviembre con racién de pave
tradicional,

verduras amargas, nueces, castafias, mito, imbecilidad,
cucharas,

pan prieto de festin, jalea, vino de tribu en copas
delgadas,

bandeja de suspiros del May-flower y la pirateria
“bronté” del parroco.

*
Lo santo con niicleo, imaginativo, “‘roto”, laboratorio,
.poncho.
la alegria hermafrodita del petréleo lujurioso, harto,
opaco,
y el azul-verde, ombligo protagonista de siete mares
desertores.
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iCuanta insistencia sumada, trascendental, documentc
maltratado

y alquimia acariciante posee mi afan de idolatria
locuaz!

Terreno tétrico, esmirriado, seco, turbador, chacras,
canteras hirvientes, embalsamadas en abandeno,
nobles,

adoban un premio de siglos —mortaja de faraon—
salitre, guano,

cuando la misma cauda entorpecedora, alerta, tubo-
rancio,

pigmeo, exacto, todo lo iguala en caminata de ovejas.

El astro central arpegea en el piano marfilefio.
inquieto,
de la camanchaca incesante, palurdo ejemplo, rienda
de atado
de un molino gigantesco girando su caballeria det

diablo

entre perlas profanas de academia.

Precipicio impulsivo, stplica para una muerte de
epopeya y patibulo espantoso.

Equidistantes mufiones de yerbas hundidas, maduras.
y confitura,

disco al revés tapizado, mantén de Manila, campo en
papel celofan,

Talara: una interrogacién del mundo con yankees sin
platea y cartero.
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Arenales encuadernados en solidez, encaramados.
caracolas, compas,

monticulos de libreria los inventan riachuelos
principiantes

cuyas orillas pastoras, escondidas del ramaje esotérico
cifien la cintura quisquillosa de las playas con jinete y
galgos.

Todas las cosas del éter, superficiales, van a nivel y
alojan

su revolver en un sitio de batalla, simetria y son de
aparecidos,

directamente a mi instinto que se invierte en
manuscrito de promesas.

Reflejo~-caperusa, orla de mi traje de gala, hilachas,
aleteo, oratorio de adioses crispados, témpanos.
libreta.
temblor de ciudadania miltiple, bajeles, lomas, quilla,
sobre cerrado, lacrado en la Nada acontecido.

*

Hendiduras tajantes, roedoras, trazo rebelde, saliva.
escolta pedregosa

de un tanel tornasol de aguardientes de acibar,
imperceptibles,
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pretendiendo en vano saciar el ansia ploma de un
paradojal veneno.

La editorial interna de los magos del sismo agitando
'su soda

sin freno, desatando brumosos los lomos de sus
yeguas sudorosas.

Calor que incendié la propaganda tropical, manjar

de zumos,

bajas estancias que despedazan exhuberancias
rugientes

que despojan y construyen sus lagunas de prueba
honda.

Designio pretérito-efimero, perfume, oasis, cartel
igneo, granero shakesperiano.

Esquina de las amanecidas con rocio y urracas,
naciente

foco lustral a horcajadas de lo sucedido en ala
plimbea de rigor.

Diploma de tamboril-tambor-dolor, pergamino
cervantino

glosan la historia de una esmeralda joven y vocinglera
desmayada, con dientes, en la arena musical de las
preocupaciones sufrientes,

*
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Desde la cumbre nidos de larvas cesantes en trinchera
rugosa

y hogueras escondidas me abrazan en polvareda de
avestruces,

Arqueados lotos forman un capuchén de ruidos célibes
a trechos y huecos centelleantes en la urbe desierta
de epitalamios.

Envuelto en compactas vestiduras —malla y drama—

acurrucado en un terraplén de dioses indiferentes,
centinelas,

el Chimborazo y su buitre pelado en el infierno

por la velocidad de los armifios.

Zonas de engarce y dominio, tragicas creaciones,
malecén,

jambito subordinado, terrores formales, cubo
experimental,

mangas gelatinosas, permiso taciturno, molienda fina?

Incorporadas actitudes para el cantico trovero de
epitafio,

tan violento en travesura pagana, colonias, estelas,
equipaje,

alboradas muertas, templadas, entelequia, colcha,
estandarte,

sabana sin macula cruzada de rastros de serpientes
voraces.

*
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La lira de algtun satélite desfigurado, espoleado.

declamador.

rompe circunferencias que arden, rotas; techumbres
dan alivio

con un cohete de ultratumba en tapias aldeanas,
coloradas.

Con su contorno sucio, de librea, una ciudad creciente,
fabricas

con amplitud de calles hermanas por argolla y futuro
de llagas:

faenas. hipotenusa, basura, movimiento en combate de
agonia y circulos.

Completa humareda sorteada, panales al descubierto,
ensefioreandose serenos, dolidos,

sobre promontorios sentados, indefensos en el pértico
carcomido.

Cartelones-lunados. Por el Guayas, la bagatela, los
peligros,
la intermitencia, los telegramas y el rubro de alcatraces
malditos.

Algo gime cruel, agrandado, en la garganta dentada,
sangumo]enta,

de algunos peces cuadrados, artesanos, en navio de
signos actores

la voz bordada de la criatura fea se mata
" : quintaesenciada,
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medrosa y espectacular en su desarrollo barato y
vacante.

*

jComo eres ese indémito cuento en tertulia finada,
con peineta,

nadie te supo escribir en el cuenco de una olla
quebrada y sus gallinas de intriga!

jComo eres celda-escena, cémo alféizar inagotable
de florero

para una pomposa y afieja ventura sin espera de
herencia.

Fachada sin gargolas ni mascaras, rémora de gloria
y trovador establo.

fusil secular y limpio entre remolinos vastos de
filiacién alterna.

Trujillo de Venezuela
polvo de lo encrucijado vernaculo, plaga de orgulle
por suplicio.

Soneto de anchos colibries, cadenas, tizana, sota de
bastos,

diminuto y sinuoso caminar de juncos y medusas,
placenta,

susurro de violetas. tardias en pubertad, érgano,
' monjas,

voces resucitadas de un pasado clavado en prosa
serrana
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como colmillo torvo en el tiempo inmutable y fabuloso.

*

Por su impertérrita jerarquia ciudadana, de soldado,
el clarinero
destifie su atavio de mofa con charol usado

administrando la militancia interpretativa del paisaje

antiguo.

Porque ¢l flagela la lombriz que transita pasiva,
gateando.

ama la hembra de blusa rosa-té y corsé febricitante,
acordonado,

y con el arrastre de su capa envejecida sin asuntos
universales,

impone el eco ancestral de su tonada parnasiana y
arcaica,

Estremecidos y oscilantes bordean la llanura y su
césped,

demonios burlescos los columpian, aturdidos,
altaneros, inzambos,

es un bosquejo de yeso circunstancial, limado o acaso
incongruente.

Inquietud de lo cabizbajo y abrumado del narrador,
caravana erguida entre habitantes aires dosificados en
: en fila india.

Jamas destruidos por aislamiento y reverso de
medalla,
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meditativos estdn en la corteza del omba que los
engarza a una dinamica inspiradora
confrontada, en teoria natural, al aborigen

conmemorativo,

Materia negra, progresiva, de augural sonrisa
dolorosa.

entre vergeles, panteones, montafias, espinales,
chubascos,

donaire que toma su enfermizo color de centeno
esparcido

en las insulas aterradoras de Walt Disney.

Mas la obsesion del nido de aserrin improvisado

insultando la “vieja casita” de platino y sus bifalos
de matadero.

jOh! manto con frutos de delicias en trance de ser

ideas,

marginalmente, superais todo antecedente y nexo
gavilan

de esta tal solapa jabonosa, porfiada, en tinel de
carretel,

para ocultar el sentimiento de masa de los robles.
Pero es asi este mantel de coronas teliricas y
prolificas,
deleitoso engranaje en cuotidiano fervor antagénico,
pintura
mimo de entrega y supersticiéon filoséfica,
para mi peinado inédito de Invierno en verificacién.

*
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Los milicianos establecen una raza complementaria,
roja, eminente,
desde que trasladaron margaritas de jornadas en
cabriolas
lanzadas, de superacién en superacién, en un esquema
de aliento caliente.
Acelerando mi consejo guerrero de antafio, cachorro
de leén,
voy, en temerosa vestal, entre la marcial ilusién
cooperadora metalica,
y el destello militante, imperativo, de mi graciosa
familia de agata.
La crisdlida suprema de la sabiduria —Safo
inmortal— ducle
ensangrentandome las uflas de origen escocés,

cuando mi espalda de misal, desnuda y peregrina de
' diosa,
recibe un culto de nacar y real cosecha paulatina por
tatuaje.
Llenan de frio y brea los zapatos rigidos del cadaver
invertido,
el acordeén de las amapolas mutiladas, peludas,
lentas,
las sefioras ranas de virtud, los lagartos cantores,
cocodrilos, de férmula,
el sapo burgués calenturiento, cetrino, de intencién
turquesa.

Mariposas con complejo azteca entre la liga-luna
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zopilotes atorrantes de portavoz negro por senderos

de hambre con obreros
tan palidos como la célera.

*

Vivir a la entrada de un documento viejo
que da paletas enlutadas y rafagas de artilleria en
carpeta mecanica
para despertar piedras paspadas, plegarias lefiosas y
jerigonza.
Esteros englobados y embobados, forasteros, largos
rios de salmos veleidosos
de conjugacién en permanencia y pompa de imposible
y lamento.
El corcel pueblerino acomete rabioso y unisonc
empujando
el pesado caudal persistente, echado en la honda
cola de langosta.
Con el cerebro al revés, dilatado, en hamaca pirpura,
ignorante, placentero, inocente,

miro a Dios-Dictador a mis plantas,

el que con barniz vidente, precipitado de smoking y
coraza urbana
rompié en pedazos la voragine de alarde de un
penacho.
Carton de pepas rojas cuyo resumen es la altiplanicie
que crepita sus ciclos
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sobre lo inmaculado traslicido en metamorfosis
campestre

*

Quebradura mineral de esqueleto con estribo,
sementera oxidada ;T eotihuacan! y su balsamo pétreo
con cerillas de granito.
Herreros amanecidos y corpifios que se agrupan.
fragua-catacumba y locura,
el bermellén y el gualda mas directc templando su
licor de asamblea.

Catedral imaginaria para el monstruo, champagne,

alforias

titin sorbedor de wvapores, sin fatiga, etapa

embrionaria

cojines altivos para las nuevas rebeliones contrarias.
Sudores de incienso encarnan cizafia y mixtura

y enarcan la anestesia difusa del animal de barro en

bungalows.

Perlada es la conciencia del tabernaculo terrestre,
con un esclavo extirpado, decapitado y moneda
pueril por ofrenda.

Tubérculo reptante, monaguillo, torrente cirujano.
cercena

la abrumadora, inaccesible borrasca de comadre y
escoba euférica

Espirales de granizo en claro-oscuro de guirnaldas
de miel alborotadas
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se extasian en el pabellon remoto de los cinco
rizos cardinales.

Contemplo el escenario impulsado de fabulas de
harina

por el estruendo trepidante de la pdélvora verbal de
la fortuna.

Entre brufiidas tonalidades escalonadas de malva y
heliotropo

murallas y tejados bermejos en sonido y comentario
de difuntos,

el bosque prefiado que arafia y carraspea en auguric
en colaboracién con los archipi¢lagos de castafios
que apuntan sombrios los lampadarios.

Les he platicado por acuerdo a las furias aladas del
huracéan con tenedor

no6 con la lengua terciada de los cetaceos jorobados
de etiqueta y cultura

pero con la lujosa catedra de mi jardinflor de mujer
en todos los pueblos

*
Valiente pincel de hacer célebre, proletario-macho-
: desterrado
fecundas generaciones de amaranto y ponzofia
perforada.

Poetas de la concordia y su articulacién multitudinaria
calcina granadas de juventud y calavera al relato
entregadas

198



Imponentes montafias se desgajan en quejumbre
borracha

intercalando pefiascos de orfeén, calidos, cardenos
del caracter enmohecido con musgo eterno a la
cintura.

Se multiplican las curvas de las vanguardias cercadas
y cercanas
por tostado dolor, lejanas azul-comienzo, precursoras,

umbral y pasto del aloe fraternal.

Se enfrenta el globo-émbolo de estafio a una tétrica
mueca cosmogonica;
es que nos acarrea la innimera cantidad del agua y
su dilema organico.

Monumentos de vidrio suspendidos, romances de
acierto, estupores blancos.
“Futurismo” y canoas, pufial maya-azteca detenido,
cerrajero,
en tal ansiedad manejada de rubies equivalentes.
El relampago triangulado se yergue arrollador,
trincha la Cruz del Sur que reverbera en si misma de
; emergencia.
Gusanos que arrasan la carne de marmol y vigilia.
El grito mundial de “Buy bonds of war”, lisonjero,
en la médula de millones de seres deambulando en
desborde
con esperanza leve y la fria finura del murciélago
libre.
Oda de lodo del banquete escalofriante, de hotel,
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su frasco de alcohol refrena el maxilar y la mimica
impudica.

El echarpe solterc de la plaza piblica auspicia
ceremonias universales;

un tropel de potrancas matizan las drogas de relleno
del fenémeno.

Canal suave, ritmico, cuadro de hojas crujientes,
recalcitrantes,

patinado, celestial, recortado, solo, caracteristico,
antojo, percance intestinal

de wuna procesion de azucenas traviesas en
planteamiento de aviones.

Libro-apéstol aborda la memoria frivola de una oruga
con dolares.

Enigma y arboladura de catedrales medioevales,

cortina de latidos,
con pestafieos termales bajo el flujo de la Via Lactea.
Al ataque esponjadas sefiales luminosas, zorros.

puritanos,

melindrosos, cautelosos como aborigen desgraciado,
fugitivo.

Dificilmente tomaré ya contacto directo, cobarde.
inatil,

de salmuera, con los lares de mis antepasados de cobre
y cochayuyo.
Molécula aterida, categérica, aerodinamica, baile
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en que giro sin término y polémica impéavida o
amenazadora.

*

jAh! cémo vuelvo a tomar conexién y alarma
evocadora de nosotros, celestes,

con los dos cantarinos, estrafalarios, horadados y
obsesionantes

campanarios de baluarte que me cobijan
defendiéndome:

el prusia nuevo de influencia colectiva y el de
profundidad de muchedumbre

orna y ruina perpendicular a las plataformas
interrogantes.

Me traspasa, desintegrandome, la sensacién
oportuna de los rebafios en bautismo.

Lazadas de salamandras hacia abajo, periodos,
arrogancia, exploraciones colgadas de efluvios hacia
arriba ubicados, feriados.

Se concibe un jibaro ahorcandose entre nidada de
nardos y marimba.

Troncos, esteros, platanares, cauchales, campifias
que dan alimafas,

helechos clandestinos, cafetales, laxitud desmadejada,
exética, indulgente,

todo estallando como polvorazo entre los renglones
lacustres de Claudia Lars.
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En las arterias trianguladas del conjunto gramatical
y sus polainas,

la truculencia rubicunda apachurra y pregona,
agazapada de guantes iguales,

la fauna golosa y la flora de broma pintoresca del
vecindario goloso.

*

Las aldeas interrumpen su insomnio y su energia
al tranco del anfibio armado que proyecta geometria
entre colmenas, vacadas, volimenes y pampanos
gentiles.
Por las comarcas ululantes sus anillos se retratan
movidos
y una congoja impresionante de vid que se desangra
lo sigue como lengua de perro cansado entre malezas.
Las encinas inclinan el anca desolada de otros dias
cuando la espada de Nufiez de Balboa unié dos
inmensidades.
Entre cintas de jade surgen fuertes matojos de
tezontle oriental,
collares-circundantes de bondad, para mis hombros
cenicientos.
Remeros intoxicados con suefio letargico, extatico,
chalupas de chanza,
flota nazarena pululan entre obeliscos y surtidores
efervescentes, susurrantes.
Un temporal de cables, botes, olas, gaviotas, fragatas,
bagaje,
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promueve el espasmo sobrenatural que conduce los
bueyes al mercade.

*

Hundida en un sillén de lirios en vigencia vehemente,
origino una orbita de leyes sociales que se cumplen
inmensamente.

Una silueta de sirena espantada, verdosa y traidora
se inclina ante un alacrdn naci-fascista con tripas
de tijera

y sus senos de cantidrida cercan a una paloma
invulnerable.

Elaboro la capota arborescente, guijarro de pavor, y
su copihue militar.

Los tentaculares montones de nubarrones olimpicos

y su parque imperial graduado, son comidos por el
rayo.

Borrése el zagal arrebol dando tregua a las tltimas
fieras

y al estampido del trueno, igual y consecutivo,

esfumé la television partida de jacintos intrusos

por la curiosidad anémica de laudano, del instante.

*

{Qué mica de comba iluminada, bibliotecaria, prisma
del éxtasis,
comenta la imagen doblada de mi rostro marchito?
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Y esas colleras monoliticas, velludas, despam-

panantes.

;por qué recortan en audaces redondelas fucsias
podridas,

trenzas terraqueas con limites rojizos, madreselvas y
prostitutas,

discos carmineos, consejeros personales de lo liigubre?
Es el bardo que se enreda a la nebulosa de los pistilos.
al matorral y a la conciencia del presente lateral.
plateresco,
la lefia de lo ido, la insignia de lo incierto definido.
El que atravesé la monotonia abundante y elocuente
de los senderos enamorados
sabra por envolver y nutrir el balcon de los cardenales,
aquella religion de majadas que se ruedan al

atardecer

cuando las mujeres se desnudan en sintomas de
cursileria,

con paj f fl el btcaro del
pajaros ufanos y flores secas en 1
vientre,

*

Un parpadeo de tinta escolar, se abre discontinuo,
loco, efusivo.

Luciérnagas acompafian la arrogancia temperamental
del abejorro rumoroso, mercader de la conquista
incendiada del pirata.
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A lo lejos un escuadrén de fiesta popular.

abriga la acuarela crepuscular de la caleta y sus
mendrugos.
Arroyos con piyamas matinales en corolario feliz.
plasmados,
o ramazones de substancia gemebunda de nentfares
en desvelo.
Desarticulando los pulmones agricolas del maiz en
lampara de niimeros,
y el dorso de imprenta de sus terrenales figuras-
bestias,
un ocre de edades y de castas amotinandose en sus
muletas patinadas.
Taller de pétalos de, bronce —esmeraldinos—, que
se funden,
cardales graves de ciudades que oscilan, romeria
postuma, portada,
estoicas tembladeras, arquetipo de picaflores, (hilo),

ya inventados en la suerte sin determinacién
que extravia el acento singular de toda transparencia.

*

Acuosa elipse de revueltas calidades amontonando
craneos.

resbaladlza salpicada, diabdlica, entonada, tabique—
azotea.

remolacha boreal, azucena, miga de pan, flautas
australes y. .. doctrina,
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contra la hojalata distinta, cada vez mas etérea y
“arrebolada”.

Refresco mi tiinica sacerdotal y mi pensamiento de
palo de rosa,

para contemplar ociosa la florecida aurora del sentido
comin con zanahoria.

Pero fulgores desencadenados nos precipitan en
caldera a sepias insurgentes,

por un aterciopelado fulgor esterilizado, mulato,
resonante,

de jugosa pulpa amatista de pantano impudente,
hinchado, granadero.

Veleros encadenados, caserios achatados, suplicios,
nichos, idilios.

pintados en la mejilla blanda de los héroes y sus
amuletos de cacao.

*
La floresta uniforme, tendida, morada de préfugos,
cruzada de sorpresas tenebrosas y quejas de tiempo
en la felpa nocturna,
posesionada de su arbitraria y magna importancia
carnicera.
La jefatura imponente de potros-toros majestuosos
en algazara,
sin control, chapotean en charcos elementales de
pezufia y mandibula

Atardece en absoluta calma prodigiosa, ovalado-
emancipado,
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mientras la lupa cincela el galope de estrépito con
: lazarillo, baculo

de los muertos ateos de la rofioseria en chinelas
de abrigo.

Me rodea un tenaz circulo de fuego que afeita,
holgazan

la inmensa noche aposentada sobre el espiritu pujante
en investigacion,

anegado y aténito en brote de lenguaje y autopsia
rokhiana.

Baltimore, cuna y martillo, serpentina del verso
forjador,

parpadeante de lentejuelas, clamores, ballenas y
zumbido de vampiros.

Siempre hoscas porciones de pariente de linaza que

saludan

a sus albafiiles agoreros, y pasan ladrando
enfurecidos.

Extrafiada, solemne, confiada, mi casco de naranja
latina

sobre el océano amado-artico-profundo enciende su
cigarrillo de taberna.

Imperativo, extraordinario, luminoso, tranquilo en
sus anteojos.

la golondrina tensa lo perfila y lo disipa entre paginas
convexas de escamas en pedreria.
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Se avecinan los rumores de cerveza del trépico, los
datiles,
conducidos en lontananza diagonal, encorvando las
clasicas reses,
taza del beso de las costas “bonitas”, ultramarinas
de Isa Caraballo y sus higueras.
Del balanceo en zozobra salimos verdi-dorados en
ascuas,

al lanza-aullido marinero, americano, de: jTierral
Batido en todas las corrientes del Caribe y sus
ciervos retintos
un juguete final, escarabajo de una sobra de cantares
navaja, baile, sombrilla, algas, carrofias y velamenes.

*
Fontana de topacios la cuchilla civil de un
estanque. ..
él esta turbio con algebras de percal angusto, de
época.
asi su faz sumergida por la carcoma de un engafio
distante.

iOh! perforada y trajinante catarata de espuma,
pasadizo tenebroso,

que mezcla, a la deriva, el estallido de un rencor que
ha deslucido

la severa cancién desvanecida de mi cabello de
entonces entre sus manos.

Muchos desembocan como camarones azorados,
tordillos, con coletazo empalidecido
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al mostrenco liquido entrando a sus riberas de alfileres,
mas yo abundo frente a la palida trasnochada,
amarillenta.
velada de blondas de Venecia y copias postreras de
animas.

Ya este trino no es mi clima sino el de todos:
demacrado, tierno, diurno, perfecto, tabaco, perejil.

emblema,

con salpicaduras de gelatinosos cerotes al nacer,
ubres,

jirones rumiantes y aventureros como la tiza del
circo.

El cascarén esta en la particula mas nitida, (cantaro
y delantal).
con deseado tafiido de lo casto por capullo y persiana

transparente.

*
La crudeza acida, polifacética, que atesora espanto
y labor.
todo lo insinia empapandolo con abrazo y blasfemia
de feria.
No sé si entre sus valvulas hay arcilla ¢ légamo o
nada.
i{Que brajula tiene la epidermis del brazalete
matutino?
;Esas fragiles corolas para el tacto floreal, nuboso
y terco,

laberinto convulsivo, disparejo, barroco, comunicante,
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melédico connubio contradiciéndose creyente?

Acrobacia de 6palos con anarquizado polen gigante
conspirando, remembranza,

habito del breviario, crisol en ramas plomizas y

morfina,

Zancadilla brusca, versiculo, costumbre, herrajes,
fracaso

maravillosamente captado en sus estigmas, Ia
sabandija

impulsada y entroncada por azar de pesadilla
a la brujeria lamentable de escapulario, servilleta y
hormiga.,

*

El ruboroso “pi¢lago” agita su jugo de aztcar
acibarada, crespo, integral,
tabaquera de bucanero tremante en la amistad,
superando su accién esplendorosa.
Conjuga: camarada callampa, camarada culebra y
blanca,
camarada Venus, pues, a jugar la primera y oficial
encantadora

virgen de azufre desprendida desde la barbarie.

jAh! dicen, es el mar, malhechor rebelde,

yo, sin galeras lo veo atento, cercado, apenas
amedrentado y gravido
entre las dunas de la libertad y del fragor de Goya
de la espera sin nombre y con antorchas.
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Altimetro donde la carta solar airea, entre azahares
la melena del poema,
el linaje de su guardarropas obstinado sobre las
nubaredas de cera.
Un yo abierto vigoriza una fuente nitida,

entre las cenizas coros artificiales hechos de linternas,
sudor y zarzal que empufia el advenimiento de las
mascaras, bujias,
los grises de la pelusa sensitiva en la falda aspera
guarnecida

de altares con redes y eclipses entretejidos.

*

El va y ven instrumental de los ventarrones asesinos
encauza vacios con corderos deudos en exceso
zambullidos en encajes caminantes
sobre filtros combatidos y combativos por correo y
carcel.
Esas ventoleras eran las que se me prendian a'la
nuca adolescente
y el caos haciame hilvanar cosas de misterio, naipe
y tormenta.
Desbaratabanse los sopores, atributo de la siesta
pastora,
el animal colonizador moria atras con sus esbirros,
malhumorado, entre tules viscosos, mulas, proyectiles,
y la geografia montafiosa y volcanica a la espalda;
en los murallones ponian el escalofrio de las arafias.
Cuevas y prados usurpadores corrian al destierro,
ramalazos y graznidos de luchuzas
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remolcando enormes lanchones, espadas, braseros.
bodegas,

entre los impulsos del vino, y las perdices mimosas
que se cuelgan.

Las ruecas con su dulzor femenino de esencia
cantarina

adquieren cirios discretos en el candor del huerto
espectador.

El concho del vaso de horchata, en la sima, rueda
; con indice,

a favor de los remansos, ermitafio, en lo alto de la
pasion;

atletas de pechos esporadicos o aspirando a una
columna gracil,

intolerante y pisoteando la linea divisoria y sus
abejas legendarias.

Marx y la grandiosa cabalgata de sus columnas,
nos descubrié la ruta-bandera del juramento,
y la herradura del Minotauro triunfador,
nos puso el pulso sobre las orfandades heridas.
Soldados de hallazgo dan palmazos enardecidos
a lo rocoso en las muflecas del templo con gallo y
Cancerbero.
Zumbador del aire, radiante, envuga las celosias al
hallar tu excelso lecho
clasificandote sobre sollozos soberbios e impura
céncava palanca.

*
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En negros y tenebrosos tijerales de laurel, hacha y
brillo.

donde la nube cuaja bombones, remiendos
y desparramadas fantasias,

Guatemala la dulce, la timida capital orquestal
: como su pena,
alarga su vestido democratico en profecia de
acueducto venerable.

Puritanos de erotismo con cercos de fragua vy
locomotoras ondinas,

en tajos de crimen, cuello y muslos sacramentales,
mal agiiero,

arpegio respetable de indigenas petrificados con
glandulas de alquitran.

Me fusiono al oscuro melodrama de los lefiadores

septentrionales.
El suceder de los damascos alados, conmovidos:

raso santo,
clarin, aromos, jazmin y destellos habituales,
fumarolas y céscaras livianas, convulsién,
argumentando en definitiva la clave del oporto
festivo
contra el ramo de liquenes enfermos por sarcasmo vy

narcoético
sin paralelo entre los ojos.

*

Larga conversacién hueca bajo los tilos de balcones
rosados de rubor,
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que desmenuzan alburas y obsidianas en danza
_ lujuriosa,
seleccionadas por la acrisolada escarcha vertiginosa
y general
Los mirtos colgaron, sensuales, las enaguas doncellas
del estio
en los alambres del confabulado elemento-minero de
litoral.
Una hoz pura y resonadora me cubre como en oro
de episodios,
reverencio con dignidad penetrante la novela de
jarcias de la luna y la raiz del simbolo.
Flor y fruto me embriagan la respiracién cautiva-
anfora,
encumbrada y alzada hasta quedar amada de los
espacios ilustrados.
Omnipotentes combinados de alegorias, proyecciones,
dejan que la mirada concreta abarque la sierra como
testigo virgiliano,

que, humanizada, mece en dulces brazos familiares

la almohada del nifio poderoso del austro.

Desde mi corazén buho y primitivo, Amatitlan en su

agujero

arranca, airosa, una gardenia estremecida e intérprete.
Acomodada a sus pruebas de aceite o carbén
redentor,
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tafiia yo la yedra-antena de un incontenible ascenso
: cilindrico.
Alamos-limoneros, que movian en bruto cabelleras
almidonadas y corniza,

organizaban en los confines potreros inundados:
era la defensa inerte contra la bruma de Abril y sus
arpas navegantes.
Un plateado ladrén analogo al fango, blanco de
llave, de candado como el alma del Popol-Buh,
se apret6 frente al semi sombrio de las colinas
cristianas,
ya engalanadas de sermén méximo-catélico perverso
(carretas, clientela)

y vendimias de tumulto dionysiaco y satira.

Las enredaderas cubrian y recalcaban hongos
inefables
con sombrero de copa anarquico y corbata de relieve
infernal.
Un resabio pizarra, esbelto, de tono subido, confuso,
arido,
saboreando mariscos y moluscos de estilo con oraculo
patriotero de ajenjo
entre el comercio de los fuselajes en peregrinacion.

*

Café, delito agri-dulce y escarlata, coraje, examen,
sigilo,

pequefio nudo y reto contagioso y desafiante olfato,
: opio, sardinas,
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sobre sofocadas bocas, malignas, de azafran y tortilla
flaca.
Las palmeras chasquean, villanas, su latigo y sus
ardillas,
tiemblo ante el capricho del acontecer venidero, como
resurgiendo despavorida, -
y sigo las curvas de las ninfas sencillas, de ambar,
ductiles,
ensimismadas, envolviéndose, evaporadas, litirgicas,
en sedas puras que rasgan en descomunal secreto su
balbuceo abrasado.
Sedimentos reminiscentes y olorosos a eucalipto
mojado
densificandose para el aterrizaje mafianero y sus
estadios
y ti, Pablo, en la espiral tinica conmigo;

Whitman, de Rokha, Maiakovsky, toda la fronda
social florida fructificada.
Acuarium lacerado de belleza salvaje, diafano, retablo

que soterra y escarba espectros temporales
en la barriga de un racimo de uvas en tortura,
agobiadas,
soleadas y envejecidas al rescoldo monstruoso del
prejuicio.

*

Al transito de sembradura alfombrada por mi andar
seguro cristalino,
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contesta la cabritilla como deslumbramiento de trigos

simultaneos-sombreados.
y los lagares de intangible fluir calcomaniaco.
Las trombas alla se vienen encima con mecanicos

presentimientos.
(desalifios primitivos del diluvio), todo para la nifia

candida de canastillo galante,
que inventé su amargura colegiala con rodilla limén

y trofeo.
Caratula con titulo fosférico y yelmo, testamento

en anaquel olvidado o en ropero de caoba modelo

donde da eco un balido
que suspira por una civilizacién vegetal proclamada

en los libros.
Esbozo el llano con cefio conductor, de rebanada

expansiva,
arrepintiéndome del miraje al soslayo de lo devoto

ceroteado en botodn.
A las romerias de aletargados cisnes, laderas exiguas

dan laguna y el reflejo de las ondas porosas,
inconexas, jesuitas los despluma;
una silaba estridente se disuelve en los vistosos

plisados angostos
del caprichoso abanico con el limo parasitario que

sonrie a los atomos

El contacto dual de los aereolitos profugos, (cascadas
y cantigas rosas),
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utilizando va su fiebre fértil en otras latitudes de
desastre y horquilla.

Cae una gota de sangre con pimienta y su germen
quimérico

sobre el cadalso livido del periédico que gesta un
raton

como si desmantelara la meseta montada, uniforme,
y sus pedazos de andrajo en surco de asnos vy
camellos.

Poseo piel de polvera de dama-duende con camafeo
que ama en danza de cierzos

entre la elevacién hibrida donde algunas hebras
rayaban el alba,

separadas de la membranosa manada alegérica de
hoy

sufriente entre los azulejos confundidos del antifaz,
el zécalo de un madero cruzado.

Otra botella por cigiiefia grita realizacién a ansiedad
pictorica;

la acistica del gimnasio incorpora su cilindro y su
betiin;

en el plato de greda cosmopolita del paladar queda
la nada;

Angélica Arenal compone los repollos y las lechugas
de todas las huertas del mundo.

»®

Con ojo absorto, vaso y plumas de cordura perpetua,
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el yo revienta sus zafiros de abstraccién en pelotén y
sin aviso,
mientras el vuelo escribe estrofas.
Siempre el jardin espinudo, vertebrado, yermo,
idéntico en la voluntad ardida,
(balde entre los balnearios abiertos de la madrugada
y sus barrancas),
o las glorietas y criptas transitorias de los martires.
Otra instancia a otra similar, atormentada de vallados,
otro dolor desencajado, inmortal, desvencijado,
todo fundido en lo extranjero del arido problema
desgranado,
iVentisqueros! y una mancha tan extrafia, cieno
sinuoso, inabarcable,
posiblemente  reliquias  ardorosas, intersticios,
privilegios,
donde la misién de Bolivar, holl6 los fértiles extremos,
nunca alimentando de tortugas la- frase que se
extingue en peldafios
sino el incendio permanente que ordena lo invisible.

*
En mis entrafias dormian los ocasos desintegrados
al rococd
se asimilaban los fogones de las bocinas de los
motores

y las cabalgaduras de encanto escribieron su leyenda.
Abora es este desborde que inunda y aletarga como
hornacina; los obispos
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alrededcr de rimas de género y tértolas oscuras en
melodia,

y modulacién en penumbra.
Cocoteros de reposo abrigados por mortecinos
resplandores,
en ornamentaciéon primorosa, talar, hinojo, sombrero,
seiva, cadenciosa selva, esmerilada, tarjeta, olivares
y emparrados
aureola fliida, poderosa, tajaduras envenenadas,
arrugas,
y por la lava nocturna singulares regueros helados y
elasticos, hilando
v deshilvanando su difuso ovillo oculto, su lente
fatal, pegajoso,
selva grandilocuente, selva de selva, reiterada,
jubilosa, ilusoria. . .

*

Baladas de ganades legales inquietos, vagabundos
balidos tardios

mas limbo de torres épicas, radiantes de pulsera
diplomatica,

“deleitoso’”’ manantial de bélido en almibar de pic-nic
comico,

de estallante electricidad y poderio, magnanimo.
galan baquico,

en donde querubes en camisa se desentumedecen
amodorrados.
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La lluvia crepita interfundiendo la cal de los portales
solariegos,
echando a volar gorriones y guitarras de clase-media
y poesia.
Ya el toro rojo, ventrudo, caluroso y amoroso entre
habichuelas
hace vagabundear las penas desconsoladas de la
espiga privada.
iOh! pulpo sonambulo, el universo demuestra a los
polichinelas del camino
que los Narcisos hinchados de fronda intelectual v
umbroso significado son reales.
Veleros decenfrenados, ignotos cancelan quebrantos
de ausencia
al relumbrén que adopta y acepta su acento deletéreo,
: ideal
por quebrados claustros, apios y sepulcros lobregos
rielando

en conveniente pereza de teclado diluido
por el cortinaje de aluviones en predominio
superpuesto y aberrante.

*

Las cejas de arroz del cedro y sus tafiidos hierven

imitando un choapino agrandado en jeroglificos de
Aristételes.

Plumillas magicas se resarcian cascabeleando
pelirrojas.
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cuando lo diafano desdefi6 su pentagrama
caudillo. .. (caserones

tachonados de reverencias de vidrieria de sanatorio,
lavada,

variada por la brisa circundante y su aguijén
opulento).

Injertos de duraznos caballeros o hipopétamos
de frescura

y recipientes donde amanecen las hadas de estos
parajes solitarios sin gato.

Corredor, halo de algo, hacinamiento en las cimas
colmadas, diluido por pufiados de tulipanes,
programa maestro, de avellana para la boina de un
titere facultativo,

Las campesinas de manzana evidencian el cuarzo de

su cuerpo
en un pozo sin pérgola, sin nodriza, con mirra, ciruelas
y cerezas
en un soberbio efecto laxo de inocente nostalgia y
pantorrilla.

*
Cintas brillantes, vallas, cebollas, verano de maizales
y cerdos,
impostura lagunera sin realidad, equivoca, sorbete de
fraile,

y el espejismo mdltiple-mitologico, de improvisada
configuracién y euritmia.
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Y la presencia de la blusa irreal y el viejo pelo
hermético del piloto de niquel:

un enigma de bambu sentado al borde de una tumba
y su acrostico.

iResbalar por praderas de porcelana, acuaticas, hacia
la parva inclinada

junto a una pajarera de horda, de arbitraria y ruidosa
fama.

El mosquito bronceado y las chozuelas de espinas
que se desgarran

en respuesta de verbo-viboras sucediéndose en los
linderos de choque.

Me bafio, exploradora, en la perplejidad de lo

inaudito.

en aquella claridad amenazada y cauce ruisefior de
campamento

de su mismo tesoro taumaturgo, torrencial,
inadvertido,

hacia las etapas y los arrecifes de temperatura y
métodos desconocidos.

X
Los valses nupciales en mazurca de tentaculos
prodigiosos,
muy cristalinos, cabalgan los cerros en construccién
de olivos

y acacias de disolucién, corroyéndose a la borda
llorante de colonos.
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Los pinos-parciales, marciales en letargo, ostentan
sus ‘“‘rincones” fotograficos

en la pollera almidonada del turista.
En acordes de acordeén, con hielo brutal, narrativo,
cubriendo los planos de ensayo de apariencia y
romanticas,
los medallones placidos, castellanos, palidos de
vispera con herrumbre
dan a Bogota, la erdtica, misticas mantillas de
beatitud.
Al fondo dudable, embadurnado, incorpéreo, el
declinado lila de la adolescencia mafianera,
y la esquila amartillada del gitano sin cabafia de
nogal y retamo.
El labrador impavido escarbando el destino de su
silla de mimbre
sin explicarse las telarafias del semblante y su pipa
funeral.

*

La arquitectura ciclopea (gasas-granjas, abrojos,
juventud, forma y sombra),

lanchas —ademan y mineral— que zarpan conciliando
polillas y alacranes.

Si alli es paréntesis tempestuoso y combustible
confidencial,

aqui es trizadura de carreteras, arbustos o vertientes
de la armadura sensata.
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Las cordilleras esponjan sus caderas de azogue
en un desplazamiento de rastrojos acres que ralean.
Alla el clavel del aire y los proverbios misioneros-~
presurosos del viviente
con su iman de correrias y atrapando en el dintel de
los miosotis
el tamiz de un cuadro momentaneo con retrato, vaina
y corte metropolitano.
“La bella sultana del valle”: Cali y la calva genial
de Jorge Isaacs
todo blanco, todo Maria, todo blanco el ave negra
de coral.
Montafia-linea de cuaderno, listado, escolar,
estampillas,
miriflaque sensorial, la égloga inanimada, invocacién,
folleto,
alentando en la patina de lo cierto y su cilicio patente.

*

Por el hechizo pudoroso de cisterna verde-azul o
cuervos, estiércol,

cascabeles en hilera hacia la negrura plural de los
milenios, (barcarolas tristes).

En total esplendidez de amor romero, en clarividencia
morena,

adornada del brinco bravio de los grillos fecundos y
sonambulos.
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Dibujo-plegado de un eslabén perdido y contraido.
corvo herido,

con clavo de diamante rodando, sin letras, vifieta,
alucema,

consagrando un juego con el lechoso argumento
veterano, erupcion

de un almanaque sin calculo mortal en tres pilares

individuales
y una pre-historia en bajorrelieve, gemela vy
espeluznante.
Desmigajo el bloque horizontal, ladino, de
incertidumbre
de las mensajeras en vértigo, centinelas de la
fugacidad y el péndulo,
emisor-atémicas de una hora jovial, de un dia en
gestacion,
de un siglo por postdata, de una eternidad y un
insecto.

*
Arrullo, sin querer, en mi regazo, un agudo silencio
devorador

en torno a la cadencia que suministran los mios lienzos
viajeros sobre una superficie de cristal.

He aqui, Pablo de Rokha, el monélogo enroscado
al desolado caliz-delirante

de la incomprensible, amarga y misteriosa infancia
de América y sus cangrejos dorados.
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Desdoblado por cobalto de amaneceres sin rumbo y
céfiros,
o ristico calado de oro y plata por himno y por
cabeza contemporanea,
granitico afiil local que evoca delirios, noticia, analisis,
leyenda,
de lo quedado atras: plumaje, ladrillo, y soledad
inevitable.
Emocién de metal entre metales del Titicaca-silabario
idolo de doble y triple dentadura planetaria,
panteista, banderola, contumaz,

abyecta de mirlos como trompos subjetivos.
Ni rama, ni pez, ni brizna, ni sien de olvido, herida.
Amalgama de caracoles adheridos a la perspectiva
infinita,
ajadas serranias, cavernas, abruptos pefiascales,
rebelién, melancolia
v lechuzas sentadas, piojos, miasmas, monos y
enormes vientos.
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“LOS SELLOS ARCANOS"*

POSTUMO

(*) EL TITULO ES UN VERSO DE ELLA EN “SINFONIA DE INSTINTO".



CANCION A LOS LEALES MUERTOS

Dulcemente, en lechos ardorosos
yacen vueltos palomas y pufiados de uva,
vino de edad y besos de mujeres.

Son los héroes de Espaifia, los hombres, los mas
hombres,
todos montafia de hierro y oro entre lagunas,
cara al cielo sonriendo, mecidos por la sublimidad,
huesos vibrantes de padres que amaron madres
martires.

Correran soles y sombras copiosas por sus
cabellos

y las estrellas de la lluvia aumentaran sus memorias
dormidas.

Pufios cerrados arriba,
por la flor espafiola, mujeres de la tierra
con vuestras canastas de lagrimas.
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MONTANA 'DEL :ESPIRITZU

Con una libertad que gime,
adherida al reino de coral
donde los cetaceos dan manzanas,
perdi mi camafeo negro
y el aziicar de las pestaiias.

Todo esta en éxtasis, dormido,
el mito semejante y extrafio
con una igual fragancia entre las ruinas.

Remeda mi emocién de juncos liquidos
el terciopelo sin piedad del horizonte.

* Son infinitos los dolores ilustres
que parten el aspecto exterior de mi suerte,
e innumeérables los ecos
de los charcos divinos,

Pero mi cancién ‘recoge -
el diapasén de la sombra que canta..
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Bella urraca del cielo,
voy, (celeste), encuadernando
mi imagen de azahares confundida.

Existo para descifrar un alfabeto disperso,
agrupado de odios explayados
sobre la multiplicidad de los abrojos.

Mercaderia tristemente arrinconada,
en mi barco de vela azul y oro,
la poesia me defiende de mi misma,
ahora, cuando como sarmiento de Julio
quemado en lo amarillo profundo,
te entrego un corazén adolescente.

---------

-------

Elevé mi cabeza cargada y sigilosa,
cabeza de gaviota solitaria
tendida sobre esmeriladas corolas de ausencia.

He desnudado la montana
fantasmal finesecular y fria,
he acariciado los liricos romances de Chile
y su copa derramada en vano.

Catalogué paginas de leyenda,
ensarté sarcofagos
en la punta del universo
enfrentando la criatura y el paisaje.
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Del Norte es, dicen los sofiadores
cuando mi modulacién cae escueta y cantarina;
es surefia, afirman, cuando los espinos
y los copihues reverberan en mi frente corsaria.

He desentrafiado el pais y sus arterias,
por eso piensan los gitanos:
trae piedrecillas, escamas saladas,
aroma en las axilas de azabache
azaleas en el morral.

Y sélo una vision de lunas y murciélagos
se quiebra en mis pupilas minerales,
mientras mis manos enrojecen
por la costumbre azul de las mascaras.

LV S TP SR O ST T S N TR RS T SRR M TR S T T e S

234



CANTICO PALIDO DEL ALTIPLANO

Sobre alas de acero y rugidos de fuselajes,
en lo mas alto de América la silueta glacial del
Titicaca,
en el cuerno inmortal de todas las alturas;
soledad, eterno azul de ojo vencido,
agua de recuerdos, pez milenario,
sin orillas, la planta vegetal, humana y sagrada.

Volamos en circulos de nieve, que es perfume.,
como gaviotas sin rumbo
buscando alla, a lo lejos, en lo hondo pintado,
con cinturén tornasolado,
la perla de origen de una ciudad de esplendor.

Calles y plazas de conjugacién de poncho de
indio,
escala de aires claros y cortantes,
cielos imponderables de diez azules entretejidos
y la obsesién de las nubes viajeras siempre en éxtasis.

235



Trenzas tan negras besando la armonia
del color del amor del paisaje definitivo,
y la dulce cadencia de un lenguaje
que fué cuna de imperios y es ceniza.

Pincelada, arco iris de la india—madre,
(cantaro de greda, que es oro y piedra de violines),
y entre naranjas verdes
y estallantes rosas rojas, el crepiisculo,

y ta La Paz, en su corazoén.

Nido ~ciudad, clima de banderas,
sol y canciéon de voz antiquisima,
en la presencia gigante de la infancia de América,
te doy mi flor de Chile.
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DESDE WASHINGTON CARTA A LA FAMILIA

Ramo de heliotropos,
empalidecido en el bolso de la Perricholi,
nos pareci6, desde antafio, la finura de Lima,
rosa de plata, moneda de arca perfumada.

I.a cancién popular del Ecuador,
entre iglesias de oro y abrumados indios de piedra,

se estanco en la ciipula colonial de Quito y sus cre-
pusculos.

Dejamos atras el Guayaquil ardiente,
la frondosa costa azotada por el mar
a la hora de la faena copiosa.
México agité a nuestro paso su plumero de volcanes
mientras escalabamos, silenciosamente,
la antigiiedad por sus piramides.

Creemos ir viviendo adentro de un Stradivarius
en esta ciudad parecida a las flores oscuras

que usaron en los cabellos mis antepasados de
Irlanda.
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Nuestras tltimas hijas y la primera nieta
habran de jugar su ronda inmortal entre nifios azules
a la orilla del maravilloso jardin zoolégico
en cuya garganta salvaje
cantan los pajaros la alegria del mundo.

El penacho imperial del Invierno
parece aqui un librero de viejos
que echara a volar hojas de libros
entre las gafas verdes de su memoria.

Todavia nos persiguen los acentos rojos y azules
de Panama
desparramados en los mercados inclinados al mar,
hinchada fruta de azticar, peces de vidrio, aureas
flores
como naturaleza muertas de Cezane.

La airosa india con sus canastos tristes
sobre las trenzas de ébano al par que el pié ligero
cruza la tierra de signos dormidos de Guatemala.

Frescas noticias de vosotros todos

nos traen la Primavera en “La Cisterna’:
las guirnaldas de la corona del poeta,

los duros copos blancos, el jazmin trepador,
la lila oscura, el abedul, el fresno,

llenando de cielo azul el patio

donde mis ojos cerrados os contemplan.
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CUECA DEL DIECITOCHRHRDOD

En afiiles imponderables, cruzados de nubes,
alla,

y en encajes de llanto sobre las montafias
se disuelve esta alegria colegiala de vientos, rostros
y trigales.

El amarillo provincial y destefiido de los barrios
madura en abiertos y floridas banderclas o en

damajuanas de respeto:
mi pais ha echado el sombrero al aire,

y entre el poncho y el pecho, el pufial parece un
pajaro,
un pafiuelo y un requiebro.

Glorias que caben en un jarro de canto con
yerba-buena.

Celebramos la infancia y los heroicos y
apasionados cuarteles,
el Mar del Sur, que es la flor de la Repiiblica.

Y un quitasol de sefioras blancas suspira en el
pasado.
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MIEL Y LAURELES DE CHILE

Brilla en los pajaros del Sur su nombre de oro
y plata,
los nifios lo transmiten en las pizarras escolares del
asombro,
en cada nueva cancion esta presente,
las mujeres calladas lo llevan en la flor de sus corpi-
flos negros,
y los héroes de ayer lo empenacharon entre sus cascos
y sus almas de piedras:
porque Chile es asi: liviano como el ala del mundo,
inmenso, enriquecido por la paloma internacional de
lo sencillo,
igual a un violin en el violin del viento,
florido de amor en la mirada de la doncella en celo.
fuerte como la razén y el dolor del destierro.

Cruzada de poesia en arco iris
entre espectaculares vuelos interoceanicos,
recordé la flecha azul de sus tierras delgadas
besadas, integramente, por la carta-espuma del mar
y por la intacta sinfonia insular de los rios.
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jComo en su corazén - campana cruje al rebote
del trueno
que se extiende con sonido y esplendor en su mapa
de fruta,
entre pezufia pavorosa de caballo salvaje
y ubre estremecida de vacada en fuga!
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EL HEROE SOBRE LA HISTORIA

No escuchan ya los timidos caer la lluvia monoritmica
del Invierno
desde que en las agujas de todas las torres futuras,
tu discurso
como el lazo de un campesino en jibilo
se enrosca y resplandece al fulgor de la aurora.

Almas de antepasados en corolas marchitas

se prenden en las murallas mohosas del atardecer,
olvidando pupilas verdes, tibias y furiosas.

gque se desdoblaron sobre la muerte-simbolo-destino.

Brillan las hoces sobre campos de espigas rosadas,

golpea en tu memoria el temporal de los martillos

sobre yunques madrugadores y frenéticos;

la aldea virgen y pintada abriga su silencio

a los preludios inocentes de los pajaros, la migaja
y el pétalo

Caminamos sobre tu milagrosa e ilustre cancion,
y como sombras de volcanes a la siga de los
relampagos
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creemos balbucir las primeras palabras del mundo
cuando el espiritu desnudo admite el dulce tutelaje
de tu nombre.

Tiembla la criatura como arbol-llama de un bosque
incendiado,
prendida en el aceite perfumado y celeste de tu cara
descubierta.

jCémo tus pufios, balas de acero,
trizaron para siempre la quijada feroz del tirano!

Ondas de aguas en rebelién, vientos crecidos del mar,
agitan la caudalosa vendimia de promisién
caida desde los marmoles sagrados de tus estatuas.

La historia vacia su canasta repleta de palomas
muertas,
naranjas-doncellas, claveles, caballos y soldados de
horror;
pero hay algo que se precipita sobre las bocas:
es la inmensidad de tu grito fecundo, la semilla de tu
pie entre lunas y montafias,
la consigna y el imperativo de tu ser florecido
hecho luz, alimento, fuego y eternidad
en la corriente de nimeros-rios
de nuestras venas transeuntes.
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PROLEGOMENOS

A UNA GRAN EXPRESION DE AMERICA



La Alianza de Intelectuales de Chile por la defensa de
la libertad y la cultura, acude aqui a gritar su dolor infini-
to ante la muerte de una de las mujeres mas esclarecidas de
su raza, honra de su sexo y de su estirpe, y gloria y pres-
tigio de su patria.

Luisa Anabalén Séanderson, nacié poetisa, como nacen
todos los artistas. A los 21 afios, en el afio 1915, publica su
primer libro de poemas intitulado “Lo que me dijo el silen-
cio”, y mas tarde “Horas del Sol”, con el seudénimo de " Jua-
na Inés de la Cruz”’. El primer libro de WINETT DE
ROKHA, aparece en el afio 1927, y se intitula “Formas del
Suefio”, Este libro es la expresion de vanguardia poética de
la mujer americana, En 1936 publica “Cantoral”, obra que
constituye la cuspide de su genio y de su fama en la cual
empiezan a expresarse sus hondas preocupaciones por el
hombre social y por el dolor humano. En 1942, publica sus
poemas llamados “‘Oniromancia’, expresion altisima de fer-
vor, de optimismo lirico y canto de amor hacia la vida.

“El Terror de Existit”, estrenado en Méjico; “Celeste
Maria”, estrenado en Colombia, son sus contribuciones mag-
nificas al teatro nacional. “El Valle Pierde su Atmdsfera”,
es su iltimo gran poema que la consagra definitivamente, al
lado de Gabriela '‘Mistral, como cumbre de la poesia de
Chile,

La muerte la scrprende terminando “Callejon de Lu-
ciérnagas”, una novela que necesariamente ha de correspon-
der a la calidad de la produccién maravillosa de esta mu-
jer extraordinaria.



Doctrinas trasnochadas reclaman para el genio normas
especiales de conducta, privilegios y excepciones ante el im-
perativo de las leyes naturales y humanas. Winétt de Rokha,
poeta civico, artista del pueblo, no pidid para si jamas ningiin
privilegio, ni trato de excepcion, que la eximiera de cumplir
los deberes que la naturaleza y la sociedad imponen al co-
man de los seres humanos.

Es asi como [ué esposa castisima, abnegada y heroica;
madre purisima, dulce y ejemplar; amiga leal, permanente y
generosa y ciudadana honorable y virtuosa que amd y siz-
vié a su patria como supieron hacerlo en el pasado las egre-
gias hembras que lucharon por el descubrimiento, la conquis-
ta y la independencia de Chile.

Nuestra institucién, organismo de lucha y de combate,
centinela vigilante y alerta de la integridad del cuerpo y del
espiritu de~ Chile, expresa por mi intermedio su mas pro-
funda y emocionada condolencia al gran compafiero de su
vida, a sus hijos —herederos legitimos de su talento y de
su nombre~ a las mujeres de Chile y de América, y a la
poesia hispano-americana, que enlutada llora la muerte de
su hija predilecta.

MIREYA LAFUENTE, — (Presidenta de la Alianza
de Intelectuales de Chile),

Su actitud encauzada hacia una poesia social, la ha se-
Aalado como una poetisa de inspiracion ideoldgica [uerte,
de un lirismo que trasciende a una emocién politica, Ofrece
la autora poemas de evidente y franca trascendencia social,
que ha situado a Winétt de Rokha como una de las mas
notables poetisas chilenas.

RAUL MARIA PERFIRA.— Perii.— Revista 3.—
VIII de 1939.
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Existe_en la literatura chilena un caso de singular uni-
dad y que resulfa una [uerza: es la energia doble que repre-
sentan los poetas Pablo y Winétt de Rokha. Ninguno de los
dos se absorbe, pero, en cambio, se juntan con sus persona-
lidades y sus virtudes en un haz impar por su impetu y su
ternura. Pablo de Rokha existe como en una trinchera, lan-
zando su poesia a la cara del tiempo, como una dura y pe-
ligrosa fruta que redondearan los ciclones mas [uriosos, Wi-
nétt le acompana y su voz se presta al simil del alba, Ella
equilibra con su poesia sutilisima la vibracién potente y ar-
bitraria de Pablo.

El }iel del destino del hombre se mantiene a causa de
la mujer: sin la colaboracion de Winétt, la balanza de Pa-
blo estaria a ras del infierno. En la derecha, el lirismo agrio
y hondo del poeta de “"MORFOLOGIA DEL ESPANTO";
a la izquierda, [rente a sus cargas de pélvora, reposa la pa-
labra armdnica y sedante de la autora de "ONIROMANCIA”,
He aqui entero y verdadero el matrimonio: cuerpo y alma.

Pablo ha tenido la suerte de contar con un aliado inso-
bornable. Es su comparniera. Ambos viven en un solo latido
de creacion y de lucha. Winétt equivale a la sonrisa que
apareja foda aventura al mas alla de los dias. Pablo canta
rodeado de fusiles y de soles internos, en tanto que Winétt
traduce el suefio de los pajaros. Hierro y luna en la casa de
estos escritores:

“TEMIENDO IRME DE CABEZA CONTRA LAS
ESTRELLAS”,

(Pablo)

“DONDE SIETE ALHELIES ABSORBEN EL
DESTINO™

(Winétt)

Esta disparidad, que en su limite mas profundo se junta
y se confunde, llegando a ser un duro nudo, se manifiesta cla-
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ramente en los libros que acaban de publicar, con distancia de
escasos meses: “MORFOLOGIA DEL ESPANTO”, (1942),
muestra la mano combativa de Pablo, metiendo sus dedos en
las entrafias mismas de la muerte; “ONIROMANCIA”, de
aparicion reciente, yergue la bella calidad de la personal es-
critora chilena, en sus casos de fabula y de madre.
“MORFOLOGIA DEL ESPANTO” empieza la cur-
va mds interesante de un interesante poeta de Chile. Ya en
“Gran Temperatura”, (1938), Pablo de Rokha incliné su
corazén a los bordes quemantes de la muerte, El fantasma
se diluyo en su vaso y su vino f[ué de uvas tragicas, Esta
“morfologia del espanto” es la biblia del que se para, ves-
tido de funerales cenizas, al margen del misterio, y grita y
rasga el aire con la pregunta ardida del hombre que quie-
re saber en qué mar queda la sangre del hombre. Es la ob-
sesion del infinito, el relampago que anima la lengua del
poeta:

X EL ESPANTO ESTA PARADO FRENTE A FREN-
TE..

El lector apasionado de la Biblia dié a sus canfos el
contorno del libro majestuoso y su voz parece haber dormi-
do, un siglo entre aquellas péaginas de sabiduria y de poe-
sia. Tremenda es su poética. Tremenda de TREMARE, es
decir, poética que palpita como un leén agujereado de [le-
chas de oro!

La empresa titanica de vencer al idioma a garrotazos
de luz se ha logrado: Pablo tallé su perfil para la eterni-
dad, y las palabras suyas. todas alimentadas de fuego, no
se entregan como rosas del cielo, sino como hembras lle-
nas de barro y de sierpes!

La diatriba, el largo poema que se consigue a fuerza de
desnudarse el alma, el hipsio que amarra con tornillos de
plata, el sexo aullador y mojado en lagares de mitos, todo
Pablo de Rokha con su eje de gran arbol solitario, el mara-~
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villoso pintor de los tiempos arrodillados en la tarde que no
vuelve, el poeta que besa a las banderas de la Revolucion
~como a sus mejores hijos— integro y [iero, tremola en las
paginas de "M ORFOLOGIA DEL ESPANTO".

Estan, también el juego de las invenciones y la injus-
ticia de los hombres que enverlenaron al sol, con sus nego-
cios de bestias nutridas con malicia: contra ello Pablo de
Rokha se lanza como una bofetada de montafia. Nada en su
agua predilecta. Y nadie, como él, blande mejor el latigo de
rayos de la poesia. Sus enemigos literarios reciben, asimis-
mo, la racion de odio: de Rokha no guarda sus ufas: las
estira, gozoso y terrible. Y tal vez, en tal ademin es donde
se afloja la poesia y salta el especticulo, Pero, ;quién tiene
derecho a mandar en casa ajena...?

Las [abulas de una antigua sangre preocupan al poeta
de “"LOS GEMIDOS", (1922), y, entonces, se aduefa de
nuestros ojos para lanzarlos a la historia que se espolvorea
de oro; es, acaso, el mejor mosto de esta copa que nos brin-
da con su habitual derechura de gladiador de fantasias: “El
huaso de Lincantén arrea su infinito contra el huracan de
los origenes.”

Pueden discutirse muchos puntos de vista, (su Teoria
del Arte Proletario), y negarse muchas palabras de este li-
bro (las dedicadas a Neruda y sus amigos): no es del caso
hacerlo aqui. Baste saludarlo como un alto hecho de poesia
americana:

“MI SER CONSCIENTE, RUGE CUANDO PIENSA,
BRAMA CUANDO HABLA, GIME CUANDO CREA,
CARGADO DE INSTINTO, DISCONTINUIDAD Y
SINTESIS”.

Como su revés ingénuo Winétt anda su propio suefio y
en “ONIROMANCIA” se paladea un néctar que no han
ideado las abejas. Los poemas “Elegia en el viento de Ju-
lio”, “El suefio de las algas” y “La aurora ciega” nos libe-
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ran de sombras literarias y de posturas serviles a la puerta
de la poesia,

Winétt, plena de miltiples elementos, es la nina de
siempre, ungida Lira y Madre. Es necesario insistir en su ca-
tegoria materna, porque es madre de carne y de verbo. Sin
duda que su funcién humana, su ejercicio vitalisimo, ha in-
fluido en esa como aristocracia sideral que flota en sus cantos.

Ninguna poetisa chilena se le parece. Ni podria pare-
cérsele. Comparte con Gabriela Mistral las [aldas del dios
de las canciones: son sus predilectas de esta tierra. Gabrie-
la es iragica, pétrea, una especie de volcan erigido en el pe-
cho de la vida. Winétt avanza repleta de canastas de ter-
nura, jugando con el arcoiris y con los nifios:

“MI CANCION DE ESPIGAS TRENZADAS CON

AURORAS".

Gusta, como los nifios y como los poetas, de la crea-

cion de mundos y de seres: en esta faena cruza los rios de

la verdad y reposa a la sombra de la mentira, acunando un
verso entre sus brazos:

“EL PRINCIPE INVEROSIMIL,

CON EL CASTILLO DE ORO Y LA ZAPATILLA DE
RELAMPAGO”,

Actiia en medio de la vida: ve y parte hacia “ofra vt-
da”, pero no se desvincula de la sangre que sufre y que cla-
ma. Puede respirar en atmdsferas subrreales con toda facili-
dad. Mas ello no la impide que. desde su mansion delirante,
salga un caballo de rubi con un mensaje para los pobres. La
madre no se deja vencer y es madre repartida en los cardi-
nales de la iusticia:

“POR LA AURORA DE TUS REIVINDICACIONES,
MULTITUD. . .!

POR EL PAN Y LA LIBERTAD OBRERAS.

POR LOS PUNOS SAGRADOS DE LOS T%%%Agﬁ-
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“"ONIROMANCIA™ contiene cuatro poemas de [actu-
ra revolucionaria: ""Frente Popular en 1937”, “Araucania”.
“"Madres contra el fascismo™ y “Los viajeros maravillosos”;
buena contribucion de poesia a las siembras de llamas del
proletariado chileno.

“CANTORAL”, (1936), sefialé a Winétt de Rokha
esta tendencia que, después, hallaria en Olga Acevedo a otra
cultivadora de talento. Winétt es mas alada en los verbos
sociales y su pasion posee un aura envolvente.

La flor de la provincia no la perdié esta escritora y re
surge en la serenidad de sus estancias, todas prestigiadas por
un acento de mujer sin el derramado lamento animal y sin
la turbieza de los complejos. Su cantico lleva inteligencia y
vive limpio de pantanos sexuales: es su mejor distincién en
un medio donde a cierta via orgénica se la juzga la més pro-
picia para llegar hasta el secreto de la poesia. . .

ANDRES SABELLA. — “HQOY'". — 11 de .febre-
ro de 1943.

Altisima voz politica del mundo

G. HUMBERTO MATA.— Ecuador.— IV de 1943.

We also have another fine literary review interested in
your works, and in Winétt’s, “Fantasy” a literary quarterly.
We thought you'd be interested in knowing this.

LLOYD MALLAN.— EE. UU. de Norteamérica. —
XI de 1942.

Winétt de Rokha, claro ejemplo de mujer revolucio-
naria y de voluntad humana dirigida hacia el mas noble de
los fines.

ALEJANDRO CARRION.— Ecuador.— 1940,



Lenguaje paradojal en que el pensamiento como un pé-
jaro en libertad describe audaces parébolas y se dispersa en
atrevidas y novedosas metaforas, para formar un cosmos de
ideas y sentimientos que no siempre es facil traducir en el
primer momento, pero en cuyo contenido hay una nota fuer-
te y original.

Luego [ina, intuitiva, caudalosa y plastica, la voz se le
enciende como llama que flamea y crepita, o se enfria co-
mo una sombra que el viento dejé rezagada en la vecindad
de la noche.

LUIS DURAND.— Revista Atenea.—~ IV de 1943.

Formas del Suefio” y “Cantoral’. Ambos fuertes, re-
beldes, originales, mdrcandole un perfil sin parecido, no s6-
lo entre las mujeres-poetas de Chile sino de toda América.

MARTA BRUNET. ~Argentina.~ ‘‘Saeta”.— III-IV
de 1942.

Su palabra femenina lleva una tinica de sacerdotisa in-
temporal, y ejerce su culto en el mundo que comienza en la
noche de las pupilas y de la conciencia. Los griegos la habrian
situado mas alla de sus tres drdenes en el oficio fatidico e
incierto de interpretadora de suefios.

FERNANDO GARCIA OLDINIL—~ “La Nacién".—
IT de 1943.

Una de las escritoras de mas prestigio de la literatura
chilena, prestigio aureolado no sdlo por el fulgor de su poesia,
sino de su sefiera y consecuente accion revolucionaria. Ade-
mas de sus implicitas excelencias, queremos sefialar, como
sus virtudes mas altas, el equilibrio, la sobriedad y la sinte-
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sis, que son los signos del verdadero poeta, que dignifican
y distinguen su produccion de la de otros poetas chilenos.

OSCAR CERRUTO. — Argentina, — “Claridad”. —
X de 1939.

Su obra “Cantoral’, que resume mas de diez afios de
profundas inquietudes espirituales y sociales, constituye otra
comprobacién magnifica del despertar chileno. Sus versos
pertenecen a la época que va de 1925 a 1936, es decir, la
vispera —precisamente— de estas hermosas jornadas que esta
gestando y viviendo el gran pueblo hermano.

BENITO MARIANETTI.— Mendoza.— X de 1939,

Winétt de Rokha nos presenta su verdadero y nitido
acento, ya definido, total y enérgicamente, con una riqueza
enorme de simbolismo, de metaforas y de iméagenes y con un
vocabulario extenso y movido, no dispuesto al azar, sino dan-
do la justa expresion de su pensamiento. Su verso toma un
cardcter social para cantarle a Lenin, a los nifios de la URSS..
a Rosa Luxemburgo, a la Pasionaria, con ese fuego intenso
de los convencidos o de los apdstoles.

MILA OYARZUN.— “Atenea”.— VIII de 1943.

Su voz lirica es definitiva: vital, llena de ternura y ener-
gias y heroismos de verdadera mujer-poeta que la hacen un
emblema de América.

AUGUSTO SACOTTO ARIAS.— Ecuador.— VII
de 1939,

Also, do you happen to know what address I could write
to reach Huidobro and also Mistral? (I shall have to in-
clude the latter beacause of her reputation but I would prefer
not fo.).
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I have translated some of your poems and also Mrs. de
Rokha’s and shall try to place them in revues but that, as
you know, takes time. I shall certainly do my best to make
your work known the in U. S.

H. R. HAYS.— FEE. UU. de Norteamérica.— XII de
1941.

Winétt de Rokha, la eminencia del verso y la voz de
esta raza nuestra.

JAIME SANCHEZ ANDRADE.— Ecuador.— XII
de 1939.

“Oniromancia”, de Winétt de Rokha: creo que ella
puede sentirse alegre ya entre las dificultades de la poesia,
pues estas bellas paginas la presentan tocando con seguridad
en lo mejor de si misma,

ROSAMEL DEL VALLE.~ II de 1943.

En lo futuro sélo perdurarén las obras de Gabriela Mis-
tral y de Winétt de Rokha.

ORESTE PLATH.~ Perd, 1940.

“Cantoral”, de Winétt de Rokha, acaba de aparecer. Es
un bello libro en el cual la autora ha recopilado sus poemas
desde 1916 hasta 1936. En esta obra puede verse la evolucion
légica de un alto espiritu y la firmeza de una noble persona-
lidad madurada a través de las grandes visiones de su tiempo.

VICENTE HUIDOBRO. — II de 1937.

“Oniromancia” es una obra que muestra claraménte una
activa sensibilidad de mujer, para lo que lo intimo no es un
mezquino hurgar en la pena doméstica y, lo colectivo, lo



XIII

substancialmente humano es una inabarcable zona que se ha de
poblar con el canto de veras acompariador.

HERNAN DEL SOLAR. — “Defensa”. — II de 1943.

Las imagenes, los motivos, las inspiraciones de Winétt
son sencillas, sin perder la mesura ni la dignidad, son ardo-
rosas, sin caer en el estremecimiento artificioso, son humanas
sin confundirse con la poesia de cartel que escriben los falde-
rillos de alcoba que aqui dan consejos sobre arte proletario.

Hay arranques artisticos, intensidad lograda, delicados
engranajes en que se combina la emocion sentida y el juego
libre del arte, la evasion por senderos de dificil acceso.

Nunca pierde Winétt de Rokha el aspecto [emenino de
su arte, ese pequefio secrefo maestro que equilibra y justifica
sus momentos pasionales.

Visién concreta, impetu moderno, desenvoltura de la
sensibilidad; esto da a Winétt de Rokha, un raro ritmo de
ejecucion que cautiva y encanta.

RICARDO A. LATCHAM.~"La Nacién"”.~II de 1943.

“International Literature” has received a collection of
verses, '"CANTORAL”. from the poetess Winétt de Rokha.

These are impressionit pictures with a lyric note ringing
through them at times. The collection includes the poems: 1936,
in which the poetess speaks of Lenin, Stalin and Gorki as
the men who sway the minds of the present generation,
LENIN and Children of the U. S. S. R.

“LITERATURA INTERNACIONAL”.—U.R. S. S.—
IT de 1938.

Ayer Winétt de Rokha, la fina y livida devorada, re-
cibié las desgarradoras llaves, aquellas que abrian el secreto
de la transformacion en el sombrio tiempo, ella lo conocia
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porque ese transito de los umbrales calidos a los umbrales
[rios, definia una vez mas la belleza en sus antitesis magicas.

Sabia de la violenta angustia [isica, sin embargo, se entre-
g6 como a la Poesia, como a la vida, como a las cosas sencillas
de quienes defendia su autenticidad humana. Ademas era de-
cidirse como Job por lo terrible o mas bien penetrar en lo terri-
ble para desconocerlo. Entraba triste, sola, porque todas las
despedidas le eran asi, sentia cémo pesaban la unanimidad de
la tristeza, y el dejar solos a los ofros congestionados.

POETA de la distancia, poeta del tiempo, sutil, violentc
como los exacerbados fuegos paganos, Winétt distribuia sin
ruido su mensaje de arte y de eterna lucidez telirica, de ah?
esa transparencia extrafia, indisoluble, quieta en la intuicion.
Darse y quemar los signos. Sélo la idea prevalece augurando
el resplandeciente abismo. Ha de servirse de los dones ocultos
para vedar la entrada a los profanos ladrones.

Entrar en su poesia es impregnarse en mitos atavicos,
palpar cultos insondables, signos barrocos, constantes en el
ambifo mortal. Su prodigiosa incandescencia toca exhaustiva-
mente con dedos ascéticos las puertas del reino que transcurre
en su vivencia. ;Los criticos qué dijeron o qué dicen los re-
blandecidos, los tenebrosos oficialistas rentados por los “di-
lettanti”’, o el albacea canalla del [also popularista?; ;qué
opinion les cabria cuando el drama canta a dentelladas he-
roicas en los sutiles y exclusivos labios de una exquisita mujer?

Profunda, distinta de las gemebundas burguesas de su
tiempo, Winétt se desplaza en la magia sonambula, en el
grito ocednico de los proféticos ancestros.

Winétt cantaba en el dolorido viaje, comenzaba a librar
el corazén, pero aun queria darse tiempo sorprendiendo la
nostalgica lucidez de su compafiero, fordneo de los cataclis-
mos, edad instanténea ““Desdoblado por cobalto de amane-
ceres sin rumbo” (1), fijado en la sien que el suefio apagaria

(1) De “El Valle pierde su Atmésfera”.
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desde siempre. ;Qué es ese sin limite hacia donde acude la
sangre tan desgarradoramente?; jqué es ese debatir en los
extremos contrarios? Hablemos de la muerte del poeta des-
vestido de su corporeidad y que entonces entra en la materia
oscilando del canto al mal, del mal al bien, del bien al alu-
cinante diafragma terrestre.

La metamorfosis era lo natural y si el cuerpo asediado
por los alfileres [isicos, expresaba en su manera la destruc-
cion, ella tenia su voz, su transida voz a un costado de la
tiniebla, expulsando los lobos abstractos, dialogando con aque~
lla invulnerable muerte que solo es una antigua dignidad de
lcs mundos.

Hoy Winétt de Rokha ha restituido su materia al centro
humano, fiel a su muerte, precediendo a aquellos que deshere-
daba su célida presencia, se yergue en el arte mayor. El
canto podra sostenerse indefinidamente augurando los prin-
cipios de libertad y redencion social en la esfera atribulada
y tragica (sus pobres y miseros acogidos).

Afuera, demasiado ligubre, la tempestad vacia sus vi-
drios, algo antiguo y nostalgico contraria nuestra angustia. El
cuerpo o el auténtico equilibrio, entraba en la gran nada.
La memoria sostiene su muerte. Ya no lloramos. Su voz la-
custre y fina llena nuestros ojos.

MOISES MALDONADO. — “LAS ULTIMAS NO-
TICIAS”. — 19 de octubre de 1951.

I am compiling a small anthology of contemporary La-
tin American poetry, and I hope to get from you and from
Sra, Winétt de Rokha permission to include certain of your
poems, since my book could in no way be called complete, or
even representative, without them.

DUDLEY FITTS.— EE. UU. de Norteamérica.— II
de 1942,
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El contrapunto profundo y marcante de sus cantos so-
ciales se entrelaza con la melodia dolorosa y cristalina de
sus poemas personales.

Entre los tragicos acontecimientos mundiales, se entre-
choca, creciendo y desarrollandose su vibrante fuerza crea-
dora, transformando cada sufrimiento en una corriente
transparente de suefios langidos pero profundos y equilibrados.

Sus suefios —estos suefios calidos de la democrética mu-
jer chilena— son la dltima pared, fras la cual se acerca mas
y mas "EL VIENTO Y SU COLA ENCENDIDA", al
cual “EL CRISTAL NO LO CONTIENE”, -como
dice ella en su “Elegia en el viento de Julio”. El terrible y
temido viento de la guerra, que quebrari una vez mas su
equilibrio dolorosamente alcanzado, quebrara todos los cris-
tales de sus suefios, la arrancara de la muerte que cree anhe-
lar y la lanzara entera a la lucha contra el fascismo —un rio
de odio puro y amor— luminosa y segura de la victoria como
todas las mujeres y madres del mundo, atormentadas por el
lascismo,

EDIT RINDLER.—"El Pueblo”, Valdivia.—III de 1943,

Asuncion —o dispersion— de versos desmelenados y
ritmos sueltos como un tifén del Pacifico.

GUILLERMO DE TORRE. — Espafia, — XI de 1927

Hemos recibido con mucho gusto la coleccion “Canto-
ral”, d» Winétt de Rokha, que produjo aqui una impresion
muy favorable. Llegd, precisamente, en el gran dia de la
demostracion del proletariado mundial. Se incluyé en el nia-
mero correspondiente al dia de la Gran Revolucién Socialista,
su poema “Nifios de la U. R. S. S8.” en “Literaturnaia Ga-
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zeta”, como un homenaje a la lirica fundamental de la poe-
tisa chilena.

‘ARMANDO CAMPOS URQUIJO. — U. R. S. S. —
XI de 1939,

“Cantoral” se impone decididamente desde el primer ins-
tante con esa elocuencia de la voz colectiva, expresada por
una mujer de la estatura poética de Winétt.

Ella emerge definitivamente en medic de la decadente
poesia femenina, rompiendo a latigazos de enredaderas, de
mauser proletario, la tradicional ténica de las poetisas sud-
americanas, aquel sensualismo misticoide y enfermo, para. en
cambio enarbolar, valientemente la pcesia hecha pensamiento
y accion.

Desde este instante se clasifica como la mas alta poetisa
de nuestras tierras sudamericanas, junto a los mejores valores
consagrados en climas propicios. Ella, Winétt, nuestra poe-
tisa, porque es nuestra, de todos los jévenes, Ia proclamamos
nuestra CAMARADA mayor.

JUAN ARCOS. — IX de 1938.

Mirar hacia el pasado que nos envuelve como un manto
raido de Principe mendigo, es mirar la llaga miserable de
nuestro corazon y volver a palpar las cicatrices de antiguas
batallas.
~ Es por eso que tiemblo de estupor, anochecido de es-
panto por el dolor de su muerte, al escribir estas notas de ho-
menaje al recuerdo de esa gran mujer que fué Winétt, la gen-
til compariera del poeta mundial y gran escritor que es Pablo
de Rokha.

Tuve el privilegio de conocerla y de mantener con ella,
su marido y su familia, una amistad que cada dia se hizo mas
fraterna, mas honda, porque todos admirdbamos en ella sus
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altos dones de mujer, de madre, de esposa amantisima y de
cordial amiga. Y, por sobre todo, su grandiosa personalidad
artistica, su tumultuoso caudal poético, su racional expresion
del mas [ino, depurado y auténtico lirismo.

Winétt de Rokha ya no es.

La Primavera de este afio no [lorecié para ella. Para
ella, que tanto amaba las flores. Para ella, que [ué dulce,
buena y sencilla. Para ella, que siempre acogid, con la inten-
sidad mas apasionada de su corazon, el dolor de los humildes y
la pena de los tristes. Para ella, cuyo caracter fué como un
refugio permanente contra la furia de los vendavales, sin ofras
armas que la dulzura de su sonrisa y la mas delicada y pe-
netrante comprension humana.

Asi era Winétt.

Podemos decirlo en esta hora diafana y serena de su
recordacion, cuando la perspectiva de infinito que nos separa
de su presencia material es tan inmensa, que naufragan todos
los adioses.

Su poesia era ella y ella era su poesia. Pudo asi definir su
personalidad “de ojos celestes que dan mirada en negro”, y,
“sin antepasados, crudo como cuero de sol, cantar-llorar para
Pablo, su compafiero, paralela a su enorme acometida”, las
estrofas admirables de “El Valle pierde su atmésfera”, que es
el méas grande poema panoramico-social del continente ameri-
cano, que jamas haya escrito una mujer de América.

Extrafia, solemne, fusionada —como si mediaran pactos
de sangre y rojas banderas—, al dolor y al drama de los po-
bres del mundo, Winétt. azoto, abofeteé y condend, con la
mano clara y celeste de su poema, la lengua de “los cetéceos
jorobados de etiquetas y cultura” y la repugnancia del “ala-
crén naci-fascista con tripas de tijera”, que ensombrecen la
limpida cordura del paisaje.

Paloma invulnerable, la voz dura y resonante de los que
claman justicia, encontré en ella la expresion mas femenina,
la mas leal y la mas terminante.
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No caben comparaciones, ni siquiera aproximaciones a
su altisima e incontaminada actitud, tan ajena a toda forma
de rebrotes misticoides y a concesiones o halagos a los dis-
pensadores de premios y recompensas. En este sentido puede
afirmarse que si Pablo de Rokha es el leon que ataca rugien-
do, Winétt es la fiel compafiera simultdnea, original y perso-
nal, que fecunda y dinamiza la temeraria acometida.

La obra magnifica de Winétt de Rokha queda condensa-
da en la edicion de este libro, que consagra y coloca en su
sitial de Eternidad a nuestra mas grande poetisa. Serd en
vano que pretendan desconocerla los hacedores de [alsas
reputaciones —o los arribistas de la Literatura—, que antes de
afrontar a su época han preferido el blando halago de la
comodidad, de rodillas sobre mullidos almohadones ante el
Altar de la Diosa del Exito.

Winétt de Rokha, es grande en su sublime abnegacion;
noble en sus virtudes de mujer, ejemplar en su honestidad
artistica, y plena de elevacién en su entereza.

Su memoria vivira siempre en el alma del Pueblo y ma-
fiana, cuando la aurora de la redencion mundial ilumine la
tierra, y nos muestre sus manos enjoyadas de bendiciones,
florecera como Estrella matutina el recuerdo de la poetisa
del Pueblo, plasmado, desde el instante mismo de su muerte,
en la piedra dura de la Inmortalidad.

OSCAR CHAVEZ. — Primavera de 1951.

Se esperaba con interés algo de Winétt. “Formas del
Suefio” es el talento hecho flor, la flor hecha espiritu. el es-
piritu hecho mujer.

SARAH HUBNER.— 1927.
“Pormas del suefio” pasa por todas las formas y fan-

tasmagorias del suefio. Pero pasa —como en los suefios—
sin transicion, de un salto, atropelladamente, sin razén ni
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motivo. sin nexos, Esta bien, para Winétt de Rokha, para su
verso, este modo de burlar la l6gica en los poemas, Asi no
sabemos nunca qué nuevo giro puede fomar la composicién
que leemos, dos lineas mas abajo. Se desliza uno por aquella
al azar, ignorante de dénde y cémo concluiremos al cabo, si
muertos y en un cementerio, si vivos iy en un mundo de [iesta.
Sin embargo, de esas formaq sin forma emerge LA FORMA
la estructura.

E. SALAZAR y CHAPELA.— “ESPANA".— 1928.

“Formas del Suefio”. Todo él es un libro breve y armo-
nioso, La mujer viene calladamente hacia nosotros, agaza-
pada, casi diluida en su misma sombra, pegada a la hameda
pared del cansancio. Es la mujer de Pablo de Rokha, pero
es ella independiente de la poderosa y epiléptica fantasia dc
él. Nadie podria decir jamas que una sola de sus lineas re-
cibio la influencia de su marido.

CHELA REYES. — 1928.

Winétt de Rokha pertenecia a una familia burguesa;
era hija de un general de nuestro Ejércifo, alguien que en
Chile significa determinada tradicion de normas iy habitos.
Pero el destino, su belleza, su sensibilidad diferenciada, lz
llevaron a contraer matrimonio con uno de nuestros mas a.-
tos poetas, Entonces conocid la suerte reservada a los poctas.

"Sea bajo el cielo impasible de la soledad artistica o en
los vericuetos lobregos de la burocracia, que tampoco ami-
nora el personal aislamiento, sea en las actividades mas pro-
ximas a la inteligencia o al misculo, el poeta es un perma-
nente viajero de los abismos, un ser [uera de cronologin, la
mas apropiada decoracion de la intemperie.

Ella vivié este destino de extremo a extremo sin ningu-

na claudicacién o descanso. Porque, ademas de poetisa y de
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esposa del poeta, fué madre y esta palabra, cumplida en su
rigor cruel y sublime, no necesita ningin adjetivo que la
sustente. Fué madre de una familia numerosa, mientras el
snobismo, mal achacado a los artistas, suponia renuncios a
ese primer compromiso de la mujer con la tierra, a su gra-
videz y a su heroismo,

Winétt de Rokha fué la noble matriz de una familia de
escritores, de poetas, de artistas, que, a su vez, han forma-
do ofros niicleos a imagen y semejanza de la vida de sus pa-
dres. Un soberbio desafio, una orgullosa certidumbre vital,
en medio de la sociedad que abomina de quienes la interpre-
tan, rectificindola. Mas, su apariencia humana estaba aje-
na a esa terquedad que se supone grabada en el rostro de
los combatientes, Winétt era fina, suave, hermosa, y su voz
amable parecia alegre con ese mandato integral de vida y
poesia sin maculas que significaba su existencia. Hoy esa voz
diafana, complemento de la voz tremolante que se habia fun-
dido con ella desde el albor de su resonancia, llevandola a
compartir dichas y riesgos, se ha sumido en el mas pesado
silencio. Pero si un poeta soporta una vida dura sobre ei
lomo de la incomprension o de la angustia, no se incorpora
décil a la inevitable gravitacion de la muerte. Mientras su
cuerpo ha sido guardado en una caja y conducido al rega-
zo de la tierra, su voz se afirma y se propaga sin dolor que
la retenga o disminuya, como una luz o un aire de vigoro-
sos vuelcos.

Y es la voz de Winétt de Rokha, limitada por el hito
de la muerte, pero definitivamente libre en su amor y su es-
peranza, la que mitiga nuestra tristeza, sin enturbiar la lim-
pidez de su propic curso con el dolor de quienes la lloran,
o el apremio mezquino de nuestras palabras.

LUIS MERINO REYES.— Presidente del Sindicato
de Escritores de Chile.—~ “LAS ULTIMAS NOTICIAS".—
10 de agosto de 1951.
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Mientras leo mi correspondencia, sentada bajo los al-
tos arboles de la “Piazza Corvetto”, me sorprende la triste
noticia del deceso de la dulce Winétt de Rokha.

Cémo he sentido el vuelo de mi corazon atropellandose ha-
cia esa [rente blanca, siempre joven y siempre alta, como su
poesia. Adiés Winétt de Rokha, no te vi mas de una o dos
veces en este mundo, pero siempre rescné en mi corazon tu
voz de '‘cantoral” solemne y casi religioso a fuer de pro-
[undisimo.

Eras como las vides plenas y sencillas, no obstante tu
estirpe de poetisa auténtica, levantada hacia la eternidad co-
mo una ciispide o un campanario a vuelo,

Tu poesia de [ina y noble alcurnia te lleva hermosa-
mente hacia adelante, sobre toda hez y toda sombra, con-
ducida por un angel avasallador, derramado y f[eliz de tu
existencia,

Qué verde arriba el mirto de tu nombre, dulce Winétt
de Rokha. Con qué estrellado girasol de musica te vas des-
de la entrafia de esta tierra hacia las ciipulas celestes de tu
sueric.

Tal vez no seas ya, sino esa paloma iluminada, portan-
do un caliz de oro f[ino por encima del tiempo.

O una guirnalde de zafiros, resplandeciendo en el si-
lencio. O acaso un corazén inmenso sangrando lagrimas de
luz en la infinita plenitud de Dios.

Porque asi viviste dulce amiga, intacta e intocada aca-
so, aun adentro de los crateres del pavor y la mayor angus-
tia de la vida.

Adiés, desde aqui, dulce Winétt de Rokha. He aqui mi
ramo fraternal sobre tu [rente blanca. Nos queda tu poesia
a gran altura y por eso, levantada hacia la eternidad como
una cispide o un campanario a vuelo.
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Adiés, amiga. Adiés, dulce Winétt de Rokha.
Génova, 5 de septiembre de 1951.

OLGA ACEVEDO. — “LAS ULTIMAS NOTI-
CIAS"”. — 13 de septiembre de 1941.

“Cuando muere un poeta no sé por qué razén parece que
el tiempo volcara su vaso ocednico y quisiera participar del
gran duelo del hombre. La muerte de Winétt de Rokha, una
de nuestras mas notables poetisas, no escapé a este home-
naje profundo con que la naturaleza despide a sus elegidos.
Gruesos goterones derramé el cielo en la noche de la vis-
pera de su sepelio, mientras sus amigos, poetas, escritores y
artistas en su mayoria, le rodedbamos por ultima vez en el
local de la Federacion de Estudiantes.

Winétt de Rokha, fué una mujer extraordinaria. Cum-
plié con profunda devocion humana su destino creador en
su triple condicion de artista, esposa y madre.

Pocas veces se encierran en un solo ser virtudes tan ex-
celsas. Con justa razon Pablo de Rokha, uno de nuestros
grandes poetas, su compariero de la vida y de la muerte, en
medio de la sinfonia dionisiaca de su canto sacudido de po-
tencias volcanicas, tremendas como el comienzo del mundo,
arrancé a su lira notas de ternura que llegan a la mas ex-
trema sublimacion y que él dedica en sus libros con humilde
y varonil orgullo a la inolvidable Winétt.

La labor poetica de Winétt de Rokha esti contenida en
los libros “Lo que me dijo el Silencio”, “Cantoral”, “Oni-
romancia’ y “El Valle Pierde su Atmdsfera”, este iltimo
integra el libro "Arenga sobre el Arte”, publicado el afio
recién pasado, una de las obras capitales de Pablo de Rokha.

La poesia de Winétt de Rokha refleja en todo momen-
to un afan permanente de superacion. Es la mujer que se
enfrenta al mundo y entrega sus notas con la sencillez y sin-
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ceridad de quien cumple como el pajaro la misién de can-
tar. Ella es la ternura, el amor y la ansiedad de una nueva
vida. He ahi la definicién de su poesia.

A través de la lectura de su produccién poética, descu-
brimos un espiritu atento a mantenerse siempre actual, es
decir, como todo creador responsable marcha de acuerdo con
el ritmo de su época.

La rmuerte siempre agranda la figura de los hombres que
cumplen una jornada auténticamente creadora y que duran-
te ella no temen a las incomprensiones, a la indiferencia del
ambiente ni a la dura lucha que hay que sostener en medio
dz un mundo de lobos que no tiene piedad ni hace justicia
a los que cometen el pecado de cantar y embellecer el terri-
ble tiempo de la vida.

Yo miro la existencia de Winétf de Rokha en su so-
lemne dimensién, encendida en sus verdaderos resplandores,
libre ya del peso de la forma, sumergida en una muerte sin
olvido, porque un poeta no se disuelve en la noche del mun-
do sino que perdura como el brillo de los astros que tienen
la edad del tiempo.

Winété de Rokha cumplid una vida extraordmana La
justicia del tiempo que es inexorable, sabra valorar su obra
y ubicarla en el sitial que le corresponde en la gran poesia
de América.

JOAQUIN MARTINEZ ARENAS. — “LAS ULTI-
MAS NOTICIAS”. — 11 de agosto de 1951.

De Winétt no puedo ignorar los vinculos que corren
entre dos mujeres que han servido a la poesia por rutas muy
diversas, pero igualmente sinceras.

La verdad junta a los veraces aunque éstos no lo sepan
siempre.

GABRIELA MISTRAL. — Brasil. — 1943.
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La poetisa chilena Winétt de Rokha. despejada de la
retérica cldsica, nos hiere con hondas imagenes que despier-
tan, en nosofros, mundos dormidos en lo hondo del alma. Y
es eso lo que, precisamente. busca este género de arte, en
oposicion al clasico: trascender la pantalla superficial de la
conciencia-pantalla desde Locke hasta Young e interesar la
gran masa vital del hombre, comprendida por el subconscien-
te y el supraconsciente, en un vuelo hacia las raices mismas
del ser. Las imagenes de una poesia de este género se pola-
rizan en paralelos distantes de la topografia animica. Y
desconciertan a quien trata de explicarlas al modo ingenuo
clasico, En el yo subterréneo se desatan las corrientes maés
hondas de la vida y por ello, las mas amplias. Las que nos
unen al resto de los hombres y del ser de Parménides. SE
TRATA. PUES, DE UNA POESIA COSMICA QUE
NOS HACE VIBRAR DE OTRO MODO. Y que trata
de abrirse paso. empefiosamente, al través de la costra bur-
quesa de nuestra civilizacién.

Claro que no todos pueden hacer una poesia de esta
envergadura. Y por una sefiora de Rokha, hay cien ensayis-
tas perdidos en estas selvas de la sensibilidad, Algo asi qui-
se explicar, con motivo de mi encuesta de Paris sobre el ar-
te moderno, en mi respuesta sobre el tema, bien recibida por
criticos comc Alfonso Reyes y Arturo Capdevila.

MOISES VINCENZI. — “LA TRIBUNA”. — Costa
Rica, enero de 1945,

The magazine “Multitud” (organ of the People’s Front r
carries extensive data on the Soviet Union, according to Wi-
nétt de Rokha, who emphasizes the difficulties encountered in
putting out this magazine.

ik LITERATURA INTERNACIONAL. — U.R. S S. —
1941.
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Desde el Chile sufriente y alerta que camina sin tregua
hacia el futuro, nos llega la voz mas original y atrevida que
ha resonado en la lirica femenina americana y que es dz
Winétt de Rokha.

Esta Winétt es distinta a todas las voces que hasta hoy
se han oido en boca de mujer. Difiere de ellas como el blanco
del negro y como la montana de la llanura.

Mas que una poetisa, Winétt de Rokha es la creadora
de una nueva expresion lirica, de un nuevo estilo, de una nue-
va temperatura poética, posicion que basta y sobra para con-
siderarla ya en la constelacion de los grandes artistas que
dieron a la humanidad su sentido de grandeza y divinidad.

La poesia de esta extrafia chilena, inutiliza todos los ca-
lendarios y paraliza las agujas de todos los relojes... Ella
se levanta en el tiempo sin ayer ni mafiana, por cuanto es
presencia de la misteriosa fuerza telirica y sideral en una de
sus revelaciones mas bellas.

ARTIGAS MILANS MARTINEZ. — Uruguay. —
VI de 1940.

Les poétes revolutionnaires de tous les pays du monde
out de'dié des vers a4 Lénine. Parmi eux, les Allemands Erich
Miihsam, Johannes Becher; les Anglais Cecil Dau Lewis, Ren-
dall Swingler; les Espagnols Pla—y—Beltran, César M. Arco-
nada; les Sud-Américans Winétt de Kokha, Ildefonso Pe-
reda Valdés; le Chinois Emi Siao; le Négre Langston
Hughes, etc.

“LITERATURA INTERNACIONAL".—I de 1941.

Insisto sobre su claro espiritu y su admirable poesia.
Como es légico, tiene dos puntos cardinales: el amor y la
vida, Los exalta y los realiza con la misma desnudez y li-
cida ternura que pone el sol en la maduracion de las espigas.
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Tengo que confesar que la poesia de Winétt de Rokha
me da una inexplicable sensacion de humedad vegetal. En
cuanto me meto a ella, se vienen a mi encuentro estremeci-
mientos de raices y arboles. Hasta este momento no acierto
a explicar en virtud de qué procesos del mundo abisal su
poesia me transmite tan [uerte emanacion de la naturaleza y
muchisimo mas extrafio cuando el aliento en que la organiza
—en que la desorganiza, tal vez— no se apoya directamente
en las fuerzas naturales.

RICARDO TUDELA. — Argentina. — 1940.

“Cantoral” es una bandera: hermpsa, fuerte y grande.

ENRIQUE LABRADOR RUIZ. — Cuba. — 1939.

El nombre de la poetisa y militante social Chilena Wi-
nétt de Rokha esta bafiando ya estas playas del Atlantico.
Juntamente con su compafiero Pablo de Rokha —para nos-
otros el poeta cumbre contemporaneo de su tierra— Winétt
desarrolla en Chile una intensa labor de divulgacidén politica
y social desde el libro, la revista y el periddico, Lleva una
determinada tendencia militante, tendencia que se expande
con maestria y sinceridad.

ENRIQUE PORTUGAL.—Argentina.—V de 1943,

Winétt de Rokha que ha entregado la mas alta pasion
de su vida al amor y la poesia, que ha levantado su universo
bello, y junto a Gabriela Mistral, es nuestra mejor voz de
mujer en poesia.

ALBERTO BAEZA FLORES. — Cuba, — X de 1941.

El canto de Winétt de Rokha se [ué por el cauce de
la tierra empapada de lagrimas. Y el Canto iba con Ella y con
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Ella iba su corazon, dormido para siempre. En brazos de sus
amigos, la Eternidad la vié llegar. Tomas, crecido de som-
bras y vestido de silencio, estaba atisbando, esperando, des-
de que sonara la campana de la angustia, oprimido entre la
humedad y el musgo que la nutre la raiz de los hombres yer-
tos y olvidados, 1 con sus brazos de tierra sonambula se apre-
t6 carifioso, como hace cinco lustros cuando Ella le ofrecia
la savia bendita de su pecho.

Tomas, a quien ccnoci desde lejos, en la Dedicatoria de
un libro de su padre (el otro angulo de este sol familiar, ex-
presado de acuerdo con las claves del simbolo aurec), hoy
lo presiento, después de su larga jornada de soledad, con
su madre otra vez, en el regazo eterno donde la cruz entron-
ca en la tierra sombria y sangre apelmazada, y mas parece
un estandarte <obre el pecho qu:z brazos clamando a los
cielos. . .

Winétt de Rokha era una luz viva en un hogar de ar-
tistas. Pero esa luz agotd los dleos de la vida, y ha dejado
sombrio el mundo de Pablo de Rokha. La luz del amor ha
puesto su sello de ausencia en el hogar del poeta; ahora él
s6lo tendra, en la soledad de sus montafias de espanto, los
lampos de la Poesia en sus manifestaciones dz esponténea y
recia periodicidad. :

Sdélo el recuerdo, como un prolongado acorde del afec-
to, vibrara con el nombre de Winétt durante muchos soles
y refornos estelares.” El tiempo, que viene desde su origen,
se hara presente cuando llegue a nosotros y rompera su bar-
juleta de dimensiones alborecidas, sobre la piramide de los
siglos.

Y un musgo de eternidad, como muérdago de sombras
sin mengua, ira creciendo sobre el recuerdo de la gran poe-
tisa chilena.

HOMERO BASCUNAN.— Las Ultimas Noticias".—
17 de Agosto de 1951. :
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Esta mujer de 49 afios que ha sufrido, amado y traba-
jado, tiene la veste floral y celeste de los verdaderos poetas.
De los que saben, también, ser sencillos, grandes y terri-
bles. Desde Chile y en Chile el vasto dolor de un mundo
palpita en la esperanza de esta mujer. Porque ésta es Winétt:
uno de los conquistadores del espiritu americano y universal,
Sabe su misién y la cumple, tranquila y paciente, aunque a
veces anda como una llamarada. Su pensamiento es un agua
profunda y no basta haberla saludado para comprenderla.

RAUL MORALES ALVAREZ — III de 1943.

Escrifas sobre grandes guirnaldas de aluminio, mientras
volaba sobre el Continente, recibimos, hace afios, cierfas car-
tas de Winétt. Su tono [amiliar, exacerbando el colorido
esencial de su indole, sumergiase en las tierras del Gran Al-
mirante, de cuyo centro una cabeza de dpalo impartia los
principios de una expresién hecha a relampagos, a piedra.
a mineral sombrio.

Eran pulpa, sangre y material de arquitectura, verbo,
aguardando la libertad y el orden, la mano de fiera seda,
buscando el borde de los abismos y los acantilados.

Lenguaje de agrias hechuras, pero dulce; lengua de hoy,
pero de un ayer evocador y adolescente; lengua donde los
viejos ramajes sumergidos en las urnas de antafio, florece-
réan mas tarde como la flor del carbén, con ala roja, pero in-
movil, cuando, entre corfinajes escarlatas, asome la diestra
del artesano prodigioso, y los dedos comiencen a repujar la
vieja y dura plata: y el herrero clave sus clavos de oro en
la herradura marcial de la cabalgadura misteriosa, sobre cu-
ya montura vuelan, aferrados, hombres de rostro desconoci-
do; y el ebanista ascienda con la cabeza oscurecida por ar-
canas mixturas; y el escultor, y el mago, y el extraordinario
vesanico, negro y [rio, que duermen, todos juntos, en el
grande artista, y que en Winétt se unen a un lejano senti-
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miento de sefiorio, vivo en el subconsciente de esta mujer de
organizacion patricia.

Dejemos en la penumbra —toda gestacion tiene su no-
che— [a metamorfosis de aquella marea alucinante. Desde
los subterraneos y oscuros fosos, desde el corazén de las som-
bras, desde el ocasc mismo de la vida, el poema irrumpe. se
levanta, se extiende, y “El Valle Pierde su Atmdsfera”.

Poema de largura y de profundidad, biselado, puro e im-
puro, humano, sobrehumano, helado de superficie, pero de le-
cho hirviente; aroma y veneno, cantico, responso, jAmérical.
Angel de verde cornamenta, nueva Cipango coronada de jo-
yas, mendicante, jCuan dificil entrar en los flancos sangui-
neos de este friso verbal, condicionado por impetus hetero-
géneos, herido de sensibilidad resonante e impulsado por
una afectividad fina, demasiado invisible al consenso de una
critica estética distraida y de dolosa erudicién!

Nosotros percibimos el ruido de sus cadenas, sonando
con el ritmo sombrio de los esclavos, o el galope del ba-
gual sobre la inmensa llanura; los encendidos cocodrilos
misticos, con sus cuerpos labrados a orillas de los rios; y
sobre un prisma de ajenjo y joyeria, un animal sagrado, bar-
baro, ornamental, de cuya garganta surge un himno yodado,
sacudiendo su cola sobre los abismos,

Es el emblema del CANTO NUEVO, trabajado con
la técnica de Tubal, el forjador de espadas.

Es la voz de Eva, acuchillada, en el herraje social de
los desamparados y oprimidos,

Voz de derrota y de victoria, sol y pantano sobre la
tierra.

Y desde ella misma, desde abajo del alma, se despla-
zan, como hecho de fondo, los materiales de oposicién que
integran su textura humana, desarrollindose, en una duali-
dad encadenada, hacia una periferia tragica, donde hasta la
pasidén sostiene su dibujo delicado, bajo el conjuro de una
femineidad trascendental y eterna.
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Digamoslo: ninguna mujer, en lo alto y en lo ancho de
la poesia contempordnea, combina tan vivido, tenso y mul-
ticolor registro, donde lo angular y lo evanescente, lo pol-
voroso y marmdreo, embellecidos de unidad, ascienden, libre-
mente hacia lo absoluto.

Y, por encima de todo, una suerte de lenguaje de an-
tigua heréldica, un conocimiento esencial del pasado, como
extrafia sabiduria crepuscular, oscila entre el lujo y el polvo,
atados a las primeras instancias de la memoria, pero iman-
tados, abstraidos, estilizados, en una especie de resurreccion,
que extiende sus anfenas de oro hacia los sumergidos signos
del futuro. ..

MAHFUD MASSIS.— “Las Ultimas Noticias'™, 1951.

“Cantoral” es un libro maduro. En sus primeras paginas
se siente un acento egldgico; idilico: Dafnis y Cloe en la
montaiia, el Otofio con sus dulcisimas frutas,

Una personalidad definida, perfectamente definida, le-
jos de toda influencia. “Cantoral” no se parece en nada a
ningiin ofro libro de nadie, mucho menos de Pablo. Pero, sin
embargo, “‘Cantoral” es paralelo a “Jesucristo”, hasta en el
nombre. .

LUIS LUKSIC. — “La Opinién”. — 1937.

Cingulos de alba cuelgan de la noche. Todas las pagi-
nas de la poesia tienen un destino curioso, la ventolera del
archipiélago indica ya el sitio preciso en el cual estas pégi-
nas caeran, una pasta de luz forman estas islas, paginas en
blanco, paginas de la poesia (las hojas caen. Winétt ha
muerto, la noche pues no ha cumplido su palabra), paginas
rayadas de esos cuadernos escolares de aritmética, el mis-
terio suma y sigue, mientras los poetas se toman de esos
cingulos y con wviolencia desgarran la noche.

“Noche, le dicen, tu no has cumplido tu palabra. No
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has cumplido ni tu noche ni tu dia, Nosotros nos jugamos
la tierra antes del diluvio y la ganamos. Inmortales, nos he-
mos mantenido en la inmortalidad de la palabra, del pen-
samienfo, del amor y de la aventura, y tu has creido vana-
mente que la muerfe podia bajar hasta nuestras [ilas, Wi-
nétt no es pues de la muerte, es de la poesia. Ella pertene-
ce a ese archipiélago de luz y no a tu mar de noche”,

Este es el archipiélago, el archipiélago que no ha per-
dido ni la menor de sus pdginas desde los dias del diluvio.
El archipiélago atravesado por las grandes lineas de nave-
gacion, y que tiene al océano y al cielo en un solo pufic. Ar-
chipiélago inmortal [rente a la realidad pasajera.

Winétt en este archipiélago inmortal tiene un sitio pri-
vilegiado de reina.

BRAULIO ARENAS.—

Es menesier afirmarlo desde el lado de nuestra potfente
verdad que Winéti de Rokha es la escrifora revolucionaria
més verdadera de Ameérica, no solamente en el sentidc de
escoger nuestra razon social como finalidad y orientacidn de
su obra, sino por el sentido que posee su poesia de despla-
zamiento hacia una verdadera forma estéfica en busca de toda
la dimensién de las palabras, hasta encontrar el crigen de
las cosas alli debajo de cada raiz.

Colocamos a Winétt de Rokha al lado de toda la gran-
deza indiscutible de nuestro movimiento.

ROBINSON GAETE.—"Frente Popular”.—VI de 1937.

Hay un artista que no ha muerto. Hay un artista que
vive, y cuyos cantos maravillosos ain escucho, cuyas resc-
nancias mégicas y universales estremecen aiin mis arterias.
como si Winétt, la sublime Winétt, habitase en mi mente,
como en un castillo feérico, invencible ante el vano [luir de
olas y olas de tiempo. Ella es la sofladora implacable, de
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una ternura suave que encubre al fragico incendio de lo¢
milenios, como la vena cubre a la sangre, como la pluma
cubre al aguila. Por adentro de su voz argenfada y paélida
semejante a las ensofiaciones de los solitarios, fluye el ron-~
co nadir de los origenes, tumultuoso y febril, con sonido de
usina de estrellas y hélice de mundos. pavoroso acontecer
onirico, donde naufragan heroicamente los fantasmas ama-
dos y dasconocidos del canto.

Winétt era uno de esos espiritus de alas gigantes, que
los pueblos reciben en su seno y no los reconocen. Como en
aquella fabula infantil, tan pura y trascendente en que un
patito feo recorre el mundo no encontrando sino denuestos
17 enemistad, se esconde en el bosque y un dia florece en te-
reible hermosura, entre cisnes poderosos y apacibles, asi Wi-
nétt vaga, con la infancia destrozada y el corazén escuchan-
do a todos los vientcs, o como el capitan del barco maldito
que oye la voz lejana y misteriosa de su redencidén, o como
la luz que estaba entre los hombres, segan decia Juan, y
los hombres no la conocian. Ella, como la hermosa dama
de un hogar acomodado, rzcibia el [rivolo homenaje que se
tributa a los espectros en sociedad. Mas, esto no era sufi-
ciente. y Winétt, incomprendida, se angustia en sus prisio~
nes de raso y seda, como la orquidea arrancada de su sel-
va nativa, llora “en la ribera del atardecer sin misica’:

“Me ftrizaron la nifiez esmerilada y rebelde”.

De aqui, de esta infancia grandiosa y solitaria, se abre
la raiz intima de su acendrada poética, la fuente sacra y
omnipotente de las aguas creadoras. La poetisa retorna al
origen del abismo, y se reconstruye en soles magnéanimos
Y ecuménicos desde la magnificencia aterradora de su inti-
midad frégica. Llega Pablo de Rokha, caballero en una
edad sin caballeros, o emperador sin trono, hombre de enig-
mas y volcanes, y la liberta de los viejos dragones familia-
res. Entonces levantan un hogar donde preside Dionysos, el
dios velado de los cantos humanos, profundos y eternos. Na-
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ce una familia de artistas, como otras en la historia, blan-
co de envidias y admiraciones. Mahfid Massis, uno de los
mas altos poetas de su generacion, casa con Lukd, sin
duda la pintora mas criginal e interesante de estas latitudes,
pues la ley de afinidades se impone, naturalmente, Julio Ta-
gle, mi viejo compafiero de los dias escolares, hoy poeta
sorprendente y de ancho futuro, Mabel Fernandez, la nota-
ble escrifora argentina, ingresan al que los enemigos, impo-~
tentes ante la materializacion de nn ideal forjado en artisti~
cas hermandades, denominan “clan”. Junte a ellcs, sin em-
bargo, estan los amigos. no muchos, pues los buenos amigos
siempre son pocos, enfre los cuales debo destacar, como un
deber sacro, a ofro muerfo que tampoco ha muerto: Remigio
Acevedo jquién sabe si el miisico mas grande de su épo-
cal Asi, pues la mision de Chile, como pafria de artistas, es
insospechada, a pesar de los ignorantes e incapaces de to-
da indole.

Winétt es f[eliz en este ambiente de tan elevadas as-
piraciones artisticas. Los tiempos son duros, mas aun para
los artistas, verdaderos cristos andnimos de los estrafos so-
ciales. Pablo lucha y se mantiene, sangranfe pero victorio-
so, imbatible, y publica sus obras seculares. Winétt escribe
sus poemas, [ragantes de melancolia, de enorme dignidad
vital que se trasluce en cada verso, como si el espiritu de
la genial escritora fuese dejando un girén luminoso en ca-
da palabra, una huella de su tranquila felicidad, resplande~
ciendo en césmica soledad, en fuego altivo y sencillo. “For-
mas del Suefio”, “Cantoral”, “Oniromancia”, “Montafia del
Espiritu”, “Celeste Maria”, son las obras imperecederas de
un estilo en ascension. Su filosofia es milagrosa en su esen-
cial profundidad de renunciamientos nobilisimos, serenos e
inmensos:

“Nunca pedi lo que no habrian de ofrecerme,
cogi rosas y beoi zumo de estrellas;
esto me hizo armdnica y desconectada”.
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Sus dramas, como “Los Randolph”, o “Estrofa de Oro”,
sus novelas, como “Cancién Azul”, o “Hacia el Abismo”,
acusan en ella a la escritora de gran [uste, de poderoso tem-
peramento. No sdlo es la poetisa que, en su dltimo poema,
“El Valle Pierde su Atmésfera”, sintesis magnifica de ex-
periencias estelares-sociales, se alza como la expresion mas
fiel y ecuménica de su época, entre las escritoras de su sexo,
menos afamada, sin duda, pero inmensamente mas profun-
da y trascendente, con una trascendencia que pronto empe-
zara a ser recordada y reconocida, sino que ademas se de-
muestra una prosista soberbia, como sucede en “Callejon de
Luciérnagas”, relatos de su extenso viaje por América, con~
traparte [isica, por decir asi, de aquella exencialidad onirico-
histérica del gran poema nombrado.

Yo no asisti a sus funerales. j;Para qué? Nc siento afi-
cion por los festejos mortuorios, y prefiero reconocer en vi-
da a los artistas que lo merecen. Estas lineas son el sim-
ple anticipo de un trabajo mas dilatado acerca de Winétt,
que ella alcanzé a conocer, con la alegria del artista que en-
cuentra alguna comprensién, y que espero publicar en [e-
cha no lejana. Por la admiracion que la grande y genial ar-
tista me inspirara, [ui su amigo, y ahora, mas aun la admiro
y estimo, porque su recuerdo constituye para mi un dureo
aliciente, una felicidad que muy pocos comprenderian.

VICTOR LOHENTHAL.-—

Se ha hecho siempre en Chile una labor de silencio a
este enorme valor de la poesia americana. Su poesia nos mues-
tra a Winétt como la mas representativa escritora de Chile.
Creo que ella, con Nora Lange y Gabriela Mistral son los
valores de mayor interés en Sudamérica. Pero Winétt de
Rokha se realiza, ante todo y sobre todo como valor humano.

EDUARDO ZAHARIA.— Bolivia.— III de 1943,
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En esta época de crisis de la feminidad [rente al hombre,
sicmpre me ha parecido Winétt una de las pocas daléimas
mujeres que aun quedan; mujeres que estan juntas, unidas,
al hombre en el desfallecimiento y para iluminarle el camino
que él haya tomado.

Habia logrado llegar, una vez mas, a la Poesia pura,
escuchando alli mi propia voz secreta en el éxtasis. Y ya no
era la palabra sola enriquecida hasta el infinito, cuando vie-
ne del Poeta auténtico, pues un deslumbramiento de imige-
nes [luia y fluia renovéandose.

LUIS MELENDEZ.— 1I de 1943.

Winétt de Rokha, auténtica representante del pensamien-
to femenino de la tierra de O'Higgins y de Recabarren. Y,
ante todo, madre de una prole noble de poetas, de escrito-
res y de luchadores abnegados por la democracia y la liber-
tad del pueblo de Chile.

MANUEL ZEVALLOS VERA.— Peri.— I de 1944.

Entre las mujeres de América, que han sembrado el fruto
fecundo de la creacién, nadie, quiza, ha comprendido y pe-
netrado con mas acierto la fragedia de este continente en su
caracter projundo, que la eminente poetisa chilena Winétt
de Rokha.

Estudiando su obra concisa pero de gran categoria, ha-
llamos que desde su primer libro de juventud “Lo que me
dijo el silencio”, hasta el altimo “El valle pierde su atmdsfe-
ra”, la poetisa ha ido en constante superacién, siendo Ia
inica mujer que supo dar a la poesia de habla castellana. un
tono recio, personal y auténticamente contemporéneo.

En Winétt de Rokha, se arracimaron todas las mas su-
blimes grandezas del espiritu. Mujer integral! Esposa, ma-
dre y artista. Su vida heroica, es el mas alto pedestal elevado
a la feminidad,
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También la vimos viajar a través del continente (siem-
pre de la mano del trueno admonitor) y he aqui, que de lo
mas profundo de su ser exquisito y sensible, emerge violento
e implacable el gran canto de América —"El valle pierde su
admosfera”—. Canto medular, donde esgrime con audacia
inaudita, un lenguaje estupendo y nos ensefia al desnudo su
robusto corazdn continental.

Ella, desplazéndose a través de ese valle de agdnica
atmdsfera, en trasmutacion sublime, supo exfraer la esencia
de las cosas y dejarnos, en poemas eteriios, un mensaje que
lleva implicito el soberbio contenido de su indole.

Sslo la sensibilidad y el auténtico creador que habia en
Winétt de Rokla, pudo dar a la poesia contemporédnea esa
escala de valores que, in crescendo majestuoso, va desde el
sencillo e idilico amor campesino, hasta la apotedsica inter-
pretacién dz la honda tragedia latinoamericana; asumiendo,
asi, su obra magistral, contornos de épica grandeza. De ahi
su valor permanente

JORGE VELEZ

Estos poemas me han conmovido. Siento en ellos la ca-
lida pasién de su espiritu humano y fuertemente inclinado ha-
cia la justicia e igualdad para lograr estabilizar la conciencia
desnivelada del hombre.

1 MARIA ADELA DOMINGUEZ.— Argentina.— III d2
940.

Tengo la honra de comunicarle que este Comité ha re-
suelto auspiciar la inclusién de su nombre en la antologia in-
glesa de poetas contemporaneos de la América Latina, cuya
publicacion corre de cuenta de una de las editoriales mas
antiguas de Norfolk, Conecticut, que es a la vez, por la natu-
raleza de las obras poéticas que ha lanzado, una de las de
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mas nombradia del mundo: “THE NEW DIRECTIONS
PRESS”.

DIOMEDES DE PEREYRA. — EE. UU. de N. A. —
Il de 1942.

Hermoso libro “Cantoral” desde el cual surge la presen-
cia de una mujer-poeta. Me ha seguido muchos dias con la
sensacién mas grande de la tierra.

BLANCA DEL PRADO. — Argentina. — IX de 1939.

CANTO A WINETT DE ROKHA

Para ti el canto del Ave Azul de Maeterlink y del pajaro
que habla:

la masica de mil sones del Arbol que canta

y las estrellas maltiples del Agua de Oro

dorando tus paisajes interiores. ..

Para ti todo lo que es milagro en el planeta!
fulgor azul del astro tembloroso,

aliento de roces y de trinos de la selva,
oleadas de perfume en los jardines,

palabra de los nifios,

crepiisculo en los océancs inmensos,

belleza de las islas en los Mares del Sur. ..

Y el Amor,
y el suefio,
y el anhelo
vencidos sobre tu lira de mil cuerdas. ..

Para ti, hoy en nuestro Ecuador ardiente como un corazén
joven;

el diamante perfecto del Cotopaxi;

la epopeya que duerme en el Pichincha;
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el rumor del dialogo inmortal que oyera el Chimborazo;
el Himno del Pacifico en nuestras costas azules:

y la estrofa con rimas de oro

y de Plata del Guayas maravilloso. ..

Para ti, la emocion viviente y dulce de nuestra Patria cordial,
regéndose en tu camino de romera melodiosal

Porque nos traes el canto, la belleza y el ritmc!

Porque vienes de donde brilla la solitaria Estrella

sobre el cielc sin mancha.

Porque nos frae tu verso

el alma de Chile,

el mensaje de su tierra,

la lealtad de sus gentes

y de su erguida rebeldial

Porque al verte llegar soflamos que puede ser verdad la
unién del Continentel

ya que los poetas somos los eternos videntes,

los portaestandartes de la Verdad inmensa

que encendemos los vientos con la llama purpiirea

de nuestros corazones palpitantes de anhelo!

Porque al verte llegar,

gravida de canciones,

dulce mujer de Chile, la patria de Gabriela,

las juventudes libres de mi Ecuador erguido,
los hombres y mujeres que enluts la tragedia
de una hora inolvidable de traicién y de sangre,
callaron la elegia para elevar el Himno

del fraterno saludo y abrir el corazén

siempre lleno de amor para Chile y sus hijos!

Chilz esta en ti por tu verso celeste;

por el fervor de tu alma de mujer sensitiva.
Y esta por la ternura de tu palabra buena
Y porque su Estrella fe ilumina la frente!



XL

Aqui, Winéit, por ser de Chile, eres nuestra, Poetisal. ..
Y el corazén y el alma de mi Ecuador se inclinan
ante la noble Hermana que a nuestra tierra llega!

Que tu cancién alada y armdnica se lleve
la emocién que palpita en nuestra tierra dulce.

AURORA ESTRADA DE RAMIREZ — Quito.—
Ecuador.— 1944.

La plastica de su poesia, absolutamente diferente a la
gran mayoria de las mujeres que hacen varsos. Pacatos unos,
donde todav’a figura la testa cardena del Redentor, con los
mismos académicos fintes del prejuicio, imagenes retorcidas
como las carnes purgando su delito de sentir, en los cénones
de los primitivos e ingenuos inquisidores del arte, Su lirica
es desconcertante, pero es para leerla y captarla, con un
amplio y vivo sentido del color y de la luz, del oro y de la
escoria sorteada después de buscar hasta entre sus briznas
una arista salvadora.

EMA SANTANDREU. — Uruguay. — VI de 1940.

LUNA VOZ LIBRE PARA LA AMERICA

He aqui, Pablo, he aqui Winétt mi grito:

voz de montajia, raiz granitica al azul,

aureola de sangre que sacude su cimera de contenidas céleras
en un silencio cuajado de formentas y presagios.

He aqui mi cancion en témpanos y alabastros:
ved cual asoma en fantasmales acantilados
con esa fria cintilacion de las auroras boreales,
con ese impresionante signo con que los astros decoran los
terribles horizontes;
ldgrimas engarzadas en barbaros infiernos y horrendos
cafaclismos.
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He aqui mi voz, poetas:

empero en mi sonrisa duerme el relampago

y en mi corazén un océano contenido:

porque una sola metafora de mis versos estallaria con toda la
amargura

de esos lagos salinos que en mis altisimas altipampas dialogan
con la luz

el contenido embrujo de sus suefios dormidos en el tiempo y
el espacio.

He aqui mi voz, poetas: resonancia de mar

que incesante golpea esos maravillosos acantilados montafieses

donde cantan las nieves

y donde juega la belleza con el desborde aladinesco de sus
piedras preciosas.

Mi voz es voz del mar,
y en mis entrafias va desenvolviéndose un océano interminable:
olas de luz, enormes, que despliegan su pabellon de nitidos

ercajes
que encienden una fosforica cimera en el penacho de su
audacia,
que le arrebatan, johl luz, al mismo sol su aljaba resplan-
deciente,

olas que juegan,
olas que cantan,
olas coléricas que desnudan su protesta . . .
olas que estallan con estallido de cadenas!

¢No sentisteis, poetas. que en los mares del Norte,

un ancora terrible retiene todavia este navio primigenio, casi
deshecho,

Yy no obstante gallardo en sus arboladuras mutiladas?. . .

No visteis? lleva plegado uno de los estandartes bolivarianos ...
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Oid poetas: en las cuspides andinas una resonancia oceanica
prolonga sus mareas:
Yy asi vivimos,
contra la roca el suefiol
contra la roca el ansial
contra la roca el desbande de alas indtiles!
contra la roca marejadas en flor!
por eso mi tristeza mueve en oleajes de silencio
ese cantico enorme que sélo ensaya el mar;
mi tristeza, poetas, es una ola cautiva en estas cumbres,
que cuando escucha una voz libre, centellea, con ese jibilo
cristalizado,
con que asoman en las auroras, lanzas enrojecidas o arboles
justicieros!
Llevo como mi pueblo el signo de sobrehumanos infortunios;
mi corazon, poetas, yace en un tajo ensangrentado,
lo han herido de muerte y loc han clavado en un vértice de
locura:
ved, en mis manos la marejada de neniifares
se ha convertido en un tragico nudo de serpientes,
y en el cuenco de nacar y rubi de mis suefios, la desesperacion
y la ftristeza!

Pero el Oriente, ohl dicha, contra todo y contra todos se
ilumina de gloria y de esperanza.
hay un despliegue de estandartes y de hoces y martillos,
y entonces, la alegria es el fénix maravilloso que surge como
un scl entre las ruinas,
y canta su cancion definitivamente:
alegria en las cascadas y los desfiladeros,
alegria soberbia y rutilante la de los grandes rios que se
llevan en sus cristales
el maravilloso embrujo de las selvas. ..
alegria de los llanos que se visten con el oro salomdnico de
las mieses,



XLIII

alegria de las cumbres que tienden sus alabastros —oraciones
de luz a los abismos!. ..

Sobre el dolor de un pueblo,

sobre el dolor de un hombre,

se despliega un estandartz prometedor y eterno.

LUCIO DIEZ DE MEDINA.—La Paz.—Bolivia.—1943.

Mujer fecunda y escritora vigorosa, Winétt de Rokha
explora los campos mirificos del subjetivismo y de la fan-
tasia. Sus poemas han sido difundidos por todos los ambi-
tos de América comc el mensaje de la nueva esencia y la nue-
va forma de la poesia en Chile. Cultiva la manera simbdlica
en la expresion de la belleza y un sentido [iloséfico trascen-~
dente en la médula de su concepcion.

MARIA LEFEBRE.— “Selecciones’’.— VIII de 1943.

Es mano dieciochesca muy pequefia y muy fina la mano
de Winétt, sin embargo, sostiene como una masa contunden-
te, las armas pesadas de combate que también las mujeres
debemos sostener.

El lenguaje y los elementos de la poesia de Winétt de
Rokha son un inmenso mundo de varias etapas, el lenguaje
del pasado cercano, del presente y del futuro, que como etapas
de armonias sucesivas, nos dan cantos de pajaros, voces de
sedas, ruidos de aguas, cobres dormidos, llevados por las
ondas radiadas de las palabras.

CARMEN SACO. — Pera. — 1940.

Sra. de Rokha, whose book “Oniromancia” seems fo me
of the frankest admiration and whos> theatre I have followed
with the highest interest because of its original forms and
novelty,

JOHN R. STECHERT. — EE. UU. de N. A, — 1943,
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Los que creemos que la Poesia, asi, con mayiscula, no ha
sido ni es el irresponsable malabarismo metafdrico, ni la bu-
[oneria literaria, ni la [lor de carton en la solapa de la va-
nidad decadente, apreciamos y defendemos la obra poética
de Winétt de Rokha, en su esencial dimensién estética, en
su proyeccion humana y social.

¢Poesia “"femenina”? No, sencillamente o complejamente
poesia, auténtica, original, iinica. Poesia que emerge de lo
humano, expresa lo humano y hace su impacto en lo humano.
Poesia donde se plantean los interrogantes y la problematica
del hombre en su ecuacion social, con su drama y su esperanza.

Poesia para seres cordiales, limpios, libres; no para
tramposos ni traficantes intelectualizados. Poesia construida
con los materiales de un tiempo histérico cadtico y revolu-
cionario, en que se estremece la semilla de un mundo nuevo,
justo y bello.

Evoco a Winétt de Rokha, como una inmensa higuera
cargada de hijos, de poemas, de suefios; con una lémpara,
de luz dolorida y alegre, girandole alma adentro, leal a su
pueblo y leal a la Poesia, asi, con mayiscula.

Eﬂ una misma madera hHﬂIﬂﬂa, una gran mtrfer, una gran
artista.

VICENTE PARRINI ORTIZ. — Septiembre de 1951.

He leido “Cantoral” muy detenidamente. Grande la for-
ma y el estilo construido. Lo he leido con sumo placer; ha
sido para mi muy conmovedor su contenido hasta el extremo
de saciar mi hambre de literatura americana,

PEDRO MATA.— UL R. S. S.— XII de 1937.
Winétt de Rokha trabajé un lenguaje peético “abso-

lutamente moderno” como queria Rimbaud, nuevo por eso
mismoe, surgido de la columna viviente de esfe tiempo estre-
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mecido. Y en su visidn dramética y esencial de las cosas y
su raiz y copa de sangre, artibé a zonas de tierra virgen e
inexplorada, de insospechada hondura. Alcanzd, asi, un cla-
sicismo de tembior primigenio, que fué en ella auténtico por-
que nacié del estallido de su ser y del combate que se pro-
dujo entre su verbo castigado, ardiente y riguroso, con la
realidad que le dié su perfil transfigurado y quemante.

No hay antecedentes, en lengua castellana, de un equi-
librio tan profundo entre la sangre, el grito y el suefio, y la
medida de este equilibrio estuvo en su unidad clasica de ser
y tiempo. Su verbo tenia raiz humana y directa, primordial
y asi fué su canto: insobornable en su originalidad, en su
fuego interior, en su rostro tallado por la luz y la sombra.

Ninguna poetisa —antes de ella— comprendié tan lu-
minosamente la diferencia que existe entre idioma y lengua-
je creador, entre canto llano y expresidn lograda. :

No hay en su estilo vicios ritmicos, ni prosédicos. Su
canto es puro como el primer grito de la materia, semejante
a un ansioso descubrir la esencia misma de la vida y de las
cosas en el suceder apasionado del rio de la sangre.

Ella no fué ni mistica, ni religiosa: fué algo més que eso:
fué humana, sencilla y tragica y heroicamente humana. No
buscé a Dios, ni a sus huecas criaturas de paja, arcilla y ba-
rro: busco algo mas que eso: buscé al Hombre y su bis-
queda y el mégico resultado de esa bisqueda le dié un si-
tial en el Cosmos y en la Historia. En ella la palabra no
fué puro sonido, ni intrascendente ritmo: fué imagen, reve-
lacién por dentro, [ué llama y onda quemante, denuncia de
un mundo agdnico, proclama viva, impulso del suefio hacia
una tierra donde sdlo lo necesario palpita en estructuras de
vital raigambre y eco.

Su riqueza verbal, primitiva y moderna a la vez, fué
la del Continente acumulado de “El Valle Pierde su
Atmésfera”, el que encontré en su voz la palabra atn no
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dicha, la imagen recién [orjada sobre la piedra y la raiz.
Asi fué de puro el material de su poética.

En el futuro —estoy seguro de ello— se hablars del
clasicismo moderno de Winétt de Rokha, la mayor gloria y
perfeccion que todo artista puede alcanzar en cualquier
época. _

Y el jardinero, deslumbrado en su tierra de imdgenes
cuando arranque de ella una planta esencial la vera salir
con las raices temblorosas y abiertas, mostrando riquezas
unigénitas, colores y sonidos intensos, pulpa viva, materia
césmica, de estrella terrestre, de lagrima, de semilla y [ruto. ..

CARLOS DE ROKHA.—

Sua poesia é humana, sincera e inspirada.

Seus versos insufla — nos una fresca sensacao de
novidade.

Retratos da sua reacao expressional, seus versos, de-~
monstran a sua intima maneira de sentir a alma das coisas, a
coragem da sua inspiracao.

JOSE MALANGA. ~ Brasil. — XI de 1943.

Son soberbios sus dramas: “El Terror de Existir” es pa-
tético-lirico y de una grandiosidad insdlita y csmica. El dialo-
go de la Sombra con Agar es como si la Vida misma y la Muer-
te conversasen. 'Celeste Maria” es toda la lirica revolucio-
naria en su palabra que capta los mejores vocablos, las ex-
presiones mas poéticamente plasticas y las ordena conmo-
viendo el corazon de los lectores que seguimos su grandeza y
su carrera con aplauso tendido a sus plantas. “Los Ran-
dolph” es una acabada pieza dramatica y real. No debemos
desorbitarnos mas en gritarlo, pues ante su teatro acaso ella
nos juzgue ingenuos de entusiasmo [rente al mundo, al mun-
do de ELLA, de SU teatro.

CENIT. — Ecuador. — X de 1943,
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Seguimos muy atentamente su obra creadora y también
el magnifico trabajo de su marido en la revista “Multitud”, en
cuyas pdginas ambos luchan contra la guerra imperialista
de hoy.

TIMOFEI ROKOTOV.—U. R. S. 5.—I de 1941.

Winétt es la dnica compafiera posible de Pablo de
Rokha. Mujer creadora, ella misma es un CANTORAL cre-
cido con llama original junto a la hoguera inmensa del crea-
dor de “Morfologia del Espanto”.

Nadie, nunca, ha dicho cosas tan hermosas a su mujet
como Pablo a Winétt.

ALFONSO SAGRISTA. — México. — XII de 1943.

“ONIROMANCIA”, todo nuevo, original, caliente de
vitalidad, recién arrancado a la entrafia inmensa de la vida
en rito supremo de arte y derramado en la belleza aullante
de las palabras.

ARTURO PRADOS LORIA.—~México.—X de 1943.

No es la voz de la poesia de Winétt la expresion d2 un
militante activo, es la voz de quien acompafia la lucha con su
corazén, es la actitud de la madre de los que luchan: sufre
con los que caen y se regocija con los que triunfan.

GERARDO SEGUEL. — 1939.

Miltiple creadora de piedad, de belleza y de vidas.
ANTONIO DE UNDURRAGA. — IX de 1939.

Da una pujante sensacion de vida y ella, en mujer, crea
en imagenes inolvidables.

GAMALIEL CHURATA. —~ Perti. —~ De 1928,
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Suave gestora de limpidas metéforas.

FERNANDO URETA, — 1942,

El trabajo “Celeste Maria” de Winétt, lo estimo mara-
villoso, me ha dejado ciego de tanta luz. No necesita plazo,
lo creo ya una pagina de antologia.

GUILLERMO QUINONEZ. — VIII de 1943,

La madre espiritual y material de todas las madres.

LUCILA DURAN., —~ 1943,

El medio social, terrible selva donde pese a todos los
refinamientos siguen imperando las normas rigidas de los es-
tadios primitivos, posee un descormunal oido subterrdneo, en cu-~
yo centro, balancedndose en [ina cuerda, la conciencia se-
meja un animal erizado, desproporcionado por el volumen de
los prejuicios.

Cual mas cual menos, periclitamos al borde de las ve-
leidades del conglomerado social, para ser héroes, martires
o simplemente nada.

Al escritor, mas bien al gran escritor, el destino le ase-
dia implacablemente, imponiéndole una linea de conducta,
en la que no se barajan los términos medios, sino los rofun-
dos, los decisivos, los que abren perspectivas en el destino
humano.

La gran aventura de la creacion artistica va indisolu-
blemente unida a la gran aventura de la vida diaria.

Son paralelas fatales.

Y la condicion humana, la calidad del material que in-
tegra la personalidad, aflora en la obra y graba a fuego en
ella, el destino del autor.

Al hablar de la condicion humana, me refiero a esa sor-
prendente cualidad, que nos permite sobrepasar las condicio-
nes de nuestro circunscrito origen social.
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Llegamos a un mundo realizado; y rebeldes o vasallos, es
infima la parte que logramos modificar, en tanto no adqui-
riamos conciencia plena de las circunstancias que nos atena-
zan.

No obstante, nuestra conciencia en permanente vigilia.
sopla sus vientos y para el lado que estamos mejor o peor
dispuestos, avanzamos o retrocedemos, para ser secuaces del
progreso humano o sus enemigos.

;/Qué podria estimarse como condicién humana, sino el
atributo de sentirse solidario con los intereses vitales de esa
parte de la sociedad que padece el rigor de la supeditacion
y la injusticia?

Aducir ofras causas, es enfangarse en la vanilocuencia,
pues el sentido actual de esta concepcion, reclama un esta-
do de conciencia alerta, paralelo a los grandes postulados de
revindicacion y justicia social,

Por eso al recordar a Winétt de Rokha la escritora, no
podemos disociarla de la mujer.

Pertenecié ella a esa estupenda especie de seres que
avasallando caducos convencionalismos de clase, foma en
la sociedad una posicion definida, y resueltamente se aban-
deriza con los ideales del hombre oprimido. Y no de una
manera simplemente tedrica o académica. No. Ella entro en el
vortice de las inquietudes de este tiempo, con pasién y con-
viccién projundas.

Fundis a su obra literaria el grito de desesperacion in-
dignada de esta humanidad contemporinea, sometida al plo-
mo derretido de los dos grandes cataclismos bélicos del me-
dio siglo.

Ella comprendié que la literatura es también una herra-
mienta para romper cadenas, y no solo oficio vacuo para de-
leite de panzudos satisfeclios de la vida.

En su sensibilidad de mujer, madre y artista, penctraron
los horrores de las mujeres y las madres de todas las lati-
tudes y sefiald a los victimarios con energia justiciera.



Porque ella comprobé que la crueldad y la explotacion
no son como ‘el pecado original’” lacras [atales, sino el pro-
ducto y consecuencia de una anomalia desgarradora en el
proceso de distribucion de los bienes materiales. Por eso
condend este mundo escindido y sus cantos estan inficiona-
dos de la ardiente esperanza que, pese a todas las vicisitu-
des, la VIDA sera del género humano y que de esta eta-
pa acribillada de desgracias, el hombre pasara del “REINO
DE LA NECESIDAD AL REINO DE LA LIBERTAD”.

Tener el coraje de un ser definido entrafia serias des-
ventajas, cuando la querella personal se ejercita en el cam-
po dominado por el adversario. Significa ponerse al margen
de los pequefios placeres de la existencia. El ser escritor, in-
plica tener el caracter entero del héroe, para soportar el va-
cio y respirar la atmésfera cargada de hostilidad. Porque ello
determina vivir en una especie de anonimato, donde ni el ta-
lento ni las condiciones superiores interesan, pues lo que se
exige de un poeta, escritor o artista, es la actitud rastrera o
inécua, la servil entrega a lo injusto y perverso.

Winéit no concilié; Winétt no traiciond sus sentimien-
tos y convicciones. Por eso siendo una gran poetisa, paso
como desapercibida, incluso para quienes tenian la obligacion
de sentirse interpretados en su obra.

Otros se adjudicaron el reconocimiento, porque como los
falsos profetas, se sometieron al proceso de maceracién, y
no obstante fueron exhibidos en el museo de la fama circuns-
tancial, en calidad de elegidos.

jPero el juicio historico, como una gran tempestad, arra-
sa los dioses de pacotilla, y la hora de la verdad aunque tar-
da, nunca olvidal

El paso por la vida no significé iniitil ni ocioso expe-
rimento, Desentrafic de cada instante, los elementos esencia-
les de la existencia y los incorporé a su poesia.

Las tribulaciones, desventuras, miserias y grandezas del
habitante americano, acentuaron sus sentimientos de horror
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y justo odio hacia los fautores de nuestro sometimiento, y se
reflejaron en su poema "EL VALLE PIERDE SU ATMOS-
FERA”.

Winétt de Rokha no ignoré los nuevos peligros que
amenazan al hombre actual.

No hizo oidos sordos f[rente a los preparativos de la
nueva carniceria que se equipa con los mds siniestros imple-
mentos de exterminio. En esta disputa, como a lo largo de
toda su vida, estuvo con la humanidad trabajadora, natural
enemiga de las guerras.

Todas las buenas causas la encontraron, guerrillero de
primera [ila.

jFué fiel al pueblo; fué soldado del pueblo; fué poeta
del pueblo!

Esta era la condicion humana de Winétt de Rokha.

JULIO TAGLE.~

Una inspiracidn fina, de diamante y luna, un acento so-
brenatural, y la ternura honda, con la garganta ensangrentada
de los predestinados: Winétt de Rokha.

ALIRO OYARZUN. — Dyonisos. — 1923,

La atroz madrugada se desgarra en la noticia tremenda,
increible: Winétt, ha muerto!

Y se arrastra un inmenso dolor por los antiguos corredo-
res hiriendo y arafiando la ternura innumerable.

Paso a paso acude la mano fraternal y popular a estre-
charse a la soledad del gran poeta y combatiente. Las [ilas
apretadas de la solidaridad dicen su emocion junto a la gruta
silenciosa en que Winétt descansa, con su bello rostro pen-
sativo palpitando en cada hueco de sollozo, henchido de
transparencias y dulzura.

Y el pueblo recuerda el instante alborozado en que la
fragil y entrafiable criatura se enfrenté a Lenin para aceptar
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“el dulce tutelaje de su nombre”... Entonces ella cantd, como
nunca nadie antes cantara en nuestras tierras, la estatura
heroica del genial lider de pueblos.

La juventud del mundo recogié grevemente este mensaje
incomparable de Winétt y en el vértice del clamor proclamd
su nombre, grabandolo con letras de fuego y esperanza en su
roja antologia.

Todos vienen, uno a uno, a despedirla. Y cuando llegan
Salvador Ocampo, Juan Vargas o Carlos Contreras Labar-
ca, es el pueblo, son los trabajadores manuales e intelectua-
les de Chile y su vanguardia, trayendo en sus banderas hura-
canadas el mas grande saludo y homenaje a la insigne gue-
rrillera dormida.

SERGIO POLITOFF.

El esfuerzo de Pablo y de Winétt es grandioso por las
perspectivas rontinentales gue representan. La reciedumbre
de los poemas de Pablo junto a la delicadeza emotiva de
los de Winéit con su tono y aliento inconfundible, dan un
conjunio genial en la pareja.

Dr. ALEJANDRO VASQUEZ. — XI de 1939.

A la altura de la Mistral, animada de sentimientos anta-
gbnicos a ésta, mas femenina y humana, menos desgarrada.
su poética tierna y revolucionaria abarca un amplio margen
subjetivo creader, con profundidad y [uerza.

Poesia que, revelando las raices primarias del ser, con-
serva un equilibrio absoluto, lejano a la pirueta cerebral;
agil y explosiva. poseedora de un vasto lenguaje, Winétt
de Rokha trebaja con pulso de artifice los elementos
que componen su poética. Su obra “Cantoral”, 1936, nos re-
velé un temperamento fuerfe y emotivo, superando aquel
verso de sensibleria romantica y dulzona, en que se debate
casi la totalidad de las poetisas de Chile; verso labrado en la
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raiz del subconsciente, sobrepujado por oleajes de simbolos y
mitos, plenos de fernura y complaciente melancolia hacia lo
pasado. Poeta que canta y siente como una nueva redencion
el advenimiento de la clase proletaria, quiza sea tinico el caso
de Winétt de Rokha, que, huyendo de lo circunstancial y
pasajero se adentra y compenetra en la eterna tragedia del
explotado. Winétt de Rokha canta a aquellos modernos ido-
los, que, como nos ruenta en “Cantoral” han suplantado en el
altar de la poesia a poetas como Baudelaire y Poe, y adquie-
re una maestria no igualada ain en la poesia politico-épica,
tan saqueada por lo planfletario y superficial, campo, sobre el
que cayeran tantos poetas de valer, algunos, otros de menor
cuantia, y numerosos jévenes con sus frustrados conatos al
bastion de Stalingrado.

He ahi -su primer poema a Lenin:

“Brazadas de rosas cayeron de tu pecho
hacia el corazén de los entristecidos .del abismo; viejos, mu-
jeres, nifios, hombres.
E hiciste de la hoz y el martillo, insignia de la pasion y el amor
proletario.

“Tus dulces ojos tuvieron la dureza del diamante,
El dia enorme del dia de la revolucién heroica,
Hoy dormidos, inmensamente, en la Plaza Roja.

Se derrama tu espiritu como un rio de preciosos rubizs
Cantando la sociedad futura y su destino

Entre los arboles y las montasias del mundo,

Tu espiritu, de orillas inconmensurables.

“Del lado de los inocentes

[uiste latigo y huracén para los traidorss nocturnos
[aro de relampagos en la vértice de la historia,
heroico conductor de multitudes sedientas

y dulce, muy dulce camarada.
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“A la sombra de rojos claveles
tu linea de fuego acaricia la sonrisa de piedra de Marx.”

Pero el tono maximo en esta forma de poesia, Winétt
de Rokha lo encuentra en el poema a los nifios de la URSS,
donde logra desplegar con verdadero acierto su sensibilidad
universal de mujer y madre que siente aquello como un canto
heroico, convencida de su verdad que no la priva, sin em-
bargo, de su tono caracteristico, tamizado de originalidad
creadora.

Su verbo candente y apasionado, logra revelarnos sus
sentimientos de mayor fuerza en forma pura y diamantina;
asi nos dice:

“Hacia su corazén de flor, los huracanes del mundo y sus
ocasos,

nifio de azul entrafia dulce, encendido al sol del norte, del
oriente,

proletario del mafiana, |

duefio del trigo, del pan, del techo alegre de palomas,

y el cielo para la ventana.

Siglos de siglos su silueta, temblando,

fué recogiendo el cardo negro del horror de puerta en puerta;
pero la mano florida de Lenin

frazoé en la historia un surco gigantesco

donde crece pujante el arbol de la risa.

Una cancion feliz gira sus hélices

mienfras canta llegando de un lejano pais con nombre
b : legendario
a anidar en mi pecho, por muchos y largos dias;:
yo la acaricio como a la criatura a quién designo hija mia,
y se desborda roja hacia la mariposa del Verano.

Pecho de vino, pulpa de fruta, espuma, abeja y rio.

(Nifios de la LURSS)
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Sin embargo hay otros aspectos y tdpicos de la persona-
lidad lirica de esta autora, de similar mérito a su poesia revc-
lucionaria: mundo lejano y de aforanzas, que nos presenta
su propension a los antepasados, que si no llega a ser meta-
[isica, es precisamente por los elementos magicos que la for-
man, tratando de convertirse a lo humano total. Winétt d>
Rokha no habla, sugiere: poseida de un indiscutible sentido
pictérico, dificil de interpretar sin caer en el analisis que se
hace innecesario, porque todo poema lleva su explicacién en
si, la presencia recéndita y luminica que se presenta a lo largo
de toda su trayectoria poética, se hace mas patente en sus
illtimas producciones, de las que tomo como ejemplo “Sinfonia
del instinto”, del libro “Oniromancia”’, en que nos muestra
nuevos aspectos suyos, confiriéndole calidad cimera, dentro
de las poetisas de Chile:

“Enajenar un nudo de albas sobre la [rente
su turbante ha de tener la sombra
con la estridencia de sus medallas.

Alla esta el [aro atravesado de aguilas,
mis rodillas sangran
desde que la punta de mis ojos no me adivinan

Yo limito la carretera del dolor

Yy me enjugo las lagrimas del plenilunio, entre f[ollaje
que cuentan cuentos de aparecidos y fantasmas

a quienes nunca vi,

Yy a quienes, sin embargo, temo

tanto como a mi misma.”

Estos mismos presentimientos hacia lo desconocido, han
de ir a lo largo del poema aumentando su certidumbre casi
onirica, de su origen terrestre y apasionado:
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“iQué fué de lo acontecido?

Nada, dicen los rios en desorden
enroscando recuerdos y paisajes borrados
y la lengua con terror y sabor

dz tierra y de memoria.

De otra vida venir

e ir al caos sin conciencia

con las sienes sumergidas

en la atroz leyenda: vertiginosa, inmaterial,

sedienta de eternidad y de pzrdén por las ofensas y sus ecos.

Hay algo en mi que no puede morir,
flotara en las atmésferas mas desveladas,
se ira de perfil por los desfiladeros,
besara estrellas, y lunas y soles.

Mascara diamantes y se hara transparente
como la luz del mundo.

Vendran tempestades y cataclismos,
lo eterno se abrira las venas
y yo le miraré al fondo de los ojos.

DPero este niimero, este yo, este limite,
que me ahoga,

esta carga, este lastre

que me aplasta ;donde caera?”

Esta ansia del fodo, esta angustia, indiscutiblemente me-
tafisica, que se hace presente en los ultimos versos, nos hace
imaginar como poetizaria aquellos personajes creados por
Thomas Mann. en su “Montafia [Mégica”, de una infensa
vida espiritual, convertidos en véalvula de escape de sus sen-
saciones, quizas resultado de la absorcién de otras manifesta-
ciones exteriores, imposibilitados por el medio que los rodea.
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(Estas ahi? ;Estoy aqui?
iSomos hechos de qué luminosa consistencia?
ssumergidos en qué abismo sin presente?

Los abuelos con sus leyendas crepitan bajo los puentes.

Palpitan las sienes del mar
y su novela arde en el disco inmanente del tiempo.

Curicsa, grande 1 extrafia poesia la de Winétt de Rokha:
en Chile se le ha elogiado, pero no se ha dicho el porqué.
Quizas nadie la inferpretara en forma mas cabal que su ma-
rido el gran poeta Pablo de Rckha, que, precisamente por
estar en un ambito antagédnico de su forma de arte, coge sus
mas finas aristas, mostrandolas en manera de limpio lengua-
je. cuando nos dice: “he aqui entonces, el vértice de su ser
femenino y amoroso, en el cual lo ritmico es el gran protago-
nista”.

“Cantoral” y “Oniromancia” no se desbordan, pero tam-
poco se controlan; fluyen del equilibrio sucesivo de la escri-
tura, es decir de la cancién lograda, porque tales libros de
himnos no estan escritos, estan cantados; es la vida, como
melodia infinita y como imagen”.

“Este acendrado arte, cuya modulacién supina no con-
sulta el régimen del romanticismo en las palabras, es cardiaco
y emocionante, como el més emocionantemente gdtico, y es
tragico, sin gran escena”.

“Su originalidad fuerte y grande de origen, winica, en
la gran corriente dionisiaca, y su vocabulario lo conquistd en
si misma, viviendo”.

“Ei ensuefio tenaz, minando su adolescencia, origind
. aquella hiperestesia, tremenda de sensibilidad supersensible,
que se enronquece como la enamorada guitarra de las islas
en el atardecer paradisiaco. Fué la muchacha delgada con
vocacion de heroina. Es, hoy por hoy, la compaiiera de todos
los riesgos de la poética y de la politica, en un ambito in-
[ectado de emboscados y oportunistas en la misma trinchera.
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Y asi como la doncellez melancdélica le agrands los ojos oscu-
ros, la maternidad la hizo profunda”.

Escritora de nacimiento y dictamen, su canto es el canto
mas puro, mas grandioso, mas digno del Hemisferio.

LUDWIG ZELLER. — "El Diario”, ~ Domingo 14
de octubre de 1945.

“Sinfonia del Instinto”, es de tal fuerza y pureza co-
mc no han conseguido nuestras poetisas americanas. Pasaron
por mi mente al leerlo, imagenes semejantes, a las que de
sus andanzas por los sentidos del hombre nos traen Rilke,
Elliot o Lawrence. Y en muchos momentos los coloqué en
la misma balanza, como a iguales.

WILFREDO MAYORGA, — VI de 1943.

Plena de amaneceres, encendida de fe por una gran Amé-
rica purificada y elevada con sus cantos y su heroica trayec-
toria de lucha, llega a nosotros Winétt de Rokha, esta mu-
jer de lirios y de espigas, esta mujer de acero y amapolas, es-
ta dulce comparfiera del poeta ciclopeo, del revolucionario,
que recorre continentes ebria de luz aportando el fulgor de
su soberbio espiritu a la obra, a la gran obra que sélo pue-
den realizarla los hombres escogidos, a esa obra capaz de
unir infinitas masas encefalicas en una sola vibracién poten-
te, a esa obra de construccién de un Nuevo Mundo, del mun-
do dindmico y creador que se avecina, del mundo definitivo
y grande que hara de nuestros pueblos, manantiales de amor
y de heroismo.

Asi llega Winétt... y su voz tiembla, su voz profunda
de maternidad y templada en el ritmo de la revolucidn, su
regia voz emocionada y pura que no es la de una escritora de
lamentos sensuales que suspira y gesticula en rimas mds o
menos medidas, Winétt es la mujer de la voz cerebral que
siente profundamente la vibracién de la época, que la vive.
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que la canta, que la eleva, es la escritora de altos quilates
que se estremece al rojo en lo profundo de la psiquis, que
se agita en el plomo del dolor humano, que se vive en el
verde de la ilusion.

Su poesia es policroma y original y la arquitectura de
su ser interior es delicada y [uerte, brofa en una cbra litera-
ria fecunda que la coloca en un sitial superior entre las es-
critoras de América. Su poemario es amplio e intenso: “CAN-
TORAL” publicado en 1936, “ONIROMANCIA”, “FOR-
MAS DEL SUENQ” publicados el afio anterior, dos nove-
las “AGUA SORDA” y “NADA”, obras de teatro “CAN-
CION AZUL”, “LOLOT"” y también cuentos, entre los que
se destaca: “ESCUDO DE ARMAS”.

En “ONIROMANCIA” esti su canto maltiple. Veamos
el grito de la mujer combatiente en "M ADRES CONTRA EL
FASCISMO”:

“Pongamos los [usiles en el hombro de nuestros hombres,
defendamos los hijos acaecidos como rosas rojas o amapolas,
defendamos el pan y la leche para sus vidas sin defensa.”

“Levantémonos junfo a la epopeya de las multitudes.
mezcladas al clamor de los hambrientos de libertad
frente a la presencia traidora del fascio.”

Y la frase lenta del amor herido en “LENGUAJE SIN
PALABRAS":

"Y las palabras se hacian plumas al caer
sobre mi resignacion de manantial herido.”

No falta el eco del alma que siente la belleza en “LUNA
DE VIENTO Y NOCHE"':

“Salir a beber la noche desde lo alto,
a escuchar su sombra y el arpegio de su imagen,
abrazar la hechiceria de las estrellas,
echar al viento el barco de oro de un pensamiento.”



Y aqui, en “SINFONIA DEL INSTINTO” el grito
aturdido de la sangre, mas bien como un suspiro feliz:

“Ronda de pajaros y nifios fosforescentes
cazando lunas y pétalos de cancién fugaz.”

“Alegria de pensar mas alla del viento,
ser la gaviofa roja que gira entre los soles
mientras las otras grises blanquean la superficie del océano.”

“Qué grito, qué rebeldia, de alas puras.”

Asi es Winétt, sus palabras me suenan a una sinfonia
de Debussy, querria describirlas todas, seria una bella tarea,
ahora solo digo: WINETT: PRECURSORA, GRAN CA-
MARADA, BIENVENIDA.

PAZ NERY N. DE LUKSIC.—~ Especial para “Ultima
Hora".—~ La Paz.— Bolivia.— Octubre de 1945.

Me llega siempre la voz de Winétt en paginas donde
ella esta cargada del lirismo de los que no tienen voz, del do-
lor de los que por tenerlo tan soterrado no saben o no quieren
mostrarlo. Ella es casi telurica.

JUAN JOSE MOROSOLI. —~ Uruguay. — XI de 1943

Winétt de Rokha alza un espacio grande de la poesia
sudamericana. Se le ve andar con el paso altivo de una ven-
cedora, Y canta con la voz konda de la madre. Y hace gi-
rar el simbolo de una vida heroica con banderas abiertas al
destino y una miisica que socava y tumba la sombra de un
dolor jubiloso. Femenina, dulce, relelde, enorme, sabe de la
cancion y de la flor.

“ERCILLA". —~ VI de 1938.
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El libro “Cantoral”, muchos de cuyos acentos habia sa-
boreado en Chile y penetrado resonar:do en mi alma, es enor-
me. Poesia entranable, fuerte y delicadisima a la vez la de
esta mujer superior, del canto dulce, grave y amarillo.

ALFONSO HERNANDEZ CATA. — Brasil. — X
de 1939,

La obra poética de esta egregia artista del verso, por
demas conocida en todos los centros culturales de Indoamé-
rica, nos habla bien a las claras del valor y talento de su
autora. Winétt de Rokha es una mujer de vasta cultura, plas-
mada en el vuelo del siglo.

PINA GARCIA. — La Serena. — 1939.

Mi admiracion por su alma pulcrisima, serena y enor-
me como los rics chilenos que cantan sus madrigales sinfo-
nicos.

RIGOBERTO VILLARROEL CLAURE. — Bolivia. —
XII de 1943.

Mederna, nueva, sugestionante su prosa. Todo un mi-
lagro y un descubrimiento: “Celeste Maria”, “Los Randolph.”,
“Cancion Azul”. Todo eso es el alba de la nueva prosa en
Ameérica. Ella inaugura el gran dia.

EL HERALDO SALTERO. — Uruguay. — XI de 1943.

Yo espero de Winétt de Rokha, a cada momento que
pasa un nuevo gran mensaje y creo que lo esperan todos
los jévenes de mi patria de su espiritu inagotable.

FERNANDO ALEGRIA. — Estados Unidos de Amé-
rica, — 1940,
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Ha sido una voz formada y personal, a quien hay que
saludar entre las poetisas con emocion, con sensibilidad so-
cial, con intimidad, que por calurosa y circunscrita, se hace
ampliamente humana. La teoria de sus suefios no esta en la
debilidad de los cielos azules. Hinca en la tierra y en los se-
res simple y humanamente,

SANTIAGO DEL CAMPO.~ “Ercilla”.— II de 1943.

Labor silenciosa, ignorada casi, pero toda ella recorrida
por ese calor, esa hondura y reciedumbre de la obra plena-
mente lograda.

“FRENTE POPULAR". — II de 1937.

“En aquel enfonces tii eras endeble y apasionada como
la flor de las églogas...” En esos términos de humano acer-~
camiento define Pablo de Rokha la juventud de Winétt, Mu-
chas veces me he sorprendido repitiéndolos, porque encierran,
a mi modo de ver, el contorno emblematico del bello caracter
de esta: poetisa, tan hija de la luz como una égloga, tan ende-
ble y apasionada como las flores de Sarén. Ella creé un len-
guaje, alto y sencillo, haciendo intervenir en su estructura el
alado mecanismo de su corazon femenino, de su aristocratica
gentileza, volcando generosa mezcla de sangre espafiola y
sajona. Para comprender a Luisa Anabalén Sanderson, hay
que imaginarla, como una diosa tutelar en la vigilancia de
su hogar, junto a sus hijos y al varén dramético que le de-
paré el destino. Fina y endeble como era, no pudo, sin em-
bargo, desviarla, aquella compaiiia, del sendero de gracia in-
corporal que le trazaban las palabras que ella amaba. Tenia
la fuerza de las madres antiguas, y, como las madres anti-
guas, su voz tenia el encanto inmemorial de las viejas pro-
fecias. Recordarla, es para mi un motivo de puro goce infe-
rior. Por eso, me niego a creerla sumergida, para siempre, en
la tierra y !prefiero creer que, como Euridice, su estada en
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el seno mineral sera muy breve y que, al regreso a la tierra
de ofras primaveras, su voz continuara cantando la perenne
poesia.

TEOFILO CID. — (Fragmento de un estudio sobre
Winétt y su poesia),

Su voz de tan fina belleza y de tan libre espiritu.
ALEJANDRO CARRION. — Ecuador. — X de 1941.

Creadora de un lenguaje puro, rojo y santo, poetisa es-
trictamente femenina, en los mas altos estrados de América

El delor social, el clamor del pueblo agita su estilo y lo
estremece tiernamente. Escribe en imagenes castigadas y cris-
talinas, un canto singular, augural, familiar, muy dificil y de
pasién sufriente, cargado de racimos y mafanas, doloroso y
extasiado, construido en oro y en greda, la greda popular de
lo auténtico.

Es la mujer genial del Continente.

“MULTITUD”. — 1940.

Surge en medio del débil panorama de la poesia femeni-
na de Chile. en el cual sélo una perscnalidad sostiene el
prestigio de nuestro pais ante el extranjero: Winétt de

Rokha.
“FRENTE POPULAR".— II de 1937.

Pocas veces hemos oido de voz de mujer palabras de
recuerdo que tengan tan dramatico clima. La plastica de
Winétt de Rokha es asimismo personalisima, pues une en
ella la sensacién de una casi infantil espontaneidad a la ela-
boracion paciente de lo artisticamente creado.

“CRITICA"”.— Argentina.— IV de 1939,
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Winett de Rokha, voz singular de la sensibilidad femeni-
na de Chile.

AUGUSTO SACOTTO ARIAS. — Uruguay. — III
de 1939, o

En esta piedra de luto en que me ahogo, madre, he ta-
llado tu nombre; en el pjo, en la mano, en la boca, en el co-
razén clavado, lo tengo ardiendo como una bandera en la
herencia roja de los revolucionarios.

Cayé en mis manos tu muerte y de tanto vivirla es como
si estuvieras aiin aqui con nosotros levantando la aurora.

Los nifios me preguntan a qué hora vienes, madre del
mundo, y yo te veo avanzar —como una flor de océano tu
cabellera de espuma— en los pufios cerrados de los trabaja-
dores, de donde nace la victoria.

Todos estamos de pie, como ti lo estuviste, luchando por
la Paz, el Pan y la Libertad del hombre, haciendo el mundo
que ti quisiste, con la hoz y el martillo, levantando los muros
que sostengan la tan gloriosa sangre derramada.

Nosotros, Mabel y yo, mi padre, que te amé y te ama
enormemente entre violetas y [usiles, mis hermanos, los ca-
maradas todos te llevamos, madre, como una voz secreta que
ha de sellar la altima trinchera.

En esa patria helada que ahora habitas recibe estas lé-
grimas secas y hondas que ti sabes con las que te lloro
para siempre.

PABLO DE ROKHA, hijo.

Junto con otros poetas altamente poderosos y prestigia-
dos, Winétt de Rokha forma lo que podriamos llamar el Es-
tado Mayor de los intelectuales del Partido.

LUIS NIETO. ~ Iquique. — XII de 1937,
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La obra literaria de Winétt de Rokha ~toda continui-
dad de un hondo paisaje lirico—, contrariamente a lo que
nos tiene acostumbrado nuestro crecido nimero de poetisas,
ofrece una significacion generosa para los que buscamos un
respiro en la verdadera poesia.

Desde “Cantoral”, valiosa aportacién a la moderna poe-
sia chilena, llena de fina percepcion y de esperanza comba-
tiva, hasta “El valle pierde su atmdsfera”, donde reduce la
creacion poética a sus elementos mas esenciales, expresa sus
alucinadas inmersiones en el ser o su integracion al momento
mundial que la rodea con los mejores recursos de su lenguaje
plenamente conquistado, lejos de todo esplendor ornamental.
atenta solo a su interior alumbramiento, del que [luye su
natural exquisitez de espiritu.

Pero es su inconfundible personalidad —y esto acaso
para quienes tuvimos el privilegio de conocerla— lo que cons-
tituye su mas secreto encantamiento. Porque la poesia de
Winétt de Rokha. que es su propia esencia hecha estilo, res-
pira y canta, y esparce su fono personal por todo lo que toca,
haciéndonos evocar, en cada relectura, a la gran mujer que
fué y al gran poeta que por siempre compartiremos.

HELIO RODRIGUEZ.

Esta pareja de sélidos y auténticos poetas, Pablo y Wi-
nétt de Rokha, cuya obra parece surgir de un mismo manan-
tial, diferenciado sélo por la emocién maés fina en ella, mas
potente y enérgica en él, nos conmueve.

“REFLEJOS". — XII de 1942,

“Cantoral” me parece lo mas vigoroso y trascendente
que haya escrito cualquier mujer en estos tiempos. El vuelo
de su pensamiento se logra afirmar en la imagen justa y res-
tallante que colora su verso en ascensiones iluminadas de
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espiritu y de rebeldia. No exagero al decir que cualquiera de
las “cumbres femeninas” quisiera la mitad sélo de su produc-
cién para estarse oronda y engallada. Va en superacién, de
meta en mefa superior, a la altura que se merece y que sabe
esta destinada a la huella de su verso, tan suyo.

G. HUMBERTO MATA. — Ecuador. — IV de 1939.

Winétt de Rokha une a su bello y sutil “Cantoral” la
palabra encendida y suave, ensofiadora y personal de “Oni-
romancia”’. Con este libro magnificamente concebido, la poe-
sia chilena de este afio tiene un noble pdrtico.

“MILLANTUN". — II de 1943.

“Oniromancia’ es, sin duda, uno dz los escasos libros
de verso femeninos que sobreviviran brillantemente en el
tiempo.

“LAS ULTIMAS NOTICIAS”.— II de 1943.

Misica rosada 1 bafiada de luz atardecida brotando del
organito del pecho, a la ceniza del recuerdo prendida de “es-
trellas pastoriles”, angustia caminante ahita de espejos en la
rompiente de sangrz del quemadero del alma.

Winétt de Rokha recobra, en el Continente, el alto y
puro canto femenino, v su voz rutila "nuevecita como [lor
de arroyuelo”,

“REFLECTOR". — Concepcién. — de 1928.

Podria hablarse largamente de su poesia, de su fervor.
Y sélo nombrar el admirable “Formas del Suefio”, Camino=
de fiesta ha trazado la lectura de este bello libro en mi dnimo
americano.

HORACIO CORREAS.—Argentina.—X de 1939.
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Winétt de Rokha es una niujer NUEV A, qué posee una
amplia vision del futuro y es por esto que én su obra seé tras-
luce a la mujer interesada en los problemas sociales que se
agitan en el seno de los grandes continentes, lo cual hace que
el valor de sus producciones se amplifique.

ELSO CASTAGNO. — Argentina. ~— IX de 1937,

Su fuerte naturaleza la impele a condolerse de la situa-
cion de los desheredados y su “cantoral” adquiere un deci-
dido relieve marxista para buscar en el espejo ruso el con-
suelo y el remedio de todos los males humanos.

A. VALDES. — 1940.

Su apetencia vital y estética [ué formidable, por ello es,
entre los poetas de su sexo, la que ha acufiado mayor nu-
mero de bellos simbolos para expresar sus anhelos y cuidados.

No es extrafio por consiguiente, ver que en sus libros
~“Formas del Suefio”, hasta “El Valle Pierde su Atmds-
fera” (1) — no hay una pagina que sz pueda llamar de re-
lleno, y la poesia que conliere es pedercsa, serena, madura-
da y dzsctplmada por una atencion que jamds dormita, que
nunca llega a producir una sensacién de paso atrds o estan-
carniento, aunque térnase, después de una liquidacion retdri-
ca radical, al verso regular. A modo de cuestion previa, es
oportuno advertir que cuando la poesia —[emenina— toda-
via mostraba ciertc adocenamiento de lecturas, en el cual se
adivinaban inseguros gustos literarios y aun se hacian ciertas
concesiones a una seudo-aristocracia "intruida”, ya Winétt
en sus trabajos de “NUMEN" y "CLARIDAD", alla por el
afio 20", se daba a la tarea de prestigiar ctra metrificacion y
ptra sinfaxis que las tradicionales. Todo lo que le placia a la
mayoria era expurgado en su cbra. Nada de relato; nada de

(1) Publicades los afios de 1927 y 1949, ediciones “Klog" y
“Multitud™,
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maximas; ninguna conceésion a las formas usuales, una ma-
nera de decir siempre inesperada y nueva era para Winétt
la poesia.

La misma disposicién arménica no fué para ella un ele-
mento externo ni constitucional de la poesia en si, sino mas
bien tocé a la constitucién misma de su personalidad —aque-
lla personalidad que presents en igual proporcién la bondad
mas tierna y la mas firme entereza de convicciones—: fué
un proceso de vida interior, de pureza efectiva, de conoci-
miento de su propioc ser en relacion con un orden humano en
el que participé con aquel fervor que le unia a la verdad, al
tiempo, a la muerte, a las grandes realidades esenciales.

Un pesimismo nihilista, propio de nuestra época, mostréa-
bale el mundo como un valle que perdiera su atmdésfera, crea-
do para la sclitaria inmolacion del hombre, y ella, no obstan-
te, se esforzaba en hallarle un sentido mas a la vida, acaso
mads vital, menos transitcrio e interrogaba o fraguaba insospe-
chados escenarios. Contrariamente a sus contemporaneos,
Winétt de Rokha, desde sus comienzos comprendié el peligro
sobre el cual ya RILKE habia dado el gri‘o de alerta: “Crear,
ante todo era crearse...”, y asi [ué ella, sin desplazamientos
bruscos ni deliberados derroches, realizando esta necesidad de
crearse a través de crear lo maravilloso sobre los cimientos de
lo cotidiano.

De ahi un punto —y son muchos— de la excepcidn, de
la ejemplaridad y el deleite que ofrece el especticulo propor-
cionado por el funcioramienfo de un espiritu licido, que des-
confiando del entusiasmo del “inspirado” prefiris el rigor,

Poeta de gran unidad, Winétt de Rokha depura y per-
fecciona su estilo a lo largo de 36 afios de accidentada pro-
duccion. pero en lo esencial, es siempre la misma, rigurosa-
mente fiel a si misma y ampliamente perspicaz para sorpren-
der la mejor esencia de cuanto la rodea.

DAMASO OGAZ.— “Las Ultimas Noticias”.— 11 de oc-
tubre 1951.— Santiago.
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La mujer que ha creado mas almas artistas: sus hijos.

CESAR LAVIN TORO. — XI de 1943,

“Cantoral” es la expresion magnifica de un espiritu
transparente que asciende desde la emofividad idilica, hasta
el pensamiento militante de los que anhelan una nueva so-
ciedad y un mundo mejor. La poesia se enriquece con este
valioso aporte y nuestro pueblo reconocera algo suyo en es-
tos poemas donde esti su tragedia y la esperanza dz sus
suerios,

TITO CASTILLO. — La Serena, — III de 1937.

Gran luchadora, ha comprendido y dominado todo lo
que se puede expresar de las masas a través de la poesia.
Su numen_poético es la tragedia del pueblo, tragedia que la
sabe expresar con delicada y poderosa maestria en un len-
guaje fuerte lleno de imagenes bellas.

“LA CALLE".—~ Bolivia.— V de 1940.

Pablo y Winétt de Rokha. dos inmensos poetas, ocupan
en la lucha por la liberacion y el despertar de la cultura en
nuestra América un primer rango de combate.

RENE SOTOMAYOR. — XII de 1939.

Leon Felipe nos decia, mientras paseabamos por los ce-
rros de Valparaiso admirando su belleza incomparable, que
era indispensable que alguno de nuestros escritores empren-
diera la tarea de explicar al mundo el extraordinario fend-
meno de Chile: pueblo pobre, nacionalidad joven, aislado del
mundo por la cordillera inmensa, por el ccéano, por el desierto
y por los hielos eternos. Sin embargo, este rincén del mundo
“el primer rincén del mundo”, como lo llamé con justeza Ne-
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ruda, ha producido poetas, artistas, escritores, misicos y pin-
tores de prestigio universal,

En verdad, la tarea propuesta por Leén Felipe es apa-
sionante.

Hay necesidad de desentrafiar el fenémeno. Es natural
que los viejos pueblos, las antiguas razas, logren parir seres
humanos extraordinarios. Ellos se forman en mil vientres de
madres, pero un pueblc pobre, una nacionalidad joven, que
nacié aislada de las antiguas civilizaciones, jcémo logré pro-
ducir tantos hijos que son “punto aparte” de la época en que
vivimos?

Mientras los que pueden cumplan con la tarea dada por
el gran poeta hispanico y descifren el enigma, nosotros nos
limitamos hoy a dejar constancia, para perpetua memoria.
del dolor de Chile ante la muerte de uno de estos hijos privi-
legiados —que como un milagro— aparecieron en nuestra
tierra prédiga en varones y mujeres excelsas.

Winétt de Rokha pertenece indiscutiblemente— al grupo
de poetas nuestros que obtuvieron que el mundo [ijara sus 0jos
admirados y curiosos en el extraordinario fenomeno de nuestra
poesia.

Luisa Anabalén Sanderson, se llamaba en el mundo pro-
fano. Al profesar, en su adolescencia en la religion de la
poesia, tomé el nombre de Juana Inés de la Cruz. Es su in-
fancia poética y a esta época corresponde “Lo que me dijo
el silencio” y “Horas del sol”, poemas saturados de un ju-
venil romanticisino.

Winétt de Rokha adviene al mundo de las letras con
“Formas del sucfio”, himno que la sitia en la vanguardia de
la poesia americana. En 1936 publica “Cantoral”, que es la
primera expresion chilena de una mujer ante los tragicos pro-
blemas del hombre contemporéaneo en su lucha con el medio
social. En 1942 aparece “'Oniromancia”, liricos poemas en los
que rebalsa un fervor nobilisimo d2 amor a la vida,

Dié a nuestro teatro “Celeste Maria”, estrenada en Co-
lombia y “El Terror de Existir”, llevada a la escena por arfis-



LXXI

tas mexicanos en uno de los principales teatros de la capital
del pueblo azteca.

Su altimo gran pocma “El Valle Pierde su Atmdsfera”,
aparece en "Arenga sobre el Arte” de Pablo dz Rokha, su
esposo, su rmaestro, su amigo y su novio permanente. Madre
de su estilo, sin influencia alguna, alcanza en este poema a
la cispide de su fama y de su genio y se consagra definitiva-
mente entre el grupo de seres privilegiados que hacen de
Chile la nacién rectora de la poesia americana.

La muerte temprana la sorprende terminando “Callejon
de Luciérnagas”, una novela cuya calidad debe corresponder
necesariamente a la singular produccion literaria de esta mu-
jer que fué honra de su sexo, de su estirpe y gloria y pres-
tigio de su patria,

Supo de la gloria sin olvidar jamas su condicion humana.
Mireya Lafuente, Presidente de la Alianza de Intelectuales
de Chile, dijo con foda razén al despedir sus restos en el
Cementerio General de Santiago:

“Doctrinas trasnochadas reclaman para el genio normas
especiales de conducta, privilegios y excepciones ante el im-
perativo de las leyes naturales y humanas. Winétt de Rokha.
poeta civico, artista del pueblo no pidié para si jamds ningin
privilegio, ni trato de excepcion que le eximiera de cumplir
los deberes que la naturaleza y la sociedad imponen al comiin
de los seres humanos. Es asi como fué esposa castisima,
abnegada y heroica; madre purisima, dulce y ejemplar; amiga
leal, permanente y generosa y ciudadana honorable que amé
y sirvié a su patria como supieron hacerlo en el pasado las
egregias hembras que lucharon por el descubrimiento, la con-
quista y la independencia de Chile”.

Estampo con orgullo mis modestos pensamiento en este
homenaje que la intelectualidad de Chile rinde a esta esclare-
cida mujer de nuestra patria.

JULIO SALCEDO C. — Vicepresidente de la Alianza
de Intelectuales de Chile,
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El gran mérito de Winétt consiste en haber convertido
su finura innata en un arma dura y deslumbrante. Y esas
conquistas solo se hacen cuando la humanidad y la vida han
clavado en el centro de nuestro pecho su bandera roja y
palpitante.

CARLOS VATTIER. — III de 1940.

Donde es posible constatar la forma mas cruel y negativa
del sistema social en que nos toca vivir y contra el cual lucha-
mos, es en el terreno de la creacion artistica y ain mas, en la
propia vida del escritor,

Es éste un ser desprovisto, en tal sociedad, de objeto co-
lectivo, cuyo destino se distiende en un continuo y violento
chocar con el medio, que busca destruirlo, hacerlo capitular y
contra el cual, naturalmente, €l reacciona y encuentra soli-
daridad en la otra gran victima de ese sistema: el proletariado.

En otro caso, hay una [ria y abyecta adhesion a las
falsas proposiciones del régimen imperante, para el cual el
escrifor es tan necesariv. como otros recursos que le permitfen
subsistir, tales como la religion o la filosofia especulativa.

Es magnifico constatar como una mujer extraordinaria
~ Winétt— pudo vencer toda suerte de seducciones, para
permanecer entera en si misma, en una entrega [anatica a lo
que ella descubrié como la profunda justificacién de su
existencia.

La vemos existir en intensa parébola, en narracion viva.
en una melodia que nunca la cansd, a pesar de los mas extra-
ordinarios sucesos adversos, que a otro habrian hecho
[racasar.

Buscé una idea central para su existir, la poesia, y en ella
nos dié los frutos de una imaginacién incansable. También
se formulo plenamente una razon ética y social y adhiric a
la itnica posicién compatible con un artista verdaderamente
digno, me refiero a su compromiso enteramente valido con la
vanguardia del pueblo.
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Su vida afectiva nos muestra, por otra parte, un extra-
ordinario y bello ejemplo. Su idilio con Pablo ha provocado
y provoca la mas viva admiracién, en quienes vemos en esta
romantica historia, la reproduccion de episodios ya clasicos
en el amor. Ambos encontraron en él un objeto de lucro espi-
ritual y poético que los llevé al mas intenso intercambio de
este tipo de ofrendas, como no hemos conocido en ofra parte.

Hoy cuando, generalmente, el infelectual se d2ja arras-
trar a la abulia, cuando la adversidad lo abate y hace de él
un desesperado o un cinico, es ejemplar recordar el optimismo
de Winétt, que hace de ella la madre entusiasta, fomentadora
de toda suerte de inquietudes liricas en su propio hogar. Ja-
maés el instinto utilitario de las madres estuvo presente en ella.
Una suerte la cuidaba y su tutelaje era, sin embargo, com-
pletamente util.

Nosotros recibimos también, el beneficio de esta [e en
valores abstractos cuando la existencia cruel nos demuestra
todo lo contrario. Winéit llegé un dia, poco antes de morir
hasta mi lugar de trabajo a decirme unas cuantas frases de
aliento, a raiz de una publicacion mia en la revista de la [a-
milia de Rokha. Nofé que la muerte la cercaba ya y que clla
tenia plena conciencia de este episodio, circunstancial si no
hubiese tenido tanfos lazos pendientes con el mundo vivo, con
su ciudad,

ANUAR ATIAS.

Winétt de Rokha, durante su vida, tuvo la dicha de en-
carnar tres principios eternos: la virtud, la verdad y la belleza.
Madre y esposa, fué tierna, abnegada y leal. En la literatura,
ha sido una poetisa extraordinaria, con voz encendida de pa-
sién y de amor, y en sus luchas humanas ha sabido defender
valerosamente, hasta el ultimo instante, los postulados de la
justicia.

Winétt de Rokha estd ahora al margen de la censura
o las adulaciones, remitida a su propia esencia, y su ser tier-
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no y asombrosamente humano empieza a destacarse con lim-
pidez en el panorama infinito de aquellas criaturas excep-
cionales que hicieron de su vida un ideal de justicia y de
belleza.

Su poesia [ué esencialmente la biografia de su espiritu,
y en ella es posible palpar la vibracion profunda, la emoti-
vidad de un alma que se enfrenta al mundo, que lo ama en
su acepcion total, y recoge de él las extrafias esencias que le
sirven para consfruir el monumento de su sensibilidad, en las
etapas permanentes de sus tres obras fundamentales: “Can-
toral”, “Oniromancia” y “El Valle Pierde su Atmdsfera”.

Es indudablz que, con el desaparecimiento de Winétt de
Rokha, las letras chilenas y las letras americanas, en general,
pierden a uno de sus mas [inos representantes, erguido ahora
en el simbolo ideal dz una de las mas altas mujeres de nues-
tra pafria.

BENEDICTO CHUAQUI. ~ (En representacién del
Sindicato de Escritores).

Hay seres cuya sola presencia basta para redimir y sal-
var toda la miseria de su época. Para reintegrarnos la pose-
sion de la esperanza. Para sentirnos dignos de ser hombres.
Uno dz estos seres extrafios y auténticamente iluminados por
dentro fué Winétt de Rokha. Tan cierto es lo que digo, que
muclas veces me ke preguntado si soy lo sulicientemente dig-
no y puro como para hacer su elogio.

Vivic mas o menos medio siglo y este dilatado transito
coincidié con un proceso de aguda crisis moral y social en Chile
y en América. Tiempos de ambigiiedad y cobardia elevados a
la categoria de sistema. Tres generaciones de infelectuales
pequefio-burgueses precozmente encanecidos al servicio de la
traicion y la demagogia,

Mientras ocurria todo esto, Winétt de Rokha, flor de
mujeres y de artistas, [ué una viva y permanente leccion de
integridad. Lo vital furiosamente armdnico. Lo contradictorio
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y oscuro del ser regulado por una conciencia ética que siem-
pre supo estar dolorosamente despierta. Poderosa en la adver-
sidad, humilde en la victoria, maternal y combatiente, Crea-
dora sobre todas las cosas.

Yo aprendi a quererla y a admirarla en los primeros afios
de mi formacién revolucionaria. Casi al mismo tiempo que
leia, por primera vez, “Los Gemidos”, el caudaloso y conta-
gioso mensaje inicial de Pablo de Rokha, su dignisimo
compariero.

Maés tarde, pude acercarme un poco mas a su vida a tra-
vés de sus hijos: Carlos, Lukd, José, Juana Inés, Pablo, Laura
y Flor. Pregunté iy se me respondic en los términos que espe-
raba. Era, en realidad, la dulce y desconcertant> heroina de
“Cantoral”’. La purisima sustancia de “Circulo”. La madre
infinita, en cuyos brazos caben todos los desamparados de
la tierra, todos los sobrevivientes del hambre y de la guerra.

Un dia me [ué dada la alegria de conocerla. Estreché
sus mancs f[inas y cordiales y comparti su mesa. Transfigu-
rada por las canas, hablaba con la dignidad de las viejas
edades, y cada palabra suya multiplicaba magicamente la luz
del mediodia.

No volvi a verla sino al fondo del ataid, el dia espantoso
de su muerte. Alli estaba, viviendo, por [in, para usar sus
palabras, su “historia de piedra dormida”. Cerrando ese ciclo
terrestre que ocupc en enseflarnos la [ormula para integrar,
gloriosa y ejemplarmente, vida y poesia, conducta y libertad
creadora. Alegre de habernos dado un mensaje lirico sin pre-
cedente en América. Triste talvez, porque desde “la otra
orilla” —de quc ella hablé méas de una vez—, no es ya tan
fécil enjugar lagrimas o alentar el corazén de los que mar-
chan al combate.

HUGO GOLDSACK. — Santiago, noviembre de 1951.

En la bullente inquietud de nuestra poesia, el nombre
claro y austero de Winétt de Rokha poseia caracteres de veta
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sacra, donde el resplandor de la imagen cabal, de la inteli-
gencia vivisima colocaban su matiz de encantamiento. Era un
poeta de fuerza original, con altos oleajes de lava intuitiva
que la alejaban de los dominios de la [acil oratoria banal, de
endemoniada de alcoba, para tornarla en muj2r de responsa-
bilidad poética depurada y esencial.

Yo la recuerdo con su hermosa cabeza de plata chilena,
brillando en la plenitud; yo la recuerdo con su aristocracia de
fruta y dz nimbo, llena de aquella secreta gracia y sefiorio
que la volvian como efigie palpitante del hechizo humano; yo
la recuerdo con su lenta jerarquia, modulando, en paladeo de
conjuro, las palabras y los suefios; y ahora, desde estz An-
tofagasta de su adolescencia, quiero evocarla para que mis
pobres silabas se ensagrienten en su honor y resplandz2zcan al
paso de su fantasma,

Winétt de Rokha, [qué ansiedad llamarla WINETT
DE NUBE!, fué la escritora patria de mas ardiente acento;
su poética, espléndida y mégica, sélo podria hermanarse a esa
fuerza avasallante, dramatica y tremenda de Teresa Wilms
Montt. No cabian en sus poemas ni aladas confituras ni celes-
tes convenciones; era, la suya, una poesia de entraria volca-
nica irresistible, una poesia acendrada, redonda de su propio
vértigo y con una médula honda de conciencia. ;Quién logré
superarla en las recias alianzas de aluminio, de agua estre-
llada y dinamita que sabia conseguir en las alquimias pro-
fundas de su tarea?

La poesia de la mujer americana se resiente de balbuceo
y novela bioldgica desesperada; la estimaron conducto para
desahogar [iebres y no cauce para madurar el ser. Winétt
tué, tal vez, la ainica mujer en nuestro idioma que no confun-
dio el rito terrible de la Poesia y le dedicé su verbo no para
servirse de ella, sino que para honrarla y engrandecerla con
diccion armoniosa, digna y sugestiva; su oratoria [ué siem-
pre femenina, pero nunca se rebajé a triquifiuela menor de
mujer, a menester de hembra que se desnuda ante el espe-
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jo del poema para conmover al hombre en su duelo de eter-
nidades. Winétt de Rokha comprendi los deberes de la Poe-
sia, los puramente poéticos y los morales que apareja, y vi-
vié un bello periplo impar en el idioma.

Su muerte es luto para llorar no con ojos de espectador
de su drama, sino que con entrafia de hermano. La lloramos
y la sentimos en el cénit de su antenticidad creadora. La Poe-
sia se duele de su ausencia y en Chile su nombre y su obra
tienen ya la luz perdurable de los verdaderos vencedores de
la Vida, la Muerte y la Poesia.

ANDRES SABELLA (1).

Rindo un sincero homenaje a Winétt de Rokha y me
duele verla inmévil, oprimida al otro lado del tiempo dando-
nos la plenitud de su soledad final a nosotros que la reco-
bramos a través de su admirable poesia y de sus atributos
de mujer plena. Creo que se retarda el paso de su sombra
ante tantos cristales que precipifé su espiritu imperioso Y
licido. Supo del flagelo del suefio y del viaje a los abismos,
de la pasion y del ser elemental quebrado en espejos ce~
gadores; pero, siempre tiene el don de invocar todas las po-
sibilidades de lo real sin perder jamas la secreta armonia
de su vida interior y la necesidad de reconciliar lo espon-~
taneo y simbdlico con una actitud valorativa esencial. Su
poesia no es solo el goce de imagenes sensibles brotadas del
azar sino el fruto de una intensa experiencia humana. Me
gusta considerar su arte en sus mas hondos planos, al
margen de anécdofas o de tesis, en la raiz de sus visiones,
alli donde [luye su secreto manantial y estallan revelacio-
nes ontoldgicas. Entonces aprecio la conmovida y extraordi-

(1) Repitiendo en los "Prolegémenos” la firma fraternal de Andrés
Sabella, como la del gran ecuatoriano, G. Humberto Mata, presentamos
el esplendido articulo publicado en “El Abecé” de Antofagasta, el 2 de
septiembre de 1951.
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naria intensidad de su obra. Muchas veces enconfraré a
Winétt por el mundo, pero ella esta crucialmente aqui, en el
limo de Chile y aqui me bafio de su mirada pura e inextin-

guible.

H. DIAZ CASANUEVA.— Santiago, 5 de Diciem-
bre de 1951.

Permitame rogarle que acepte toda mi gratitud por el
precioso y fiel envio de MULTITUD. Tan grande y [ervo-
reso, su mensuario. Tan noble y tan libre. Con una grande
garganta, gritadora, desnudadora e implacable. Como lo que
hace don Pablo, el gran poeta cuya voz parece el sonido del
mar en tempestad, Como su obra, de tan fina belleza y tan li-
bre espiritu. Su revista es para mi un amigo del cual no po-
podria prescindir, Sra. de Rolha.

Tengo aqui un inédito, muy amargo, con odio —ni si-
quiera la sagrada costumbre de la poesia nos pone al ampa-
ro del odio—, la enfermedad mortal de nuestro siglo. Se lo
mando, Quiza lo encuentre interesante: me gustaria mucho re-
leerlo en las paginas nobles de MULTITUD.

Le ruego saludar a don Pablo, de mi parte.

Mande en cuanfo pueda serle itil al ultimo y mas fervoroso
de sus amigos y admiradores.

ALEJANDRO CARRION.— Loja, Ecuador. 15 de
Octubre de 1941,

Con Winétt de Rokha ha sucedido lo mismo que acon-
tecis a Gabriela Mistral en Chile.

Desde mucha distancia de nuestro CORV O geografi-
co ha debido venir un premio internacional para que se al-
canzara una apreciacién aproximada del valor de Gabriela.

Con la diferencia, en la injusticia, de que a Winétt no
se la ha condecorado, no se la ha tratado en nuestra tierra
como ella se merece,
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Esto es cruel y producto de nuestra barbarie inmoral.
Sobre todo con ella, con Winétt de Rokha, que esta hoy
desbordando el limite de lo impensado.

Porque desde Francia, Inglaterra, Italia, Rusia, Espa-
fia y de casi todos los paises de las Américas, han llega-
do opiniones insignes y certeras que inmortalizan la vida
en las obras de esta enorme poetisa y escritora, a quien
Chile debe empinarse para admirarla.

Pero, en estas horas de tragedia y de derrumbamiento
de todo lo heroico, de negacion, escatologia, vertiginosidad
y miseria total, es de esperarlo todo, ya que asi no se pue-
de pensar en una reaccion rectificativa, y que, por el con-
trario, es de creer que este sistema inicuo habra de prose-
guir hasta un cambio integral de nuestro régimen.

Y Winétt se [ué, sin rictus de odio, con dulzura de
magico polen en su iltima mirada hacia la tierra que se
escapaba a sus trinos fecundantes, y solemnes en su belle-
za, como el mas auténtico simbolo del Arte.

La combatividad extraterrena y quijotante de Pablo de
Rokha, el Conquistador, le cayé, mientras Winétt actuaba,
sembrando en su interior el vital sustento para los demas, la
hoya en que el egoismo y la estulticia le fabricaban un ti-
mulo de silencio e ingratitcud, PERC SOBRE EL CUAL
HOY SE LEVANTA LA ESTRELLA RADIOSA DE SU
RECUERDO Y SU PRESTIGIO.

Mas, aqui esta parte de su obra: “"CANTORAL”, “ONI-
ROMANCIA” y "EL VALLE PIERDE SU ATMOSFE-
RA”. El trisagio laico en voz de sabiduria, a la tierra, los en-
suefios y los hombres.

Y yo querria que se me dijera, frente a estos poemas
trascendentales, si la poesia de Winétt de Rokha no esta
en la avanzada de la literatura contemporanea del mundo.
Yo lo quisiera.

Penetremos serenamente en sus libros. Hurguemos, com-
pulsemos, comparemos con juicio de grandeza, y nos con-
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venceremos de que Winétt fué esclarecida sobre todos los
elementos y panoramas que domind en su inspiracién.

Y ahi esta ella, figurando “libertadora y libre” entre
los cerebros de iluminacién, ubicada asi por su talento y ex-
celencia, sin arrastrarse, sin hacer la sefial de la cruz, y s~
lo con el alma trepidante y tremolante, removiendo la natu-~
raleza, remontandola y sometiéndola a una exégesis mara-
villosa,

LIBERTADORA, porque descubrié emociones donde
parecia que el destino las habia cegado a la imaginacién y
el sentimiento; y LIBRE, porque supo mantener erguida su
testa sefiorial y mostrar su entrafia de oro a los espiritus
sensibles y a los arispices selectos, en pleno colmenar de in-
telectuales propios —potentes y ardorosos—, con elementos
de animacion y forjacién que le pertenecian y corrian en sus
globulos y en sus afinidades desde miles jornadas de fer~
neza y de cultura.

Y asi tué como Winétt no sufrid influencias de quienes
le rodeaban amorosamente, de quienes participaban con ella
la agitada construccion de la belleza y la fuerza del espiritu,
en dinamica colectiva, admirable y [raternal.

Nada pudieron hacer —porque tampoco lo intentaron—
ni la estruendosa y enérgica vitalidad indestructible, épico-
social, del enorme tinico, sugestionante y solitario PABLO
DE ROKHA —su carnadura y esencia de todos los afios,
desde la infancia— ;ni las exploraciones por los dominics del
conocimiento y la revelacion, de CARLOS DE ROKHA,
—sut corazdn hecho ternura al fondo de sus venas— que,
alucinante, hablaba a Winétt con su lenguaje al borde de
la iluminacion y el sonambulismo, tras las heroicas repecha-
das de arte y de inteligencia pulida con buriles forjados pa-
ra la crisopeya con los mas sorprendentes procesos de la su-
tileza y la obsesion surgentes de un abismo crispado de pi-
ramides; ni el poeta MAHFUD MASSIS —brote espiritual
del costado derecho, sangre y sal de esa ilustre mujer— con



LXXXI

el enloquecido vértigo de su saténica desgarradura interior,
gesticulante, colgante calcinante, con sus ojos restallando y
relampagueando entre los metales ardidos de una creacion
con gruesa gravidez, de sus versos que saltan y sobresaltan
hasta los reductos medulares donde las ultimas visceras osi-
[icadas piden perdon.

;Y para qué nombrar a los iltimos renuevos de la gran
familia de Winétt de Rokha: JULIO TAGLE y JOSE, PA-
BLO y LUKO,. que, aunque ya son una realidad [irme
para el Arte en sus diversos tonos y relieves, no alcanzaron
sino a admirar la magestuosa selva lirica de la escritora, can-~
tando su avidez bajo los arboles y los astros?

Y aqui estan sus libros y su mds hermosa actitud fren-
te a lo incluctable., Es su obra magnifica en que parece bri-
llar el universo, en medio de la vulgaridad cerril de un am-
biente mediocre, y. por lo mismo, egoista y procaz, cuando
no ciego, hipdcrita y abdominal.

El mundo que le rodea y se agita frente a su alma de
helénica estirpe, le induce a inclinarse a los més delicados
problemas que le alegran o torturan sus pupilas taumaturgas.
Y asi surgen sus poemas, que, en “CANTORAL” y “ONI-
ROMANCIA”, bocetan sus visiones y ensuefics de primavera
y de cristal, mas alla del encanto, y que, en “EL VALLE
PIERDE SU ATMOSFERA”, se retuercen y destruyen y
construyen [rente a la congoja humana.

Deslunibra su estilo en una gloriosa armonia de bullen-
tes colores que nos descubren ignorados matices y reflejos,
con resonancias y resplandores hasta los mas ocultos replie-
gues del subconsciente y nos empujan en vitales oleadas ha-
cia la forma fisica para la demostracién, sin pretenderlo de
que se puede hacer reventar la costra césmica y amalgamar-
la, pulitla y hacerla florecer, con la fuerza de la introspec-
cion dominada y sin mancillar el pensamiento con la idea de
lo sexual o sensual, de lo intuido, abrazada a las virtudes
del espiritu, exprimiéndole sus mas deleitables jugos.
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Las sugerencias de Winétt de Rokha enarbolan anato-
mias de emociones limpidas, en un frondoso especticulo de
coruscantes joyeles sonoros, con glébulos azules y sentidos
afinados hasta la sabiduria.

La palabra escegida y la concepcién recogida de su ac-
tivisima metafora, tienen un valer entrafable para Winétt y
se nos quedan como ojo de savia al sol del arbol nuevo, y
sus ideas cruzan en estado de encantamiento los espacios
del alma,

Con conciencia estética personal, sin crearse problemas
de rebiisqueda o de forzada impostura para apariencias de
relumbrén, entregé su realidad artistica sin orgullo ni falsas
humildades, pero alta y majestuosa como una diosa que lo
diera todo en un potente abrazo de amor, sin esperar nada
que no [uera lo de su propia dignidad.

Su poesia, entonces, es la voz augural de la tierra, ca-
mino a las estrellas, y pensemos que, al decir de alguien,
“hay pocas obras parecidas a la tierra y situadas fuera de
ella”. Sin exaltaciones romanticas, con elevada jerarquia de
poeta moderno, jamés adaptada, equilibrada o acomodada,
sino configurada sobre la mdvil esencialidad de la materia y
su destino.

Por eso el tiempo fué disciplinando su voz, su tempera-
mento, sus actitudes y su presencia, acumulando en el ner-
vio vivo de su pupila irisada, todos los caminos que su inspira-
cion le abria en una clara concepcion de lo bello y extraor-
dinario, por debajo y sobre lo cotidiano, rompiéndolo y esca-
rificdndolo hasta lo infinito en la eternidad.

Su agilidad mental, siempre joven, la evade de esa sub-
jetividad rastrera que nos conversa de rampojos y simplezas
de conceptos, y su inmensa sensitilidad la encarama sobre
lo objetivo y la hace galopar en un solo cuerpo sobre un
potro brioso y regio, debiendo perseguirla o presentirla nos-
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otros, a través de inconmensurables y maravillosos dominios
de espiritualidad, ’

Asi, su lirismo traduce y dinamiza imégenes Yy emocio~
nes sucesivas que surgen de una sabia combinacion de as-
pectos y sonidos para la mas noble estética, en una esponta-
neidad y resolucién sorprendentes de lealtad al arte puro.

Y en todos sus libros conserva esta ilimitada [rescura y
seduccion.

Ya en visperas de la partida horrenda, su estilo se iba
refinando. Saturado de un fervor substancial inaudito, atra-
vesaba los arreboles del ensuefio con una azul melancolia que
hacia mas solemne su vuelo. Proyectaba una luz nueva e
inefable desde la obscuridad de lo imaginado, con un livia-
no sentido mistico que empujaba a su corazén a detenerse,
dolorida, en las encrucijadas del sufrimiento humano para
participar en la lucha por sus esperanzas y posibilidades.

El Arte al culto de la realidad misma, sin hacerlo su pa-
rasito,

Sin embargo, huye de lo artificial, de lo hechizo, del
mampuesto, de la estéril demagogia.

El arte al servicio de la sociedad, contra la miseria y su
explotacion.

Y su expresion lirica. tronante y aguda, épica y solem-
ne, sobre un plano de recogimiento para la angustia y la re-
accion, recoge y devuelve los [rémitos de la vida ciudadana,
exaltada por el dolor y dignificada por la voz augural de
Winétt de Rokha, desde el otro lado de los horizontes.

O. SEGURA CASTRO. — Santiago, Nov. 51,

Al cumplir el honroso cargo de presentar a ustedes en
nombre de la Asociacion Nacional de Escritores y Artistas
a Pablo y a Winétt de Rokha, saludo en ellos desde esta
tribuna a dos grandes representantes de la intelectualidad
chilena. A Pablo de Rokha, “Presidente del Sindicato Profe-
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sional de Escritores” del vecino pais del Sur y Enviado Cul-
tural de su Gobierno y a Winétt de Rokha, alta poetisa dz
América. Antes de escucharlos, debemos sefialar desde aqui
muy. someramente, desde luego, la ruta seguida por ellos a
fravés de una persecusion literaria y, lo que es justo sefalar,
en busca de una férmula de humanidad dentro de su obra.

Pero al presentarse al gran poeta, no puede dejarse a un
lado a la comparniera, Winétt de Rokha, que estd presente
siempre en la obra de él y que es poesia y arte en si misma,
diferente en realizacién y propésitos a la obra de Pablo.

“Winétt, panal, arteria de lirio”, la llama.

“Un libro de leche campestre bala en tu felicidad blanca”

“Un bramido [rutal [ué tu vientre...”

“Canto tu canto de ilustre material catedralicio...”

Es ella que forma parte del drama. Ella y los hijos que
nacen en la épica lucha de la existencia hecha a fatigas y
a empellones. De los hijos que escriben y que pintan como
los padres, en el camino atormentado del arte. Para ella, Pa-
blo de Rokha baja el diapason y la siente tierra, semilla, di-
lema, niimero.

Y Winétt dice por su cuenta sus bellas canciones. Su sen-
sibilidad se refleja a través de muchos poemas definitivamente
logrados donde esta presente y permanentemente femenina
“Formas del Suefio”, “Cantoral”’, “Oniromancia”, son res-
puestas sencillas a la realidad. Plenas de terrible sencillez,
como sus producciones dramaéticas, indudablemente origina-
les: “El Terror de Existir”, “Estrofa de Oro”..., poemas
dramatizados que palpitan en juegos de palabras.

Ambos han vivido, sin embargo, siempre en Otofio: gri-
ses horas y reventazon de [rutos,

“Retorna la [lor del siglo con su vestido de muchacha,
sin embargo, nosotros no comprendemos sino el otorio, el
otofio, el otofio y sus puriales de hambre y oro, apufialeando

un clamor pasional,
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el otofio en el cual se deguellan los potros, el otofio que tiene
los pies helados™..
Recordémosles a ellos, antifascistas ciento por ciento, que
hoy, precisamente hoy, ha venido un alba en que se inicia el
fin de las fuerzas antidemocraticas, el principio de un posible
abrazo entre los hombres de todos los pueblos.

AUGUSTO TAMAYO VARGAS — Lima, Pert, 1944

“GOLPEA EN TU MEMORIA EL TEMFORAL DE LOS MARTILLOZ'"

Winétt de Rokha

“Hoy, como otras tardes, interminables tardes donde todo
sofoca, he venido a conversar contigo, Winétt amiga, cap-
tadora de la angustia ajena.

Porque ain estas y eres junto y en los sitios donde so-
liamos encontrarte, aun, extendida mucho mas que ant2s, so-
nando, propagandote bajo los inviernes y veranos con un
silencio de vegetal altivo.

Hey, como otras tardes, indistintas, “cuando el espiritu
desnudo admite el dulce tutelaje de tu nombre”, estoy [rente
a tu rostro y te escucho:

“Soy un balbuceo de interminables labios que dicen un
lenguaje fugaz de mundos en desorden”.

“Yo no vengo de ninguna marmita, de ninguna distan-
cia; vengo de mi misma.”

“Vengo de enmohecer los ritmos monocordes de mi es-
queleto devastado.”

"Sigo un sendero trunco, balance turbador.”

Asi, tantas veces cogidas de los brazos caminamos por
las tierras angostas, confidndonos, preguntandonos cosas.
Porque era como si yo hubiese venido de su vientre.

¢Ahora como juzgar yo su obra?

S€é que mi palabra ha de estar entre tantas otras que dirén
la indiscutible permanencia de su poesia.
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Ante las paginas que quedaron mudas como a la espera
de su mano germinal, yo he preferido dialogar con su imagen
que viva me habita, con la Winétt amiga, con la Winétt mu-
jer, con su alto ejemplo de pasion hasta el fin, hacia el hombre
que construyd su destino, hacia Pablo, que aun lucha y crece
como las raices, como las fuerzas desatadas de la vida.

Yo hablo con la Winétt maravillada de si misma, mag-
netizada ante la expresion cuando me releia sus magnificas
paginas de su “Diario de Viajes”.

Removiendo ese material tan pesado y espeso de los
recuerdos”, siento llegar en los mios aquellas escenas fan ni-
tidas en que Winétt con la voz opacada ligeramente, me con-
fiaba casi en secreto, casi no queriendo, la insidia de unos
cuantos que los atacaban rastreramente.

Y ésos, ;quiénes fueron?

Hago el recuento: las “intelectualas” de café, los homo-
sexuales de barrio, el amargado, el envidioso; pseudo-seres,
que también los rodearon sin entenderlos.

Los altos climas, los extremos posibles, todo lo mas,
eran sus campos de accién, de vivencias.

Digo mal, siguen siendo, ramificados ahora en todos los
planos del mundo.

Cuantas veces he mirado fijamente la tierra de los par-

ques, de las plazas donde juegan los nifios abandonados, y
te encuentro.

“Te encuentro con los ojos [ijos, regocijados en las risas
infantiles.

Te encuentro y espero que todo se aleje y se desierte
para llamarte nuevamente como antes, en las tardes cualquieras.

Sélo que ahora he comenzado a verter mas agua en los
arboles del jardin,

Y he comenzado a contemplar largamente la punta de
sus hojas.
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No tardaras en aparecer, mujer amiga, para llenar con
tu presencia el tiempo.”

Recién ahora he comenzado a comprender la palabra
“eternidad”.

Paseo sobre su cancion, Ahi estan las voces mezcladas
de los hombres que sufrieron, que amaron, que odiaron, cap-
tadas magistralmente,

Ella, nunca fuera, sino dentro, profundamente fusionada
en las muchedumbres, desapercibida, buscando su alimento
espiritual en el drama cotidiano y vulgar para elevarlo a la
dignidad redentora de su verbo.

“Siempre nueva, te reencuentro Winétt, con tu ejemplo
que traspasa.”

En la extension substancial de sus mundos, en la entrafia
de fuego de la masa ignea primitiva, Winétt, supo darme las
imagenes, las teas encendidas, que guiarédn en adelante mis
propias bisquedas.

“Nunca te he hablado asi. Mas, ;quién podria com-
prender?

Si el lenguaje del dolor es el silencio, aun en las pala-
bras. jcomo voy a explicarte?”

Ahora sé que hay un signo futuro para sellar la muerte
propia. Winétt lo habia creado en uno de sus poemas.

Ahora el verso adquiere caracteres de profecia. Abierta
su parcepcion, como sus rotos ventanales en recintos aho-
gados, Wiaétt nos deja dicho para maravillarnos, la exacta
trayectoria de su proyeccion espiritual:

"MANANA ESTARE LEJOS DE ESTOS AMBITOS
Y NI LAS ESTRELLAS BORDARAN MI SILENCIO”.
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Al dejar de aparecer fisicamente, Winétt sigue aun la
conquista de otros mundos.

RAQUEL JODOROWSKY.

El poeta es el ser nuestro por excelencia. Cuando un
poeta muere, algo muere en nosotros. Pero, también, algo
nace y renace con ardoroso impetu. Yo quiero decir aqui,
sencillamente, cémo debi mezclar mis lagrimas a la pregunta
dolorosa que brota en uno [rente a la nada, y a ese canto de
fe que, en altima instancia, nunca deja de sonreirme: yo
quiero recordar aqui como me sacudié el hecho de la muerte
de un gran poeta —la palabra poetisa suena a débil—, Winétt
de Rokha, cuya ausencia ha comenzado a crecer para nosotros.

Winétt de Rokha, a quien su esposo, Pablo de Rokha,
canté en casi todos sus vigorosos y delicados poemas, aquella
a quien dijo: “Tu pie tallado en agua inmévil”, era sin duda,
un gran poeta. Tronco materno de una [amilia de artistas.
ejemplo vivo del humano —y por humano, divino— sacra-
mento del Matrimonio, Winétt de Rokha [ué la [uente de
aguas vivas que mantuvo la dulzura y la gracia dentro dz
la terrible lucha por la vida que los artistas deben afrontar
mas dolorosamente que todos. Ella era quien, haciendo poe-
sia wviva, iluminaba el camino dramatico y hermoso de esta
Jamilia para la que yo pediria un Premio Nacional, o un
premio especial, por su ejemplar amor a la belleza, por su
notable inspiracion creadora, por su infatigable lucha por el
amor humano.

La cuerda que toco Winétt en la poesia del habla sélo
a ella pertenece. Ella es como si dijéramos una mistica de la
naturaleza. Sus iltimos poemas ncs reconcilian —en el sen-
tido metafisico— con la creacién; ella tiende en su imagen
bruiiida y tierna el lazo armdnico entre las cosas, y entre
ellas y el hombre. Podriamos decir de ella que era como
una santa sin icono: pero yo sé que en su alma ardia una luz
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“que no es de este mundo”’. Cuando la vi por altima vez (;por
qué tengo la dz2sdicha de no poder vivir los altimos momentos
de mis amigos poetas? Asi me ocurrié con Huidobro; asi me
ocurrié con Winétt) —de ésto hace mas de un afio—, Winétt
me dijo: “No sé si soy mejor poeta; pero si sé que soy mas
buena”. La médula ética que atraviesa lo mejor de la obra del
gran arte, atravesaba también sus bellos pcemas. Y como era
buena, no pedia nada para si. Yo la veo dando, dando, con la
larga caridad de un perfecto cristiano; y por eso sé también
que Aquél que mas da, le restituira su parte. Entonces, ella
podréa decir con Holderlin: “Una sola vez habré vivido como
un dios; y mas no hace falta”.

EDUARDO ANGUITA.

Winétt de Rokha creé y mantuvo un alto y profundo aliento
césmico de la poesia. En este continente de poetisas, ella fué
la més femenina, con grandiosidad. Es quien mejor celebra el
nacimieato emotivo de América, partiendo de la entrafia mul-
titudinaria. Su lirismo, siendo subjetivo como el que mas, ma-
terializa expresiones que la llevan a crear la poesia cientifica,
tnica forma destinada a perdurar hacia el extremo de este
siglo. Su [igura crecera en relacion directa con la depuracion
intelectual de las masas. Cuando uno la lee, se pregunta, si
su genio no [ué un producto de su santidad. Una santidad
que [ué amor por la criatura humana azotandose en un Orbe
desorbitado. WINETT ES LA MAS ALTA EXPRESION
DE LA POESIA FEMENINA DEL IDIOMA CASTE-
LLANO, y en este idioma han escrito Teresa, Juana, Delmi-
ra y Gabriela, que son a su vez valores universales. :

JACOBO NAZARE.—

: Lirica y épica, sefiorial y popular, minima y maxima, pre-
cisamente como da su estilo los términos dialécticos de la con-
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tradiccion procreadora, su poesia es la primera poesia feme-
nina de América y del siglo, (entendiendo lo femenino co-
mo lo que genera madres de hombres), y uno de los mas
altos y anchos hechos contemporaneos,

Alma del mundo, produce lo angélico dionisiaco, porque
nada y nunca fué tan aferrador, misterioso, estupendo, con-
fundido y clarividente como el candor infantil de la genia-
lidad, y Winétt posee el triple signo del fuego, de la tierra,
del hierro sobrenatural de los predestinados, en dual alianza
con el “realismo popular constructivo” de su lenguaje, que
es el lenguaje directo y concreto de su gran personalidad
interna.

Por eso, haciendo un trabajo de violeta y de abeja, da
espanto,

Y toca ia tiniebla forjando el celestial retrato de los
origenes, e iluminando “"LO SAGRADOQO” escarba el infier-
no de la tragedia social de los pueblos: LO HUMANO.
“ERA DE LA MATERIA DE LOS MARTIRES”, si, y
DE LOS HEROES Y DE LOS LIDERES.

Porque adentro, en los subsuelos esplendorosos de su es-
piritu, estan abiertos dos hechos tremendos: “el terror de
existir” (1) y el terrible, insobornable. enorme valor moral
de los iluminados sublimes, y lo estaran por los siglos de los
siglos, aunque nadie lo viese nunca.

Su gran poética lo estd gritando.

Conozco cobardes y valientes y jamas encontré mi co-
razon entre varones y mujeres, criatura mas valerosa que es-
ta fina y celestial nifia en todas las épocas de su existencia.

No equivoquemos entonces, al penetrar los subterréneos
de su ser creador, la dulzura con la blandura, porque era dul-
ce, pero “fuerte como la muerte”,

He aqui, pues, el contenido general de su expresién, del
que se desprende la vocacion social de su estilo, el estilo mas

{1) Winétt de Rokha: “EL TERROR DE EXISTIR”, obta de teatro.
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audaz de cualquier y toda mujer americana o de “la vieja Eu-
ropa”, y el mas homogéneo y ciclico en lo femenino continen-
tal definitivo: el estilo creador, nuevo y suyo.

No es una poetisa “GLANDULAR”, es una poetisa
“"MATERNAL”, es decir, mujer, mujer-amor, mujer-pasion,
mujer-dolor, mujer gran POETA e inefabilisima.

La ternura desgarradora es su indice, y su aptitud para
el sufrimiento es el contralor doloroso de su espiritu de heral-
dica, en el cual el espafiol y el escocés batallan con el indic
imperial de las caidas patrias aborigenes. Winétt, de ayer y
de mariana, es eterna como la especie, Ciudadana del Univer-
so, chilena de hechura, y la luz de la nacionalidad, hija del si-
glo y del tiempo, logra la forma de la época, y avanza en lo
cléasico humano, del género humano, y la humanidad es su
bandera, porque al conquistar la libertad universal de la muer-
te, formula una gran entrada histérica al antiguo y divino mun-
do de los mitos y se transforma en caudillo del alma, ella que
fué superior al éxito y a sus esclavos. La predestinacion para
la tragedia va escrita en su [rente grandiosa de estatua en
flor, y su ser poético esencialmente dramatico y singular re-
lampaguea, como un gran diamante, entre los grandes pros-
critos de América y América la escucha ya, por encima de su
propia sombra roja.

No arrastro su genio a la siga del suceso o del reflejo
del suceso en la via piblica; né; destiné su creacién iinica al
pueblo eterno, y en lo eterno vivid, en lo eterno cred, en lo
eterno murio embanderada de eternidad, en la heroicidad de
lo horrendo.

Construye un lenguaje propio, personal e insobornable,
audacisimo y realisimo, en el cual gravitan enigmaticamente
todas las cosas que atafien a lo humano y un calofrio de in-
mortalidad lo circunda. No se espanten los superfluos si
creyendo encontrar la simple belleza, los asalta la garra sa-
grada de lo sublime inusitado. .. Porque, adentro de tal idio-
ma, las lenguas humanas se confunden y emerge “lo magico”



XCI

ensangrentado, clamante, estupefacto, como un atado d=
llamas a la grupa de la sombra definitiva o como una eter-
nidad pura.

No hay ninguna mujer de estos tiempos que alcance su
configuracion gigante en la literatura de todos los pueblos.

Premiadas y congratuladas, se hundiran en el gran olvi-
do, mientras Winétt, nueva e ilustre, surge como un chorro
de sol desde adentro de las encrucijadas del siglo con des-
garramiento soberbic de épocas.

Es que es eterna, porque fué honesta, creando o vivien-
do, que era para ella exactamente lo mismo.

El pudor y el candor la orientan, pero el pudor y el
candor tragicos. Por lo cual asoman las formas de lo tre-
mendo en su vocabulario, y desprecia la rima y su pobre
astucia retdrico-poética, de la cual extraen su oratoria lite~
raria exitosa los poetas de menor cuantia y mayor renombre,
elaborando un compas tan bestial que hipnotiza por cansancio.
Wi inétt no engafié al lector con pasidn forrada de palabras
asonantadas, sino que lo respeté porque exigid respeto y es
respetable. La mentira de la poesia por la poesia no la halaga
y escribe en diamantes sangrientos, aunque es sangre de flor
la suya, y como es sangre de flor y alumbra la columna f[loral
del poema, no la ve el ojo ambiente y la ignora. Es dificil
su estilo, pero no obscuro. Estilo de cadena, de espiral, de
espada de oro que destila miel saliendo del infierno colosal
de la vida. Estilo del destino y del abismo del destino, cons-
tituye su expresion inefable. Y la expresion americana, la
condicién americana, la rebelién americana, por ser chilena,
contra la sombra de los milenios de miseria, de congoja, de
ausencia.

Es el quejido maternal de América en el gran poema
logrado de una mujer justa, y la voz de los ancestros hermé-
ticos, y su obra es la expresion de su vida, tragico-dramaética-
mente sublimada y superada en lo mitolégico y del rumor
otorial de su melancolia.
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Como era una nifia, aun en los dltimos tiempos de fuego
gy horror, su arte tan grande y homogéneo, aterra como la
pregunta infantil, y arrastra el sentimiento de la justicia social
y el sentido de clase que relampagueaba en su actitud preclara
y democrética de indole, y absolutamente revolucionario-
marxista de conviccion y doctrina. Fué la mas modesta de las
grandes figuras de la poesia americana, siendo la poetisa mas
excelsa y mas egregia de su época. Tenia la medida precisa
del decoro y de la autoridad, que ejercia con alegria de co-
razén y majestad de soledad marina, y era tan tierna porque
era tan buena que apenas se notaba su presencia absolufa-
mente interna y absolutamente sujeta a la voluntad suave, pe-
ro grave y definitiva que reflejan sus poemas. Ayudar la
necesidad de estimulo y no herir nunca, no herir a nadie ja-
mds, a nadie sin objeto, para no gozarse ni con la herida,
ni con restafiar la herida, son el fondo de su canto y de su
hecho como criatura. Por eso veia el alarde espectacular son-
riendo, como sonriendo dic el pzcho a sus hijos y como
sonriendo nos escondié el dolor para no debilitarnos en la
gran empresa total de la vida: por eso, adentro de ella
habia tanta dulzura como afuera y todo era bello y bueno
en su ser perfecto; y por eso tenemos que rehacer la litera-
tura americana, a la manera de esta mujer-obrera del mundo
de los suefios eferncs, que agranda lo objetivo en lo subjetivo
definitivo y heroico y eterniza lo cuotidiano sembrandole aden-
tro lo infinito, por lo infinito regido y estatuido.

Amaba al pueblo y el pueblo la amaba, y la amaba por
su sencillez grandiosa y porque ni lo halagé, ni lo aduls, ni
lo engafié como tantos otros, utilizandolo.

Mas que la gloria nacional, va a alcanzar la gloria popular
de Chile, la gloria popular del Continente y del mundo, pues
en virtudes popularmente supinas expresé su enorme pode-
rio creador literario, sin histrionismo, sin SNOBISMO, sin
arribismo, transmitiendo el estupendo misterio horroroso de la
existencia.
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Asi como relampagueaba la belleza social en sus cos-
tumbres y en sus canciones, alumbra hoy la sombra eterna
que la circunda, sin anular su alma, superior al destino del
hombre,

Y si fué de dulce indole y condicién pacifica, lo fué
en cardcter de sol, en sol de pasion fundida, sol de pasién y
de dolor, sol de pasion mas alla del placer, heroicamente ya
hecha entera como del sol de la piedra: traia la substancia
terrible y sublime de los que van a vivir para siempre en
el corazon de los pueblos y no van a morir en todos los si-
glos de los siglos, adentro.

Por eso el respeto y la autoridad monumental que la
acomparfiaban, siendo una criatura pequefiita, una criatura
menudita e ingravidisima, eran la presencia de su ser interior
profundo y son la extrafia potencialidad obscura y deslum-
bradora de su acento magistral y sin alevosia, saturado de
contenido y de arcaicas gentes de siempre,

Asi, frente a nuestras caidas de varones [uertes, (porque
son los [uertes varones precisamente los que tropiezan con-
sigo y resbalan), ella tenia un perddn sin rencor, pero sin
olvido, que era un latigazo de ternura y que es la misma
consigna de estupor de sus cantos, en los que esta presente y
rugiente. a la sordina, la autenticidad aterradora dz la natu-
raleza NATURAL, sublimada por la naturaleza SOBRE-
NATURAL del arte.

Es decir, lo natural aumentando lo natural: LO BELLO.

El color de las glicinas era su color de amor, y la violeta
la flor de su alma, la [lor ejemplar, porque adentro del gris-
azul perfecto, la melodia de su suavidad se extiende natu-
ralmente como en una gran agua de [uego celestial, que da
esplendor a las categorias y finura al lenguaje de su f[inura.

Fluia sin malicia el juicio desde su cerebro de Iluz, y
es su vida quien habla, cuando habla, porque entre su per=
sona y su expresién no hay distancias.
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De adolescente cantaba con voz de soprano, las hermo-
sas arias de antafio. Era como la alondra de la aurora fini-
secular del romanticismo, el afio 15, a los veinte afios, en su
dulce y triste silueta, y devino hija del pueblo, por la hon-
radez temperamental rotunda. Fué la biznieta de los pioneros
de la mineria venidos a menos en la vecindad metropolitana
y su cancién los canté sin proponérselo.

Llenaron su coche de flores cuando “Juana Inés de Cruz”
saludé a D’Halmar en el Salén de Honor del Ateneoc, y can-
taron los poetas su belleza.

“Cantoral, “Oniromancia”, “El Valle Pierde su Atmdsfe-
ra”’, dan la medida de su genio y se van logrando, escalén por
escalon, como la catedral gdtica, que tanto amaba, o como la
masica de Bach, que sorprende tremendamente con el niime-
ro regular del ritmo, en el que lo imprevisto y lo iraudito
gravitan sin sorpresa. No pretende espantar, y espanta. Pe-
ro espanta como el nifio o como el genio, cuando el nifio y
cuando el genio se producen simultaneamente, a la misma
altura.

Todo gran amante es un gran verdugo; ella no era la
enamorada asesina que [ué Judith, sino la enamorada com-
pasiva que fué Raquél, sembrando su misericordia sobre el
amor, que es terrible; canfa la enfrega y el sufrimiento ideal
amoroso de gran crucificada cuando canta,

Winétt fué mujer por encima de todo: cuando reia co-
mo una cascada de sol, cuando lloraba y se llenaba de ti-
niebla el mundo. Sus amigas del colegio la recuerdan sofia-
dora y camarada. Porque, sofiadora y camarada, saborean-
do los [rutos chilenos del mar o de la tierra y el gusto del
campo, cred su obra enorme y estd presente aqui con la
ingenuidad ultranatural del rocio. como lo estuvo entre nos-
ofros durante un minuto frontal de freinta y cinco afios. Que-
tia y sufria como mujer y, como mujer, vivia, es decir, su
espiritu andaba entre espinas. Pero el hecho de fuego de lo
cosmogdnico no chocaba con su figura, tan ingravida como el
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dorso de una gran estrella de oro y tan cefiida de poten-
cialidad heroica como una multitud o un poema. Estaba com-
pletamente forjada y tallada en material inaudito. Lo cual
hacia la herida de la existencia mas profunda y la sen-
sibilidad abierta a luz de piel, temblando, tiritando, acumu-
lando el sufrimiento en el desconsuelo total de un gran vio-
lin hecho con nervios sangrientos.

No conocié la envidia, el rencor, la venganza ni el opor-
tunismo porque fué superior a la propiedad privada y supe-
rior a todas las formas de neurdsis que engendran la rique-
za o la pobreza acumuladas por los explotadores.

Compadecia a la mujer embarazada, a la cual amaba,
y alguna vez compartié su pan y su vestido con ella; pero
no hizo la caridad que humilla y produce el gozo de herir
dando; né, Winétt tenia la grandeza real de no imponer su
grandeza ni hacerla sentir siquiera; por amor a la humanidad
dolorosa.

Era como era y lo era espontaneamente, como lo es en
sus grandes poemas: un ser doliente por demasiado celeste.

Jamas le oi una palabra burda o bastarda. y no humi-
ll6 nunca a ninguna persona de condicion modesta; ejercié
su auforidad superior como amiga; y eso refleja su vocabu-
lario: la gran amistad mundial d2 quien entiende todo el do-
lor del mundo.

Ne estuvo al servicio de la popularidad, ni la popula-
ridad estuvo al servicio de ella; la desprecié por amor al pue-
blo; como por amor al pueblo escribic el canto a Lenin en 1940
y todos sus cantos.

Su vida nc [ué una vida: [ué una gran pelea desigual
con la existencia: una epopeis, y su muerte no fué una muec-
te, fué mucho mas que una muerte: fué un asesinato y un mar-
tirio, porque la asesiné la naturaleza asesina, si, la naturaleza
asesina, la naturaleza asesina, apuntandole todos los espantos
y el horror del horror al capullo matinal del ser maravilloso
y sin defensa.
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Pero, lo grandicso es que en Winétt, ni la hercina su-
pera a la poetisa, ni la poetisa supera a la heroina, pues, pre-
cisamznte se da en su personalidad el equilibrio colosal de
los VALORES, a cada pisada del destino, por la unidad de-
[initiva.

Fué una de las muchachas mas bonitas de su tiempo. Ve-
nia de la pequefio-burguesia florida de lagrimas, y su pa-
dre es un General de la Rzpiblica, es decir, cargaba a la es-
palda foda la polvorosa y antafiosa angustia de mi pobre y
humillada clase, -de huéspedes en transicion al proletariado,
o arrastrandcse por caminos plutocraticos. La idolatraban
nuestros hijos todos y yo sigo estando de rodillas. Su presencia
espiritual era como la estela de la estrella y nadie sentia su
peso enorme e irreparable: tal delicadeza llevaba. Figura en
penumbra de amanecer pareceria y parece.

Por encima de la retérica y la poética creaba la lengua
inmensa del proletariado femenino americano.

Hablaba el inglés maduro y profundo de sus antepasa-
dos de Escocia, el inglés de don Domingo Sanderson, el po-
liglota, su abuelo, el abuelo ilustre, el abuelo que le dedicé
las obras de Byron asi: “A MI NIETA DE SIETE ANOS.
SU ABUELO Y ADMIRADOR", el inglés sobrio, marino,
recio de la santidad y la pirateria y amaba los nifios, pues de
igual a igual, jugaba con sus nietos y sus nietas; recitaba en
su juventud, con voz melancdlica de laud ctorial y tocaba o
creaba ejecutando las viejas baladas dz los paises del mar,
poniendo su acento —lagrima de pasion y de dolor melodioso
en el teclado; multiplicaba la virtud provincial de su gran
a'b;fefa paterna que venia de la familia de los Urzia, de Cu-
rico, y siendo apasionada, era muy sobria, por lo cual, relam-
gragu.eaba en los postreros afios su condicién de eternidad que,
venftend_o el complejo de resentimiento del enfermo alcanzaba
la serenidad y en la serenidad brillaba y jugaba la paloma
azul de su alma: durante cien noches estuve solo al pie del
lecho de fuego que la acariciaba y la vi esconder el dolor
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como un tesoro negro; no odiaba, juzgaba, estaba mas alla de
la mentira, y creaba rigurosamente; era la mas joven de todas
las hijas v los hijos, y ellos y ellas la miraban admirandola
como a la hermana mas amada.

Adentro del corazén le ardia la religiosidad atea, no el
catolicismo, y era una gran dyonisiaca del cerebro.

A sus ojos de sombra y miel correspondia la bandera
negra de la cabellera, en la adolescencia, y el albor inmortal
en los dias maduros y su mirada era tan dulce que daba es-
panto, porque rimaba con la estampa desinteresada de su
caracter tan celestial y tan vertical como el yo en su gran
poema indefinible.

Desinteresada de bienes [alaces y dineros, inicamente
su intuicion y su [ranqueza se compararian con su ternura
al ningiin interés por las MERCADERIAS.

Amorosa y novelesca, dominaba las artesanias de la
cuotidianidad y, como o ACTUABA O SONABA, no co-
nocié el “spleen” del snob ni LA LITERATURA, desde el
entonces en que escribié a los siete afios no vividos, “LA
VIEJA CASITA”, firmando: “LA AUTORA. LUISA
ANABALON", e ilustrandolo con figuras incomparables.

Era la artista total y desde adentro de las médulas.

Sin vanidad, pero con orgullo, y sin énfasis, la lec-
cion de honor de su carédcter daba a cualquiera un cédigo.
Tenia del SENORIO un concepto popular y democrético, por-
que LO PATRICIO era la esencia de su arquitectura: por
eso, entonces, cuando nos perdoné las grandes caidas que
tuvimos, se presents al desnudo la gran incertidumbre del
macho valiente y la inmensa fuerza materna de ella, y aque-
llo nos castigé el alma con un litigo de amor colosal, que
nos humillé grandiosamente. Su rectitud no heria, porque es-
taba absolutamente exenta de proselitismo magistral, man-~
teniéndose fraternal y nitida como todos los que conducen.

Cuando la calumnia, el oportunismo, la mentira y la so-
ledad nos mordieron tenebrosamente, ella estuvo llena de co-
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raje santo y de dominio insobornable, por encima de la ca-
nalla desaforada.

Exactamente se sorprende el lector de Winétt de
Rokha, cuando una imagen salta como un tigre sobre el poe-~
ma y asusta a las palomas del canto: es la verdad estética
[eroz, adentro de su [inura incomparable. Pero lo nuevo de
ello esta en la organizacion perfecta de aquel organismo li-
terario. Porque su gran sistema metafdrico, inico en la poe-
sia de su época y asombrosisimo, es de un rigor que da pa-
vor y respefo. Y el orden inmortal de la belleza. Por lo
cual diremos que unia la intuicidn central de la creacidn al
juicio enorme y a la conviccion de que EL EXITO NO DA
JAMAS LA MEDIDA DEL VALOR DE UNA OBRA.
Asi se comprende que no utilizara, por ningtin motivo, recur-
sos ajenos a la poesia, para la poesia. Y que pudiese ser tan
retraida y tan apartada de los bullicios populacheros y tan
respetuosa del pueblo, porque Winétt idolatraba al pueblo y
lo iluminaba como una gran marxista-leninista-stalinista. Su
arte fragico y popular, como el arte de los antiguos griegos,
es una gran proclama. Porque ella saturé de eternidad los
sucesos y no estampo los sucesos en la literatura, resolvid
los sucesos en la literatura, segin la ley del arte y su len-
guaje, fijando los eternos caracteres tipicos de su época.

Criatura inmensamente delicada, recibis con estupor la
espantosa injusticia del destino, pero su cuerpo de acero ce-
lestial no esquivé el horror, afrontd el horror y lo derroté su-
perandolo hasta caer vencida en la tumba y vencedora en la
inmortalidad victoriosa de sus poemas dolorosamente eternos.

Construyé “EL VALLE PIERDE SU ATMOSFERA”,
coro la cima egregia de su himno, con la materia social del
Continente, y nunca a ninguna mujer le fué confiado por el
pueblo un lenguaje como el suyo, tan hecho de fuego y suefio
y hierro. con el cual Winétt alcanzé una de las més sélidas
jerarquias del ARTE, y la mas singular de todos los tiempos.



Emergen del andamiaje «e hoy que levanta la creadora
estupenda, los ritmos proteicos de América y el Asia enorme
grita su amarillo, su azul, su encarnado y su negro de luto
colosal en el vocabularic sangriento y prefiado de especie.

De ahi, entonces, lo inaudifo y aterrado de su voz an-
gélica, y lo horrorosisimo de aquella belleza tremenda que,
inicament: el Allighieri o Lautreamont o Rabelais lograron.
Es la nifia-abuela colosal quien revive la colosal voz del ser
humano. Y a la ribera del rugido de la zoologia gutural, el
gemido feroz y atroz de los explotados, de los expoliados, de
i0s humillados del Hemisferio del Paraiso del latigo impe-
rialista, en el cual restalla sobre las espaldas cnsangrentadas
del nativo, el rebenque del gamonal negrero, y ella recoge el
gran lamento, LUCHANDQ POR EL PAN, LA PAZ Y LA
LIBERTAD DEL MUNDQ en encrmes y tragicos ren-
glones.

Porque su pcesia [ué su militancia.

Nacida en 1894 (2), en Santiago de Chile, recogié la de-
presién econdémico-crepuscular del martirio de Balmaceda, a
las orillas del enorme Mar del Sur de Antofagasta, en don-
de sucede la infancia maravillosa de esta criatura nueva, en
quien la imaginacion aporta el aborigen prehistérico al in-
sular y a la heredad de la Espana de su antepasado conquis-
tador y “"LETRADOQO". Por eso adentro de la pequefia co-
legiala morena ruge el castillo feudal, y el barco pirata y los
estruendosos y descomunales prisioneros, acarician a la don-
cella en la novela dz humo. El ilustre, irremediable rol arcaico
resuena su querella en las Caballerias polvosas, el juglar tro-
vador y el clérigo de la retrica dan prestancia al lenguaje
infantil del subconsciente, completamente inccente y profun-
do de tradicién, y la nifiita de asombro produce estupor en
la familia, mientras de la mafiana al atardecer, suefia [ren-

(2) Winétt de Rokha —Luisa Anabalén Sanderson—, nacid el 7 de Julio
de 1894 y murié el 7 de Agosto de 1951.
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te a frente al gran Océano empapada de romanticismo. Des-
lumbra y se deslumbra en las Veladas de Gala del Municipal
del “CENTENARIO”, en aquel Santiago de ese entonces
lejano, con la mansion sefiorial de las “Cipulas de Oro” del
“cateador” afortunado, ya derrumbandose de herrumbre en su
antiguo esplendor de sol de invierrio del dinero. Brillaron sus
“TOILETTES" de micl y violetas, en los saraos de boato de
los vecinos acaudalados de la Plaza del Brasil o de la Quin-
ta o de la Plaza de Yungay, barrios de lujo del 910, ea los
que la juventud danzaba los dulces melancdlicos valses y ella
recibié el homenaje adolescente, como lo concentrd cuando
publics “LO QUE ME DIJO EL SILENCIO” y "HORAS
DE SOL"”, al rebotar todos los elogios en su corazon de
Octubre,

Eramos a los 21 afios de edad, cuando nos casamos, y
Winétt compartic la soledad y el odio de polvo que cerca-
ba el nombre candente de su marido, yo, con heroismo co-
losal, aunque, (lo declaro congratulado), los obscuros “equi-
vocados'. inicamente la hirieron cuando me mordieron en la
gran tiniebla, en la cual vivimos dias de grandeza y de mi-
seria con igual estado de alma.

A una distancia de treinta y tantos largos afios ya. de
aquellas grandes bellezas, cruzando en vuelo de fuego conti-
nental el Hemisferio, vivimos los peligros del avidn en las lar-
gas jornadas y ella mantuvo la misma sonrisa de la serenidad
suprema, que mantuvo cuando se nos aclamdé en el Salon de los
Héroes del Washington de Roosevelt, o en la Plaza Arenas
de la Capital ecuatoriana. Tal presencia acumulada de espiritu
la acrisolaba en el trabajo de “MULTITUD", la revista que
[ue la obra épica de sus manos. Y asi como me acompanara
en todos los momentos de la vida, estuvo decididamente con-
migo, ain en los minutos despedazados en que yo me de-
lendi de mis propios errores de hombre. . .

La sublimidad era su clima.
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Su abuela paterna fué una mujer extraordinariamente
buena, y su abuela materna fué una mujer extraordinariamen-
te bella: la una traia sangre de varones de LA COSTA, (los
viejos “ricazos”, buenos y serios de Palquibudis o la Huerta
eterna del Mataquito con inmenso rumor de mar adentro y ha-
cia “versos”’), y la ofra la clarinada libertaria y democratica
de los grandes Matta, barbudos y caballerosos, y era una
gran sefiora de antafio. Y su madre fué brillante y sociable
mujer de bastante hermosura y prestancia muy patricia. Ella
las sumaba a todas, superandolas, y el gigante aliento genial
de su poesia le renacia rugiendo desde el acerbo invierno
eterno de las provincias abandonadas. Como en Cervantes.
Sin embargo. en la nifia mimada, en la tinica hija del Militar
de Graduacion, en la sefiorita distinguida latia el pueblo, el
pueblo de Chile y todos los pueblos del mundo, y Winétt
convivié la doctrina de Marx, ardientemente y levanté un
monumento literario inmortal a Lenin y Stalin, llevando los
principios con dignidad y sin servirse de ellos desde “Sinfonia
del Instinto” a “El Valle Pierde su Atmdsfera”, y desde eter-
namente siempre.

El mar rugia al interior del caracol de su alma, pues era
“lacustre y marina” (3) de indole y comportamiento, y la gran
leyenda oceénica, con la marineria y las leyendas de las tri-
pulaciones y la pirateria de romance heroico, al amor de las
chimeneas otofiales, patinaba un rol viajero en su tempe-
ramento.

Lo oceanico mitolégico subterrdneo herrumbraba su len-
guaje tan antiquisimo como modernisimo. con la pintura mi-
lenaria del género humano, y no traia a la Humanidad al
poema “DESIGNANDOLA", sino “EXPRESANDOLA"
en la construccion estética, como un wvalor de dolor y he-
cho latente, originador de todas las formas heroicas de su

(3) Pablo de Rokha: "Aproximacion a una figura”, prélogo a “ONI-
ROMANCIA”.
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arte. No era de tierra tanto como de agua su corazon ce-
leste. Sin postergar lo terreno categdrico, jugoso y copioso
de tinajon espafiol, que palpitaba en ella, digamos, lo mismo
que el remoto aroma a heredad en la fruta madura. De alli
el vitreaux colosal de sus imagenes, y el gotico-bizantino cre-
puscular grandioso de puesta de sol herido de su vocabula-
rio. O el lujo de oro y pedreria de la arquitectura estupen-
da, en la cual saltan la gargola y el Intierno sobre el deba-
te metafdrico que nunca a ninguna mujer alguna se le en-
tregé en la estética.

Condensé la etapa del auge enorme industrial-minero-
agricola de Chile, en el minuto del crepiisculo y de ahi ex-
trajo su estilo naturalmente y sin proponérselo, porque, como
todos los grandes exactos, ignoraba su grandeza y el valor
comercial de su grandeza: era su estilo, pero era su estilo
peledndolo y conquistandolo sin influencias de ninguna indole.

Despreciaba a los reyes del régimen capitalista, tanto y
cuanto apreciaba a la multitud herida y encadenada. Fue-
ron los pueblos acerbos del Norte Verde y el mineral aban-
donado, o la ciudad deshecha y en ftransito eternamente los
que originaron un doloroso subconsciente colectivo, educan-
dola en el rigor, en el sudor, en el terror y en la tremen-
da verdad humana. y su atmdsfera de polvorosisimo y espan-
tosisimo don [uneral emerge del vientre negro de la tierra
herida. Martillos y barretas, horadando los subsuelos litera-
rios, mueven sus ejes. Y, ademas, la vecindad de la Zona
Central y la Frontera, con sus establos y sus vifiedos al estio.
o lagos palidos como infinito fondo a la miseria.

Guitarras de antafio y acordeones de la mar antigua,
barcos con pafiuelos de velamen, la vida agraria y metropo-
litana de los tranquilos, forestales, antiguos barrios en fa-
milia y el proletariado universal a la vanguardia, eran la ban-
dera de la poesia mas escogida del Continente.

Innovadora en la literatura universal, estan aqui quizés,
adentro de sus grandes [iguras, los descubrimientos mayores
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surgiendo de entre mujeres a lo largo de toda la historia
catastrofica de la especie humana, y el afejo tam-tam de
horror que resuena en los subterraneos del poema de mujer
mas colosal de todas las edades y las ciudades: “El Valle
Pierde su Atmdsfera”, es el mismo que conmueve, desga-
rrandose, el fondo de oro popular de Shakespeare.

A sus pies engendré toda mi obra.

Cwvando los afios usados echen olvido grande encima de
los ruidosos engendradores de canciones del instante, defen-
dera la eternidad a esta pequefia y morena criatura genial, en
quien se complacié la vida levantandola y derrumbandola en
los abismos, a [in de extraer de ella la esencia inmortal del do-
lor humano, como la iltima verdad del mundo.

PABLO DE ROKHA.— Santiago, 25 de Octubre de 1951.



CRONOGRATFIA

Como quien se refiere a LA VIDA INTIMA del escritor, en ver-
dad siempre se refiere a LA VIDA PUBLICA del escritor, porque el es-
crifor lo es, precisamente, porque transforma, (por un proceso sublimaforio
y heroico), lo subjetivo en lo objetivo-universal y humano, la Ed:torial
“Multitud” entrega a sus lectores los testimonios fotogréificos de Wi-
nétt de Rokha, la gran personalidad desaparecida, y de los que llevan
su sangre, en la seguridad de que su ingenuidad emocionante, va a

suscifar en los observadores el enorme vuelo de fragedia que poseen.
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ﬁqm nacio Wnétt, el 7 ac Julio de 1894. Esta casa vieja y ornamen
tal fué el antiguo cuartel del Regimiento Cazadores, en la segunda cua-
dra de Ia historiada calle Maestranza, del Santiago de antafio, que can-
tara en sus grandes poemas saturados del sentimiento universal de lo
colectivo. Vié la primera luz del mundo en el rincn nacional del pue-
blo en armas, a la caida de Balmaceda, medio a medio de la gran
catastrofe y el gran crepisculo de la ciudadania. Llevaba, pues, consigo
el material histérico-dramético ferrible de quien emerge desde adentro
de la nacionalidad ensangrenfada y pisofeada por la aristocracia mer-
cantil y encomendera, que negocié con Chile. Por eso sus bellos poemas
venian llenos de lagrimas. ..
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Los abuelos: don Domingo Sénderson, el fildlogo, el poliglota, el bi-
blimano y el gramético, fraductor de Safo de Lesbos y de QOvidio, el
librepensador, grado 33 de la Masoneria chilena, el minero sin minas,
al cual tallara. como al grande e incomprendido hombre que fué, su nie-
ta ilustre en la elegia inolvidable de "CANTORAL”, y dofia Eduvi-
gis Mardones, su esposa. El vivid y murié en la fremenda pobreza
“acomodada” de los caballeros de la Clase Media, y fué el antepasa-
do hereje, el intelecfual jacobino, sentimental, “idealisfa” del siglo XIX
ido. Ella fué una de las bellezas méas famosas del Copiapo de los Mat-
ta y los Gallo, sus parienfes, y en los dlfimos afios lucié el orgullo
de la cabellera inmaculada que inmortalizé Winétf, paseandola por Amé-
rica, como una gran alhaja de plata. Nieto de Escocia, convivié el
“ARS AMANDI” y las elegias politico-sociales del Ponfo-Euxino., O la
invifacién a la vida agraria de VIRGILIO, el gran poeta agrario-ocea-
nico de Mantua, que propendi6 a transformar un pais guerrero y marino,
en un pais viti-vinicola y que llegs a Winéft a través de los idilios pasto-
riles de las “Geérgicas” y las “Bucélicas”, que le [acilitaba su abuelo, el
pionero intelectual del “NORTE VERDE".



La abuela paferna es toda la Zona Cenfral de Chile:
Curicé, sus videdos, su agricultura y sus rios celestes y
hondos, la vida épica de la SENORA A LA ANTIGUA,
y el carédcter insobornable de las que nos criaron empu-
fidndonos como se empufian las espadas. Ademas, la axplo-
tacién patriarcal-patronal de los trabajadores. Porque,
alli, a la sombra de los graneros y los ganados, suena
la ojota con sonido vil de cadenas.
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Sus padres: al pie del 91, funeral y desventurado, sz cons-

fruye este hogar de la hermosa joven de provincia y el

adolescente de uniforme, en el cual nacera la fufura exal- -

tadora de los héroes proletarios, que desciende, precisa-

mente, de uno de los soldados democriticos de las campa-

fias del 79, desencadenadas por el empuje amoral-conquis-
tador del capitalismo.
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La pequedia Luisa Anaba-

I6n, a los cuatro afios, en”

Antofagasta, con “Bertita,
la mufieca”, en los brazos.
¥ a cuya espalda esti el
Comandante Anabalén, de
enfonces, su padre. La
criaturifa de los inmensos
ojos obscuros, concentra y
da las premisas de la inte-
ligencia de Winétt de
Rokha, la mujer superior
que, por la primera vez
canté a Lenin en América.
con genio acerbo, enfren-
tdndose a la critica ca-
pitalista de la arisfocracia

literaria, porque venia des-
de el vértice d: la gran
traged a nacional de Chi-
le, y  habia visto llo-
rar a las mujeres de
los - rofos soberbios del
“Norte Grande”. “Bertita”
es la “Bertita” de “LO-
LOT”, que fall6 en ru-
bies la aufora de “Onira-
mancia”, rememorando ‘el
antafio oceédnico forjado en
el corazén de sudor del
caliche, a la sombra de las
antiguas banderas heridas
por el gran pufial pirata
de ‘North y el comercio de
salteo a Chafiarcillo.



La nifita melancdlica que escribe cuentos y versos fristes, porque es
de aquél entonces “LA VIEJA CASITA”, y los que va a superar con
el genial himno social de América, sublimando el complejo de ensuefio
individual de las méas egregias adolescencias y dando al canfo de la mu-
jer un acenfo creador tremendo y maravilloso, contempla como recita:
melancélicamente, en 1903, las “RIMAS” lluviosas de Bécquer... a
la caida de la mineria.., en el Santiago del Palacio de las “Ciipulas
de oro”. ;
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Arriba, a la izquierda, alta como el agua en la botella colosal, "la ban-
dera negra de la cabellera”, da la leyenda a la fotografia provincial: “PA-
NIMAVIDA”, toda de risas y nifiez, a la cual rememorara llorando, como
a fodas las formas pasadas... Bs perfectamente posible descubrir ya la
soledad de la nifia superior, sola entre todas. La gran ala quebrada de
la “mirada en obscuro”, da la sensacion de la responsabilidad universal
e inaudita de los predestinados y su sino de tragedia. Abajo, a la de-
recha, su hermano Carlos Anabalén Sénderson. El deslumbramiento de
la vida en las Termas va a perdurar, como en los héroes de Mann,
en la futura gran escritora de Chile. A aquella edad, ya la lecfora “inco-
rregible” se safura de “libros y libros y libros” y su preocupacién in-
f&_nﬁf son la literatura y los poctas de todos los tiempos. Pero, lo gran-
dioso, es que la nifa-artista es como todas las muchachas de su tiem-
po sin pretension de singularizarse.



Esta en [lor aqui, la adolescente romaéntica, a los I5 afios, que scn 13
cantos, frutales, llevando tocda su alma a la espalda de su belleza, que

siendo belleza, ya crea belleza. Es la época del Liceo N* 3, del
cual es la mejor alumna de Literatura. Y cuando publica, en “Zig-Zag”
aquellos 'versos ingénuos y emocionanfes a Francisco de Asis, firma-
dos Luisa Anabalon Sanderson y de cuyo velamen parnasiano- s:mboﬁs-
ta iba a echar a volar la paloma de “LO QUE ME DIJO EL SILEN-
CIO”. Devoradora de novelas y recitadora de poemas, Balzac, Walfer
Scoff, Nerval, llenan su ensuefio. Y llega a recordar
mantico-retérico de Victor Hugo, integro, en
y fribunicio de

el material ro-
el parlamenfo popular
“Los Miserables”, del gran poeta civil del siglo XIX.



Luisa Anaba.
lén Séandersor
es ya la be
lla y nuev:
“TJUANA
INES DE L2
CRUZ",
“EC" QB
ME DIJO
EL SILEN-
CIO*, va a
derramar  su
dulce gemido
de lagusa vy
su gran mag'a
licica scbre el
vértice d~ la
poesia ch'le-
na, dando ¢l
ranto infant|
fogrado en
miel celeste
rle romanticis-
mo,. el em-
bricén natural
de las gran-
des lineas d=l
himno prpular
de las muje-
res america-
nas, porque en aquella poesia pequefia y grandiosa estd el nudo del
mundo poético de Winétt de Rokha y su rol magnético-dramatico de
condicion eferna. Por aquellos afios, entra a escena Gabriela Mistral y
su don bliblico o catélico imponente. “JUANA INES DE LA CRUZ"
canfa a la sordina su estilo de condicién inefable y admirable de adivi-
naciones inmensas. Ella es ella. Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, San
Juan de la Cruz, Shelley, Fray Luis de Ledn, Maeterlink, o Géngora,
estan asimilados y organizados en la culfura, sin influenciar la perso-
nalidad creadora que adviene rotundamente,




Portada de Germén Luco Cruchaga



Pégina 35, de “LO QUE ME DIJO EL SILENCIO”.
Poema N° 13.°
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Pégina 36 de “LO QUE ME DIJO EL SILENCIO",
Poema N* 13.
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Garcia Reyes 570... El 25 de Octubre de 1916, se casaron aqui
Pable y Winétt de Rokha, es dec’r, Lu'sa Anabalén Sanderson y Carlos
Diaz Loyola, ambos a los 22 afios, y aqui comenzo lo que Winéft fifu-
l6: “LA PRODIGIOSA AVENTURA DE OCTUBRE”, en el primer
capitulo de la Segunda Parte de “LOLOT, su enorme obra en prosa
El romance duré 36 afios, pues venia del aio I5... y lo corté la muer-
te, poniendo la efernidad medio a medio. El fué maestto de escuela,
vendedor de libros y cuadros que ella pinté y firmé “FEDERICO LA-
RRARAGA”, Profesor de Estética de la U. de Chile, y corredor de
“FRUTOS DEL PAIS”, mientras una gran familia de artistas surgia
de adenfro de la peripecia literaria y cuofidiana estupenda's

“LOS DE ROKHA”.



He aqui el refra-
fo de la joven ma-
dre. pintado por
José Romo en 1922, '
Winétt de Rokha
ha criado ya hijos
y libros, que estan’
creciendo a su
sombra de gran hi-
guera de los arfie-
jos textos y los ar-
caicos ftesfimonios
y manuscrifos de
los pueblos, quz
descienden de la
Mesopotamia al
mar, buscando los
pastos y ‘la paz
agraria. Fundamen-
fo de clan fami-
liar, épicamente pa-
triarcal y ulframo-
derno, el testamen-
to rugird en la descendencia forjada entre la calumnia, la difamacion, la
mentira y la fragedia bestial-burguesa de los infelectuales.

-—
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Pablo y Winétt de Rokha, en Concepcion, en 1923: ella estd fina y

“arada por la maternidad copiosa”, bajo el techo del cielo. El fué exal-

tado y difamado simultianeamente por “Los Gemidos’. Winétt publica

en “Claridad” aquella maravilla: de estilo: “Lolot”, confando los pri-

meros afios a la ribera del mar de Vasco Nifiez de Balboa, con el dra-
ma de balas del salifre a la retaguardia,



Carlos, Luké (Luisa), Juana Inés de Rokha, y “al fondo del cuadro el egregio perfil de
José de Rokha, a un afc de vida”, segiin las palabras de su madre.

IMAX
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Asi se publicé "FORMAS DEL SUENQ”, en edicién que clla incluys
més tarde en "CANTORAL”, y cn el que estan presenfes y lafentes ya,
adenfro de un gran programa metaférico, las premisas de Ta inica
POESIA REALISTA, que concibié un corazén de mujer en el Hemis-
ferio, al dar los términos y LA EXPRESION DE LA RFLACION
SOCIAL-HISTORICA ENTRE INDIVIDIO Y UNIVERSO. LO-
GRANDO LA UNIDAD DE FORMA-FCNDO. COMO EL DENO-
MINADOR COMUN DE SU EPOCA. "FORMAS DEIL SUENO",
procrea la América poética de las mujeres del Continenfe, desde el pun-
to de vista del pueblo. Y “Formas del Sueiio” da ya la medida y
el diapasén orquestal que asciende desde “Canforal” a “El Valle Pier-
de su Atmésfera”, cruzando los estadios épico-dramaticos de
-“ONIROMANCIA".



La maestria singu-
lar de Abelardo Pas-
chin Bustamante dié
en esta magnifica
SEPIA de entona-
cion prerrafaelita, la
linea de angustia y
dulzura sobrenatural
de la poetisa de
América.

-
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Paso a paso [ué grabando en linéleum Winété de Rokha, la pizarra ocea-

nica de “SURAMERICA", de Pablo, su marido, manteniendo el sen-

timiento expresional }cmcrzrrm de la gran constancia de ella, a la misma

altura y frente a frente al poema que tallaba en renglones blancos, en
todo lo negro del mundo



PORTADA DE PEDRO OLMOS




PORTADA DE LUKO DE ROKHA



» “ARENGA SOBRE EL ARTE",
blo y Winétt de Rokha. ‘ro de Pa-

- Publicado e incluido e



Las tres paginas anteriores dan la estampa de la gran poesia femenina del “Nuevo Mundo”,
la gran poesia de Winétt de Rokha. Aqui esta Winétt en la comida de congratulacion
por el “Jesucristo” de Pablo de Rokha. cuyo primer canto, "ENIGMA A ELLA”, le dice:
£n aquel enfonces fi eras endeble y apasionada como la flor de las églogas, columpiando v
la mariana llena de polluelos de golondrina’... Ella va en el enorme mediodia de su canto.
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Winétt de Rokha in-
terprefada por LU-
KO, es, especifica-
mente, la gran crea-
dora, la gran poct-
sa, la gran escri-
tora popular de
Chile, que no “DES-
CIENDE AL PUE-
BLO”, sino que
“EMERGE DEL
PUEBLO”, expre-
sandolo, buscando y
logrando, con acen-
to de mujer, la for-
ma exacta de hoy,
sin regresar a las
formas pasadas. que
naufragaron con su
época. Winétt en-
cuenfra la atmésfera
de las amplias ma-
sas y su lenguaje,
desde el vértice de
lo femenind creador
y canta. Por lo cual
su voz candenfe es ;
la voz de la clase obrera, pero de la clase obrera reflejada por los infe-
lectuales de la clase obrera, en ascension de proletarizacién creciente,
transformando lo politico estampado en la personalidad, en metaforas “'sen-
sacionales” como en Hugo, en el Arcipreste Juan Ruiz, en Byron o
en Fadeiev. ..
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Rokha, § su “LENIN" fué incorporado al volumen de los cien poe-

mas aII lider maximo de los trabajadores, antes de Stalin, con Emi Siao,

Ppor ejemplo, la gran figura oriental, que cantd, como Winétf, al colosal
héroe inmortal de la Plaza Roja.
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La madurez general de
quien forjara ~estupendos
organismos literarins, enci-
ma de grandes bases d:
imdgenes, la condensa la
fotografia de aficionadcs
de ese instanfe de 1937.
Winétt enfrega su dulzura
en la expresion momenta-
nea. Ya surgen adentro del
rol maternal [os alfos y an-
chos canfos de “"ONIRO-
MANCIA”, calificados en
la raiz colosal de "CAN-
TORAL”, como el éarbol
de fuego que va a fructi-
ficar “EI, VALLE PIER-
DE Sl ATMOSFERA”.
El ser de miel ardiente da
la espiga y el pan de la
lealtad a la gran fragedia
social de =u Pafria. Y se
envuelve en la melodia crepuscular de su origen y en la armonia de su
estilo de metales rojos, desde aquellos antiguos momentos en los que
cantara, en “LO QUE ME DIJO EL SILENCIC", en 1915:

“El florar de un crepisculo
viene a mi enferneciéndome
con femblores de estrella

y rumores de fuente.

Palidecen las rosas. ..
Vagas incertidumbres
me cogen," lenftamente,
4 en su regazo me hunden.”
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VIAJE = o

=gt e

EL-

Elias Lafertte regresa de la U. R. S. S. y Pablo y Winétt de Rokha

lo van a esperar a Llay-Llay, con otros amigos. “Durante el viaje”,

Winétt y el anfiguo lider de los frabajadores, el pueblo y la clase

obrera de Chile, posan cordialmente para la maquina fotografica. La

poetisa popular acompaiia al continuador de Luis Emilio Recabarren,

como animador del Gran Partido de LA PAZ, EL PAN Y LA
LIBERTAD. .,






“DONCELLA DE -

IGLESIA”, llamaba
Winétt de Rokha a
esta figura hecha
de humor, en la cual
presentd, con dibujo
magistral la capaci-
dad de malignidad
de la beafa “estéril,
intrigante y lamenta-
ble, por ser, aca-
so, "COMPLETA-
MENTE SOLTE-
RA”, en su gran
aziicar acida: Winéft
odiaba la hipocresia
conventual de los que
no son ni malos ni
buenos, por cobardia,
sino los ftibios. por
Jesucristo anatemati-
zados; clla era hem-
bra maternal u fe-
grade en su Fnura
na Paba a la heroi-
1 ¢*Lpular, popular
A qada de hijos y
yechos, porque
la exisfencia

f\fa comprendia:
forjando  corazones
de varones y gran-
des, y copiosas ma-
dres. La gran pégina
30. de enfrente, e
una de todas las ilus-
traciones que el mag-
nifico grabador Car-
los Hermosilla Alva-
rez concibic para
“CBSESION DEL
TEMPERATIURA”,
Pablo de Rokha es

- XXX1

MATRIMONIO PROVINCIANO”, de "GRAN
de Pablo de Rokha. Como foda la obra de
un solo gran canfo a Winétt, Hermosilla Alvarez

ch'é_'el sentido y el acento general de la obra rokhiana al dar la interpre-
tacion del poema, fijando un minuto de la inmensidad que gira sobre
si misma, byscando lo eterno en lo que adora,
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Winétt de Rokha, en la época en que escribié su

canfo ilustre a los “Nifios de la U. R. S. S.”, en el cual

gravita la maternidad universal de la gran artista del
pais de Recabarren.

‘ of the U.S. S. R. ? e
S
53’ pﬁfﬂ! ‘your 'blosaommg heart,. hurricane u[ ‘the .'.'ut,t and 1t3J1

eénces,
@ﬁd of Elue, SWeet cbmpasslon, kindled at the nor theaﬁthn\‘

.Wl‘.v;'kex "of to-morrow,

! Master of wheat, of bread of roofs gay with pigeons,
E“’if,l:l the sky for a wmdow

Century on century vour t.nemblmg silhouette
Gathered. the black thistle of horror from doot to door
!But the fruitful hand of Lenin -

d a gigantic furrow in history,
]?:rom which grew the sturdy ‘L"z‘ee of Iaus:hte;

;-A song of joy spms in cireles ™ -

‘As it comes from a far country with a legendary name
To nest in my breast for many a long day: :
pAnd I cherish it like the child I call my daughter =
ATS it overﬁow:s with red toward the butterﬂy of summe}t

* .I\z 5 s :‘:
Vinebreast frl:utpulp, foam, bee and river L ' Pl
: —Translated by H. B Hays.

H. R. Hays. gran amigo, gran poecta, gran sujefo social de Norteaméri-

ca y gran anfimperialista, tradujo al inglés “NINOS DETAITL R. 8. S8.”

el magnifico, el euférico poema que fraspuso al idioma de Gorky, T:mo-

fei Rokofov, escrifor bolchevique, propulsor de la grandiosa cultura pro-
letaria de la Unidn Soviética.
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. blood of gypsy copper kettles, -

i cross of oranges with an angry heért, B
~ these the _popular swallow tecewas, DT e

g " 'mth the worker‘s shx.wl around Jnrs of poetry.

& is. no longer cohceaicd in a Iow w0nmn s gnrter, el
~ but thrust in- the betrayed t.hroat of ‘the Fascist traltor

: (E‘ngha& wrci:m by Paahsi Int:un?w{dgsj
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TRES POEMAS
DE WINETT DE ROKHA

EN INGLES

: Heart a,f Symn
: Black manhlls of snnhght,

the ‘dancer’s lust-carnation-comb, -
light nf caatles in darkness

Coin. of Spmish bullﬁghts,

3 Pl

""""

mce,

_Spam in black and whxte'
" Strangler of capitalism :
resonndmg betwcen I{ed bannersl &1

wmﬁfrfr I}E ao KH :
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_for tlns, as you pass, the flowers salnta yon.

3 Flghtmg, you offer to Fascist hullets the moon’s raﬂiance,
your hair is whipped about by majestic w'lndi, € S

-sorrows and dreams. of the mscrutable Castll_ n‘and Ius

: make the ‘jewels about yaur necl:

8y
“austere and grave as immanent will, -

[ English version by Rachel Lowghridge) i _..1'.

e ey )

i PuitoRaRETTT

1
q
L

From your saintlike eyes shines a vision of an embannered
day,

and women of the strects press nnspoken cares behiad
tight lips; %

to Spain you are the ancestor of countless loyal sons,

and the daughter of fire of the Spanish revolution;

and like two oranges of blood your weary
the burning land. - A

The quick-passing dwellers on the earth .

have not eyes to see the greatness of your acts,

for the meaning of your hand is truth made Just

and your voice is the only song of sprmg, Lok

gay baskets of carnations from Andalusia,

Weary mount

.Femmme as the ﬂower of a sweet perfum “

_ful_l of__ the unders_tand.m_g of }1{;!:13 things_

=

Your voice and your shadow llke gmnts traverse ﬂle fron- _.,':7
tiers .
to come face to face with the eyes of F rance,
and an entire nation stands still on your open strand, ]
; granddaughter of the sun, : BT
- flying.among doves of alummum.- : i

.

WI\TETT DE ROKHA
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R _”— 1936

Like the musician p]uekmg notes from a d:scordant
-mandolin,
or the housewife hanging in the first sunlight of sprmg
her laces, silks, and furs of other days,
I would keep in my heart its feeling of a bee - '_
saving this bridge, without forgetting and ocesn.',-

But already the. song and the swallow and the ‘tra-
ditional readmg in the attic B |
" see their illusions gone, since illusions bea;r anothe‘r Ilame.,”'
Even the symbols on” men's horizons have been replaced‘
Baudelaire, Poe, and Byron have given way :
before the towers of the contempursry Lenin, Stalin
Gorky;
the old satisfied us with eolorlcss rosés that had no lcaves,
today, we seck a boundary for our innumerable souls. -

If we could be the multitude, the collective heart of _the.: ¢
masses, = :

wha breathe out fire through our modern cities,

if we could be those Red banners and those tremulous
" beings,

and those clenched fists raised like trees!

WINETT DE ROKHA ~

{Translated by Rachel Loughridge)

Joy Davidman publicé en 1943, en New York, por “Dial Press’, “War
Poems of the United Nations”, ¢ incluyé en representacion de Chile
a Winétt de Rokha, Pablo Neruda y Pablo de Rokha. La Editorial
“MULTITUD"”, ofrece a sus lectorse la traduccién al inglés de “FLOR
,{)E ESPANA", “"ILA PASICNARIA” y "“1936”, los tres poemas de
'CANTORAL’, de Winéit de Rokha, fraducidos por Raquel Loughridge
e incluidos en las péginas 249, 250 y 251 de la antologia. La aufora de
“EL. TERROR DE EXISTIR” puso su alma y su pluma incondicional-

mente al servicio de tfodos los pueblos del mundo,



W Hlﬂ HIBIIIM

Lontra ¢l Fascrsmu ssﬁtra ¢l Hambre, mlra el Trofzkisme, y la um Golumna

Ln i, axintmiss doh
s
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Winétt fué mujer discretisima y sin oratoria de rclumbrén, ni aprendida.

Ademas, no frabajo su nombre' en el ambiente, especulando con

una ubicacién dada, segiin la brijula politica, y era tan ajena a la
propaganda como a la vanidad literaria. Porque abominaba de la lifera-
tura por la literatura. Sin alardes, confesé y practicé el marxismo, y,
naturalmente, en el instanfe crucial del Fascio y de Franco, cuando el
naci-fascismo internacional invadié la Peninsula, "aliado a los fraidores
nacionales, ella estuvo con la Esparia leal y con el pueblo espaiiol repu-
blicano, el pueblo heroico, el pueblo de Quevedo y de Miguel de Cer-
vantes Saavedra. Militaba porque escribia en servicio del pueblo,



Melmmmmmmumnw titulo: m'um DOCUMENTS”, “LE LENINISME ~RECONNI
1y de | DANS LE MONDE ENTIER”, un podetoso ensayo que pubjlcarenios in-
ditada en 7 idi blica en el No 1, de 1941, co- :mmnmmnmmn ¥ del cual adeinnmnns hoy algunos

1] ba1n £l 7 Quen . de Sud Amérita.

ey eI mundo “entem

- “.E-,r hm!me.s cuya !.mpottanda escapa, segin parece, a la! con aie;auo de Is mia ¥ .camint com e afre resuclto a 1o large del

de ia p ". Es esl como, en una ve!ada organt- | pasilio‘gue se abria entce las files ‘compactas de la “democracia revo-
¥ zada £n honor del ¢l zaria de V1 rm Lenin, | luclonaria®. Inmedintamente la sala guards silencio. Era Lenin, fefe
- Maximo Gorkl comenzaba sa discurso haee vetnte de una pequefia mingria bolchévique, en el primér Conpreso de los

~  .JuLg grendiosa fignra de Lenin,la obra lnmnaa que #1 hia rea- | Soviets de Rusia. Nudie esperaba de &l dizcursos titubeantes, fha de-
nudo Ios “escritores han Intentado’ expresarle compardndols, opo-|recho al fondo de lns cosas ¥y castigaba & sus adversarles con ung Wi
n.lendo in petividad de Lenin a 1a de los grandes hombres del pasado. | en despladada.™

" Bernard sr.sv evocaba @ Jorge Wishington; Romain ®olland, a Ju- Un ltbro eonsagrade a Lenin por Rhys Willinms, testigo ocular de
lip ¥i Barbusse a 10s grandes revolucionarios {raniceses, u- | las grandes jormadas revolucionarias de 1917, ha tentdo un Sxito to
tofes de 1a “Declaracton de los derechos del hombre”; Ralph Fox, & davla més considerable. ¥ Cecile Chesterton hii expresadn nuy bler
‘Linecoln ¥ Cromwell; ¥ por titimo Emble Ludwig, a !’tdm 1. Bin embu los sentimientos inspirados en el obrero' y en el campesine suvigtico

0, ninguno As estos paralelos nos da a conocer toda la grandesa y ! ante unocs mmenumentos s Lenin: “En la pledra Iris ¥ durs, euos sen- :

- '‘todo el genio de Lenin geu sobrepasa en mucho a log mis poderosos; tian, ¥ vo con ellos, un alma ardiente.”

-t t.ﬂ:anes del pensamiento y'de la accién. - llamado de Lenin fud muma.dn ‘Bajo la 4gide de Hem'!.
Btalin ha, demostrado, brillantemente lo que valen I.ales wmpe. Ba.r‘bu.ss.e fué fundado un vasto grupo !.nu'macn:-nul de escmmes El

: mclona endo a una pregunta de Emile Lu uig “En cnan—lue propuso esenclalmente-la lucha contra el imperialisma.-
- io a Lenin y Pedro El Grande, este altime 1o pass de ser ung guta de Los eserifores mas notables de tndos los paises del munde comba-
nm efi 8l mar ¥ .Lenin es todo un -océano™. . - ten en 1as primerss filas, codo a tado, con los proletarios y los intelee.
. {8talin, J.. “El marxismo y.la historia®, p., 1938 ] ‘tuales de va dia, contra lo v iWn, contra la guerra imperialis.

.Los poetas revol odos lor

urion: de t paim ‘del mundo han{ta, Entre ellos 3¢ encuentran: Martin CAndersen-Nexoe, Theodere:

dedizado versos a Lemin, Ente ellos, Jos alemancs Erich Mihsam, nuyes Richard Wright, en log Bstados Unidos; Bernard Shaw y Sean

Johaneas Becher; los WM Daw Lewis, Rendall Swingler; 'I0s8] 0'Casey en Inginterra; José Pablo Nerwda, Juan Marinee

3 cquﬂales Pla, y, Beltran, César M. Arconada; los Sud-Americanos Ho, Pablo de Rokha, en” América Latina. Bn las primeras filas del pue-

Rok mm 'I'aﬁés el ching Em: Slio. e\ ne&n bin chino gue combate contra el invesor japones, estan ios escritores

ete. 'ehlnos con - Ma-jo, & 1a cabezn, Tin Lin y muchos otros, En los pai-

He agul por ejemplo, en gué términos m Price 13 9 ln- ‘4es en donde réina la censura y la reacciin, muchos eseritores, no te-

Aervencion de Titeh en el primer Um\greqo de los eis. niendo | a8 expresar ablertamente sus Concepciones respon-

de Rusla: dera la politica del Impﬂ'ili!amo por mad.‘lao de la “maldicion del
“Un, hombre macizo, de pequaefia estatura se levamo en un. Tin- mercln“ (Lenin) .-

e bR ki +

nix
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[Ina de las ultimas instantaneas
de Pablo y Winétt de Rokha. Es
el meridiano popular literario de
“Multitud”, la “revista del pue-
blo y la alta cultura”, y ellos con-
viven adentro dzl estruerd> d:l
combate contra la oligarquia na-
cional y el imperialismo W sus
sirvientes. Como el mensuario po-
pular deja la roncha o la herida,
el rencor terrible del comp'ej> de
inferioridad y el resentimirnto
les persigue oscuramente. Ellos
estdn juntos en la hora de las vic-
torias y en la hora de las derro-
tas, junfos, y juntos afrontan la
conspiracién subferrdnea del ene-
migo, siempre emboscado y el rumor animal de zoolégico con que les per-
sigue. .. BEL SIRVIENTE DEI ENEMIGO. Winétt es un rilar del
hogar de “Los de Rokha”, un pilar femenino, pero un pilar poderoso.
Y, desde su angulo, difunde aquella condicion melédica, alegre y agres-
fe en su profundidad, que es la médula de su figura; son los hermo-
sos afios de “LA CISTERNA"; Publo y Winétt de Rokha, a au‘en él
llamara siempre “Luisita”, viven el instanfe de las batallas definitivas
con el destino.
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Winétt de Rokha fué
la gran consejera y la
gran  propulsora de
“MULTITUD"”, su re-
vista. Ella la difundio
entre los frabajadores
infelectuales y las ma-
sas obreras del mundo,
con un amor [raternal
por los explotados por
‘¢l imperialismo, azota-
dos y humillados por el
gran capital internacio-
nal, colonizador y mo-
nopolista. Pero, comen-
z6 por el corazén dz
Chile, conectandosz cor:
las provincias y con las
aldeas, pues la desparra-
maba nimero a mimero
copiosamente. Dias dz
dias, meses de meses,
afios de afos organizo
la distribucién universal
de la publicacion com-
batienfe con esa gran
confianza en la causa
sagrada de los trabaja-
dores, que le fué tan ca-
racteristica, Y ni aiin
tan enferma, en los ilti-
mos afos, abandonaba
la supervigilancia del
periédico.

“FRENTE POPU-
LAR’, reprodujo en
1937, el articulo de
“"CRITICA”, de Bue:
nos Aires, acerca de
“CANTORAL”, de
Winétt de Rokha. Nos-
otros lo rememoramos.
Sin olvidar de destacar
que la "CRITICA” de

]

& gggtqrﬁla_ por Winett de
(e “Rokba. =" 43
S o KRaiherine Mansfleld,- qub per-
uh oL minulo fogaz e Mida
ménudenzia- ftima un. mAG-
Allless. ¥ trascendents onundo. ed-
rilifz en. au dlarie: "£1 arle #s
Ena emocidn de gie nos scordas
|mios en fa frangaifidad ' TWingtl
(de” Rokha, eseritora  chifena, po- |
o haber hecho suyas degtas l'n};
Tabras simples em_due. el Pecuees
o parees tomar forma 'y victnd
de aln, Winsil fde Rokho. . Heme,

Baain
il

Hith

enfonces era la “CRITICA” de Natalio Bofana y no la morralla “Jus-

ticialista” de estos tiempos negros.



Algunos buenos amigos, y amigas, como, por ejemplo, Chuaqui, Durdn, Slenna, y tanfos otros

de gran amistad, despiden, en el Crillon, a Pablo y Winétt de Rokha, que van a iniciar el via-

je continenfal, en 1944, combafidos por enemigostenaces y por ememigos de enemigos. .. por la
espalda.
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Medio a medio del dgape cordial con que se los festeia antes de la partida americana Winétt
expande la buena voluntad que fué la rosa-violeta de su cardcter entre los seres humanos.
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: Tur. dukes it et Ia-dur.z.a del diamante,
' el ‘dia enorme del dfa de la revolucion heroiea,
hay darmiclos, |nmcnsmne||l=. & 1« Hm Rola.

" cantando la soc :J]dd futura ¥ destno
enitre loz drboles v las montanas del mundo,
tu espintu, de orillas inconmensurables.

Del lado de Ios mocentes “
fuists Jatigo v huracin para los traidores noctuTos;
Faro de refampagos en el vértice de la historia,
hercica conductor de malhtudes sedientas
y dulce, muy dulce camarada.

A la sombra de rajos claveles ’ T
tu linea de fuego acaricia la sonrisa de pledra de Karl Marx. LRy
FTCH ULIANGE-LENIN WV DE i a i
A T R R AR A TS . il b

Publicado en 1936 y traducido a varios id‘omas, el "LENIN" de Winétt de Rokha es el primer
poema que produce la lengua hispana sobre cf héroe mundial y es ella la primera mujer que
canfa la gran figura del siglo XX, a la altura de su enorme jerarquia.

XITX



Pablo y Winétt de
Rokha desarrollaron
en ¢l Ecuador, como
en el Perd, en Méxi-
co, en Norteamérica
o en Coclombia, etc.
en los 23 paiscs d.l
Continentc, una gran
obra directa de pu:-
blo a pueblo, ha-
blando o recitando
ELLA en los Sind.-
catos, 'en las lni-
versidades, en lcs
Centros Obre.
ros, en los Teatres,
en las concentracio-
nes piiblicas, en los
Estadios y locales a
donde wva la masa
humana,  fraternal,
de América. Chile y
el problema del ar-
te popular fueron
sus temas candentes.
Testimontal informa-
c i 6 n confinental.
CONTRA el fascis-
mo, el frofskismo y
la Quinta Columna
anti-democrética, y
por la unidad ame-

| taté de d v
@l bablar lne .bn’\:o-n:i\mtn. ‘de in

del Sm:![uutﬁ*

preside. s tambic 4
taria. d¢ Redaccién de *
tuds. Ha guerido acamparmrﬁ
su marido e este afan de ndeq-
tramrepto espiritual de niuestros
puehlos, con‘ese magnifico egpj-

rivu de dhscrvaciin yue le 3c6m-.
) L O g AT

umunda de. du post—guerTs

megicana gn un  libeo

épuw B patene
mocritica. para afron

que- sakeron d:
Chile €1 23 de Mayo al Ford
donde. Luevon - recibidoy pur eﬂ

(Pana 3 I& 2 piglna 5‘ cclumr..aLJ

ricana, estos recorfes viejos son recuerdos de una gran batalla y he ahi
enfonces justificado el que se publiquen.
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fnencionada entidad

periodistica.

dista _chilex,
' Frm& ‘del Sindicat«
mt{:re 'ﬂrofemonales do
i‘mt

dwérsoa uimmds

a. __'ugéaroa csmpatrmt.c
_ ﬁ‘twﬁ odista de fuste, seo-
@&av Celi. micmboo de 1a Re
cticg del gean diario argentint
iLa Rasé’tw ¥ qmem*ﬁ. como s

F’&#

__'.'3~_ea;:-e~cialmeu£h ‘invita
' ntantes de 1a prensa

i ué un hamena,}en
de a&mzm&:ﬁn ¥ mmpatia L &6 ]
1 1ado al pisno por 1a scloca Mets

-%&@Pﬁ th,

me 'W _ ﬁdf'gimulo de Ja Prcn«;
f%tas eseritores*visitanies Roklud
'{hduﬂwﬂ

de emolividad

; elIcio Canto a2 Wigeile do
Rohh&» obra de 1a iuspirada

3 .§ee&lsa ecuatcriam. schors Au-

roca Estpada de Ramirez.
stﬂ la:sefiora de Rokha de-

clamé con entonacion digna de

Su-pumen, Ut bermoso poema su-

430, que le merecid los mas calu-
Brosos

aplausos aplauses de a
concurrencia,
Estnvieron a la altuea dé g4

efecucidn los nfimeros: -'Lﬁe. cige

ness, coro de nJu-nnas, acn’m;pﬂ-

‘edes de Burkano; 1a interprcta
1611 . coreoprifica del Pizzicato

“le §§1Via, por alumnas de los gu-
‘;,& vaiios hibro

suelar Guayaguils ¥ aipz.am 1z
wehotita Maraja L._%o.
«Como debe ter la P lumaz, so-
teto de Gabriel Villagémes, ve-
ftado por-la sepovite Einestina
Rod.iguez. Un fragmento de
Spera ‘Lullabay:, con "acompa-
lamiente al piavo por la ‘\mmra
Ié Ruales, y lu interpretacion cow
ceogrifica de un tango, pov lu
ilumna de.la escuela mGu'w-'a--
uile ' ]
~ La palabra findl del acto’la lie
16 el Secretario del Cicculo de
l4 Prensa. seflior Gabriel Villagé.
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Una gran cena fraterna a “"LOS DE ROKHA”: Winétt esta aqui entre Pablo y un di-

rigente popular destacado, y, a la derecha de su marido, Pedro Saad., el Senador de
los obreros ecuatorianos y los trabajadores en general y su lider méximo.



El sujeto humano estd compuesto
eoncizncia. El vefdadero arte es un
arior de la suheoneicncia con que

vip estaba ¢l 2
& su séfiora #sH0
nisro e Educac
ros de Chi

bl }
un tenia -gue d
o os. conentarios

g paste liriea
‘o jn diseltavion,
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epoca de comnoc;om.g S

“que exulta ideas nuevas res
;ﬂal'lél:}fehdo en’ lo sccial, -
5 u:xih u‘n itmio wievo. que tie-
“msarcialidad de la;

La critica y la cré-
n'ca continental los
juzga unidos a Pa-
blo y Winétt de
Rokha y es ése en-
tonces el wvalor de
estos recuerdos he-
chos ya cenizas..

de las que se levan-
tan las patrias de
todos los pueblos.
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]Pueblos libres .de-

merlca.

'Be

' contra Ios htbres del GOU!
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| 1Amerlca aclama a Pablo
y Wmett de Rokhal

Muhfud Massis

Pablo de Rokha, \

ﬁ'enfe a América

{

de sombras gue Nors, inédite, mis alli de
maesdrag ealrafiss, y oo identifica cen ol
emitilage de pqldnmnbluh salaxin.
. dosa funte a las naluraleras muertas del ofi-
i, ¥ repeeducionds la astrecha  discatica
Ael jire rwral y pablana.

Asi, Chils o cifis las guirnalies se -
-wh-mﬂh—ammgﬁmgh'

pa del bnasa, nhnm—lln.m
lll |—|ﬁn0u 7 In represwbuelin fale.
grilica de tas avien, y lex Gabta imaginaciin

Il _ﬁoxta_u Epmu;- "Hho,

VI (NGmeros. 66, al 7)), Septiembre de 1944
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Acompafian y agasajan a Winétt de Rokha y st mar'ds. Ligia Presfes. hermana del grande
hombre continental LUIS CARLOS, y la hijta d: Prestes, Anita Leocadia, Rafael Carrillo, Maria
Luisa Carnelli y Teresa Pomar, la esposa del ilustre redactor de "EL POPULAR', de México.

1IAT



Winét¢ envié asi a la familia la fotografia que reprodiucimos: “Los de Rokha” al ‘pie de la Pi-
rémide de Tenayuca, en México, sentados sobre las ruinas grandiosas del Imperio Tolteca-
Mexica-Azteca. . . asesinado per los CONQUISTADORES heroicos”.

IIAT



LIX

Pablo y Winétt de Rokha, la destacada escritora mexicana Angélica Arenal de
Siqueiros, y Dav.d Alfaro Siqueiros, maestro de maestros, en “LA CAIDA DE
SAN ANTON", en México.
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De izquierda a derecha: la escrifora y periodista mexicana, Teresa Pomar de Carrillo, la
escrifora argentina, Maria Luisa Carnelli, ¢l gedlogo venezolano Miguel Acosta, WINETT
y Pablo de Rokha y Rafael Carrillo. redactor de “EL POPULAR", de México, al pie
de la gran Piramide a la DIOSA TIERRA, en México, sobre el enorme cinfurén de ca-
bezas .de serpiente, que contiene el sentido colosal y tragico de la Meseta del Anéhuac.



ESTA GRAN COMIDA "DIPLOMATICA”, en la Capital Azteca, que posee, tinicamente para
nosofros, ¢l interés de hallarse Winétt de Rokha al cenfro dei hecho fotogréfico junto a Pablo, EA-‘
su maridc fué “una entre muchas”. s
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Constantin Oumansky, el Embajador de Cuba y Winétt de Rokha,
en México, en la recepcién de Aniversario de la Revolucién de
Octubre, en 1944, en la Embajada de los Soviets. Oumansky y
su compariera inolvidable, fucron los méas grandes e ilustres ami-
gos de “J.os de Rokha”. Aquellos 2 murieron en la catastrofe de
avién al despegar la maquina de Cérdenas, el gran General de-
mocrético, en el aeropuerfo de la ciudad en que se miraron Cuau-
temoc y Herndn Cortés, frente a f[renfe. Recordando los mono-
polios asesinos vy la invasién imperialista que desencadené Nor-
teamérica sobre el orbe, el dclor mundial por la tragedia dirigio
la pregunfa a Wall-Street y la City... Constantin Oumansky,
quien habia representado a “LA PATRIA HUMANA" de Winétt
de Rokha anfe el Gobierno de Washingfon, era hombre de ca-
récter insobornable, de enorme rectitud y gran inteligencia asen-
tada sobre la poderosa y ordenada culfura del bolchevique ex-
perimental, que posee la conciencia clara y directa de todos los
hechos universales y su docfrina de inferprefacion marxista en la
raiz-de la conducta.



En este banquete a José Revuelfas, en México, Winétt de Rokha estd entre Pablo, su marido,
y JOSE CLEMENTE OROZCO. hacia la derechadzella. Frente ala cruz, el famoso y glorioso Co-
MANDANTE “CARLOS”, de la Revolucion Espaiiola. Se encuenfran presentes Alfredo Pareja
Diez Canseco, José Mancisidor, Enrique Gonzélez Martinez, Enrique Ramirez y Ramirez, y el
propio Revueltas, el congratulado, quien tiene esu izquierda a Orozco y a su derecha a su serora.

[IXT



LXIV

: = L e B T e 3 Py 3 |
¥ ilustre poeta chileno Pable de Rokha, acompafiado de su espos
In wseritora - Winétt de Rokbr, vigidi anoche lu redactidn de ;.
POPULAR, donde fué atendide cordfimente pe¥ los  sefiores -Jo:
{larh6, Jefe.de Rodaccién; Eunvigque Romivez y Ramirez,  editorjalist
v Ralaet Paz*Paredes, encargibdo de noticins inferfi@clonales, guienc:
aparecei en h’_.(atqg-mt@a.fewa_rm 3 Jhaw in viita -

Y e

A la partida del pais gigante, que engendré lo mismo a Zapata que

a Netzahualcoyotl o a Pancho Villa, —tres héroes de fres formas de

la historia de la Humanidad—, Pablo y Winétt de Rokha van a visitar

“"EL POPULAR", el grito nacional y democréfico de México, coman-

dado por Vicente Lombardo Toledano, buen amigo de “Los de Rokha”,
y alli les despiden draméaticamente,
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Recuerda la
péagina 65 un
gran momento
de la Capital
del Imperialis-
mo: lectura
de poemas en
el “COUN-
CIL’, de New

York, con lz '

presencia de
H. R. Hays.
William Car-
los ‘Wi.’fiams,
Margaret Fi-
nley, Fred
Field, Marion
Bachrach N.
B. Sprathlin,
Archibald
Mac-Leish o
José Antonio
Arce, bajo
aquel invierno
de acero del
Wall Streef

sangriento.

ETA PABLO DE ROKHA Y SU ESPOSA

-
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Imemarm =
‘collection of verses, Canforal, from the
poetess Winett de Rokha. These are impres-
. sionist pictures \\E]tll a lyric note ringing
“through. them at :{imes. The collection
includes the poems: 7936, in which the
_poetess speaks of Lenin, Stalin and Gorky
as the men who sway the minds of the
‘present - generation, Le¢nin and Children
of the USSR

_-_;L;_K.__.;_-_ Ve

msr BY WINETT
‘iﬁfﬁa.lm%las received a |

£ ..,=:.-.-l

EL MUNDO, MARTES 16 D

ONDA CORTA

_—-—nrm.a VINETT DE ROKHA
~—SOBRE GABRIELA MISTRAL -
|—POETISA DE ACENTO BIBLICO.

[\/INETT de Rokha no necesita el ape-

4 llido de su @pus%poeta. escritor,
‘catedratico, conferenciante y luchadur q
‘social-de prlmpra fila— para atraer ad- |
‘miracion y desveriar curiosidad y sim-

patia!... ;Ella brilla con luz propia!

FPorque Pablo, con sus catorce libros, su

antologia monumental, su obra “mor:-
tafiosa” de ciclope intelectual, —tradu~"
! pida al ingiés, no le hace sombra..

Vinett afirma su personalidad sobre
tres bellas: creaciones de su clarisima -
mentalidad y su ardiente fantasia me-.
ridional, muy -difundidas y elogiadas en
nuestra  Aférica.... “Oniromancia”,
“Formas del Suefo”, “Cgntoral”...
iParte considerable de sn obra teatral =
. ¥ novelistica se halia dwpersa en dins |
rios y revistas suramericanos!. .. N’uas-&-q
tra breve conversacion con la alta’y |
.sefiera poetisa, con la enjundiosa ‘es-
critora “chilena, con le ‘mujer integral]

P S L el g
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LXVII

Estas dos nofas de pe-
riédico, la una de “EL
MUNDQ”, de La Habana,
la ofra de “LA LITERA-
TURA INTERNACIO-
NAL”, de Moscii, en su
edicién inglesa, dan una
idea aproximada de la pe-
netracién profunda del es-
filo de Winétt de Rokha
en el lenguaje mundial de
la poesia contempordnea.
Su voz enorme rajaba el
silencio nacional tejido a
maquina por algunos “in-
telecfuales”. Pero su in-
fluencia fué y es profunda,

- a pesar del aplauso pro-

vincial o liforal medido, y
los canfos chilenos y uni-
versales que creara fueron
una gran bandera de Chile
clavada en el mundo.
El “sabotaje’ subferranco
a “Los de Rokha” la ca-
llaba astutamente. Pero la
mixfificacién rebofa en si
misma y se derrumba, como
un fantasma al sol y el
mixfificador termina en sui-
cida. Mienfras la obra ma-
ciza de Winétf, resurge
bariada de cternidad, como
una bandera roja.
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Winétt de Rokha, enfre Pablo y Joaquin Garcia Monje,

el escritor ilustre de Costa Rica, que es Costa Rica en

la literatura, expresindose en “Reperforio Americano’.
la espada y la palabra de paz de la Repiblica.
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He aqui el hermoso y grande soneto a Stella Sierra, escrifo de “SU PU-
NO Y LETRA” y que Winétt de Rokha publicé en Panaméa en 1945.
Naturalmente domina la forma caduca con gesto maestro, y conmueve a
la infelectualidad panamefia, que emerge tragicamente del tremendo orbe
de fuego, haciendo una nacionalidad confra el invasor yanqui. Ella
creaba formas nuevas, suscitdndolas de-las formas viejas, por supera-

cién dialéctica.



NEIT DE -RQKHA‘ muliple, s
g “coimo su esposo PABLO, I
'ia" Américas en su jira triunial, !
"8l desde muy joven, y yest ‘e con
i la folografia de siele hijos que son siete
"ﬁ&rém:as dedicadas al arte y a la cultura.” (De
Wao_-z de da prem-:a de. Colomb&a ) “ﬁoﬁ‘a

_' mem,a Pﬁet:sas 'de Chile” (De “EL E‘XPEC—
?@HR‘” ) “Winett de Rokha se halla identifi-
a _poclicamente con su companero y mejor
critico, su marido.” (Aquiles Certad, San José:
Cﬁsta Rica) “CANTORAL”, un libro exiraor-
dinario lleno de intima y fresca dulzura dc
maetjer, | de rica cmocion interior, de secreta
abra del alma, se encuentra los puros acentos
ke uno poesia esencmlmente hrtca y despomda".‘
Cluran Lrscano) Fonh

el e Al




o
Es n’p!nblﬁ yanque,
asled. Jpama’ eonvibe

! it 1r|ht.'|"€$'lﬂur L
cin  Visiéa mi {omilla bay hijes piglares ¥ poes
Iegaron ayer a ltas 5 todes coucibtn 14 sbva dé b

o & Comicrr ¢ Pe- | le como  WRA TEspoimse nlarl'. AR

nes s fuéditas el una e :

" eultura venezola
ihad. ¥ dervamarlas
: E1 suter

muﬂu
tarm de’olins lnl:thnem

eue dlrlajn ¥ fo

LXXI




.Pnhlb ‘de Ro!ﬂia gran naﬁa ¥ rwrlmr ebﬁﬂm, (lt' visia en Caiacas;
Udictara des epnferencias en la Universidad Central. La primeea, hoy
‘s das 5 de la-tarde, acerca de la “Teorip del arte literavie™ La s
da y 2 la misma hora, tendrd lugar. manana, desarroliznds el ah.\
1::;::160 conferencianie el tema “Plan genera) de in!crptctnwinn:
mérica, visto por un chijeno’. Durante estos actos rfg In-,;.,‘qmé
wae invin ‘& profesopes, estudiahtes ¥" pablico on : i
?Warios poemas de la wifhr Winett de- Rokh
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HABLARA HOY WINNETT DE RDKHA!

Kau tarde o' la sl da da tarde ) nera espreial at pablico vem:__e_lﬁiﬂt; B

dictard una cffarla ea el Grupo “0- | las organizaciones eniturﬂés
RION" T destacada fnteloctual que nos| jer venezoiana. i
'visits, Winett de Rhoka sobre “El Co- S :
1 ‘ae’ Pabla de Rhoka”.|  Diceccin: local de 1w le' sttuado
8¢ invita de una ma- | de Soe inudﬂ a (‘tme.zo Altos.

i@-.:mﬁ-"

'qéiute se entuenira| o sobre “El corszén de Ia poeda'
delt -do Zokhs, eu| de Pablo. de, Rokha". Este impor-
sbinterésan-| fante actd fud patrocinade por sl
aﬂmﬁsmtm grupb"ﬂnm’:ueﬁmadm
wisttente muestre;| en !u a Y. P ;
E.x escritors @i-| - B
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Hablando del
marido, Wi-_
nétt conmueve
al  auditorio
con un estudio
medular que
confiene
aftirma-
ciones rofun-
das, documen-
tadas, maci-
zas, Confra lo
‘que se supo-
ne, su dulzura
no inhibia su
franqueza. Y
el rigor esen-
cial de la
doctrina  era
en ella de
fan gran ca-
lidad fréagica
que emociona-
ba compren-
der cémo
VIVIA el
marxismo,
cuando y cé-
mo en la pa-
gina 70 de
la “cronogra-
fia"”, la creian
“surrealista” a
ella que lo
habia sobre-
pujado en una
gran vicforia
por la forma-
refrato y ex-
presién social
y real del con-
tenido popular
de la época.
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Los grandes poefas ve-
nezolanos, sus novelis-
fas, sus cuenfistas, sus
ensayistas rodearon a
“Los de~Rokha” en Ca-
racas y en todos los
Estados del interior:
Arturo  Uslar  Pietri,
Cito  DrSola, Carlos
Augusto Ledn, Mariano
Picon  Salas, Carlos
Eduardo Frias, Anfcnia
Palacios, el gran Al-
varez y Juan Liscano.
Algimiro Gabaldén, Mi-
guel Otero Silva, An-
tonio Arraiz, Vicente
Gerbasi e Ida Gramko
o Pedro Sotillo y Ma-
nuel Felipe Rugeles, los
llenaron de amistad gy
los agasajaron con la
lealtad y la voluntad
incondicional del “llane-
ro” de epopeya de “las
sabanas.”
Ademas plantearon el
problema - tragedia de
sus victorias y sus de-
rrotas victoriosas. Quien
desee ver entre lineas a
los difamadores, aqui
esta el articulo d> Juan
Liscano, en “El Nacio-
nal”, forjado con hom-
bria, con lealtad, con
grandeza de escritor-
hombre. Sobre altas y
anchas bases de coraje.



: 1:; uposa del paeta chlhmo aporia
de 'su bien ganada fama én esa vigorosa
~de mujeres de Chile que tanta admi
pertado en- nuestro tiempo, En las’
‘que da su esposo, Winett de Rokha int
Suave cadencia de su voz. “para interpre
{_p:os poemas. Ha e S,nso varios libros. Ei

,_;panoamencaﬂas se as,enta cada di

‘puntales firmes y enérgicos que flacgﬂ!

cerse a cuantos sientan la mquietud dc.ﬁl}

__31?01; .en qstos buraq tan dea;amtme a)
TTicHies., i’

Una prosa
justa y subs-
tancial de
quien . creara
“CANCIO N
AZUL" y.dos
recorfes, de
in formagion
t estimonial
atraen a esta
pagina la cu-
riosidad anéc-
dotica. de. los
lectores, pues
Winétt  estéa
aqui presente
en renglones
individuales.
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I DE ROKHA HABLA SOBRE EL MOVIHIENTO FEMF.NIHﬂ CHI-
- LENO -

Damx “Memch” —Nos dice Winetl
de Rokha, esposa del poecta chile-
no Pabia de Rekha ¥ gron escrito-
- Este movinients tiens pof

finalidnd horter labor cultaral y o= |

[(Pasa a la Pz 'l'mﬂ

cupnree de cuesilones de !rnhm 1
_| 9e gurantias pars las mujéres. En
intesis, trata de Jograr mayores gk
indicutions pora ¢ sexo feme-
nioo, ¥ yu se han obtenido muchas
casas. Esta arganizacion es simi-
tar & la “Uaidn de Mujeres Ameri
canug” de los Estados Unidos,

Padimos a la sefiora de Rokiba
nes difera alyo sobre las mejores
poetisas, de Latinonmdeion, pues an.
fex de venir & Venervela habia hee
che va latgo viaje por cast tados
Tom paises del Conilvente.

-- La® poetisas mis conochdas en
Clulle son Indodabiemente Gabricin
Mistral, Marla Cristina Memsres y
Chola Heyes, Las mejores novelis-
las son Meita Broooeit ¥ o Marix
i+ Luisa Bombal. En ¢ Perd so dis-
tingeen Ana Maria r'oj" Jirtin |
1 Priiveki ¥ Maria Weiss: esta 015,

3 wn-m e nmm charta um-w con nitesto,
.‘L._.__LLM_.,_...__ foa

Winétt de Rokha no hizo feafrol ni escenas de teafro en su vida; fué'

tranquila y sencilla de costumbres y carecié de ampulosidad; pero, o acasc |

por eso, cuando hablaba decia mucho sin pretension de hacerlo “ex-|
catedra”, sino en mujer que escribe honradamente.

Caracas, Sibado 21 de Abrl de 1945{ 10000 A0S T2 i |
ps o

et

e At o S

‘DE ROKHA .

A fines de abnl estu':im'on en]

ésta,cm&ad, en jira de acercam.ien-,
1o espiritual por el Continente, el

. poeta chileno Pable de Rokha y'su
—En Chile hay un movimlente &= - :
fegening importantisimo gque  se

sefiora esposa la poetisa Winett de-
El notable y discutido poetz dictd |

ven la Universidad Central de Ve-

nezuela dos conferendids . titudadas:
“Pooria dez Arte Ll%erarto” “Plan *
General de ‘Int acibn de Amé-
rica”. En las d
_tisa Wmett de’ :
de sus hermosos pom'nu’ También
. la gutora do "Oniromancia” dicté
‘en el Grupe "Or:én” una confe-
rencia sobre la. poesta de Pablo de

: ermanencia entre
z_ﬁcmtms, los . sﬁnguidos visitan-
i fuem’n wxﬁtalmenw ‘agasajades
por Mﬁs,fwm y*wﬁi@_p._-.,

| PABLO DE ROKHA Y wiNETr 31’

54
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D "’EL {ARABOBEQO" |

ﬁﬁtm 'ahnq o""wneqtes dela cultura chnIEﬁ'a n
maneceran it Valencia hasta el martes,

- varias conferencias y recitales =
En In tarde aycr esta cota se.vi6|trocinio del Premdeﬂte-:&e! Estado,

hnnr&du v camplacids con la visitadsl! inhlula&a “Teoria del Arie Litera~!
escritor confercncista Pablo de  rio”, En el mismo Inshtum, 1a qeno-.,
Rokha v 311 sefiora espesa Windtt de [ra rie Rukha daré un recital a bass
Rekha, sitos exporentes de iz cul-jde poemas suxoa Los destacadss eg:

tur& -cmiena ‘dereconecida fama en | erifores se presentarén igualmente,,
tpda ol continghte por laos Imptn"qn- Ha tarde del lunes a través de los
ies obtas que han aportade al acer- Unicrofoncs de “La Voz de Carabo-
-cnitural de nuestro Hemisferio |bo
Tos distinguides - visitantes, qunf . Valeneia, los {HSUngmdns via-
ﬁb‘sde hree \.'a.ri;w SEMANAS Se en- | Jmm pasarin m,San Felipe ¥ ‘Baﬁ—
!:mhtmn en nuestco pals, legaron iisimeto y luegn a los Estados der
?33&1' o rsta ciudad. invitados por el Qeccidente; de donde_ pasardn a Co-,
Atenco de Valencii, ¥ vinieron aflombia, para continuar su interesan—
nuc'ai' a8 oficinas  acompafiados de | te jira cultural y de eﬁtudxo por 135.
fmuesives colaboradores  Felipe He palses sraericanos. :
fl"'em Vial.y Ratacl Zerpa, “F1 Carabobenig” plesen!k su més
i Burarte lod breves momentog aue | calidas trases de ' salutacion al es=
Jduth sno wisita, departieron gmable- | eritor Pablo de 'R'o};h'h"-y-%a eu distin-
miente con noselves dejando traducir | guida sefiora | esposa,  Wainét
Ig;q Leonvirspeion 1a vasta euliural Rokha, aumzrﬁndnh's. a-la vez,
:ﬁl “poseen ¥ e gran carific gue pro- majores 1mpresncnes de nuestra’
' on & Venezueh Fin el dia de hoy. | dad, R

Desde Car&ca.s a Ciicuta, en la

5 . de Rokha visifardn. el SN
50:0 J:?‘g:;iga;i ;Ider;i\:l g.'us; Prov::ncia de Santan_de'r, en Co-
_periodistas de la localidad,y en lombia, Pablo y Winétt de Ro-
e del Wines o las 6, el Profe~- kha hicieron la Carretera Boliva-
tie Rokha diciard, en el Para- riana cruzando los alfos Paramos
fo del Liceo ‘“Pedro Gual”, una  de “El Zumbador”, “La Negra”, y
g_ﬂg;we couferencia, bujo el pa~, “Mocuchies”, a cuatro mil metros
de altura y bajando a las selvas
de Maracaibo y Puerto-Cabello,
con sus bosques de arbol del caucho y caobas y sus bosques de torres
petroliferas, en donde perece el “NATIVO”, espantosamente encadena-
do al gran capital exfranjero y al Mono,uoho invasor del Imperialismo.
Winétt hizo crugir sus latigazos de d:amam‘e contra la esclavitud ame-
ricana y grabo al carbon la tragedia en “El Valle Pierde su Atmosfe-
ra”. Gritan estas cifras humanas su dolor sudoroso y errabundo en e?
gran poema del Continenfe y el paso de la mujer-poeta va a alcanzar
la efernidad de sus canciones maravillosas. ..

an




- ACTIVIDAD, CONCORDIA Y CRDEH

Trujill, (Venezuela) Sabade 16 de jumio de 1945 -

Ne 173

ledta semana_se efedtug en el
IAtetien de Trojillo, un m
interesante nots cultural debi

do & la presancin en noek
wiwded de los destucados in
ectuaies chilenos  Pablo de

que hicleran en nucstro mdbsi-
Centro de ealturs una o
pagicién de s ya reconecidos
néritos

lectuales.

dente del Estado, del seor
doctor Franeizco J. Gabaldan

no, ¥ ante un notride v seleckn
concurrencis, 2o efectud el se- |
to. Hizo la presentacion del
los - exy Rokha, el doctor |
Hago Unda Bricetio, en acer- |

turemos en nuestra prixima
edicidn, por no contar hoy con
espario suticlente.
i Primeramente la poctisa
’,Whert. de Rokha recitd tres
pormas reveladores dal pro-
fundo temperamento Jirico gue
ienia su  espirite  podtieo,
E;'Em de ‘ial;viarno'. «Casa de
pus y«Elegia en el Viento
de Julios, bien nos hablan de
& conmoy 8 exquisitez es-
viritusl qaa es norke ¥ sur en
Ia untena animica de s,

ta motivos ¥ loa fija, como i
biirdo qaedn,;n u'ug_agQMgcgrxji
&l pedazo de sol que fa - tres-|
L o Pablo d¢ Rokhs habis]
1 ion

oo Maph oy cuom de A
zo el inte

Saigly

irias, oo

ATENED DE TRUIELox

%IIH}IAL 1 CONFERENCIA DE PABLO DE ROKHA Y WINETT DE ROKHA

JEn la noche del jueves de|tésis desarroflada: Visiln dena, chilena o

mvérica en el sertido de uni-jesencial
ad $ntinental; pero, é i 3

€n aguelin apreeiasi
tica, retirien y sentime

s oo
acercamients e
dencia

sufie

¥, I _humanidad,
oién
mowdulacidn euitural,

Dijo

Trujillo es can-
tado  especifica-
mente por la au-
tora de “Estrofa
de Oro” y su re-
cuerdo verde y
agrario refresca
la wvisién tropical
abrasadora

asl como tanubién de cancille- |
hace poco | tente de
Rekha y Wipett de Rokha, |ee ha venido contemplando e | mes o
ylenes fucron invitados por | problems de la unificacion ame- | mérica U
3} Gobierno del ‘Estado parn | ricana, sino con un evengelio | hizs on
to  basado en un
interdepen.
econdmico v social. 1
¥ wonocimisntos inte- | Expresd Pablo de Rokba, que|lizacion que hun recorrido lag
Amirica tiene en sy eon

Con la presancia . el s-.ﬁnrlﬁ"fr““““- geogrifica, {tni
doctor Numa Quevedo, Presi- | ©

histérica, la razin ¥ fuerza | nm, acaso goee mil afos atrds,
; tes, pare constitoir esalen la e
conidsd sontinental, n6 en forma | dge (i

L 5 Tl '

Becretario- General  de Gubier.  2ligerants en contra de olrosinente 1

continenteg sino en ana ‘um-ihuanhre de Améries, hasta los

dad americhna pars  América | actos
tam- !¢

gue Améries dard uﬂﬂln:utrz olras apreciaciones, Ia
no espe- taitpacion politics, eecndmica y
tados eonceptos que inser. |SMicamente venezolana, peraa-social de los Fstados Unigos

et
A

de les fir-]

ue de A-

dar R(lkhal
rte a sur,
2

o Muando, pr
ando y haciendo un’ andfisie
e Iag diversas formas de eivi.§

| vérieheas de nueslth continen.
e, de a épers precolombi-

dencia de Is  Pirdmide
ileo, en México, expo-
e la antigiedad del

momentos ie inguista
presion sosial, destacando;

jante el resto de las naciones
{de América y vieeveiza,
1~ Cousidend de Rokha que Estados
{Unidos sufrirt en la post-guerra
giinia indiscutible saturacitn -de
( productos induztriales, lo qoe
Cpacarreard un problema, pues
{la spbre-produccidn de gueres
| de sesenta y cuatro mil milio-
ines de squella nacidn, tendrf
(goe convertiria en produceiin
de paz, con la circanstancia de
que lod Estados Unidos epenas
liegard & absorver nna pequefia.
arte de esta superproduceitn.
‘or esto, Estados Unkdos ten-
| dré que mirar hacia Sor Amé-
rica, para colocar su exceden
como una necgsidad peren-
, ' no. sentimental; como
{ona realidad de onidad, oo
porque lo querramos ¥ no por
_¥sentimentalismos,
cono ya dijimos, sino por oma
I necesidad econdmico-social.,
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A la pagina siguiente —83— pasa la palabra del escritor.Burelli— Rivas,

de Mérida, que anuncié la_voz de Winétt, en su lectura de poemas.

Quien ejecutara a List o a Chopin, o a Bach emocionadamente en su ju-

ventud, HABLABA sus cantos ilustres con emocién fremenda, Y ha de

ser inamovible el acento fino y puro de la artista, tan humana como ar-

tista y sin retérica, como una flor hecha de pueblo y humanidad para
el futuro. ..
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. Afer ﬂlmro de vimta
rédaccion

ABLO' DE ﬁGKHA Y SU ESPOSA WINETT DE ROKHA

._: - ‘lid-c-l—“ -uu»_ g
Tuv‘imo &ye{ el placer de veci (de anadlizarlas en corta nota pe
Len nuestra reﬂ.wﬂéﬁ Ia visi Ihodistlm hasta decir que con Ne-
'dlal destacado poeta chileno Pa-jruda e Hidobvo forman da trilogia
hlo de Rokha v de su seiiora es |de ‘in:‘ pl'lu\'i]';nin-.v. 1:-ue'tas chile.
Cpoaa la  genti! Jama Winet de|nos,
Rokha, quienes iegaron al Istmoj El distinguido mairimonto salid
f plausible labor cultural. Bico{de Chile en Mayo de 18447 han
conocida en la América es la per |recorride Perit Ecuader, Méxicey
sonalinad intelectual de Pablo de|los Esthdos Unides- de Nerfeamd
LKLy, de e, esposs. ke ‘tar {Fasz @ ia Plama & Letra N). sGH !

s nata

visitando otros 13 paisqs' en, su
acercamisnio v difugion enl x;ﬁigg
Homhm we :Iitﬂfn(lm'u-!?iwrtl‘rg
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PabTo de Rokha y Winett de’ Rokha

esta tarde en el Palacm de Gobierno

. La Tuvia que cayd oaycr en
Bccrqu.lmmeto, durante todo la
tarde, imposibilité la presenia-

30. — "Tecria dsl A, ie Lite-
rario por PABLO DY ROKHA.

cién en el Salén de Recepcio-y,  Aleriomos al pablico de que

nes del Palacic de Gobiemo
del famoso. poeta y escritor chi
ieno Pablo de Hokha y de la
ipoeusu Winett de Rokha. Para
lesta tarde_a las 6 esta gaun-

ciado el Acig Cultural gue tu- .

vo gue ser suspend:dn ayer y
que se regira segun el pmgfa
ma mquiente s

lo. Apertura ‘del Acto, — El

dmhngmdo intel venezo-

lano, 'Lino Iribarren Celis pre- -€sposo el noiaoble poita ""ciﬂﬂﬂ

sentara al ilustre eacnior poe-
ta y conférencista  en mision
culiuragl americanista PABLO
DE ROKHA y a la destacada
fcéﬁscr chi}anﬁ- Wizie&-é&e Ro- 7
her, ; “ %
o
FZQ - Recztacwn.
‘EPOQSIQS propias).
{ Por;WINETT DE R&{HA

el acto se celebrerd aun cuan-
do llueva. 5

l——.ﬁ.l‘_E_EL&—‘m-l\_*_,i
EL CORAZON DE LA POE- ;f

A DE PABLO DE ROKEHA.

Con wste titulo, lu. ﬁo*a:bl‘, a«_:
Lr:.ﬁacn. Winett d3 Kokha, dictdy
ayerﬁmda en is Af-ﬁciac:uu de Feg
) ~ importante W‘-‘ﬂ
cia, scerca de la poesia; de sul

Pablo de Rnk“ha

Con acierto, con un hando g
do artistico v especialmente,
profunda emctividad, s poet
. Winett de Rokha emitid ¢onceptos
“valiosos 2n, torno G2 Ia obra del p&eﬁ
te de Rokha. g :

Hste anm se verlﬂm bajo jos a.ua?i
‘picios del Grupo “Orion” y a elj
CONCUrrieron NUMErosos elementaat
pertenemientes a los a*ctqv:ta cu.ltu‘-
rales v literarios de Caracas.
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Las péaginas 86 y 87 dan la sensacién concrefa y precisa de la atmos-
fera augural creada por Winété con sus recitaciones, en las que se retra-
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taba la época actual del Continente, ensangrenfada y descontrolada por

el invasor del Norte y sus comerciantes y mercaderes “democréticos”.
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! -%r !“ab!u ﬁe Kokha, fnmnso pogia thl:eno. ¥ 51 esposd, dofia’ "ﬁ'metl.v
?‘? . BN compatia ch director de este giario, don Luis € ‘ane, y de
4]

tolaborador Morales Pradilla, doraris In visi'a aue hiol cn esta .
’f@g’udn : g, Bogn
ibie o Chil

q‘.!aﬁzm a las oficinas de «Ei Espectadors

i‘ﬁ el_Gran Poetq dc-. ' '

ﬂﬂferesante .htu‘g
~ Prepara urrG




Como siempre juntos, Winétt de
Rokha enriqueciendo las conferen-
cias de Pablo, recité en Bogota
“El Héroe Sobre la Historia”, que
es el segundo Canto a Lenin, im-
presionando a la masa humana
que la aclamaba: obreros, estu-
diantes e intelectuales. Atados de
orquideas —la For-simbolo del
trépico — le fraian la amistad
abierta y el homenaje formida-
ble. Porque Winétt de Rokha
recitaba sin melodrama, es decir,
“fluia” el poema que nacia del
ser infegro, que era la persona
social, la doméstica y la politica.
la historica y la estética cn I
gran unidad de una expresi n jus-
ta del contenido, pero del conte-
nido popular confemporaneo, que
anhela la periferia, como necesi-
sidad y mifo.

LXXXIX
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Winétt de Rokha, entre Garcia-Pefia, Dircctor de “El Tiempo” de Bogoté, (a cuya iz-
quierda esté Germén Arciniegas), y Pablo de Rokha, que tiene a su derecha al Encargado
de Negocios de Chile en Colombia, en Junio de 1945,

oX
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Largos y distanfes afios acompa-
fiaria a “Los de Rokha”, el re-
cuerdo de aquélla gran comida en
lo del “Pati-asao”, el restaurant
popular de Bogota, con Leén de
Greifft, Germéan Arciniegas, Jorge
Rojas, Mariano Picén Salas, Cle-
mente Airé, efc...., porque Co-
lombia les fué especialmente ama-
da a ellos. Por eso buscaron las
orillas del Cauca, en Cali, e hi-
cieron descanso copioso al pie de
la estatua de Jorge Isadcs. el
creador de “Maria”, “la novela
de la adolescencia de América”,
segin lo diria Pablo. Y cruza-
ron el Magdalena hacia Cartage-
na de Indias, llegaron a Buena_
ventura o Popayén o dejaron un
homenaje de claveles a la memo-
ria de José Asuncion Silva, el
gran poeta-suicida del Nocturno,
que moncovié la juvenfud de
Winétt, y también la de Pablo de

Rokha, alla por 1912 o 13, al clarear la aurora del siglo.



LA ESPANA LEAL Y DEMOCRATICA en Colombia, festejé a Pablo y Winétt
de Rokha y en este dgape cordial también cstan presentes alguncs poetas ilustres
como, por ejemplo: Arturo Camacho, a la espalda-izquerda de Winété, senfada
enfre Pablo y la Embajadora de la Espafia Republicana y Ofeiza. el gran es-
culfor vasco o Aird, espafiol y maestro de la novela contemporanea.

1IDX
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WIRITT TE BOTEA

{tores, Pable y Winstt de FRokha

estuvieron n.la:ﬂ.n tlempo en’la ciu

taly - donde Pablo d1cto

ag. y edlif un

libro scbre. sl Fouador, el mis-

mo gue m diat!ibuido L 6l au-
nisterio ﬁ'uram

| en el Da-fl. B8 hxc‘e-
ron a la es o de
los intelactuales ecun-to* pE-non

it
ﬁﬁﬁzﬁ

.'5"&‘5 !
-e&?ﬁ%

i
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Winétt de Rokha comprzndié y expresé su condicién de poeta del pueblo:
“El verdadero poeta no se interesa en epatar burgueses ni en impresionar
snobs cansados por civilizaciones en derrumbre”, afirma en la respuesta a
]. Gombrowicz, y tragicamente agrega: “INo es posible imaginar a un
sefior de melena, con piojos, sin afeitarse, escribir loas a la amada inmé-
vil 0 a la luna, cuando las muchedumbres aterradas de Europa y Asia
van por los caminos, como perros desterrados, hambrientos, esquelétices,
enfermos de dolor y de impotencia”, con lo cual invita a la superacién
popular de lo lirico per lo épico. JCémo? Creando el poema social como
la suma y compendio del sujeto social contemporéneo, que es el sujefo social
de todos los siglos en fondo y forma de hoy y enfregindolo a la ansiedad
expresional de los pueblos como su imagen, por encima de la burguesia
que se coloca entre el creador y su reflejo vital, el gustador, como el
gran enemigo del artista. Por aquello mismo, hablaba de Joyce, como habla-
ba de Balzac, el Balzac monérquico y cafélico, y aun de Picasso, o de Mi-
guel de Cervantes Saavedra. En el sentido de los que hicieron, expresdndose,
es decir, reflejindose, la gran caricafura econdmico-politico-social de sus

(Pasa a la pag. 95)
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(De la pag. 91)

confemporaneos y su
época, esfrujandose
las enfrafias medio a
medio del corazén
de su tiempo, aco-
-rralados y crucijica-
dos o por la caida
del feudalismo o por
la burguesia nacien-
‘te, o por la burgue-

5 sia madura e impe-

rialista o por la
burguesia murienfe
del super-industrial-
capitalismo. “La for-
ma religiosa, en poe-
sia”, agrega Winétt,
“es la administracién
del yo, sirviéndole
esa poesia de esta-
llido y defensa pro-
pia”, con lo cual,
define el rol jugado
por una gran colega
confemporanea, su
grandeza y sus limi-
taciones, sin querer-
lo. Es que Winétt
de Rokha, pensaba
a conciencia y crea-
ba sobre la base del
ser infegral, con la
conciencia adentro,
como fema y fondo
o contenido, pero
con la conciencia en
el angulo “conscien-
te” de la personali-
dad dialécticamente
constitiida en su do-
ble condicién unifa- -
ria y poderosa de
sinfesis.
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“MI MADRE', por Luké de Rokha
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En la pagina 95 esta-
lla la apologia .a la
gran escritora trasandi-
na por la gran escrifo-
ra boliviana, y en la
pagina 98, que esta pre-
sente, Lucio Diez
Medina. formula en poe-
ma la amistad ameri-
cana, por lo cual de-
jamos su recuerdo im-
preso en la Capital del
Altiplano  colosal  del
Titicaca. durante el via-
je Continental en el que
visitaron los Mercados
anfes que los Palacios,
“Los de Rokha”. Es,
enfonces, indiscutible, la
resonancia en la masa
humana, a través de los
infelectuales, de la poe-
sia de Winétt de Rokha,
y su canfo fué y es un
canto de masas, como
fué y es un canfo de
masas, la cafedral goti-
ca o el Renacimienfo.
Porque todo el ftesoro
general de la Humani-
dad pertenece al pueblo
y el pueblo es el depo-
sitario de todo lo crea-
'do por el hombre y la
mujer superior. superior
con el significado de
expresion del pueblo,
no de la, expresion por
la expresion, de ex-
presion “DEL PUE-
BLO, POR EL PUE-
BLO Y PARA EL
PUEBLO”, segin las
palabras de Lincoln, el
gran demdcrata ameri-
cano que redimic a los
esclavos y fué asesinado
por los verdugos de los
esclavos.
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Pablo y Winétt de Rokha, en 1945, con Laura y Flor en las playas "clasicas” de Monte-
video., El sol del régimen atlantico se endulza en la emocion fluvial, acariciando el paisa-
je incomparable, y la claridad inferna y maravillosa de estas tres mujeres, madre e hijas,
da sin embargo mas luz a la infinita alegria natural, cuya feroz sombra e indole f[ijaron
sus poemas. Fotografia de envergadura oceanice, tiere el aire ilustre del mar adentro.
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Chilena -medular y popular, Winétt, su canto de ausencia a la patria
refleja en sus espejos de oro al “rofo”, el caballero inmortal y extranjero

de Chile. ,.
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Winétt de Rokha, en Rio Cepallos, Cérdoba, Rep. Argentina, en 1946,
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El sistema de arcos-
volcanicos que des-
ciende desde el Es-
trecho de Behering y
la peninsula de Alas-
ka al Cabo de Hor-
nos, dando un an-
cho y largo franco
. de fuego en “Pana-
méd, ombligo  del
mundo”, tierra de
gesta heroica y len-
gua de Vasco Niifiez
de Balboa y su es-
crifor Octavio Mén-
dez Pereira, fué
abrazado infegra-
mente por “Los de
Rakha”, en vuelo
enorme, cuyo aferri-
zaje negro sucedio en
la pafria herida y
ensangrentada por la
miseria y el régi-
men. Los recibié la
soledad tenebrosa y
de encrucijada, ex-
tranjera y ferrible,
adentro de la cual
los murciélagos tre-
mendos  tienen su
guarida y las vene-
nosas alimafias fre-
padoras. Por eso
cayé al -vacio "'Aren-
ga sobre el Arte”,
embanderado por
“El Valle Pierde su
Atmésfera”, el “gran
poema social” de
Winéti, y por las
tesis publicas de
Pablo sobre “Rea-
lisme Popular Cons--
tructive”, como fin
y objeto de su
p-’ante&mtento marxista del fenémeno artistico. Ellos no cayeron en la
trampa armada por los provocadores. Y batallaron y pelearon, desde
“Multitud”, por el pan, la paz y la libertad del mundo, o entreganda
pcemas-arengas, o articulos épicos, uno y ofra, hasta el dia en que
la etern'dad silenci6 el corazén de la gran autora del “Lenin”, después
de haber estado juntes luchando 35 afios, por la felicidad de fodos los
pueblos de la tierra.
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Pablo y Winétt de Rokha en La Habana, en 1945.
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“ARENGA SOBRE -EL ARTE", 1949, exhibié por condecoracion y orgullo, “EL
VALLE PIERDE Sl ATMOSFERA”, el gran poema social de Winétt, del
cual emerge la América antiquisima, campo de batalla del imperial-capitalis-
mo. Toda la obra recibio el galardén y la flor tremenda del silencio. Hoy
se levanfa desde su vientre de fuego, el canto augural de la mujer-artista acu-
sando a los conspiradores. Es el destino del poeta y del poema en la ago-
nia de la burguesia. Pero, lo tremendo es que entre lenguaje y pueblo no estan
solo LOS AMOS, sino los esclavos de LC'S AMOS y los mistificadores, haciendo
demagogia en liferatura INFERIOR, enmascarados por debajo, elaborando un
arte “para las masas”, pre-fabricado e inicuo, no como opuesto a un arte. abstracto-
. burgués, sino como su hermano “pobre”, .
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WINETT DE ROKHA LUCHABA POR LA PAZ: ya en octubre de
1950, “Multitud”’, qué fué la obra concreta de sus manos, y en la cual
trabaj6 un decenio junfo a Pablo de Rokha, por la victoria de todos
los pueblos del Orbe, daba la gran consigna: “BOR EL PAN, LA
PAZ Y LA LIBERTAD DEL MUNDO”, y Winétt, Secretaria de Re-
daccién de la Revista, la hacia circular por los cinco espacios de la tie-
rra, como la més egregia animadora de la anfigua tribuna popular, porque
su poesia era su militancia,  y "POR LA PROSCRIPCION DE LA
BOMBA ATOMICA”, después de haber firmado el “Llamado de Esto-
colmo”, con su marido y tocda su familia. “EL VALLE PIERDE SU
ATMOSFERA”, de “Arenga sobre el Arte”, que fué “EL LIBRO DE
LOS DE ROKHA”, es un sollozo por la paz y un frofeo por la paz y
la dignidad humana. La poesia auténticamente realista, (porque da el
reflejo. del sijefo como relacion histérico-dialéctica, ‘objetivando sus va-
lores y categorias), surge del volumen abandonado a su destino de
espanfo y fragedia, plagiado n sebofeado por lo: emboscados-fiferes.
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Plantea ex‘ poema un refrato general del Santiago de antafio y de hoga-
flo en la expresion estética. Dos fantasmas-nifios, Tomas y Carmen, can-
tados y llorados por Winétt en “CANCION DE TOMAS EL AUSEN-
TE" u en "CHONCAITA"”, de “"CANTORAL”, coma ern este ardien-
te himno, y por Pablo en los ofrecimientos de "ESCRITURA DE RAI«
MUNDO CONTRERAS” y “"MCRFOLOGIA DEL ESPANTO",

nan de penumbra la claridad de la pareja combatiente y aqui flofan sus
figuras vagas, como de agua, rodeandolos en todos los momentos. Can-
cion de los ascendientes y de los descendientes. .. El ambito de los antepa-
sados circunda el vocabulario, y como tenia Winétt un don evocador-me-
lancélico enorme, la Capital de Chile se envuelve en brumas de recue
do y de acento otodial antiguo, como las monedas viejas. Va la pos-
teridad a dar el USO DEL PUEBLO seguramente, a la obra hermosa que

fotografiamos de “Multitud”, su gran revista.
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El segundo volumen de la edicion de las obras completas de Winétt de Rokha,
—abras en prosa—, lanzado por la Editorial “Multitud” va a enfregar “CALLEJON
DE LUCIERNAGAS", la gran obra péstuma de ELLA, a sus lectores. Por ahora,
he aqui el capitulo no inédito. Relampaguea en éi, su estilo ya maduro y profundo

‘de novedad, asombroso y recientemente -descubicrto en la lengua hispana u ofros

idiomas.
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Cuando el N* 40 de “Muititud® lanzara a las masas los “4! POETAS JOVENES DE CHI-
LE”, Winétt de Rokha enjuicio la ANTOLCGIA, firmando Marcel Duval Montenegro, su juicio
tan recto como entusiasta y justo.
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Estalla en "CELESTE MARIA” su vocabulario ejemplar, euférico y

dialéctico, como su espiritu. Escenificado en Colombia, su teatro deslum-

bré “encantadoramente”. Porque era ese el destino del estilo de Winétt

de Rokha: crear la amistad magica enfre ella y su piblico, es decir, to-
_do el pueblo y los pueblos de los pueblos.
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Una de las difimas fotografias de Winétt de Rokha, en 1946
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puros dal hombre prlmlun ¥ salvale |unto al trinn
perdido del Ave Fénix, s el 1 nacimisnto de un posts
sin fecha

*Munea su

recurdd &l romance f8cll, n la

metatisica rimads. n los seordes marciales o romantt-

o2 de la métrica como enervante

pregisa ¥ huminoss desde “Jesuctisto”, Ud, miszo le
.rr\buve s extrafis Iusides.

En “Orua Temperatura”, en “Morfologia del Espan-
to™ supsra ln safera de los mitas en forma retunda.
mungue dempre Maé contrario al mito, como condie=
tor encima de la realided, al eadiver, al dogma, ein
que esto simifigue Gna contradiocién com el engEn-
drador de dicses da la belleza

Vino Pablo de Rokha de la provincla féirles, pero
8 universalments chileno, fortiffondo i) el m.u.
THallemo, jamas con una
fiea, Bu paisaje es fuerie ¥ contundente, &1 es el

ia garganta repleta de uvas, starinsdose?”
ia-l0 plhstico “periodistlcc™ en Ja Imegl-

nerin popular medlosval tan cantada a ko largo de sus
poemas, porgue estimae la médula arguitczidnica,

Er upa carts & I B, Hays en el alo 1913, en
“Multitud”, encontraris Ud. cémo se define claramens |
0 la condlecidn marrisla, Umpls ¥ delibersda da
Pablo ‘de Rokhe,

Bu subconsciente eetf en ebuliftldn pcmlam!nm

No es un romintico en Ia fea expreaién de. 1
manosends® palnbrs Su romantizlamo es porto, ds va-
rin sobre In tierrn, mpmunnum enoTmE T
no lo oculta, maficeaments; porgque nunea fud in-
fantil ni wun en los afics de

maTin.
Nunca escribié’ versos persndos,
ﬂamoﬂnmn 50 88 melangdilco sno
ia injusticia soclal. Mo tlena complacen-

“Arengn sobre ol Arte” s Is obra cumbre de un
mmwyllmhupsaema
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CARLOS DE ROKHA.
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El pequefio y singular
refrato de Winétt, tiene
el caracter documental =
de un gesto y. acaso,
de un grito de su vida °
ilustre. Ella se yergue 2}
alta, sobre si misnra,,
desde la base humana.

Y he ahi. enfonces el estilo de su est.io: la
altura organizada que emerge del corazon del
piieblo, lanzada como problema y resuelta como
poema o una gran frongu-z1 como cjectt ¢ ol
estimacion: la carta-abicrta a Humberto Diaz Ca-
sanuzva {de la pagina CXXII), en “Pro-Arte’

LUKO DE RO"\’HA y sus hi,ru:,
Pablo Antonio y Rosa Dalal.




-

JOSE DE ROKHA y su hija Beatriz.

CXXV

Las dltimas seis pdginas de la
Cronografia de Winétié de Rokha.
presentan la descendencia de la
gran artista: sus hijzs y sus hijas,
sus niefos y sus nietas, todo el
gran frufo familiar entrafiable del
cual extrajo los canfos humanos
de su cbra ub'candolo medio a
medio dz la Human'dad herida,
camo un reflejo de la historia del
hombre encima de la ferra. pues
ella conjugé su corazén dramética-
mente enfre ascendienfes y des-
cendientes, y en ellos perdura su
imagen maravillosa, sin desgarrar
con “lo divino” la linea de lo
humano, sino esfrujandolo de su
: tragedia.
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Winétt de Rokha fué
la gran consejera y la
gran propulsora de
"MULTITUD ', su re-
vista, Ella la difundio
entre los trabajadores
intelectuales y las ma-
sas obreras del mundo,
con un amor [raternal
por los explotados por
el imperialismo, azota-
dos y humillados por el
gran capital intfernacio-
nal, colonizador y mo-
nopolista. Pero, comen-
z6 por el corazén de
Chile, conectandose con

las provincias y con las
aldeas, pues la d2sparra-
maba nmiimero a namero
copiosamente. Dias de
dias, meses d: meses,
afios de afios crganizé
la distribucion universal
de la publicac’én com-
batiente con esa gran
confianza en la causa
sagrada de los trabaja-
dores que le fué tan ca-
racteristica. Y ain tan
enferma, en los tltimos
anos, no. abandonaba la
supervigilaneia del pe-
riodico.

Winétf y Juana Inés
1940,

en

JUANA INES DE ROKHA y sus hijos: Sonia Inés, Patricia Victoria,

Julio Pablo y Verdnica Luisa.
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PABLO DE ROKHA. hijo,
y su hija Agave Lucila.

R _-Mr'ﬂ"i;

PABLO y WINETT DE
ROKHA, en las alturas del
Cuzco, en 1945,
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@ F

LAURA DE RCKHA y su hija ANA FLOR DE ROKHA.
MAGDALENA.

Adenfro de sus cantos, coms adenfro de sus hijos. WINETT DE ROKHA
TRANSFORMO SU YQ INTIMO EN UN YO EPICO, es decir, alcanzé la
poesia popular, UNIVERSALIZANDOSE, y aunque su muerfe enlufé para
siempre a “Los de Rokha”, ella estd viva en su lenguaje eterno, eferno porque

es el lenguaje superior del pueblo: EI. LENGUAJE DEL ARTE.

LENGUA Y SOLLOZO

~Demanda erreres y padocimisntes, Winith, con aeenfe mundisl. se bica pesidie esta gran magla frigica
Tersien del arte, lilli!!‘:! 3 rn} censtruye ol Rombre la,  misma gongeja. y in mnidad, m Gervaate y (bz L] m .-

Tit. a oriatura mis veolna mia de.sstor exirafios mundos de ssledad ¥ herrsr deflnitives, penta r'
Fesépe in fu mnﬁl inmortal este alaride gramde y scuminice. quizd woo de lws dlfimos y mis
ll:k. porqus ya la' garganta se me estd liln-lo de comiza y elernidad, comu los sepolerss, y los
sin mereaderia,
Heeho da M horrs foi, ll. un tinel intermacionali soy urll prebada ll 2 hatalla: m ] M
-l:lhlupwlnulmmm tenebrasy, y, ke agui su ep 1y e i, inie “ﬂh.
P - :
Wl“ﬂhﬁmiﬁm muwmmﬁo. emtra fodes les Demonies del slele ¥ ﬁllllﬁl L&
cual esiella, come un sigle, fa gramads azul o ia pintura: Juama Iné% que ancsnird la cadema de jaciofes divines, que una pan;
¥ guitarras nunruhlnﬁmlﬂinﬁnludlnllluumiulnilum!ani:m:mr

¥
on 1a maturalens, uhmll. rmn siempre mdnca, Il paballin

oo ln gram | mwmmmuam, o5 como esos fromendes seos 1on

agual que r¢jus, hirvisates, alsgrés mostes em un lagar ferjade con su ¥y tercible cuers, ‘ulnh’nllu-tg'
gran aalmal pﬁr-ﬂinmm;mm-muh rm_llmin.“k'

acusilliaba of harize ¥ rugidos. sama los saldades de Ghile, o Y
Tﬂb:mnu&-guuﬁfﬂmm*mn:nuwnnm,ummym
FIEL P

Dedicatoria de “MORFOLCGIA DEL ESPANTQ”, en 1942.
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El titulo "SUMA Y DESTINQ” del Primer Volumen de
las obras completas de WINETT DE ROKHA, es de la
Editorial “MULTITUD", como lo son todas las leyendas de
las fotografias y facsimiles que lo ilustran.

Toda la obra posee un total de 532 paginas y se publi-
ca en tres ediciones simultaneas:

La Popular en papel Bulky al precio de $ 150, el ejem-
plar, para los libreros y distribuidores; la Especial en pape!
7, al precio de $ 300, el ejemplar numerado; y la Extraordi-
naria en papel Azulado-Pélido, extrafino, al precio de $ 500,
el ejemplar numerado y empastado con lomo de tela.
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