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No conoci a Winett  de Rokha en vida; no dirk 
que me duele o que lo siento porque no caben pala- 
bras vulgares; la he id0 conociendo en estos dias en 
forma miis viva y substancial a travks de 10s recuer- 
dos de sus familiares; y la he ido reconociendc a 
traves de su obra que ahora ha tenido para mi valo- 
res nueivos que desconocia: la de la unidn perfecta 
de ella con su vida; la de abarcarla en su totalidad 
como ciclo interrumpido, pero ya cerrado; ortus con- 
clusus, como dice el Cantar de 10s cantares; y la de 
ponerme en contacto con ella a traves de un nuevo 
modo de expresidn: 1,a palabra escuchada con su ves- 
te sonora en lugar de la palabra escrita con su veste 
visual; la poesia que entra direcfamente pos el sonldo 
y crea con lo que 10s ojos recuerdan pero ya no ven; 
que organiza con su ritmo superior lo que en la vida 
pudimos retener; y no la palabra que entra por 10s 
ojos y remueve lejanamente el recuerdo de su anfigua 
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existencia sonora, hecha para ser escuchada, para ex- 
pandirse como la luz o como el viento; para ser corea- 
da por la multitud, escandida con el golpe del pie o el 
golpe del dedo como en la antigiiedad cltisica. cuan- 
do la poesia era la manifestacidn total del grupo -la 
+oca po6tica de Juan Bautista Vico- o para trans- 
fortnarse en torrente de accidn en la nue,va multitud 
de hoy dia que lucha por la liberacidn, la paz y 
el pan. 

H e  id0 reconociendo la obra de Winett  de Roll-ha 
en lo que Toynbee en su antilisis empirico idealista de 
la historia llama la forma helenica; la obra que se 
escribe solo como recuerdo, pero que se crea para ser 
cantada, declamada, expresada, dicha; a medida que 
las clases se diversificaban y una de ellas se alejaba 
de la vida misma para someterla a su propia vida 
circunscrita, la minoria dominante desenraizaba, 
arrancaba del terreno general, para colocarlas en ma- 
cetero o en jarrones, Codas las manifestaciones colece 
tivas para tratar de darles una vida tan pequefia 
como la vida minima de su clase; las estilizaba, las 
desecaba, las formalizaba, las hacia envoltura sin na- 
da que envlolver o con solo miserables y pequeHas co- 
sas que envolver; hacia mgtopas por la rn@topa, capi- 
feles por el capitel, timpanos de portada por el timpa- 
no sin portada, rosetones por el roseton, sin la Bran 
construccidn que las justificaha y les daba significado; 
sin el Parthencin, la Iglesia romiintica o la Iglesia 
ojival. I - *  

i l  . 
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El descriptor agudo pero desviado, de 10s sinto- 
mas de la decadencia de la burpesia, a la que confun- 
did con la cultura y la civilizacidn, Osvaldo Spengler, 
describe parte de estas desviaciones a1 estudiar la de- 
cadencia de la estatuaria desde el Renacimiento; el 
gran fresco mural fu6 arrancado a1 edificio o a la 
bdveda o a la muralla de que era parte integrante; 
fu6 hecho cuadro y encerrado en marco; o bien se le 
destind a decoraciones de partes sobrantes; la actifud 
reemplazd el significado como en Rafael; Taine en su 
“Viaje en Italia” anota que en la matanza de ino- 
centes no se sabe si las madres abrazan a sus hijos 
amenazados para ampararlos 10 para exhibir la be- 
lleza del ademBn. El significado se pierde; lo especfa- 
cular ha reemplazado a lo vital; lo incidental prima 
sobre lo esencial. 

Del mismo modo la poesia se escribe para ser 
leida en silencio; es lo que Tloynbee en forma abu- 
siva o simplemente circunstancial llama la forma 
iudaica. La epica, el teatro y hasfa la lirica aristocrB- 
tica en su origen griego pierden su Bmbito, su reso- 
nancia, su atmdsfera vital; pierden contacto con lo 
colectivo para establecer relaciones sdlo de individuo 
a individuo, de subjetivo a subjetivo; lo escrito de su 
papel y rol sercil pasa a su dueiio y dominador e 
impone su frialdad, su silencio de catacurnba; y 
en ellos se desarrollan la flora y la fauna mons- 
fruosa de todas las obscuridades, donde la luz no pe- 
detra, donde lo pequeiio domina a lo grande. Se  ha 
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perdido el contacto con lo popular; la sangre carece 
de gldbubs rojos y se transforma en un agua florida 
y miis tarde en pus. 

El arte popular no muere, pero se empobrece, la 
c1,ase superior seduce, prostituye a 10s que se le en- 
tregan, o aplrista y tritura a1 que no se le entrega; 
sdlo cuando el pueblo vuelve a ocganizarse, a encon- 
trar de nuevo su ruta, a ,vislumbrar de nuevo su meta, 
a crear de anuevo su destino, se mitiga, per,o no cesa 
la tragedia de 10s artistas: ha cesado el silencio sepul-. 
era1 pero ha comenzado la lucha y ella es sin piedad; 
el artisfa es la parte m5s vulnerable, m5s dolorosa- 
mente hulmana, m5s facil de hacer sangrar y hacer 
sufrir en la linea de batalla; es la que miis blanco pre- 
senta a la venganza inmediata, a la tortura; es tam- 
bi6n la miis inerme ya que recibe el gdpe  en' la per- 
sona y lo devuelve formidable pero no a1 individuo 
que hiere, a1 sicario que planta su pufial en el taldn, 
sino a1 gruupo total, a1 ejercito enemigo entero. 

Ejemplos vivos de esta tragedia son Pablo y 
Win& de Rokha; pareja inseparable en la vida y 
que la muerte ha deshecho; personalidades distintas 
en el ,arte, distintas no en su origen artistic0 ni en sus 
metas populares; pero si en su ritmo, en su esencia. 
en sus metodos creadores, en! el sello de su poesia, 

Pabio de Rokha desde hace mris de siete lustros es 
el ejemplo solitario de una lucha prodigiosa para 
crear formas propias, sin in fluencias ni interfe- 
rencias; una lucha miis terrible que la de Jacob con el 
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Angel y en la que aun el vencedor queda con la ca- 
dera rota; una ascension aspera, desangrante hacia 
cumbres que son solo el antecedente de otras cum- 
bres, ascension sin fin y sin principio, en la que no 
hay mcis descanso que la de vendar la herida para 
no desangrarse y tener fuerzas para seguir ascen- 
diendo; hasta que un dia con 61 desaparezcan las TU- 
tas y sdlo quede, colosal, su obra. Pero su voz a cada 
nuevo escaldn tiene una repercusidn m5s amplia y 
formidable has f a  llegar a1 apocaliptico “Funeral 
por 10s heroes y mciirtires de Corea”, tiltima obra 
suya que conocemos. No le gustan a 61 las compa-. 
raciones que son la mortaja con que 10s impotentes 
envuelven lo que 10s espanta como medida provisoria 
para emparedarlos luego en un nicho con un slogan 
a modo de definicion que 10s encapulle y 10s des- 
truya para coda la eternidad. “ M e  van a comparar a 
un volc5n para quitarle el cuerpo a1 fuego”, dice en 
uno de sus escritos, A la manera de 10s criticos aca- 
dkmicos se querrci separar su obra de la lucha, la 
sangre, el sudor, la tragedia. Buena tcictica para ma- 
far la obra y darle el volumen de un animal embal- 
samado en la sala de un museo. Pero queda el pueblo 
para el que escribe y para el pueblo no valen embal- 
samamientos cuando lo que para ellos se ha creado 
ha encontrado en 61 la expresidn de lo suyo. 

M6rifo importante de Wine f t  de Rokha, aunque 
no principal, es el de haber resistido sin violencia, 
manteniendo su propio ritmo con la energia serena 
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que dzi la realidad de una personalidad poderosa. la 
arrolladora y cuotidiana influencia de Pablo de 
Rokha, Desde ‘‘Canforal” ( 1925-1936) hasta su zilti- 
ma obra “El Valle pierde su Atmdsfera” (1949), 
Wine f t  de Rokha unida como mujer y madre a Pablo 
de Rokha en la misma fila de combate con una mis- 
ma aspiracidn, sigue, sin embargo, su propia evolu- 
cidn creadora con ritmo propio, con germinacidn de 
semillas propias, con m6fiodos que le pertenecen, con 
un estilo de canto peculiar. 

El ambiente poetic0 femenino de occidente nos 
presenta con minimas excepciones lo sentimental, lo 
erdtico; el rasguiio transformado en path80s; el trau- 
ma individual, la fijacidn muchas veces voluntaria y 
artificial a1 incidente 10 a1 accidente; un cantar estre- 
cho y monocorde,‘ inritil y falso por su origen4 aunque 
pueda ser real el instante doloroso y circunscrito que 
le did origen; la poetisa es inferior a su pathos; de 
ahi un arte inartistico, una secuela de pequeEeces 
descritas, un intento sin infencidn y sin resultados de 
hacer unbersal lo efimero, lo infimo. Gran caja de 
resonancia de sub jetivismos calcados, exagerados, 
hipertrofiados, retorcidos; dolor de 6sta o de aqu6- 
lla que por ser exclusivamente de 6sta o de aqudla 
no es dolor humano; amor de 6sta o de aquella que por 
ser exclusivamente de &ta o de aquella no es amor 
humano; entusiasmo que no es entusiasmo; aspiracio- 
nes singulares, pequefias, limitadas a amores, lubrici- 



dades, quietudes de vencidas o de poseidas, de do- 
lorosas que quieren set- bacantes, de bacantes que 
quieren ser Menadas, pero sin el contenido terrestre 
del primiti,vo cult0 de Adonis, sin el significado cds- 
mico del cult0 de Pan. nombre con que en Chipre 
se llamaba tambit+ a Adonis: Pan Megas, Pan, el 
grande. 

Por haber superado por caminos de filantropia, 
de humanitarismo, de comprensidn su doloroso pra- 
blema personal; pot- haber trascendido lo indiv'dual 
y haber dado forma propia, artistica a Io universal 
que en 61 habia, es grande Gabriela Mistral. Pero e! 
cas0 de Win6tt de Rokha es distinto; distinto er, e1 
g6nero y en la forma: distinto en la jerarqaia, y todo 
a favor de Win&. E n  ella las heridas no se transfor- 
maron en pathos: 10s terribles azares de la vida cuofi- 
diana no empaiiaron el ritmo inferno ni la sonoridad 
formal de su canto. Por la narracidn de sus familiares 
supe cdmo Win6tt de Rokha form6 su arte a traves 
de sus trabajos de mujer, de esposa y de madre; no a 
pesar de ellos, sino por ellos y con ellos tal como el 
pueblo, a traves de su frabajo, y no a pesar de su f ra -  
bajo, cred su tkcnic,? y su arte; se realizd plenamente en 
sus mitltiplcs aspectos sin m8s fricciones que las inci- 
dentales, que las trivinies y cuotitiianas; no fu6 artista 
a pesar de ser mujclr sino por ser rnujcr; a pesar de ser 
esposa, sin0 por set esposa; a pesar de ser madre 
sin0 por ser madre; la falta de cualquiera de estas 
realizaciones ha bria in f luido indudablemen te en su 



arre mumdnuuiu, r d ~  uez dgranaanaoio peto quien 
sabe si en forma mdrbida; no existiria la amplitud que 
[a distingue de todas. 

Y el arte de ella no fu6 ni el pasatiempo ni la 
distraccidn, ni la evasidn; esas formas pertenecen a 
!os que luchan o viven o medran en las filas de 10s 
que han perdido el contacto con el pueblo y con sus 
luchas; son las plantas de macetero, las flores de ja- 
rrdn, 10s arabescos en un dbum, las puestas de sol 
en las postales, ios bordados en 10s almohadones, 10s 
cantos a1 amor perdido, Son el arte sin arte. El arte 
de Winktt ,  la poesia de Winett, su lucha creadora 
son tan necesarias en ella como sus dem5s realizacio- 
nes. Las realizd como amamantd y cuidd a sus hi- 
jos y guisd la comida para su marido; funciones to- 
das que sdlo a 10s necios pueden hacer sonreir y sd- 
lo 10s estdlidos pueden creer opuestas a la creacidn 
art is t ica. 

Arte no es cosa irreal que baje del cielo ni ins- 
piracijn subitiinea, ni demonio aunque lo haya di- 
cho Platdn. Se  nace artista, pero hay que hacerse arc 
tista; sin lucha no hay arte; no hay arte de satisfec 
chos y ni siquiera arte para 10s satisfechos ya que 
para ellos el arte no puede tener m5s valor que uno 
de tantos pasatiempos; y el arte como pasatiempo es 
una de las fantas monstruosidades de las clases que 
periditan: el arte sereno, pero poderoso de “Canto- 
ral” en el que cietta inspiracih egldgica se f m d e  
con lo moderno, et1 el que Ids formas tionen la leva- 
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dura de lo actual, apunra tambikn a1 poruenir. En 
“El Valle Pierde su Atmdsfera”, ese arte adquiere 
una forma poderosa, nacional y continental, no en el 
significado restrictivo y exterior, sin0 prof undo y mi-  
versal. Es la visidn de la Amt?rrc,.r conquisfada y es- 
clavizada de ayer, de la AmPrica sujeta y explotada 
de hoy, de la Amjrica que lucha, para scr lihre ma- 
&ma. Los repefidores dc recetas si alguna aez quie- 
ren dejar las recetas para ocuparse de lo real pne- 
den comparar “El Valle Pierde su Atmdsfera” de 
Winktt, con “Surlandia, pulso del mundo” de Pablo 
de Rokha. Podr6n ver y sentir como dos personali- 
dades poderosas ilegan a un mismo fin por medio 
de elernentos artisticos diferentes y con procedimien- 
tos artisticos diferentes; Win6tt de Rokha crea me- 
diante asociaciones esenciales; lo perceptible material 
se extiende y s;’ une con elerneittos purarnerrte men- 
tales que adquieren forma, color y peso como pro- 
yecciones de aquellos; y ,vice versa, 10s elementos scn- 
sihles adquieren por 10s segundos, categoria interna; 
es un ir y venit. constantes, un inouimiento perpetus, 
una vlbracion ininterrurnpida entre lo perceptible y 
lo imperceptible que asume la realidad y la vicla que 
va desde el sistema de electrones a1 organism0 total 
en plena existencia. 

Vale la pena comparar su “Canto a Lenin”, de 
Cantoral” con 10s versos que le dedica en “El Va-  

lle Pierde su Atmdsfera”; no hay una oposicidn, una 
diferenciacion sino una superacion, una totalizacidn. 

<, 



Winett  de Rokha es uno de 10s poquisimos ejemplos 
de re,alizacion completa entre las artistas. Tom6 su 
lugar de combate en la vida y en el arte, lo mismo 
que el pueblo lo toma en ia vida y en el trabajo. El 
pueblo es hombre, esposo, padre y productor sin ex- 
clusiones; Win& de Rokha fu6 mujer, esposa, ma- 
dre y artista para el pueblo sin exclusiones. Y esa 
frase “Para el pueblo” que no engafie a 10s que ven 
el arte con siete antiparms; fu6 5’ es popular todo gratt 
arte merecedor de ese nombre; fu6 popular la 6pica 
en sus origenes y en su florecirnienfo; popular el 
teatro; populares la no,uela y la poesia: popular ftz6 
Homero, fu6 Esquilo, fu6 A ristdfanes; popular la 
cancidn de Roland0 el Romancero: popular Rahe- 
lais, popular Shakespeare; popular el ntievo arte, 
el rinico arte hecho para e1 pueblo, con el pueblo y por 
el pueblo. Artista popular en el gran y rinico senti- 
do de la palabra, no en el est6ri1, trivial, informe e 
insignificante como lo entien.de la burguesia, fuk 
U7inkt.t de Rokha. 

J. DE L. 

http://entien.de
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Publicamos el borrador del manuscrifo de la respuesfa de Wine f t  
d e  Rokha a1 escritor polaco J. Gombrowicz, en 1946. El f ex fo  planfea 
el problema general del arfe, con senfido periodistico, pues se trafaba 
de un articulo de peribdico, para un diario de Cdrdoba, en !a Repu- 
blica Argentina. Sin embargo, hag medula ideologica y posici6n doc- 
frinaria en sus renglones, como en toda la faena de creaci6n de la 
p a n  arfisfa. Aden& conserva la autenticidad exacfa del vocabulario 
habitual, el tono del carricfer, la fremenda pulsacidn cardiaca, y el sa- 
grado furor logrado por aquellos que dicen lo que creen porque crwn 
Io que dicen, fr&gicamente. Corno Marx, como Crisfo, como SBcrafes. 

S D I T O R I A L  “MULTITUD”. 
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F O T B G R A F I A  E N  O B S C U R O  

Resuena en las amapolas del cielo 
mi historia de piedra dormida, 
desde el suceso inmemorial de 10s creptisculos. 

Prolong0 mares de grboles 
besando el camino sin tkrmino. 

Entrego a la vida mi sombra 
de calle tranquila; 
-balc6n en la ciudad de 10s arabescos inusitados--. 

Amo la linea que se escucha, 
como el color inicial de la aurora, traduciendose 
en la palabra del hombre 
o en la palabra roja del trueno. 

Majaderia de niiio, que lanza su honda a1 
espacio, - 

camina mi balbuceo discontinuo 
creciendo del mar-y del sol su mariposa. 

3 



A M A R I L L W -  Y FL0.B; DE . A G O S T 0  

LSientes c6mo la araiia hila su encaje 

Ven, la flacura del Invierno 

de sombra enmohecida?,.. 

ha extendido su manta de citiiamo maldito, 

Como en aquellos dias de oro, 
tu conciencia y mi espanto, 
acarician la linea fugitiva 
de mi corazon inocente. 

4 



C W S A  DE C A M P O  E N  T A L A G A N T E  

Cuento de abuela, 
parece mi gallinero de villorrio; 
nidos, agua en la jofaina 
y el milagro del huevo. 

Del delantal azul desborda el grano; 
se arremolinan las gallinas a la sornbra sonora de1 

gallo: 
patriarcal, el perro observa 
la frrivola chismografia del corral. 

(Oh! perfumado romeral en flor ...) 
Abeja o golondrina de Verano, esponjo mi 

vestido 
lleno de huertos, 
desparramando, en las penumbras, sal ... 

5 



C A B E Z A  D E  M A C H O  

La mancha trBgica de tus cabellos, 
encarna un mar Eascinante y entenebrecido. 

Albea tu frente magnifica, escrita de surcos, 

T u s  cejas y tus pestaiias interrogadoras 

y tus sienes como dos azucenas puras. 

recogen la esmeralda enferma de tus ojos. 

Se destaca en la oscuridad del fondo 
tu nariz de Bguila meditativa. 

Tus  labios destilan dolor y pasi6n 
y estBn maduros para el beso. 

Piedra con alma, sonrie tu cara de idolo 
dormida en la canasta de rosas de mi pecho. 

6 



T R A Y E C T O R I A  C U O T I D I A N A  

El alba me iba ofreciendo en racimos,, 
sus copas de perlas lividas; 
engarzadas en el collar del viento 
refrescaron mis senos desnudos. 

Habiase paralizado el silencio 
en torno a la ciudad ca6tica; 
yo sentia temblar las, rakes dormidas 
de 10s krboles, en mi coraz6n. 

En su vestido de baile, la aurora 
lucia atin pdidas estrellitas; 
una rk€aga imprevista carnbi6 el rumbo 
de sus ideas a la arboleda pensativa. 

]El sol! 
El paisaje qued6 transfigurado, 
y hubo un tartamudeo 
de balidos, de trinos y de bramidos ... 

7 



R U E D W  DE F U E G Q  S I N  L A G R I M A S  

Era el tiempo inm6vil de la flor del jacinto; 
(cuando yo era como las manzanas). 

Y tfi viniste, como todas las cosas, 
que se encienden en el universs: 
las tempestades, las sombras de la vida. 

venia tan nueva la composicih de caminos de 

que andabas edifitando. 

encontre el evangelio 
de mi alma, ya cansada antes de ser. 

Y sigo inquiriendo, y sigo esperando 
arrancar de tu espiritu la raz6n de mi angustia; 
sabiendo que me has dado todo lo que trajiste de 

sabiendo que defines mis pupilas de carb6n de 

sabiendo “que morire llamimdote” ... 

Y sin embargo ... 
bronce 

Mirimdote me conoci, amgndote, oh! amindote 

la muerte, 

piedra, 

8 



L E Y  D E  M O I S E S  

En 10s lagos de diamante 
liquid0 y ardiente 
de tus ojos vohntariosos, 
baiie todas mis ansias, Pablo, 

El alma afable 
se vaci6 en tu energia. 

Para tu deleite de principe egipcio 
fui suave, agresiva, voluptuosa. a e 

T e  mostre la gracia oscilante 
del encaje indefinible e intimo, 
y te dej6 la media negra, en sordina, 
su  obscura inquietud de mujeres, 

. . .Rumor, giro, modo, balbuceo 
de todas las palomas; 
soplo envenenado y turbador, 
mi palabra de niiia inhabil. 

9 



C I G A A R R A  D E  L A S  I S L A S  

Ataviada del verde estrellado 
de las praderas 
parezco miis morena. 

Hasta el borde de mi vestido 
f lor de trigos + 

vienen a picotear 10s pajarillos. 

Como en un affiche de Verano, 
a espaldas de mi dibujo innumerable, 
un hrbol de agua en arc0 iris. 

Esterilizando del paisaje violento 
la obscura sensualidad 
mi figura de sol ilumina la fuente. 

10 



E S T A lm 0 

Entre las piedras, brotadas de musgo, 
se estancb la pena, 
como agua de lluvias desmemoriadas, 

Flor malsana, 
mujer eterna, abandonada y obscura 
mano de  pktalos de aluminio. 

Caravana de polvo, siniestra, 
multitud de agujas envenenadas, 
rebozo gris, gabardina de ocaso, 

Mis dedos tranquilos y castos, 
desdoblaron del arpa terrosa 
sonidos de cuerdas vencidas. 

Fu6 la pdcima de niebla, 
bleo de rosas negras, 
enloquecidas sobre mi frente. . . 
sellada por siete sellos de plata. 

11 



V A L S E  EM L A  P L A Z A  DIE Y U N G A Y  

La mujer de mhrmol, desnuda entre sus violetas 
se ruboriza a1 contact0 del aire, 
s u s  senos de manzana y heliotropo 
mantienen la melodia provinciana del atardecer 

I&ng uido. 
Curvas puras, 

explosih de vida extasiada, 
gota de belleza en suspenso, cantar. 

Mis ojos la penetran de castidad 
y la tarde vuelve la cabeza, 
a1 sorprenderme en actitud 
de cubrirle 10s hombros flofidos 
con mi abrigo de penumbras. 

12 



V I D A  D E  V I R G I L 1 0  

En tus ojos verdinegros y cdidos, 
fulgur I 

obscuro augurio. ~ 

> .  

Tus  rojos y carnosos labios 
besan 
mi pudor desnudo. 

Agua y uvas fragantes, 
agua, 
pulsando 10s nervios profundos! 

Maneja, bulliciosimente, la cigarra 
sus ditros alucinados 
en doride sestea el Verano. 

Oh! el vaiven de los trigos maduros!. . . 
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O B J E T I V O  I N F I N I T O  

En lineas rectas y amarillas, 
la mesa deja caer sus cuatro manos; 
sobre la superficie, una escobilla piensa 
mirando el cielo con el pelo erizado. 

Una s i b ,  dohlado el espinazo, 
acaricia un cojin de terciopelo. 

La pantalla y su sueiio de thrtola, 
abraza en lenguas de fuego, 
la inmoviiidad de 10s objetos, 
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L I B R O  DEL PI W Y A  $ N U T  F J O R S Q N  

Y o  miro tus escamas de pescado 
mar, 
lo mismo que 10s pescadores 
aquellas truchas, aquellas jaivas maravillosas, 
que colgaran de los hombros morenos del regreso. 

iQui6n oy6 el placer 
de sentirte lejano como la otra orilla? 
iQui6n abraz6 la curva helada 
de tu caricia? 
iQui6n tendio la red h i c a  
debajo de las perlas de tu rumor 
eterno y pensante? 

Arrinconada en mi dolor de nube humilde. 
Pastor azul, arrea pronto tus gaviotas, 
no sea que las deshoje 
el perro negro de mi canto. 
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0 L E T A 

Revienta la noche 
paralela a mi absoluta y sofiadora melancolia, 
revienta la noche 
en infinitos latidos de pla 

incrustan su  marfil empalidecido 4 

en el ebano profundo. 

ni t13 mismo, 
(hombre-vertigo, ped2zo de abisrno que circuIa) , 
podria mirarse y rnirarme. . . 

Me invade la ultima claridad 
de la estrella verde de 10s aventureros. 

Caida de lado, la calle maltrata vehiculos y 
violines, 

Sdo  mi soledad es superior a mi amarga alegria. 

Itinerario que iguala mi ro 
En aquel grupo de estrellas necesarias, 

kos pies y las manos, 

Nedie, entre todos 10s pAjaros, 

teras. 

estuvo mi coraz6n miis cerca de mi misma. 
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P A D R E - N U E  S T R O  

A menudo la soledad, 
con su gran rumor de silencio, 
rnerodea en mi a h a .  

Las almas oscuras de 10s murcidagos, 
azotan ilusiones sombrias en 10s vidrios. 

Friolentas, las chimeneas 
echan su aliento triste, 
hacia 10s caminos libres y sin huellas 
del cielo y del tiempo. 

La respiraci6n de flor del niiio 
ahuyenta 10s malos espiritus, 
mientras voy trizando la mirada 
en la negra arquitectura de 10s libros. 

Mi Ihmpara, 
como la hoja trhgica de un pufial, 
atraviesa el coraz6n del alba. 
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F R E U D  Y L U N A  S I N  O J O S  

Estaba mi coraz6n extasiado 
€rente a 10s olvidos, 
y mis manos de sombra 
se calentaban aGn en 10s rescoldos de la luna, 

Lava del siglo dominador del aire, 
arrastraba pupilas y voces agazapadas. 

Mi sensibilidad de laboratorio, 
marcaba, como un reloj, la hora postrera, 
en que todas las COSB vuelven a la infancia. 

Sobre mi cara de alba estremecida, 
la expectacibn de las iiltimas bgrimas.. . 
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L A G U N A  D E  O R O  

La tarde se ha configurado 
de improviso 
en el cubo alargado del crep~km~lo. 

Mi juventud anida 
en !as almenas 
de la hora violada y convalesciente. 

Mis manos y mis ojos 

con la brtijula alucinada. . . 
chocaron 

La alegoria de mi coraz6n, 
-ttrii~ngulo rojo-, 

tremola sobre el poniente. 
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C A R C B  A Y P R E S E M C I W .  

B E L  C A P I T A L I S M 0  

Frio, plano, de exactas dimensiones, 
el siglo XX cabe en una cancha de tennis. 

En mesitas de cafe-concierto, 
entre pajillas,, whisky--sowers y cigarrillos egipcios, 
12 mujer conternporhnea 
borda corpiiios de seda negra. 

En el paddock, 
a1 cornphs de la mQsica loca de un jazz-band, 
las mujeres y 10s caballos se pasean. 

Del brazo de Pablo de Rokha, 
intervengo en el ritornello 
mundial de las muchedumbres. 

Ilustrando mis poemas 
con perspec tivas de paperchase, 
con sweaters cuadriculados de sportman, 
y humaredas de inquietantes locomotoras, 
soy la Eva clhsica del porvenir. 
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Astral y sensitiva, horado 
en aviones romhnticos, 
el azul de las golondrinas perdidas. 
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S B N E T O  A L A  R I B E B B  DEL A L B U M  

Mi semblante y su actitud de madreselva, 
toma el formato ai21 
de la cargtula de un nido de memorias. 

Todo ha ido atardeciendo, 
la rgfaga valiente, 
la mariposa enrojecida, danzando, 
contra la mirada del sol, 

iOiste c6mo el cuervo plant6 su noche, 
rodeando el espino solitario? 

jCuZintos besos doblaron la cabeza! 
jcubtas rosas sentenciadas en el triZinaulo 
asesino del dolor! 

%lo tu cariiio est5 girando, solo, 
como una helice, 
en el jardin de luz 
de una estrella dotmida.. . 
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Cbncavo, con estalactitas y estalagmitas, 
todo blanco, como el dedo de la maiiana, 
y un tapiz rojo, ensangrentado y repitiendose, 
donde mi zapatilla es una sola pepa de sandia. 

Todo ojo se copia en 10s espejitos de mis uiias, 
y mis brazos caen, se levantan y caen otoiiandose. 

La palabra se hace mariposa de noche, 
pestafiea, gira, se detiene, abre su coraz6n de perla 

inopinada 
y se prende a un eco que rueda, 
lentamente, desdoblhndose, persiguiendo su brbita, 
como una cabellera de astro que se disuelve. 
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F I G U R A  E M  I M V I E R M Q  

T u  personalidad silenciosa, 
como un paisaje escandinavo, 
Hen6 de un viento melanc6l'ico 
la ciudad. 

Tus  gestos van a morir, helados, 
a1 pie de las montafias, 
disolviendose, en todos 10s rios, 
como un deshielo vagabundo. 

Fantasrnas ex tran j eros, 
se detienen, mueven la cabeza, 
y siguen su camino de caras y de cosas, 
detriis de tus canciones. 

S6lo mi coraz6n 
escala como un pajaro la mas desnuda 
y alta rama de tu espiritu, 

y canta.. . 
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L A  P W E G U N T A  R U B I A  

Era el cuarto, 
una antigua casa de ratones, 
mugrienta y oscura. 

Tiznaba el pan 
el hum0 negro y anarquista 
del fog6n. 

iDolor que ya no acierta a ser dolor, 
de tan aburrido, de tan repetido 
y tan cuotidiano! 

El, zapatero renegado, 
ella, sen0 de trapo 
y mirada caida de hoja. 

De 10s dias azules, 
s d o  vieron anocheceres, 
hierro, suelas, utensilios enmohecidos. 
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El sordo maldecir, 
la palabrota obscena y manoseada, 
danzaba en las bocas amargas. 

S d o  de cuando en cuando 
caia un trino de las vigas, 
“Mujer”, iptlsiste agua a1 canario? 
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esparce montaiias, rios, 8rboles en imiigenes. 

Vuelcas hacia la 
desbordante de estrel 

tierra tu jarra 
las crepitadoras. 

te azotan todos 10s 
vientos. 

eres el eje 
uras,. 

Dios y Satan% arrullan tu a h a ,  
engendrada en el vientre de la montaiia. 
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Invernal y amarillo, todo lo alumbras, 
con 10s pinceles geniales de tus dedos. 

Cuervo graznador hacia el Poniente, 
t u  voz lfigubre parece alzarse 
detriis del biombo occidental de 10s sepulcros. 

Domador de 10s filtimos simbolos, 
domador de la palabra, 
domador de la materia, 
como e! temible Dios de Moisk 

Tus pupilas imprecisas, 
me enervan, arin, como incandescentes luceros,. 

Rudo como tronco de arbol, 
alto como granizo a1 sol, 
nifio como tus hijos, 
monstruo inexplicable y atormentado, 
tierno, inconmensurable hombre de antaiio. 
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M A R I A  B E L L E T  

Atado de rosas nuevas, 
aquella mujer de vapor de aguas consumidas 
se fuk por el m8s largo de todos 10s carninos, 

Llevaba en 10s hombros caidos, 
(a  la manera de la Samaritana) , 
como un jarr6n. la luna 
agujereada de leyendas. 

Mir&banla con asombro 
10s pgjaros de alas vencidas. 

Sus pies parecian 
floraciones milagrosas de la tierra. 

Arriba de la colina 
recibi6 10s vientos venidos de todos 10s mares. 

Y nadie sup0 nunca, 
en d6nde habia cogido aquella c%ntara que a veces 
rodaba por 10s abismos asombrados. 
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C A R T O N  D E  M A T I S S E  

Mi coraz6n mediterr5neo 
no interrumpe la melena gris del muelle, 
mi ansiedad absorbe, delirante, 
la aurora medicinal del viento. 

Corona la herradura de la bahia 
la esquila milenaria de las nubes; 
las olas borrachas de inmensidad, 
cantan destrenzadas. 

Como la gaviota del barco muerto. 
salgo de lo azul y prolong0 
la palabra blanca en la arena. 

Mi rostro de canci6n no se entiende, 
y mi tiempo est2 abrazado 
de caminos en circunferencia, 
como una impiedad poseida del espiritu celeste. 
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F O R M A S  D E L  S U E R 0  

Aquellos grillos hfimedos 
que tocan su @to s610 
en 10s rincones, 
de trecho en trechol de la sombra, 
y no se ven por pequefios y oscuros, 
y porque s610 son gritos, 
asi fu6 mi canci6n de tiniebla, 
red interminable y que aun no abriga 
inis manos y mis afios. 

ErnociiPn agazapada y especial 
que saliera por debajo de las cosas, 
rechinar de maderas carcomidas, 
como quien frota en vidrios tibios con 10s dedos 

mojados, 
estrellamiento de vajillas, 
o largo, interminable rodar de ruedas, 
llanto de niho, 
estertor de mujer amante, 
runruneo de gato sofiador, 
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Esas actitudes que quiebran la luz 
y se hunden en el perfume, 
o se van salpicando alas sobre aguas o musgos, 
y se quedan, por filtimo, mudas, como un faro 

apagado, 
aqui, junto a1 lecho, mirando las almohadas pklidas, 
las vitrinas multicolores de una sobrecama de 

balneario, 

Cuando el cabello enrojecido 
sube y se prende a las velas variables 
que se internan en la incbgnita del liorizonte, 
cuando lo arrastra la marea 
y lo azota como cochayuyos alegres, 
cuando sale a1 encuentro de la tarde 
y gira, y gira, y gira como mi anillo en un hilo azul, 
entonces, bajo la capa oscura, 
cruzo la ciudad sin equilibrio 
y el ruido ekctrico 
fatiga mi distancia. 

Y como han caido del techo dos arafias 
beskdose, 

han marcado en un hoyuelo de luz 
una mancha sin sombra roja. 
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Abro la ventana hacia la noche afligida del 
puerto, 

lejos, muy lejos, 
las sirenas de 10s Earcos invisibles, 
y ese rumor sordo que abraza y absorbe 
la despreocupada conciencia. 

iQu6 repercusi6n de astros 

Mis manos son transparentes 
azota este balc6n suspendido? 

como petalos de Elores rosadas, 
pequeiias pajaritas de papd 
que Eueran a volar, de un momento a otro, 
a merced del viento brillante 
que carcome 10s cerros floridos. 

lujosamente vestida de helechos, 
de cascadas imprevistas y nieves canosas 
olvidk el principio y el fin de mi existencia, 
el principio emocional €rente a 10s fen6menos externos 
y el fin de todo alborozo en el alma. 

Bajo la tierra donde ya su cuerpecito anonadado 
levant6 10s alelies silvestres, 
se acurrucan todos mis sufrimientos; 
nuevecita como flor de arroyuelo 
cay6 en el vkrtice fatal. 

se agranda sobre el pavimento. 

Una vez, bajando la montaiia, 

Una gota de tinta amarga y enorme 
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Entre el cielo y el mar, nada, 
s610 un polvillo de aguas claras y livianas, 
an canasto de violetas 
y la altivez escarlata del crepiisculo! 

Mgstiles, flechas de humo, 
cementerio de caracoles, 
armonia de algas navegantes. 

Yo,  miis all5 de 10s continentes sumergidos, 
mas all6 de la nebulosa que la cubre totalmente, 
miis all& del asornbro de su agonia, 
mas all6 de s,us quejidos extraviados 
en la noche Cltima. 

Toda la luz rosada caera de sus manos 
y mi coraz6n ahuecado se llenara de su sonrisa, 
como la inmensa greda 
que contiene 10s oceanos. 

a lo largo de mi figura 
de setenta lineas dispersas, 
porque no tengo brazos como veliimenes transitorios, 
ni como alas de golondrinas caminantes, 
ni como campanarios festivos, 
son anclas, 
que se han ido \ 

Mis brazos han caido muertos 

a1 fondo 
del mar. . . 
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Hacia un abismo que se viene abriendo 
como un lirio morado y muy grande 
me arrastra el peso de ellos 
que no se han levantado nunca 
como 10s 5rboles. 

Paseo mi mano amarilla 
trizada de luces abstractas 
por mis cabellos de vieja-nifia, entumecidos, 
y siento piedad, piedad de madre 
que espera envejecer sus parientes 
y aiin espera.. . 

Maduro el estampido de la montafia, 
y la tierra herida 
se queja como una parturienta. 

largamente, largo suefio sin medida, 
cuerpo de felpa y de blancuras quebradas, 
abatimiento de la carne quemada y polvorienta. 

Ultimos dias, dias de escarcha y de penumbra, 

Jugo de muchas frutas en 10s labios Bridos; 
fotografias de auroras y crepiisculos en 10s ojos 

humanos, 
nargarita de fuego prendida entre 10s senos 
esta angustia que nace, se agiganta y se agota. 

LDonde, desde que abismos de incertidumbre 
sucede este desdoblar y desdoblar de 10s horarios 
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con un deseo interminable 
de ahrazar el candor morado de la suerte? 

Recuerdo que el abrazo infinito 
nos hizo mas prudentes’ y m5s callados, 
diez aiios vagabundos, emigrantes, 
poblando de almas la curva poderosa del mundo. 

En la ventana abierta adentro 
de aquella mujer honesta. 
van cayendo, una a una, las amapolas guillotinadas, 
como lagrimas de sangre seria, 
como mariposas en 10s trigales del tiempo. 

Ah! yuerido, c6mo miras todavia 
con tu vieja ternura sin tiempo 
el montoncito de mis medias, 
esas palomas negras, 
agachaditas, que se quisieran ir. 

Hacia atrjs 10s espejos quebrados 
y el aceite derramado de mi alegria, 
sonrio con la sonrisa de trigo maduro y simple 
que a veces sorprendo entre 10s labios rumorosos 
de mi hijo m5s chico. 

iD6nde ha quedado mi vida? 

Sobre aquel violin de 10s caminos, 
sobre aquel musgo hecho de briznas de cansancio 
encerrando a aquellas aguas. 
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Canter0 triste, mi coraz6n 
golpea piedras noche y dia, 
amontona arenas y tierra de oro. 

Caminaba el tren por 10s cerros, 
meciendo su talle de culebras, 
yo era vaiven, fragor y alegoria 
y 10s iirboles eran como venados que corriesen 
con sus bosques de Invierno 
en las sienes desamparadas; 
cuando 10s molinos a la distancia 
se hundieron en mi misma, 
me llenaba entera de recuerdos: 
pensativo, alto, dibujando banderas, 
bulliciosas, inquietantes, 
cubriendo con cariiio la ingenuidad desnuda de stts 

muiiecas 
y el miis chiquito 
con su boquita de durazno 
diciendo lo primero. 

La agonia arrebolada, 
las gaviotas aletean bajo el ala de mi sombrero 
y crecen 10s dias lejanos, 
la reci6n casada, 
10s veranos cargados de frutos y de luz 
y aquella ,tarde en que subimos la colina del 

cementerio 
y pareciamos una acuarela de montaiieses espaiioles, 
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la mantilla negra hacia miis agudo mi estilo 
y m8s violetas las ojeras recientes. 

Y 61 con su modo de barco 
que iba subiendo, 
hundida la mirada de diamante 
en la aldea como gallina clueca 
echada a la orilla del preterite. 

viejas iglesias derruidas con campanarios sin 
campanas, 

paredes con yuyos y lagartijas, 
cristos de madera rancia 
oliendo a tia vieja. 

Viejas iglesias olvidadas, 

Arrodillada, volteando el coraz6n calcinado. 

El rio en las leguas, las piedras aventureras 
y esos caballos muertos que cruzan el oriente 
chapoteando las aguas heridas, 
y nosotros, arrojando naranjas 
que hacen ruido hondo 
como pgjaros que caen en la noche desde lo alto. 

Canta el agua en 10s cuerpos desnudos, 
y la voz habla en la garganta, 
el signo de las campanas parece envolvernos en alas. 
fiestas de mosquitos 
bajo el liltimo quitasol del dia. 
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Y luego el mar, tan azul, 
azul como la jarra en que bebo agua 
de mahana mirando las rositas rosadas. 

Se alargan 10s tentgculos de mis ' dedos 
como sombras de torres inmensas en la nada. 

Amaneci6 a la otra orilla del mar, 
un citntico de amargas gaviotas ojerosas salpica mi 

biombo, 
se desprende la cQscara sumisa 
de mi mirada. 

De espaldas sobre la colina 
10s vientos-cuervos jorobados 
devoran mis entrahas. 

Ni un signo negro, 
ni una luz crucificada en el espanto, 
alteran el sonido 
de la madeja de mis cantos est8ticos. 

Va y viene la ciudad, 
las vitrinas y 10s autombviles, 
mAs aprisa 
segundo a segundo. 

Gusto 10s helados 
y esa placidez de huerto de la horchata 
baiiando 10s labios futuristas. 

39 



Cansancio de mi cuerpo, 
cansancio blanco, 
yo te llevara a 10s desiertos donde la mirada se 

abate, 
donde nada se muda sino la arena por la arena: 
yo te llevara sobre el canto de un barco, 
mar a f uera, 
siguiendo la nube vagabunda. 

iQui6n dijese que aquella luna 
redonda y risueiia, 
colgada del cielo 
semejante a una medalla, 
fuera la luna? 

La luna del ahorcado en el faro1 posirero, 
la luna de 10s melenudos de antaiio. 
aquella quc rod6 como una moneda de or0 
alrededor de mi cuna? 

Palabras que horadan la muralla del tiempo, 
que aun cuando todo haya sido 
guardar6n mi voz deshilachada, 

Me rompieron el alma esrnerilada y rebelde. 

Semilla en las tierras harnereadas 
de las pupilas que no podr5n mirarme. 
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Cuando la apariencia dormida 
de mi lengua -antena del silencio- 
all6 en la 7.a Avenida, 
a la izquierda, 
en el nicho N.o 13, 
rnantenga el orden cronologico 
de 10s sepuicros, 
el lastre inutil de las palabras 
hara que el abejorro ciego de mi poesia 
runrunee f lojamente sobre mi polvo entumeciclo. 

Voy hacia la nada, 
all6 donde la mirada toma el aspect0 de 10s astros, 
alla donde las manos no tienen tacto, 
y sin embargo se es todo ojos, 
voy hacia la nada, 
rornperk el hielo, abrirk la sombra sonora, 
despeinare a1 guardador de 10s abismos. 

Risa maldita que surges de mi adentro, 
risa sin hondura, risa esteril, 
vuelvete hacia la pared, 
abarcadora, 
en este instante, hora en que todo se ha perdido, 
rio como las teclas amarillas 
de un piano vencido. 
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R E L Q J  DE C R I S T A L  Y A R E N A  

Pedazo de papel estrellado de Brnbar, 
con cuatro esquinas, 
como si dijeramos.: Norte, Sur, Este y Oeste, 
y llevando una sola y temblorosa esperanza 
prendida a1 dorso. 

Manos con diez uiias rojas, 
piijaros que duermen y se despiertan con la Iuz, 
-insectos con alas invisibles-, 
poesias con una caricia en las palmas abiertas, 
una caricia como ala amedrentada, 
a la siga de 10s barcos heridos. 

Sobre el arena1 de la p&gina, 
est5 tendida a1 sol la red de las palabras, 
como el cordaje que atormenta 
el coraz6n de 10s rorn2nticos. 

iEn d6nde fu6 sembrada mi voz? 
jen que montaiias, fructificando cuhl' planeta, 
cansado y sin rumbo?. . . 
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C U E M T O  D E  P R O V I N C I A  

Cuatro o cinco muchachos juegan a las bolitasr 
sus corazones ruedan por la tierra vestida de sol; 
viven un circulo, un poste, un perro, 
miis all2 una alegre vieja que sonrie 
con una risa de nuez apolillada. 

. Desde la Oceania de mi jardin, escucho, 
la silueta de mi hijo que se quiebra en dos orientes. 

Y o  adivino que sus ojos son las Gnicas estrellas 
del cielo, 

iluminando 10s zapatos proletarios 
como cabezas de mitos en piedra obscura. 
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P U E B L O  D E  A B E J A S  

Fruto maduro, caera de mi vientre; 
palpita, se dora como un maizal en saz6n, 
nada le inquieta sino ser. 

El viento lo agita, corn0 a 10s cogollos de 10s 
&mos 

10s cantos queridos lo adormecen 
cuando caen las hojas, como si cayeran 
Egrimas sin llanto; 
presiente el paso infantil de las cabras sobre la 

maiiana, 
el regreso de 10s girasoles de la tarde, 
la Cruz del Sur, prendida 
e n  el desnudo absoluto de la noche. 

Despues, se duerme como la hoja del bambli, 
inclinado hacia abajo, 
alarghndose, como un pendulo, 
.sin brazos, 
sin ojos, 
-sin voz, 
materia en sombra, acurrucada 
,,en el vertice rojo de mis entraiias. 
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O T O i i S O  E N  1 9 3 8  

Sobrecogida, bajo el arc0 cAndido, 
de 10s vientos azules, 
arrojo desde mi halaustrada en avance, 
(como labios que van a besar), 
la mirada hacia el o2ano amarillo. 

Todo vive ese olor mojado 
de rosa1 llovido y de naranja; 
el gat0 --lor de cardo de invierno- 
se electriza y se hace cantar, 
las moscas buscan las vigas ahumadas, 
las gallinas cloquean y sacuden su ropa interior: 
y mi corazon 
trata de acomodar su tristeza de velos desgajados, 
descalza y sin pupilas. 
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M E R C A D 

Mujer, pincelada en las murallas, 
con un cesto de hum0 fu6 y volvi6; 
el repujado de la falda. 
el caer de la peineta, 
el decir de 10s labios que sonrien, 
todo fu6 un instante. 

Y el mercader 
tuvo la conciencia de guardar, 
junto con la moneda de la niiia, 
una coralina que horado 
su codicia habitual, 
como un amargo tiesto de mfisica. 

0 
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T R E N Z A S  D E  H U M 0  

Porque 10s exaltados nubarrones 
descienden en la soledad del amanecer, 
y 10s altos tejados inyectan su veneno de hastio, 
y sobrepujan 
a la onda exterior y superficial del dia. 

tan amarillas, 
a deshojar un collar de kbano 
alrededor de mi garganta, 
que es un lirio entre dos abismos? 

All5 10s corderos mudos, 
sacrificados en el marco de la mafiana; 
all5 10s volcanes libres y 10s pensamientos, 
10s caracoles rubios besando las bocas 
de las campanillas jugosas. 

LDe d h d e  han venido aquellas mariposas 

La danza inmediata de aquel viento que hcele 
a muerte, 

encuclill8ndose a mis pies, ahora, 
palpandome las sienes con una gasa desprendida. 
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La claridad en 10s ojos risueiios 
como el advenimiento de Pentecost&. 

Mi coraz6n se precipita 
a la orilla de 10s horizontes sin medida, 
deteniendo helices, 
con un puiiado de 6palos en accibn, 
y, como si todo, absolutamente todo 
ocurriera, 
estoy en las fronteras del sentido habitual, 
mirando c6mo las piedras, 
(sin que nadie las escuche pensar), 
lavan su cara 
con la inmovilidad del tiempo. 

Pareciendo mi sei. una hoja de platino. 
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S A N T I A G 0, C I U D A D  

A tus orillas cantan a6n las ranas azules, 
sin embargo en tu corazon la multitud busca ritmo 
con ese acento elkctrico, ardido y cosmopolita del 

avion en vuelo, 

Ciudad americana, atrevida y triste, 
te ciiie un cerco alto, desde donde te cae 
aquel influjo blanco y boreal de las nieves calladas. 

Torres como llamas, rascacielos que iluminan 
la tarde, 

avenidas hacia el horizonte, plazas amorosas, 
campanarios de ayer, 

alegria de fuentes italianas, estupefactas, erguidas 
aguas inocentes, 

que columpian una ley que tiembla, 
aguas de atardecer republican0 
armonia del mar, disminuida, 
para 10s hombros de las mujeres rubias, 
para las piernas escolares de 10s niiios. 
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Hacia 10s barrios que se multiplican ingenua- 
mente 

avanzan las gentes preosupadas, presurosas de la 
propia vida. 

Repercuten 10s tranvias por 10s puentes viejos 
de la Recoleta, 

y alli,'a la virtud de las Iglesias y las casonas vastas, 
sentimos aiin en las pupilas de las rezadoras 

atAvicas, 
abalorios y sueiios, mezclados a un niiio-Dios, de 

esperma sonrosada. 

Ahora se asciende con el corazbn sencillo y 
sereno, 

el hogar recbndito, el nido de cada uno, perdido 
entre las abejas y 10s parronales de Pedro de 

Valdivia, 
Ruiioa, El Nido, como en las palomas, las hormigas 

o 10s no-me-olvides. 
Parque, Quinta, Alameda de las Ddicias, 

la bella e incierta peregrinacibn del espiritu. 

San Francisco, casa del Mito, no interrumpe 
el poema, 

que se perfuma a sus pies,, por ese ram0 eternamente 
vivo de las azucenas aldeanas; 

Santa Ana, en cuyos p6rticos jugaron 10s abuelos y 
las golondrinas de antaiio, 

y se bautizaron las muiiecas de todos. 
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Guardas el camino de 10s dias. evaporados; 
aquel sauce de cobre oxidado, aquel banco 

municipal, 
su sombra y mi sombra iluminadas de pie1 nueva y 

de esperanzas, 
la tarde, copiosamente estrellada de rumores y 

azules rcmanticos, 
y, como un loto negro, imantado, abierto, 
la noche remota, abrigadora, encerrando la cantidad 

de nuestras almas. 

Ardiendo, como la palma de una mano franca 
y tendida, 

te das a1 emigrante. Mucho andar, mucho andar. . . 
como en 10s cuentos, que no llegaban nunca a1 pueblo 

de las ccpulas de oro. 

Algebras de automoviles te abrazan y te poseen, 
teatros y cines encienden su bullicio, y 10s cartelones 

pronuncian : 
Greta Garbo, la nordica iluminada y palida. 

T e  sumerges, te elevas, te extiendes, te lavas 
el a h a ,  

Hombres y mujeres-niiios, tras las tiendas 
occidmtales, 

ciudad. 

Gath t3 Chaves, impasible, 
mirando las cinturas de plata del Oberpaur, 
el almacgn lirico y tranquilo, 
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arquitectura desenfadada, 
con el ncmero armonioso del pincel de Matisse. 

Desde mi vida, miro el San Cristbbal, 
el cerro que justifica tu estilo como el acorazado en 

el puerto: 
aquellas lucecitas que juegan a la ola, 
10s reflectores que, minuto a minuto, se entreabren, 

como pitrpados, 
y blanca, sola, muda, en lo m5s alto, la leyenda d e  

Jesucristo, 
blanca, sola, muda. 

En tu jardin de muertos, acostado entre 
estatuas pididas, 

marchito est5 el mejor ram0 de flores de nuestra 
casa, 

y la figura herida que durmi6 sobre mi coraz6n una 
Primavera, 

En la juventud de tus parques, yo escribo 
caballos y aspectos de novedad, llevando la linea d e  

nuestros heroes, 
caballos de msrmol, en cuyas fauces abiertas, 
penetra este viento que tfi y yo amamos, mariposa 

en Febrero, 
la pezufia hincada y decidida, 
10s ojos con luz cbncava, llena de amaneceres y 

noches inmensas. 
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T u  orgullo provinciano escala el Santa Lucia; 
recuerdo mi alegria de siete aiios, 
correteando a la rueda saltadora 
y c6mo veia abajo un mundo pequefiito. 

Santiago, ciudad, 
despierta y dormida, dignamente, en ti misma: 
abres las puertas; 
piscinas, canchas de tennis, c&rceles, fAbricas, 
el rico todo de oro, 
e l  pobre con su atado de sombra. 

Se produce vida en ti, como en Constantinopla, 
e n  Paris, en Londres, en Ginebra, en Nueva York, 

en Roma; 
t e  visitan 10s acontecimientos y las estrellas, 
y acaso una canci6n sin nombre 
o el nombre milenario de una r a n c h . .  . 
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Niiiita, 

aquella que 

aquella a q 

aquella que 

iQu6 n 
que tu naric 
y esos ojos 

En las 
cuando son1 
de la iiltima - .  
las gotitas de rocio con su vieja experiencia del 

mundo, 
sonrien como idolos, tambikn, 
y tiemblan en mi kgrima. 
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C A M C I Q N  D E  T Q M A S ,  Elausente 

A la entrada, en el indice de todos 10s caminos: 
tit, 

de todas las perspectivas, de todas las lontonanzas, 
como el nido de un pijaro que no existi6 
y lo oimos cantar en nosotros. . 

Fruta de. recuerdo, 
ya estaris cambiado, Tomasito, en el pais de 10s 

muertos, 
con aquella flor resonante, 
que traias en tu manita de hombre escogido por el 

destino, 
y esos ojos de ilusi6n de aventurero. 

Voy a deshojar 10s innumerables .. pijaros 
para tu navio de sombra. 
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C H Q N C A I T A  

Prendida a la tiniebla 
miro la espalda de la noche, hiimeda y transparente, 
sin multitud de trizadas estrellas; 
ausente, vivo 10s ruidos azules y delgados 
y me extiendo a1 amparo profundo 
de su  coraz6n dormido. 

Salpica la sombra ese rat& de raso, 
y las araiias entonan con sabiduria 
su pegajoso afgn oscuro. 

En la estatica estancia abrumada 
las murallas se miran de dos en dos, 
las ventanas bostezan un aroma de cgndidos !irios, 
las puertas dan un paso hacia adelante 
eternamente, sin avanzar, 
y, en silencio nos rodea la inm6vil y alta 
margarita de humo de la costumbre. 

Pajita, brizna, adherida 
a1 vell6n opaco del tiempo, apesadumbrado y flojo. 
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Aqui, desde el rinc6n del a h a  
canto el pedazo de Octubre que se disipa. 

Floreando la repisa, las escobillas y !os peines, 
sobrs las mesas 10s jarroncitos de barro iluminado, 
10s papeles, hormigueantes de presencia; 
en las perchas, 10s gestos 
pintados a1 61eo de 10s vestidos, 

V-oy a pensar, 
y cojo la telarafia ardiente 
d e  10s dias rojizos; 
canto, y el eco incierto de mi voz 
cuaja una golondrina de nicve temblorosa. 

Descompone el espejo I 

un color anaranjado que viene de afuera: 
la luz del sol madurando 10s ladrillos 
d e  la iglesia rural, 
alegremente tachonados de besos fugaces 
y latidos de psjaros aventureros. 

Me confunde la actitud cuotidiana 
d e  10s alrnidonados quehaceres : 
dobladillo, surzo, enjuago, COSO, 

quito el polvo rodante del or0 postrero 
y todo se va, cristalino y quieto, 
por ese azul inmenso que se destiiie 
inalcanzable y simple, como todos 10s dias. 
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Mi figura de embarazada 
va lentamente por 10s sembrados,. . . 
a veces cojo flores, grandes nudos de flores menudas 
m8s aquellas rosas rojas, aterciopeladas, 
que dejan 10s dedos teiiidos de sangre. 

-henos dias, don Cksar. 
+Buenos 10s suyos, sefiorifa. 
+iAmaneci6 Ud, bueno? 
+Si, bueno, para nada. 

Ciego e inlitil, viejo de aldea 
canta la tonada triste, 
llevando el compas de su cancicin errante 
con el pestaiieo fatal de sus ojos sin mirada. 

Rompe el verde boreal sobre 10s tejados, 
el abanico luminoso y perenne 
de las palmeras 
saluda el advenimiento de la Primavera. 

Casona chata-rosada de costado a1 mundo, 
sonrie su vejez a 10s acacios en flor; 
subyuga la orquesta blanca de la iglesia 
ardiendo con todos 10s azules.. . 

Caminitos compaiieros de las murallas viejas, 
que ofrecen frutos recien nacidos, 
y alli, a lo lejos., perdido en la perspectiva infinita, 
el rio iluminando 10s sembrados. 
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Piedrecillas azules, rosadas, con musgo, 
o simplemente bonitas, redondas, pulidas 
por el constante rodar, 
piedras enormes, abatidase, sombrias, 
descanso para el caminante sin camino, 
y cabecera del crepfisculo. 

rio abajo, la tarde 
con la mano en su cayado, 
y el coraz6n prendido a la estrella del mundo? 

La casa de paredes blanqueadas, elevAndose, 
10s patios rodeados de soledad, 
la Cuba con la luna detenida 
el perro digno de si mismo, 
conversando con el gat0 quisquilloso y solapado. 

Traed las kmparas 
a recoger el reflejo de la propia conciencia 
encendida, m8s tremula. 

LHabeis visto, alguna vez, dormir la tarde, 

iOlorosos 10s retornos de azahar! 

Unas campanas roncas, enmohecidas 
cacarean la oracibn, 
con un acento confianzudo de corral. 

El campanero de entonces, 
agitando sus manos de piedra, 
y aquellos ecos voluminosos de horizontes, 
Ilenando el poblacho. 
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El campanero que es, seguramente, 
sacristiin y sepulturero. 

Lo recuerdo con el camisolin aplanchado, 
baiihdose en el incienso, 
y es la misma manera redonda 
la que lo reviste y formula 
.cuando echa tanta tierra y olvido sobre 10s difuntos, 

Ha rodado en 10s aiios, jtantos afios! 
-el reloj irreal de la torre 
marcando con el mismo y 6nico dedo 
la hora de las campanas 
y la hora de 10s muertos. 

Y tambien muri6 ayer entre el asombro poblano, 
-no tocaron las campanas, porque no tocaron, 
para quien las toc6 para todos, 
y allii. . . 
.detriis de 10s liltimos y aterradores olivos.. . 

En estas noches tan afuera, 
siento en mi pecho desnudo 
como un rumor de caracoles marinos. 

Grito y mi grito es recogido y veneciano: 
-abriendose como botones de flores profundas 
las silabas ocupan 
-2oda la curva sonora de la luna. 
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Como el cardo esponjo en simiente 
mi anhelo tembloroso: 
11egarA el nuevo misterio 
con su cabecita iluminada 
por 20s parpados de la flor del peral, 
y de ahi que el rumor del tiempo 
ha henchido de abejas 10s pechos abundosos. 

Mas, en las tardes, 10s chunchos 
seleccionan mis arboles para hacer sueiio, 
y las mariposas nocturnas suben 
como frutos de Invierno 
por el enrejado de la ventana. 

Came de petalos afligidos, 
mi corazon se florece de espanto 
con presentimientos : 
el aparecido traera mi fin verdadero, 
un rojo ataud, en hombros, 
desde la casa humana al cementerio, 
tan pequeiio, por lo demas, 
tan claveteado, 
y con aquella puerta tan aka y ancha 
y sonora.. . 

Cierro 10s ojos en estas semanas medrosas, 
visto 10s recuerdos y miro la habitacion, 
con sus paredes ceroteadas 
y sus estampas en blanco. 
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Estudio la pierna ceiiida de una niiia 
en un dibujo en claro-abstracto de Marie Laurencin: 
.aprendo ccimo se conmueven, en un jarr6n de piedad 
las florecitas pequefias; 
y cuando mueren sobre 10s objetos, 
como que quisiera ir a tenderles la mano, 
y jugar con ellas, 
como hacen 10s niiios con las rnariposas. 

En la ribera del atardecer sin mtisica 
este perro largo, vestido de luto, 
viene a recortar 10s miedos 
de la puerta vetusta, 
(sale la escoba con la vieja Matilde, 

maldiciendo, escupiendo por el recuerdo 
de las telaraiias ausentes) . 

La esquiva el bruto 
con un movimiento politico, 
le amanecen 10s ojos, o 10s colmillos 
sonriefido en la noche de sus mandibulas. 

Entonces, todo queda parado 
como un ojo muerto. 

La cas,a se agranda y se agranda, 
las ventanas se pueblan de Eilosofia. 

Apretujados alrededor de la cena, 
s e  oscurece y se distancia la vida. 
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Ahora el maullido de 10s gatos invisibles 
dentudo y estridente, 
lamentos como de hummos huesos, 
y tambien la quietud, 
la horrible quietud con terror, 
que lo contiene todo: 
amor, dolor y muerte. 

C6mo poder hablar de esta maiiana esplen- 
dorosa, 

un aire tibio sopla desde la otra vida, 
un olor a hojas jubilosas, 
10s niiios corriendo y gritando animahnentc 
a la siga de 10s abejorros. 

Junto a la jaula del canario; 
lo pienso hecho alas sobre 10s almendros, 
mirgndose en ems cu5gulos de luz, 
que pestaiiean entre las charcas tan humi1des 
a la relaci6n del riego. 

Enorgullecida de su voz 
que levanta una polvareda mas en mis dorninios 
le hago la caridad de una hoja de lechuga, 
y un puiiado de caiiamo o de alpiste silvestre. 

iCuando es terrateniente de todos 10s campos 
y todos 10s vientos! 
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Me empujo hasta poseor 
la puertecita policial de su jaula, 
mirando en contorno como un ratero delicioso, 
y la hago camino. 

Le ofrezco el horizonte rojo y atrevido, 
la inmensa curva imantada de las cordilleras, 
el aplauso de 10s eucaliptus. 

De un lado a otro oscila, 
de un lado a otro, sin un chntico, 
picoteando la dadiva misera, 
y se recoge prisionero, tembloroso, 
en su felicidad limitada 
a su pequeiia cadena de oro, 

Incendiando la ciudad 
donde todo se confunde, 
y vive la sombra su rumor, 
contra las viclas, 
y no se permiten 10s cantos de 10s galios vecinos, 
ni el clamor de 10s perros lejanos, 
donde no hay aguas desvestidas, 
ni tiempo de largura, 
ni silencio en infinito silencio, 
aqui, en 10s tumultos, 
sin cara y sin a h a ,  
venia llegando ella, 
ella que era flor y product0 rural 

, cuajado en Verano tranquilo. 



Cuando es, apenas un manojito 
de ilusion roja o informe, 
y s610 en su carita de Invierno 
10s ojos del azul desvanecido, 
poderoso e infinito, aletean, 
regresamos con toda ella, 
que es un nido de cintas, lanas y bohemia 
a este recodo del pais 
en donde nos agigantan 10s vientos desocupados 
que llevan ganados a la espalda. 

Su llanto de arbol en tiniebla, 
es encogido y amargo; 
y su cuerpecito no pesa m8s que una golondrina. 

Encima de lo lejos, distingo, 
un gran cuaderno verde, 
y sobre las lejanias del caminante 
una palabra, azul que se disueIve, 

Las silletitas debajo de 10s emparrados, 
10s tejidos, 10s peri6dicos del crepiisculo y su 

alondra, 
las gallinas morenas. 

Sobre mi inquietud su cabecita ensue50 
guardando la forma de una lagrima. 

“Duerme, Carmencita, 
duermete por Dios.. . 
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’ Mi voz aletea sobre su vida trepidante 
cayendo con aquel temblor intimo 
de las hojas dispersas 
sobre la desolacion de 10s vagabundos. 

. . .“por 10s capachitos 
de San Juan de Dios.. . 

Dias de soles cordiales y con frutos 
que ruedan por 10s Domingos; 
la naranja del rio incendihndose, 
las hridas viejas 
con sus grandes atados de sarmiento, 
viniendo de la otra orilla.. . 

La supersticion popular. 
la sefiala con su dedo infalible de rnuerto, 
‘ I  van a morir”, dicen. 
porque se parece a 10s que cruzan las mmos en 

ruego. 

I ’  

va a morir porque va a mcrir”. 

Yerbas con olor a tierra hfimeda: 
y a toronjil, 
aroman su aliento de fantasma. 

Mhs, algo vago, sumiso y sTn sentido, 
merodea a su alrededor 
alishndole 10s cabellos. 
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Por el declive rojizo y cansado, 
todo lleno como de pisadas distraidas 
con hendiduras y revueltas heridas, 
rueda el coraz6n de una lluvia despeinada, 
patinando o anulando rastros 
arrastrando guiiiapos. 
Y hojas que hacian nido. 

Y el todo se derrumba, 
m& alla del cielo qsle se tom6 de la mano 
con la tiniebla. 
Y el aspecto es como de cabellera destrenzada, 
como voz de carretera, 
como coraz6n de inocente en peligro. 

Aquel gato amarillo 
que se envolvia en remolinos de alegria, 
y que corriendo era como un latigazo de sombra, 
.busc6 refugio en el alero. \ 

Miran sus ojos de poeta, todo el torrente, 
flor de paises artificiales, 
en 10s dedos del tiempo en suspenso, y piensa. . . 

Y ella es, esta pequeiia pena que sonrie, 
detriis de 10s suefios de la ventana, 
como estas Isgrimas preciosas de ilusi6n primitiva. 

Cae la tarde en 10s brazos .abiertos 
de la noche profunda; 
el ventarr6n se agolpa, formando nudos de agua; 
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10s ojitos se van llenando de un azul azul, 
rato a rato, 
las venas clarean en su frente de diamante, 
apresuradamente, 
y sus manitas 
con 10s deditos entrelazados 
se quedan dormidas.. . 

Abriga el sue50 
aunque la mano gspera del viento, 
ofenda las puertas, 
y el ojo del planeta se sittie, precisamente, 
en el horizonte de la ventana. 

Silenciosamente, murmura 
el clamor del dia caido 
en aquella onda profunda: 
aquel fluir da luz entre mis dedos 
cuando lo desmenuzo, 
como atrasada hojarasca muerta. 

 TI^ duermes, ioh! amigo mio, 
Pus sienes son verdes como ramajes salvajes 
y tus cabellos huelen como el sentimiento del 

espino: 
atin nuestro presente es frutal, 
como esa naranja roja que arde en el huerto, . 

un largo Invierno. 
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Mi figura, arc0 y canto de plata, 
vibra como un puerto 
en libre noche de astros, 
rompe la ola negra, formulando un grito, 
arrastrado de hierros, humo y burbujas. 

Te  amo, tu pecho florido, 
recoge mi cabeza de antimonio, 
tu amor es estremecido y agricola, 
y en tus labios la oscuridad 
tritura rosas plenarias. 

Rojo caracol, mi coraz6n soporta 
una resonancia de aurora boreal, 
que inventaba, de niiia, en 10s Veranos pkcidss. 

Extensa, la Ilanura de plata y esmeralda, 
como la palma, 
de una mano bien tendida, 
as?, la poesia donde mi Arb02 que canta, 
maneja todos 10s sonidos del viento, 
de la montaiia, de las palomas y 10s alicantos. 
Erguido, solitario, como un hombre, 
recita su canto a la hora de 10s vagabundos. 
Despreocupado, 
como una hoja de 10s tiempos absortos y primeros 
alarga la palabra. 

Hecho voz, todo, 
aquel plumoncito de color variado y travieso, 
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parece un pensamiento sin forma 
diciendo de la tierra, 
de la tierra perdida en la memoria del mundo 
las cosas que 10s hombres no pudieron. 

y las horas emigran 
con el espectsculo. 

El abanico de las plumas infantiles 
sumado a la voz de el prijaro que habla, 
nos explica el mundo del sueiio, 
junto a aquella voz tan humana 
que depende de un enigma de trapo claro. 

y 10s primeros trinos serpentean. 

La gaviota y la alondra 
han llegado a sus orillas Otoiio a Otoiio, 
y alguna vez, 
desde lo alto, dejaron caer hacia su coraz6n 
un canto o una pluma de vidrio.. . 

El venado baii6 la oratoria 
de su vanidad silvestre, 
y la cebra contemp16 el organiHo de su ropa fan- 

tiistica, 
y 10s elefantes desenrollaron su energia, 
y 10s leones y las leonas echaron a naclar sus lenguas 

ardidas. 

‘ I  Era una vez.. . 

Fuente donde se miran 10s soles tardios 
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En aquellas aguas de oro, 
en aquellas aguas del color de 10s ojos de Dios 
omnipotentes y humildes aguas amarillas, 
estgn todos mis cantos, 
ya Sean temblorosos como un balido, 
rectos como un vuelo 
o tendidos como una campanada de aldea. 
Agua, agua luminosa y extasiada, 
agua dorada. . . 

pone su ojo poderoso en la alcoba. 

con la sonrisa quebrada y transparente, 
toda mi vida hace un himno amargo. 
Llora mi niiiez en la distancia desolada, 
solitaria entre las gentes, 
llevando en las pupilas el milagro, 
como quien lleva la limpara 
reden encendida e infinita. 

que invent6 siendo muy niiia y fina, 
mostrarle 10s caminos blancos 
en donde esthn las aldeas de 10s niiios 
pero, jcbmo, Dios mio! 
si es tan delgadita, tanto, 
que la alegria es apenas perceptible. 

Ahora un bot6n de rosa musical y profundo 

Pero a1 verla asi, despavorida y pequeiia, 

Quisiera contarle aquellas historias 

Pepitas de sal, sobre mi silencio. 
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El or0 reciente de la montaiia 
dibuja la huella de un ensueiio ennegrecido 
por el fracaso de muchos soles. 

Palomas blancas sostienen 10s tejados rojos, 
la familia palmotea, 
mis manos emprenden su viaje 
entre mis cabellos, 
como si cayera nieve sobre las edades. 

La estancia con su caliente mano, acaricia. 
el retrato de nosotros con emocion antigua; 
su color de dtimos dias 
y un canto mayor, peinan 
las mariposas inctiles.. . 

Aquellos vientos blancos del blanco ' Verano, 
besaban aquellas carreteras emigrantes, . .  
enriquecidos de recodos y &boles con pensamiento. 
a pesar de su que alma era como la golondrina. 

Cinco meses ya sus pestaiias rubias, 
(sueiio y tarde), 
iluminaban 10s campos abiertos, 
cinco meses y la voz caia 
en el hueco ensangrentado del pecho. 

Choncaita, 
y a1 nombrarla, todo se hacia chiquito, 
como huevo de paloma. 
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LCud fue el incendio del dia 
en el que su ser minimo y transeunte, 
estuvo botado 
como un pajaro muerto? 

Sin embargo 
nasotros la escuchamos perdida, 
horizontal, 
derramada 
entre el tiempo inerte. 

Lejos, 10s aquellos dias en que aderezaba 
la pintura de fondo de mi entusiasmo, 
colocando petalos singulares en la mesa humana 
en relaci6n de trinos y semillas. 

Hoy, desde mis almohadas olorosas, 
rnanejo el mar lechoso y convulso, 
aguijoneado de ansiedades, 
y de frias salmueras amarillas: 
pez enorme, vuelto de espaldas, 
brillando al sol, 
en aquellas mafianas que se abren 
a la anchura % 

como un ojo azul. 

Anidan bajo mis ventanas, 
10s piijaros fundidos 
de 10s aviones militares. 
Con la luz del viento 
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s e  Ievantan 
haciendo su gigante espectaculo: 
10s barcos de guerra llenan de pintura, 
el panorama dom6sticc; 
hace de antes, que monologan 
con las aguas tendidas en su recuerdo, 
per0 han de irse maiiana, 
Si, 
mafiana han de irse. 

La bahia quedar5 a soledad, 
m5s antigua, mas mojada y mas conmigo, 
mas llena de su sombra sola, 
ya desvanecida, 
m8s colmada de aquel instante tembloroso 
cuando se disuelven las cosas en las cosas. 

Hacia el osaso del anochecer, 
a la hora en que el buho amanece su aurora, 
en su lecho de sombras, 
y las gaviotas agotan 
la mirada agua en sus pupilas, 
el barco rojo 
se detuvo a la orilla del viento, 
venia muy ardido 
Q como tostado y ennegrecido 
de humos violetas como ojeras. de n5ufrago. 

Arriba, en la arboladura, 
una paioma amarilla descendia, 
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ingrhidamente, 
con una sencillez de paloma blanca 
sobre 10s tejados del mundo. 

Cru jia. 

LOS olvidos del viaje 
dejaron caer su cadena de suefio 
a1 fondo mistico del mar. 

Nadie vi6 a1 mensajero de plata, 
enterrado en el ocean0 de la noche, 
cuando sac6 de su coraz6n 
una sombra oscura en la sombra 
y la vaci6, lentamente en el horizonte. 

las lamparas pasajeras: 
uno que otro graznido perdido en el absoluto, 
alguna voz marina 
amarrando redes o palabras obscenas 
y el bramido intermitente de la boya del buey, 
como gota de presencia en el abismo. 

Se arrullaban en 10s limites 

Un viento de flor 
como su aliento cuando estaba tan dormida 
mecia las velas purpiireas. 

refrescaban, de cuando en cuando, 
mi inquietud ardiente. 

Entonces, mis pestafias sombrias 
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Hacia nunca, por el recuerdo, 
un instinto divino aleteaba en mi amargura; 
era su alma 
hecha de millones de mol6culas blancas, 
y tan liviana 
que se habia roto en la muerte. 

Contra la pared quemada 
fu6 azothndose una canci6n trunca, 

Parecia un murcidago el velamen 
agitando la linica ala en lo oscuro, solitario 
e incorporado a las tinieblas. 
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1 9 3 

Como quien saca sonidos de un mandolin mar- 
chito, 

como quien invita a tomar el sol del viento de la 
primer mafiana 

a esas sedas o blondas o pieles de otro tiempo, 
asi mi coraz6n quisiera continuar su sentido de  

abeja 
salvando este puente, sin olvidar el oceano. . . 
I Mas ya la tonada y la golondrina y la lectura 

tradicional del alero, 
timen su iIusi6n doblada desde que la ilusi6n tiene 

otro nombre. 

Substituidos son hasta 10s simbolos del hori- 
zonte: 

Baudelaire, Poe, Byron, bien cayeron 
ante las torres del indice contemporimeo: ienin, 

Stalin, Gorky: 
aquellos nos llenaron deshojadas rosas descolo- 

ridas, 
hoy, anhelamos un Bmbito para nuestras innume- 

rables almas. 

Ser la multitud, el coraz6n colectivo de las 
masas 

que echan fuego por las ciudades modernas, 
ser esas banderas rojas y esas criaturas temblorosas 
y esos puiios levantados como Brboles. 

W. D E  R. 



2 J I f # O S  D E  L A U. R. S. S. 

Hacia su coraz6n de flor, 10s huracanes del 
mundo y sus ocasos, 

miiio de azul entraiia, dulce, encendida a1 sol del 
norte, del oriente, 

Troletario del mafiana, 
dueiio del trigo, del pan, del techo alegre de palo- 

mas. 
y el cielo para la ventana. 

Siglos de siglos su silueta, temblando, 
que recogiendo el cardo negro del horror de puerta 

en puerta; 
pero la mano florida de Lenin 
traz6 en la historia un surco gigantesco 
-donde crece pujante el srbol de la risa. 

Una canci6n feliz gira sus helices 
mientras canta llegando, de un lejano pais con nom- 

bre legendario, 
.a anidar en mi pecho, por muchos y largos dias; 
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yo la acaricio corno a la criatura a quien designo: 
hija mia. 

y se desborda roja hacia la mariposa del Verano. 

Pecho de vino, pulpa de fruta, espurna, abeja 
y rio.. . 
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El ocean0 de 10s bosques resplandece 
en la flor de la trutruca augural 
mientras 10s Brboles $an ahora Ia consigna de su 

firmamento, 
por las banderas verdes de su colectividad antigua, 

aquellas rucas abrazadas de mujeres sin lecho y sin 
cancibn, 

niiios de sonreir trizado. hombres de crucifijo. 

Oscuras lunas han llovido 

Per0 el indio alumbra la ciudad con estrepito, 
sus lanzas y sus pontros pintan la palabra recuerdo 

en or0 muerto 
como cuando en la montaiia se precipita el paso te- 

rroso y amarillo de 10s leones. 
y hdito de catarata y asalto grita debajo de la pie1 

indigena. 

Caras de siglos asoman su voz cobriza entre 
10s robles- 
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L E N I 

Brazadas de rosas de sangre cayeron de tu 
pecho 

hacia el coraz6n de 10s entristecidos del abismo: 
viejos, mujeres, nifios, hombres, 

e hicis.te de la hoz y el martillo, la insignia de la 
pasi6n y el amor proletario. 

Tus  dukes ojos tuvieron la dureza del dia- 
mante 

el dia enorme del dia de la revoluci6n heroica, 
hoy dormidos, inmensamente, en la Plaza Roja. 

Se derrama tu espiritu como un rio de precio- 
sos rubies 

cantando la sociedad futura y su des,tino 
entre 10s Arboles y las montafias del mundo 
tu espiritu, de orillas inconmensurables. 

Del lado de 10s inocentes 
fuiste latigo y huracan para los traidores nocturnos. 
Faro de relsmpagos en el vertice de la historia, 
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heroic0 conductor de multitudes sedientas 
y dulce, muy dulce camarada. 

A la sombra de roios claveles 
t u  linea de fuego acarkia la sonrisa de piedra de 

Karl Marx. 
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R O S A  D E  F U E G O  

iEn que jardin de luz est5 sembrada tu 
memoria? 

El coraz6n de las masas es tu nombre, 
la tierra donde florece tu flor roja, 
la copa de salud social en donde abrevan heroicas 

multitudes. 

tDesde que regiones hablarte a1 oicio? 
Rosa Luxemburgo, 

mujer pasibn, enamorada de la especie humana, 
madre de madres, martir, 
hembra pura, lampara perenne, margarita d e  

diamante, corola libre del espacio, 
rosa de fuego, 
alegria de 10s proletarios escarnecidos. 

La inteligencia del coraz6n guiaba tus pasos, 
y la revoluci6n alumbraba, 
como un sol rojo, tu camino. 
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Niiia-paloma, 
capullo de cerebro, flor obrera, 
ien que pais de canci6n te soiiaron? 
conductora y compaiiera, 
la m8s autkntica amiga de colegio, 
c6mo te destrozaron la joya del vientre, 
10s pies recios y finos de trabajadora y hermana, 
la cabeza alta, m8s alta 
que el hambre de sangre de tus asesinos, 
de 10s que segaron tu cuello 
como quien corta un lirio, con el hacha de 10s 

verdugos. 

Rosa de fuego, 
te llenaste de hijos del. alma en la lucha de clases, 
valiente y preciosa luz de mi sexo. 



EL P E Q V E R O  P A S A J E R O  DE 2.a 

Flor de tu niiiez, viene a mi rompiendo el 
cascar6n azul, 

petal0 a petalo, entre las faldas de tu madre 
ya sentias el mundo que habias de estremecer 

llorando, 
porque tu tragedia de nifio fu6 la aurora amarga de  

la tierra antigua 
y tu sentimiento poderoso emigr6 desde el enigma 

de 10s seres pequefios. 

Ahora eres, Gorki, solo una canci6n de la 
memoria y la es,peranza, 

y esa t u  cara sencilla nos trae la idea del vecino, 
de1 amigo de nuestro padre que echaba las cartas y 

10s sueiios, 
y a aqtlel bonach6n y ciego pariente de provincia 
que no sabia nada de la entraiia del mundo y sus 

historias. 

De negro se ha vestido mi ser humilde, 
que te sabia distante, per0 entre mi familia: 

86 



las mujeres guardarh tu espiritu entre 10s atavios 
de Invierno 

sabiendo que levantabas el pufio Eornido desde su 
muralla. 

Me imagino que a tu sombra 10s niiios de las 
estepas rusas se abrigaron. 

y sintieron el alero seguro las golondrinas, 
var6n antiguo, vestido del porvenir de la historia.. . 
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F L O R  D E  E S P A R A  

Mantilla de sol de negro, 
lujuria-clavel-peineta de bailarina, 
luz de cas,tillos en sombra. 

Moneda de toros de Espaiia, 
sangre de cobres gitanos, 
cruz de naranjas, con el coraz6n embravecido, 
acoge mi golondrina popular, 
y este paiiuelo de obrera en cantaros de poesia. 

T u  precioso purial de diamante, sagrario y 
soneto de raza, 

ya no est6 en la liga de tus manolas, 
sino en la garganta vendida del traidor fascista. 

jEsparia de blanco y negro! 

Estranguladora del capitalismo, 
sonando entre banderas rojas. 
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L A  P A S I O N A R I A  

Desde su ojo de santa resplandece un dia 
emband erado. 

y 10s apretados labios estrujan manolas y verdes 
congojas; 

es la abuela de innumerables hijos, 
y la hija de fuego de la revoluci6n espafiola; 
por eso la saludan entre las flores. 

Por guerrera, es como si la luna presentara su 
resplandor a la bala fascista; 

parece que un viento de tempestad le hubiese azotado 
10s cabellos; 

y sus cansados pies atraviesan las tierras ardientes 
como dos naranjas de sangre. 

No son las pasajeras del mundo, 
capaces de ver uno solo de sus enormes gestos, 
porque su mano significa la verdad justa, 
y su voz la finica canci6n de la primavera; 
canasta de claveles de Andalucia, 

89 



10s dolores y Ios suefios del enigmAtico castellano 
y su cansada cabalgadura 

semejan la joya de su cuello. 

Femenina como flor de duke perfume, 
severa y grave como la voluntad inminente, 
llena del sentido de las pequeiias cosas. 

Su palabra y su sombra gigante atraviesan las 
f ronteras, 

frente a frente a las pupilas de Francia; 
y toda una naci6n se detiene a su libre ribera; 
nieta del so1 
viajando entre palomas de aluminio. 
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E L E G I A  E N  EL VIENTO D E  J U L I O .  

Cerrad las ventanas, es el viento y su cola- 
encendida, 

es el viento c6ncavo del hurachn repleto; 
el crista1 no 10 contiene, 
arrasa corolas, andamiajes, cielos, zapatillas de raso, 
nudos secretos de inmolaci6n rebelde, 
todo rodando, envuelto, de costillas, despedazado. 

Per0 tu cara de idolo en piedra permanece. 
10s huesos transitorios de tus manos, 
tu pecho donde s d o  las mariposas hacen nido, 
tus ojos que a1 mirar no pudieron mirarme. 

Arrodillada, imposible, 
como un vas0 de arroz derramado en el tiempo, 
atada a un barco inmcivii 
con alas invisibles de un extrafio terror. 

Nunca fui yo la cadena y la nube, 
acaso, hubiera roto la raiz del lucero, 
estallando la sombra fatal del torrente en carnino, 
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P L A N E T W  S I N  R U M B O  

iQui6n se ha detenido a mis espaldas? 
Alguien apag6 la sombra, 
una voz me encierra, cerrindome las puertas, 

cruzhndome, 
;una mueca de cera viene desde muy lejos, 

desdoblindose. 

En el horror de Dios, un pijaro perfila un grito. 

La noche es blanca y muerta, la luna, ihabia 
que decirlo? 

sin embargo es negro el reloj e implacable. 

Sentimientos proyectados; 
j en  d6nde est6 la cabeza del sueiio, que no tiene 

cabeza, 
mi pies, ni ojos, ni manos y existe? 

Mi cuerpo tendido entre cielo y mundo 
s e  eleva, se resiste, se retrata disgreghndose, entre 

verdes peces alados que ya no tocarin la tierra. 
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Y o  soy mi sombra. 

Construyo innumerables ilusiones €os forescentes 
con palabras que salieron destruidas a1 amasarse. 
(habria que contar una historia) pero, todas las 

historias son historias, 
y ,  por lo tanto, engaiio. 

Hacia la distancia, 
gquien se reconoce en el ayer? 

Vehemencia, vehemencia, eres el espejo de 10 
que YA NO ES, 

te borro de mi misma y te envuelvo con fuego, 
rechazhndote, como nilia de rosa en tiempos dolorosos, 
de  contienda sangrienta. 
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" N  U A M L I  T ' Q  U "  

Su forma era la de una mujer que huia, pero la 
de una mujer 

a quien hubiesen cortado 10s brazos a la altura del 
hombro. 

Porque Eglantina no tenia brazos, 
ellos, le habriarf pesado demasiado; 
mientras que asi: fr&gil, elevada, 
estatua de sangre y de tiniebla 
penetraba por la ventana azul del suefio. 

Alba arrodillada y misteriosa 
sobre mArmoles negros o blancos o confusos 
emitia sonidos guturales y lentos 
en lentitud de sombra y pensamientos que no se 

revelan. 

jC6mo era en esos momentos simples 
un ovillo traslficido, esponjado, 
desenrollikdose hasta las estrellas! 
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El altar con sus oros y sus encajes, 
la copa de sangre detenida en el viento maiianero 
desde donde volaba un espiritu celeste en forma de 

deseo : 
el ovillo se estremecia, atrapaba algo dulce, 
algo que corria por sus venas animadas 
dentro del cuadro pBlido de su cuerpo 
sin gravitaci6n y sin cadenas. 

Eglantina cruzaba erguida y sonambula 
el Bmbito frio, 
arrodillada de nuevo, inclinada, 
sus labios resecos y temblorosos besaban la tierra. 

La calle con su cielo, su agua y su vaiven 
era una continuaci6n prolongkndose cuadras y 

cuadras. 

A su paso alguien decia: “ide d6nde vienes?” 

Hora de adoraci6n y de fuga, despues 

1, ella sonrie: jacaso lo se?”, 
las gentes movian la cabeza de Norte a Sur 
y se volvian para mirarla una vez m&s. 

Ventana tan pequeiia la de su cuarto 
per0 llena de un techo y un poste del tekfono; 
jc6mo daba brincos menudos de golondrina! 
tan pronto ardia sobre el Grid0 tejado oscuro 
como se azotaba frBgil 
contra el solitario guardiBn de la noche 
y las palabras emigrantes. 
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Dos golpes a la puerta y Eglantina asustada 
se arropaba con la claridad espantosa del dia. 

El arc0 iris habia cruzado el mundo, 
10s ecos absortos de la montaiia amortajada 
enviaban su mensaje oportuno 
envuelto en magia y muda leyenda 
con autorizacibn municipal. 

Se elevaba sobre la mesita de noche 
un jarro de leche de aurora y un pan moreno, 
a veces unas uvas negras, redondas, como mundos 

diminutos 
donde se copiaba la pupila del gato o el reverso de 

la medalla 
que ahorcaba su garganta pura. 

Los largos dias sin complicaciones: 
linos bordados, 
cebollas y lechugas, nueces y betarragas, 
botellas estrelladas de liquidos estallantes, 
maniobras de gentes automaticas 
que decian SI, que decian NO, cubrikndose 
de una estcipida, escalofriante costumbre en la 

mirada. 

Anocheciendo una instancia acumulada de 
angustia, 

un clima oscuro contra la muerte, 
se deslizaban desde 10s planos falsos del dia. 
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Eglantina encendia lirios y que son cirios 
y apagaba cirios que son lirios, 

Aparecia de pronto el fantasma de gris contorno 
y mirada sin ojos; 
en 10s dedos anillos y simbolos 
-verde zumo de algas y locura-. 

El sonoro plumaje de algfin gallo despierto 
por tejados abrumados de estrellas,, 
hormigas voladoras con su rojo esqueleto 
prendido a1 paracaidas flamante de sus alas. 

Negro y amarillo terror la auscultaba, 
ella naufragaba en tierras o aguas fosforescentes, 
de espaldas como las hojas de las palmeras ansiosas 

del desierto. 

Deshojando el calendario de 10s dias 
cfelicidad o dolor+ 
era un arpegio que se trepaba 
por 10s iingulos agudos del tiempo. 

El espejo entregaba su figura: 
primer0 10s ojos, pero.. . jeran esos sus ojos? 
despugs las piernas -espirales de humo- 
pero.. . jeran esas, acaso, sus piernas? 
Aquellas piernas luminosas dividiendo la sombra, 
pesadas como la aurora que ilumina un cadgver. 

99 



Siete velos cubrian a Eglantina y sus senos 
floridos 

sin copa o mano desbordaba hacia abajo. 

Lo oscuro profundo, lo imperativo, 
el demonio enrollado en la seda de sus venas, 
en el temblor de sus cabellos negros olor a trueno, 
a cascada imprudente, a jazmin pisoteado 
a la luz de la luna, la hacian castaiietear 10s dientes. 

Si hubiese tenido brazos 
habria encendido las lenguas de fuego que caian 

sobre su lecho, 
per0 no 10s tenia, 
ni aun para esta hora de lucha y terror invencible. 

con su ojo iinico viniera a encenderla! 
iAh! si a intervalos aquella estrella distante 

Recordaba, sin saber por que, 
su sombrerito de terciopelo verde con ala de cisne 

joven, 
su cintur6n con hebilla de caucho, 
su vestido con vuelos y esas botas altas 
esas que tenian treinta botones que nadie habia de 

contar. 

Aiios perdidos con sus colgajos de hojalata 
maldita, 

d o s  AMARILLOS Y NEGROS, contrapesAndose, 
estremecihdose desde el Oriente y su sabiduria. 
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Esa noche, igual a otras noches, 
cayeron 10s siete velos del cuerpo desnudo de 

Eglantina, 

Habia un rumor de silencio, 
de navajas ocultas, 
habia un largo oscuro color de sangre envejecida, 
sangre que se extendia hasta 10s guardapolvos. 

LEIS araiias tejieron un sudario. 

Y un pie de miirmol 
quedo fijado entre mantas ardientes. 
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D O M I N G 0  S A N D E R S O N  

Cierro 10s ojos anticip8ndome a lo definitivo, y 
la ventana del tiempo se disgrega, 

vienen ellos y ellas, tii y yo, nuestros hijos, y vosotros 
todos, 

se ha vivido el destino y la forma: marfiles, corales, 
ebanos y estrellas. 

Iniitil aiioranza, inatil af5n de insecto laborioso 
y alas de agua, 

vidas que se precipitan del cerebro a1 mar y del mar 
a1 cerebro, 

alli estgis vosotros, aqui estamos, all: estarkis vosotras 
un largo afio. 

Como el viejo Doming0 Sgnderson, mi abuelo, 
en la cuadrada plaza de provincia. 

soleada plaza con pesados Arboles y p8jaros 
municipales, 

soledad y polvo, en las carreteras, en las puertas, e9 
10s campanarios, 
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soledad y polvo en las almas de 10s muebles y 10s 
tristes, 

mirando c6mo emigran 10s murcidagos que traen 
tiempo y miedo, 

Porque una vez, entre siglo y siglo, 
vivi6 y muri6 entre libros y sueiios, entre libros y 

espan to, 
entre libros y brujeria, y demonio y sacrilegio, 
en el cual Voltaire, enfundado en una roja capa 

muerta, 
miraba enjuto y palido, lleno de Bngulos y 

fosforescencia prohibida, 
-1ibros y sueiios, libros y libros- maldici6n y 

con juro. 

Hijos, voluntades dispersas, enfermizas, criaturas 
de dolor y de rencor, 

ajenas, esporadicas criaturas con un nombre en el 
extremo de las uiias. 

Tres o cuatro fechas y en la memoria de algunas 
estampas, una visi6n equivoca, 

eso, de Doming0 Sanderson, el poliglota, 
libros y libros a la espalda, con ellos de casa en casa, 

libros y libros y libros, 
con ellos de pensi6n en pensibn, encajonados, Ilovidos, 
rodando, acumulados como piedras de piedra, 
dolor y cansancio y libros, escrituras y escrituras en 

caligrafia de dolor y sueiios. 
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E L I D 0 L 0 

Ese viento que arrebata con su arrastre 
vertiginoso 

de ladridos y arenas y Isgrimas, 
siempre llegaba -amigo de las tinieblas y el terror- 
combatiendo la desgarrada inconsciencia de mi 

alma. 

Entonces ya te veia traslticido, flamigero, impar: 
traslticido, dentro de esas copas de crista1 altas y 

sonoras 
donde la canci6n del vino y de la fiesta repercuten; 
flamigero, alli en la montafia altisonante, 
ufano del grito de 10s zorros salvajes, 
traspasado de helechos frescos y vivos entre la 

sombra, 
sin miedo; 
impar y peligroso, 
con presencia sin academia y sin reparos, 
llenando ese smbito cuotidiano y familiar 
que rodea siempre la pregunta. 

t 
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Acida, hurqanada, ajena de plantas , 

o racimos de mas calcinadas, 
extendiendo mi cabello negro, ilusorio, 
ofrecido en bandeja de plata, 
superponiendo galas de lirismo, 
con perfume de terracota mojada, 
evocando tragedias de heroes 
o besos de virgenes inmoladas a1 sol; 
todo, tierra y cielo, sangre, perdbn, dolor, 
todo, pulverizado a tus pies. 

Tus  v e n a  salobres y su germen azulino y febril, 
ese cuenco profundo, opaco, de mirada vacia 
donde descansaba esa postrera kmpara que ya no 

ilumina, 
y esas nuevas y unilaterales corrientes, todo 

emanando de tus dedos. 

8 Las horas espasm6dicas de potencia verde, 
horas inconexas que traducian canciones, 
varias canciones con intermitencia de pulso 
y viento rubio de c rheo  en la mesa del cirujano. 

Sdo  el circulo flamante 
y el verbo desflecado 
hacian de mi alondra. 

Pequeiias carreras a la luz de la luna 
que ponian Bngulos 
y que soplaban fuerte y parco dictamen. 
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Oh, tu alma ilimitrofe 
estrellada de videncia y porfia 
rayando el hierGtico y azul pulm6n del infinito. 

Hecha un month de huesos quebradizos, 
ovillada, desleida en humos trashumantes, 
consumiendome en espirales. 

10s 
se 

El tiempo es una adormidera gigante, 
ojos, las manos, el alma hurgan aquel dolor, 

actfia en frio; 
10s dientes no rechinan, 
el sudor mortal ya no invade nuestra Clrbita, 
las plantas de 10s pies no vacilan, 
ya no nos arrasa la tormentosa tortura del hecho. 

iQu6 pedestal de arena movediza 
sostenia tu originario y desolado cuerpo desnudo? 

Porque bajo mis pkrpados 
la arenilla confusa me ciega, 
de mi lo humano huye, 
soy sombra de algo distante y distinto, 
la aguda y finica redoma 
donde dan vueltas, azotandose 
10s tiltimos peces animados de mi fantasia. 
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C A D E N A  D E  V E R B O S  

Ventana desteiiida, acuaria, 
y un cortinaje como muchas frutas exprimidas como 

vino nuevo: 
redondo, alegre, rural, el jarrdn de greda quemada, 
oliendo a barros amasados y a mano de campesina; 
3e quiebra la luz sobre el vientre del dia, 
y, como cabellos nacidos, 
10s clarines gotean su liquid0 multicolor 
en la atmdsfera plticida. 
Una mano, mi mano, separa las cretonas 
y mira por la vidriera azul. 

Abrazando el rio. 
enterre la mirada entre las algas de la orilla, 
reventada de flores y azules memorias. 
Todo gira, en ese vaiven de barco o nube o 

pensamiento, 
porque crio en-el a h a  esa transparencia 
que tienen las ideas del mar, 10s rios y las 18grimas. 
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Una honda se floreci6 en piedrecillas, 
fu6 un pinchazo de luz, 
que se abrig6 en la superficie violeta y violenta, 
enormes p2jaros amarraron mi pensamiento, 
arriba, trihgulos y circunferencias, 
la ruta, a pesar de todo el avance recto de bala, de  

arnor, de desarrollo. 
era una sola e interminable lengua de acero. 

T u  pel0 es negro como el fruto de la zarzamora, 
brilla y se quiebra en un azul tempestuoso, 
y tu frente levanta su ojo y mira con imperio escrita 

de rutas, 
sobre tus ojos -esmeralda en un vas0 de fuego- 

cambiantes, acosadores, 
frente a dientes implacables de le6n que sonrie. 

Pueblo hiimedo, pueblo fragante a acacias y if’ 
cardenales, 

sobre sus graves espaldas un siglo descansa y se 
distiende. 

Est6 su falda enflaquecida y remendada 
siempre, 

para la niiia de 10s cantaritos, 
y va por el poema: 
a1 levantar las manos, rojizas de sol de Otoiio 
ilumina la tarde. 

8 ‘  iA treinta, a treinta!” 

Se ha cubierto de flores secas. 
Van y vienen hombres del mundo, 

circulan 10s espectros humanos, 
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sobajean la mercancia, 
estrujan gestos de moneda falsa, 
aprietan la ansiedad del dinero. 

iPara que tantos dias iguales 
como piedra de camino de negro? 

“jA treinta, a treinta!” 
Para comer pan gcido hay que sufrir como la 

greda del cgntaro, 
Cierra el dia su mirada de terciopelo, 

sobre las colinas de la oraci6n cat6lica, 
y ella, la niiia de 10s Cltimos hombres, 
se va abrazando sus palomas de tierra duke y triste. 

Puente de curva floja hasta la orilla de la 
mu er t e , 

en cuyo fondo hay agua cenagosa y verde, 
agua con clamor de pedreria. 

Me sobrecoje el metal liquido, 
y el ademan conocido, que entrega el rio amarillo 
Como bostezos se abren deseos y penas a1 camino. 
Concierto azul, agitan las campanas, 
s u  vuelo es maternal y desvelado, lleno de las Cltimas 

naran jas, 
y el coraz6n de 10s ilimitados, entre 10s navios se 

ensancha inmensamente. 

Vida de pueblo enmohecido y colonial 
cat6licos y obtusos hombres de costumbres surcidas 

como iglesia de aldea, 
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hombres que hablan de acontecimientos del otro 
mundo, 

de familias sin memoria, 
el de m8s ac8 murmura, y est5 muerto, 
el de m5s all5 humilla a1 infeliz aldeano de piedra, 
y todos beben vino biblico con malicia y sueiio. 

Caminos, potreros, colinas, auroras, 
tierras que suben por el rio, plantios maduros, 
m5s tierras desesperadas i tanta tierra! 
y tantos pobres, tan pobres: Juan, Jose, Amelia. 
Juan se expande solo, cabalgando, 
uno que otro p8jaro cae a1 estampido de su escopeta. 

Miro a 10s lejos tu traje negro y gastado, 
miro tus corbatas de nudos graves, 
esas corbatas que piensan cosas de acuerdo con tu 

alma. 

Ayer fui triste como hoja c6ncava y tiniebla, 
per0 hoy mi tristeza se parte en dos mitades, 
aterrada y confusa, abro mi coraz6n hacia el mar 

hirvien te 
y luego cierro 10s ojos para ver a la distancia, 

con tus ojillos de laucha regocijada de ser laucha, 
y tu voz sumisa, bajita, esclavizada; 
el sombrio ramaje de tus pestaiias me abanica, 
y de nuevo tu voz me hiere a1 quebrarse en quejidos 
y deshecha, entre papeles amarillos sin importancia. 

Rosarito, has venido a verme, 
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C6mo maltratan tu destino 
tiznados menesteres domesticos : 
lavar, bordar, cocinar . . . 
--“Aun quedan dos petalos de crisantemo 
que esponjar sobre el terciopelo”, dices, 
y el terciopelo afligido, se arruga entre tus manos, 
y se salpica de sombras tu delantal 
con 10s sollozos de las golondrinas de Becquer. 

Ya el sol subi6 m8s arriba del ventanuco del 
granero, 

lo ha sentido el abuelo Faustino, 
y hace m8s de veinte gorjeos del canario. 

Los carbones blanquean, como la historia del 
mundo, 

el lino se acurruca en mi regazo, 
10s ojos que escuchan y las manos que piensan. 

La oracion que nunca termina, 
iDios mio! tan larga la noche, tan larga y rugiente 

entre las casas, 
iSeiior de 10s EjQcitos! 

Los jinetes oscuros del viento 
hacen vibrar 10s emparrados del dominio. 

Se apag6 la chonchona de la puerta 
y tropezo la bestia en el umbral. 



Llueve, Ilueve, llueve desde la madrugada, 
huyen 10s p&jaros, huyen las hojarascas de todos 10s 

ancianos, 
10s pequeiios proletarios pintan la miseria del mundo. 
chapoteando en 10s charcos. 

Hablemos quedo para no der,,ertar las iras del 
dios de 10s vientos. 

Abajo unos toros rojizos braman 
interminablemente a1 horizonte, 
despues, bajan sus cabezas pausaclas 
con el asentimiento tgcito de su vida os,cura y 

profunda. 

Aquellas comarcas fertiles, anchas, 
rebalsan 10s. sentidos de un regocijo agricola, 
10s mcsculos crecen, elhsticos, 
y se piensa en 10s primeros dias del mundo, 
en aquellos en que las, formas, las lineas, 10s colores, 

10s ruidos, 10s olores, 
edificaron aquella enorme palmera sonora y 

espectacular, 
cuando seres de pies cristalinos 
y cabelleras de viento incrustadas de piedras 

preciosas 
poblaron las hendiduras de la tierra pura, 
cuando la alegria crecia como una mata'de tiempo, 
por las arterias azules de LO VIVO, 
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cuando caia hacia las aguas inquietas 
el anillo de or0 rojo y familiar, 
y 10s Gngeles jugaban ingenuamente, 
sobre 10s tapices verdes ensombrecidos de silencio : 
rondas y rondas y rondas danzaban 
lanzando contra 10s troncos de or0 enrojecido 
las granadas risuefias, multiplicadas 
en chispas de fuego alegres y nuevas. 

Pero.. . habia de venir el sueiio 
y se durmi6 LA VIDA, 
se durmi6 sobre la sociedad de mariposas 

apachurradas, 
sobre las alfombras cansadas de sangre y de llamas; 
cuando el nuevo dia arreaba por las montaiias sus 

ovejas de luz, 
las piernas y 10s brazos de aquellos desventurados, 
tenian el peso grave y omnipotente 
del que ya ha vivido. . . 

Como Rascolnicof E, 
siento un peso radial y mortal que me abruma, 
escucho un latido de sombra, 
se agita sobre mis cabellos un ala negra, 
sobre su sueiio, 10s phrpados violetas 
brillan en lo oscuro de mi alma. 

Tierras pardas, pueblo de aiios, 
la incipiente Primavera se desnuda como una nifia, 
espolvoreando ruborosos besos de durazno, 
perlas y pensamientos de perales, guindos y cerezos. 

114 



Todo est5 plateado, abierto meticulosamente 
como un abanico de seiiorita de ayer. 

“Es imposible construir en el vacio”, ha dicho. 
Es imposible. . . 

A1 alejarse, como un arbol, alto, 
sus brazos caian, como ramas o Erutas, 
las manos se movian como aquel que quiere asir a1 

pasar 
cosas livianas : cabellos, almas o petalos vencidos. 

All8 la alameda encendida de 10s aromos; 
iaEi va! jalla va! 
Cansancio de enredadera sobre 10s muros antiguos, 
su cabecita morena es un diamante o una estrella sin 

rumbo, 
es ella la misma, la de 10s cantaritos de greda, 
que bien sobre la tarde roja, lucen 10s rojos 
de su pollera remendada. 

Miro y palpo la dulzura en la curva de ,todos 
10s rios; 

el agua est2 m8s azul que la Elorecilla del tiempo, 
visto de Elores las sombras, 
agito cortinajes heridos, 
oprimo cojines perezosos y canto. . . 
haciendo cor0 a1 rumor del cielo, bordado de psjaros. 
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Amelia, la solterona, viene de la Iglesia; 

-“Dies no duerme y nos espera desde siempre. . . 
.‘ ., ltan oscuro y ya regresa!” he dicho, 

ha contestado. 

Siempre el mar de mi niiiez, siempre el mar, 
agitandose vivo, vibrante, oscuro, azul, infinitamente . 

eterno, 
tan azul que cada maiiana nos cuenta una historia 

distinta. 

En la ventana del cielo el Invierno ha colgado 
sus aguas, 

10s pfijaros tienen el dolor de su silencio, 
10s ganados y 10s rebafios aiioran el Abril ido, 
por 10s caminos de la oscuridad se oyen galopes y 

aullidos de muertos. 

Grandes ojos, que en la noche encienden 
leyendas son,los vientos del Sur, 

en la prisi6n del espanto las criaturas lloran de frio, 
la madre abriga a1 hijo dormido con el fuego de sus 

pupilas, 
mientras que all& lejanos humos y rayos agitan la 

la montaiia. 

Los autom6viles pasan y brillan a la distancia. 
-meteoros del Invierno-, 
entre sus impermeables, el rico sale a recoger las 

hojas muertas de su fantasia. 



Azul y oro, cruzado de luz tibia, el cielo; 
por mis brazos desnudos cuelgan estrellas, su racimo, 
Bguilas de alas. negras dibujan sus consignas 
a traves del arbor transparente de mi cabellera. 

Sus nervios y sus lagrimas sueltan menudas 
hojas, 

haciendo cor0 y ronda a1 viento que corre alrededor 
de la tierra, 

ha llegado la tempestad, enredada de auroras 
y la siento en mi lengua abrigada de mieles y besos. 

Blancos, lechosos muslos estremecen la noche. 

Su intenso traje de sombra herido entre boscajes 
all5 una llama, un grito, un picaflor de I'uz, 
abarcadora y total: LEva? 
lo descubriria todo, lo cubriria todo: 
hrboles, piijaros, briznas, celajes fugitivos. 

Desconcertante y marina 
con el coraz6n de petalos intermitentes 
destrozaria mariposas, plumas acaecidas del sueiio. 

Pelo esplendente, 
ojos, rumor de algas, crista1 de tilo nuevo. 

Aquel estrado verde, largamente verde como la 
mano de Dios, 

de vanidad y de presencia la envolvian, 
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sinfonia de alabastros y nieves CANDENTES, 
harian huella en la tierra morena. 

Fuente de plata, de mirada celeste, 
fuente henchida y entraiia de primera canci6n. 

Yo escribo as!: “Eva y la fuente”, 
y alli dentro las hojas, las algas, su cuerpo de linea 

libre y vegetal. 

Manos de harina intocada, 
de pan y agua, detenida a la altura del rostro. . . 
en la primera actitud femenina extendida entre 10s 

mares sobre la tierra. 



F R E N T E  P O P U L A R  E N  1 9 3 7  

Pueblo de greda, 
coraz6n de bronce, tu voz madura un solo grito. 

Canto a1 Frente Popular, 
bandera que flamea en todos 10s Bmbitos del mundo, 
oc6ano alegre que aturde, 
penacho de esperanzas con plumas rojas en la frente. 

Abrazados a tus consignas 
10s explotados se tornan conscientes, 
mejoran 10s enfermos, 
las mujeres dan a luz agitando en sus labios la palabra 

VICTORIA. 

Ya podremos, floridos, cerrar 10s ojos 
tendiendo la confianza en grandes, alegres circulos,, 
y agitar las manos morenas 
como quien ofrece trigo y granadas a 10s entristecidos 

por el hambre, 
o ir danzando hacia la posesi6n de todos 10s derechos. 

iPor la aurora de tus reivindicaciones, multitud! 
por el pan y la libertad obreras, 
por 10s puiios sagrados de tus trabajadores. 
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E S C E N A R I O  

Die pie sobre llamas, tu zapato negro oprime 
una campanilla de plata, 

grupos de palabras dejan caer su saludo feliz, 
mensajeras del Sur, mariposas; 

levantas tu velamen de pgjaro marino sobre las 
colinas ardidas de sol, 

arrastrando una sombra azul, como cabellera. 

Asi, dadivosa de 10s pensamientos y su flor 
mineral, 

hecha dolor por tu voz que es moneda de crista1 
sombrio y caballo de oro: 

10s niiios sangrientos, las mujeres y el rojo coraz6n 
de 10s soldados, 

rayan en tus rodillas el emblema solemne de sus 
es tandartes. 

. -  

El otoiio ha templado tu lengua de cuerdas 
prof undas, 

tus ojos adivinan la polemica del futuro, parada en 
el hbmbro del transeunte: 
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10s puiios sojos de la idea alumbran tu mano y tu 
indice, 

tu mano, vela ciega en alta mar, conducida por vientos 
ngufragos. 

~ Mi canci6n de espigas trenzadas con auroras, 
se desborda de rosas de vidrio y peces pklidos, 

bestias y diamantes de amaneceres, 
rec6gela en tus labios que siembran mitos 
para devolverla a1 coraz6n monumental de las 

multitudes. 
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C A N C I O N  D E  T I T E R E S  

La campanilla ilumin6 la luz y el milagro sali6 
de entre bastidores; 

en la platea se reia la calva de un cuello de goma; 
las plumas de un sombrero se bafiaban en las 

ampolletas, como nidos de pajaros muertos, 
y tti, mi niiio, c6mo hacias entrechocar hilos de plata 

entre tus dientes. 

Del coraz6n del firmamento pintado, 
una mariposa de campo, controlada por el parpadeo 

nacional de sus alas, 
vino has,ta el borde de mis ufias rojas y alli deposit6 

un huevo de suefio. 

Aun el ventrilocuo hacia estallar su hechiceria 
cuando la sala vacia y desvencijada, en soledad, 

baiigndose, 
hacia la cuenta de su sombra, 
como el atardecer, cuando se mira en la pupila 

perpendicular de 10s rios 
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L U N A  D E  V I E N T O  Y N O C H E  

Si Clara, pacificadora y benevola, 
si oscura tentadora, imantada, cruel, 
densa para 10s pAjaros, apretada de lo htimedo, 
externa para 10s sembrados y 10s frutcs, 
interna y calida para el cuerpo cansado. 

a escuchar su sombra y el arpegio de su imagen, 
abrazar la hechiceria de las estrellas, 
echar a1 viento el barco de or0 de un pensamiento. 

Risladora, fresca, trinada y absorbente. 
Lo blanco m5s blanco, 
lo oscuro m5s oscuro 
y asesinadora de espiritus. 

como el mar o las mesetas del cordero, 
siempre con el coraz6n azul 
a emprender una larga ruta 
que comienza en las uiias de 10s pies 
y estalla en la raiz del cielo. 

Salir a beber la noche desde lo alto, 

La miramos siempre de espaldas, 
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Ningirn misterio le es ajeno, 
su sal es met&lica, 
y duke, tanto, su caiia y su fuente. 

Cuando salgo a1 encuentro de la luna 
se multiplican las hguilas nuevas y las aguas, 
el mar se enternece, 
el huractin sonrie a la montaiia, 
mis dedos improvisan un sudario. 

Son esas historias redondas, achat&ndose hacia 
el Norte 

las que dan origen at rayo, var6n irreparable. 

Ojerosas y desveladas criaturas, 
ya es la hora de entregar todas las canciones 
a1 sepulturero nocturno 
que pasa tallando con su hacha la tiniebla. 
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A R A U C A M I A  

Por caminos de sangre, a la huida de la luna 
se arrastran las madres araucanas, con la explotaci6n 

a la espalda: 
el crepcsculo capitalista las azota como un h igo ,  
pisando tierras muertas, tierras rojas, tierras negras. 

Joven guerrera de ayer, entera mujer d e  
Araucania, 

tu inmenso atado de pena, como la muerte pesa. 
abrigkndose en tus trenzas de oscuridad milenaria. 

En las rucas que parecen palomas echadas, 
el fuego alumbra 10s rostros amarillos del pasado, 
el fuego araiia 10s lomos infinitos del cansancio, 
las manos c o m o sarmientos, que rasguiian, 

persiguiendose, 
entre el canto de color que cae de 10s telares. 

Muri6 la canci6n del copihue sangriento, flor 
de volcanes, 
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la canci6n que jugaba con la tempestad entre 10s 
bosques azules, 

ya est6 helada entre dos soles de Abril y entre dos 
rifles. 

Cuando la tarde se ensancha y atemoriza el 
ganado, 

como un lago amargo, 
la india sale a contemplar su tristeza, 
la trutruca oscura y honda da la nota trggica a1 

alrna, 
y ella suspira para 10s ojos del antiguo guerrero. 

Ua de la raza heroica es el heroism0 su rastrojo, 
pero la bandera de su juventud la levantan 
viejos caciques rojos, 
unidos a1 clamor nacional 
bajo el signo santo y monumental 
de la hoz y el rnartillo. 
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L E N G U A J E  S I N  B A L A B R A S  

Venia escribiendo tu nombre en hojas de 
amaranto, 

tu nombre espada y cruz y ocean0 de cadencia y 
tumulto marino, 

cuando perdi la llave tinica, 
entre reliquias, espejos, palomas y corazones rotos. . . 
y ahora, escrito est6 en el correr de muchas aguas. 

jSalir del sueiio, pisar lozas quebradas y araiias 
que escriben 10s muros. 

beber rocio amargo de albas despeinadas, 
volverse como las monedas con sello eterno en la 

espalda, 
y despues, de nuevo, con tentaculos de alma enferma 
ir acariciando la apariencia del mundo muerto y de 

la muerte!. . . 
Sobre la idea el YO, como oscuras, hojas de 

yedra, 
a pesar de mi misma, a pesar del dolor variable de 

Ias estaciones, 
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construyendo realidades indescriptibles, brotadas tan 
solo como quitasoles sin historia, 

en el regazo ardiente de mi conciencia. 

Mon6logo defensivo, gota de alma que cae 
desde un tel6n de fondo, 

piedra de rio negro y tardio entre azules c6ncavos, 
piedra que viene a caer y a chocar contra mi esqueleto, 
precisamente, en este instante en que las ventanas 

no existen. 
Giro a la ribera de mi organismo, 

porque las golondrinas escuchan mi pensamiento, 
invadido y sangrante de aquella historia 
de rosa de fiebre que se liquidan entre 10s labios. 

alcanzan la ficci6n y se anticipan, amargas, 
a la verificacih de 10s olvidos; 
(yo quisiera llevaros por mis palabras, 
que se hacen palabras entre las palabras, 
y con las cuales voy queriendo hacer este nudo 
de cadenas e interrogaciones) . 
encauzar el espiritu disperso, 
aprender a mirar c6mo el Bguila es posible que mire 

lo invisible. 

Cuando el dolor justifica el papel rojo, 
ya es m8s del mundo y menos del fantasma tenebroso, 
que no habr& de htindirse jamss en las tinieblas. 

Palabras que, por cabalgar la verdad 

Detener la marea, que inunda, sola y oscura, 
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iHab6is sentido alguna vez el ruido en soledad 
hecho, 

de unos recuerdos humanos por las galerias, 
esos pasos que a la hora del sol gotean luz, en 10s 

castillos que no existieron, 
y pasi6n frente a 10s tableros redondos, 
donde se incendian las pupilas mas vencidas? 

Mi paisaje por eso es negro: 
cortinajes y academias pesadas de tiempo y alfombra 

polvorosa, 
destefiidos sillones de azul muelle, tornasolados, 
mariposas de eterno temblor, intactas, en donde 

el azahar no madura, 
ritmo entre la oscuridad y lo oscuro. 

Describo mi trayectoria, 
como miisica tibia, presencia, pena, pan de visita 

triste, 
lagrimas como uvas de sombra, 
detenidas en el extremo sutil de las pestaiias, 
ic6mo me apodero entonces de la noche sorda, 
coagulada de nieblas! 

Todas las horas asxmen un solo color, 
una sola temperatura, una sola cadencia, y un solo 

clavado en las estrellas. 
eco, 
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Por eso, abro, tambib, la ventana 
y mi mano, 
como un p5jaro celeste se equilibra, surge, aletea, 

cae, 
trazando un circulo debajo del cielo y rnuere, 
!oh! como el simbolo s,ecreto, abracadabrante y 

desnudo 
de la obsesi6n ramificada, 
personalmente intitil, rota, extendida, con negras 

perlas de crimen. 

El papel recoge tumultuosas visiones 
que desmigajan la narracih sin hilacih aparente. . . 
escudos que son letreros cavernosos 
en una superficie incolora, que van agrandando, 
el volumen de la desesperacibn. 

Vivo, quemihdome, 
vivo pisando cenizas ardientes. 

El sol del Verano hiere mi pie1 contemplativa. 

El dolor es una flor de sombra. 

Y cierro la ventana a las moscas de metaI 
amarillo que me golpean. 

Intermitente, agobiada, presurosa, 
sali de fa niiiez dolorida, 
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a la adolescencia atormentada, en donde el deseo 
mordia la llama del deseo, 

y ahora: hijos en faena. 

“Habia una belleza 
d e  hogar claro, sano, florid0 de yuyos puros y 

alondras, 
per0 un &a la manchada, 
se revolc6 en las auroras del tiempo 
y asech6 y escarb6 
y destil6 un veneno de culebra sin titulo 
en el coraz6n del hombre: 
la mentira cubria la estampa pintarrajeada 
d e  engafio”. 

Camina por aqui, por ahf, 
la veo, la oigo, veo aquellos ojillos pequeiios 
debajo del dibujo trunco, 
el ademgn aceitoso de mulata, 
la nariz pinchada, 
por 10s dientes parejos de animal con dientes, 
en 10s que quebraba la sonrisa maldita. . . 

iOh! tanta ceniza derramada por la satsnica 
ceniza, 

pacotilla que enloda las altas montaiias del sueiio, 
nuevo azul de quimera, que emerje, nuevo, 
y tu desamor a la siga de 10s manantiales, 
joh! girasol frente a1 muro, 
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otros hongos, otra aurora de fuego, con otros remotos 
porvenires, 

y tu recuerdo, de codos en el balcbn, 
frente a frente a1 camino, 
-racimo de aguas negras en Clara agua de olvido. 

TQDAS LAS HQRAS ASUMEN UN SOLO 
COLOR, 

UNA SOLA TEMPERATURA, UNA SOLA 
CADENCIA Y U N  SOLO ECO, 

CLAVADQ EN LAS ESTRELLAS. 

Feliz canci6n fugaz anida en la ventana, 
es el amor que llega de perfil, realizando su estampa 

aguda, 
audaz como otras veces, sombra de sombras, 
acurrucado en mis rodillas, solapado, cruel, 

angustiado. 

Recuerdos que debieron echar llamas, muriendo; 
pero la hermosa mentira, que es verdad, 
crece su reserva sentimental en 10s terrenos 

devastados, 
aventados a1 vendaval. 

Mi manuscrito es claro, con 10s brazos abiertos,, 
como el cielo por la maiiana: 
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‘ I  Ya estoy aqui, decias, de nuevo, yo, adentro 
de ti”; 

pero yo veia tu cara y no tu alma, 
y no podia creer que podia creer lo que miraba, 
porque estaba dividida en dos racimos, 
de  so1 y sombra, en dos racimos dividida. 

Y las palabras se hacian pl’umas a1 caer 
sobre mi resignacibn de manantial herido, 

Muchos s i g h  que 10s ojos dormidos, que son 
10s mios, 

guardariin tu ser cambiado, 
aquellas noches Ifigubres de la Primavera que mixi6 

en Primavera, 
llenas del horror de tu delirio, 
la noche ya doblada y ese interminable coche 
que te traia a traves del espanto. 

Lejanamente, en la infitil presencia del pasado, 
son%mbula, tratando de salir a la superficie de un 

sueiio. 
Nunca ya habre de borrar el’ asombro 
y el amargo y funeral sabor de lo indescriptible. 

“Nuestro amor venia de antes 
y su tiempo deberia haberse medido 
despues de morir”. 
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Sblo un presente me invade integra, 
id6nde empez6 la verdad, esta verdad, y d6nde la 

verdad tronchada? 
jcomprendeis 10 amargo de la juventud 
que envejece el espiritu? 

.I Estabas confuso y oscuro, esper5ndola, 
fa inquietud de la culpa del alma te hacia discontinuo, 
te gritaba en el rostro, el bruto, 
la llamaban tus involuntarios terrores, 
y la sorda voz del equivocado; 
sin comprender aunt lo que comprendia, como se 

comprende el Ilanto, 
yo te miraba”. 

“Uncida a la puerta de la puerta, 
sentia venir el horror 
apretando el corazb contra el muro 
que temblaba”. 

“Y cai a la pasada de la desgracia, 
porque tiritaba la tierra de adentro, 
herida en el vientre”. 

IQu6 extraiia la palabra “SOL”, el Dios del 
mundo! 

piento que resurges desdobltindote, entre tus estadios 
y ferreterias, 

corn0 si te miraras en tus abismos! 
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Escucho cimbrarse en lontananza 
mis suefios rotos -velas de un querido navio 

perdido- 
veo 10s ruidos negros del viento, 
absorbiendo 10s miedos, 10s muertos entre 10s cerezos, 
y aquel ardiente olor tibio de las abejas, 
en el minuto en que mis pies pudieran fotografiar 

lo fdtimo, 
cuando 10s candelabros esmaltan la sombra.. . - 
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M A D R E S  C O N T R A  EL F A S C I S M Q  

La tempestad es negra, el viento es negro, 
el huracBn fascista desgaja las puertas, madres de 

Am& ica : 
son 10s tigres de la jungla, 
Ias serpientes amastrimdose entre ciudades floridas, 
es una hgrima am€ de ardida p6lvora. 

Pongamos 10s fusiles en el hombro de nuestros 
hombres 

defendamos 10s hijos acaecidos como rosas rojas o 
amapolas, 

defendamos el pan y la leche para sus vidas sin 
sin defensa. 

Ya se ha enrojecido el diamante de nuestro 
pecho 

y e1 azahar de las entraiias, 
por eso llevamos en el crista1 del espiritu un puiial 

escondida 
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En 10s trigales de la democracia 
arde el copihue del heroism0 y el estruendo victoriosa 

de 10s tambores americanos, 
levantemonos junto a la epopeya de las multitudes 
mezcladas a1 clamor de 10s hambrientos de libertad, 
frente a la presencia traidora del fascio. 

Llamemos a las puertas de las casas 
temblando en las calles como naranjos mojados 
c m o  huertas inundadas de miedo en la oscuridad. 

Habremos abrazado la tierra, 
madres del mundo, 
madres del trbpico, del Sur, de la pampa sonora, 
con el anillo sin medida de nuestra desesperacibn, 

139 



O M a a A  D E  P A L O  

En el armaz6n de maderas antiguas, 
irradiaba y hacia sombra 
con un vestido de LAS ESTRELLAS BAILANDO; 
manejando el sentido del extasis con manos celestes: 
asi las criaturas del porvenir, 
haciendo crecer el trigo en el hueco de sus manos, 
frente a las luminarias acostumbradas. 

El principe inverosimiI 
con el canastillo de or0 y la zapatilla de relampago, 
--“dej&dme pasar, sefioras, es la hora de la vendimia 

y del 1ucero”- 
fentonaci6n de bruma y de recuerdo! 

A ti, hijita, mi pequeiia de 10s ojazos perfumados 
-aloe, mirra, sandal0 y mariposa-, 
MONITA DE PALO te va a regalar su vestido de 

esmeraldas encantadas. 
y, a la orilla de 10s caminos, 
podr6s mirar hacia atrhs la espuma de tu atavio 

inconmensurable, 

140 



el mapa tendido entre dos abismos, 
y una cascara de nuez, dirninuta e inmensa, 
como todo aquello que est& adentro. 
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C O N S T R U C C I O N  D E  A B R I L  

Tempestad r u r a  1 escanciada en suertes de 
aluminio, 

rios desordenados, 
botellas de zarifos, 
tiempo amarillo, exacto, limitado, rigido, 
implacable. 

Horizonte gris - coral, liquido, solo, 
silencioso; 
paliduchas, frescas estrellhs que no se cam, 
perros tuberculosos diluyendo perfiles 
e n  ladridos de sangre. 

Desde mi vientre 
echo a volar murcielagos y choroyes, 
murcidagos para que la noche se transfigure en alas. 
choroyes para que el grito del dia reviente en la torre. 

En mis oidos una flecha muy fina 
deposita el moscard6n ojival de la pereza. 
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Documento seilado con escudos mohosos 
plantas aborigenes, ojo de fuego, 
magos y adivinos con escarpin, 
entre mis dedos el chuncho y su puiial de diamante. 

B o t h  tardio de rosa azumagada 
fragante a rocio impenetrable. 

Reducto forestal, pajarera estridente y sencilla, 
cuna, donde un caballo y un arado 
hieren el firmamento convulse, 
pinacoteca de gallinas en rumor caminadas. 

El marco giratorio de este balcbn, arropa 
ese feroz paisaje de ceiio taciturno, 
riesgo de flautas en la lengua del dia, 
aajenando el tiempo van violentas las aguas. 

Gentil araiia, sopor del alero carcomido, 
ufana su castillo blanco de sederia, antiguo, 
reinado que se aisla, vaporoso 
cruzando la frontera de 10s hielos hirsutos. 

Caiiaveral frenetic0 y sonoro, 
Iirio azul oriental, 
aire que corroe la entraria del guiiiapo 
en lo vencido y roto de su esqueleto rojo, 
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Forma de semillas podridas 
en una misma y linica sola copa 
junto a tiernos claveles pensativos, 
abrazada a la sombra de un muro entre la niebla 
donde siete alhelies absorben el destino. 



E L  S U E R 0  D E  L A S  A L G A S  

En mi abanico de coral estitn pintadas las rutas 
perdidas del mar, 

Los recuerdos que duermen en 10s cajones de 
caoha, 

peinan sus cabellos de algas submarinas con una 
peineta de humo, 

grabada por un duende amarillo 
que fu6 poniendo, en cada diente, un beso de la 

aurora. 

Luminosa est2 la arena y 10s pies desnudos de 
la luna la aumentan dulcemente. 

Las palabras del mar suben con la marea: 
algas, peiibn, gaviotas, faro, barcos, espumas y olas, 
soberanas, femeninas e infinitas olas! 

EL SUER0 DE LAS ALGAS, guarda un 
secret0 

eserito en siete perlas color de cuento azul, 
cuando las mujeres entran desnudas a la seda del 

en mi abanico de coral. 
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L O S  V I A J E R O S  . M A R A V I L L O S O S  

Como si se estrellaran cristalerias en cgntaros 
de plata. 

vibraron asi sobre 10s puentes de 10s barcos rusos 
10s niiios espaiioles: eran humo y yerbas, sangre 

y luz politica, 
1ucErnagas asombrando un crepfisculo ya caido de 

polvo y de miseria. 

Las arenas mojadas de Iiigrimas y muerte, 
endurecidas, enfriaron 10s pies de dos mil madres, 
despidiendo a 10s que llevaban 
la estrella de la tarde prendida en las entrafias como 

una rosa abierta. 

Niiio moreno y duke, del miis all6 sin playas, 
donde un piijaro de or0 rememora archipielagos, 
el arc0 iris de tu risa quebrada, incendiar6 

la humanidad, 
cuando setenta barcos anclen bajo las brumas. 

Plata de terciopelo negro, terciopelo negro de 
plata, 

extendidos en el aiiil profundo de la muerte, 
eso, nada miis que eso a tus espaldas.. . 
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Ahora, la mano tranquila de Rusia se florece 
sobre tus sienes, 

son 1as rosas de todos 10s sueiios, son 10s almendros 
de todos 10s vientos, 

Pa mfisica, el color, el libro, la miel de 10s panales 
desconocidos 

3a que asalta tu imaginacih poderosa, flor de tragedia. 

Ya no interrumpirhn tu sueiio las bayonetas 
fascistas, 

el bolchevique adivina y venera 10s niiios 
peingndole 10s cabellos bajo el sol y la sombra de la 

industria y la riqueza, 
por eso, entre sus nieves y sus torres, 
entre sus estepas y sus caiiones y sus aviones 

multitudinarios, 
florido de fusiles y ametralladoras, 

tfi, niiio de Espaiia, hallarhs un nido, el mhs hlando 
que el amor podia construir, 

un nido de golondrinas, de barro, de diamantes, de 
trabajo, 

para las daturas  de la Espaiia republicana y miirtir. 
entre sus ruinas imponentes. 

147 



S I N F O N I A  D E L  I N S T I N T O  

Enajenar UTI nudo de albas sobre la frente 
un turbante a detener la sombra 
con la estridencia de sus medallas. 

Licor de cicuta, campanas. 
Estoy confusa, no me reconozco; 
cuando salgo a1 encuentro de las amapolas, 
ya la tiniebla me invade. 

Sin0 fatal, reverenciado mhs a115 del Qto50: 
camino a tientas, son&mbuIa, 
arco y triunfo desplumado sobre la carreters, 
me lastimo 10s pies y la helada 
salva la existencia de una rosa. 

Ya vienes, enlutado y Eebril 
haciendote olvidar, presentando 
el sello arcano 
que el hombre graba a cincel 
sobre sus espaldas. 
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All5 est5 el faro atravesado de Bguilas, 
mis rodillas sangran 
desde que la punta de mis ojos no me adivinan. 

Corteza de %bo1 feliz 
que da albergue a las lucikrnagas, 
esas que suben la montaiia 
y bajan a1 valle desde mi cerebro. 

Ronda de piijaros y nifios fosforescentes 
cazando lunas y petalos de canci6n fugaz. 

Yo limito la carretera del dolor 
y me enjugo las liigrimas del plenilunio, entre follajes 
q u e  cuentan cuent.os de aparecidos y fantasmas, 
y quienes nunca vi, 
y a quienes, sin embargo, temo 
tanto como a mi misma. 

Duermo, sonrio, la esencia de mi ser se disgrega, 
entre las uiias de mis dedos las ideas florecen 
‘y se incrustan rectas y venenosas 
en  el coraz6n de la noche. 

Menos mal que me invade una claridad sonora 
y voy por 10s rios, azotando piedras o criineos 
que  son incienso en el altar del pecho. 
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Desnuda contra el horizonte: 
agua, atmGsfera, liquido, fragancia, 
armonia de un instante 
en que lo bello despliega todas sus velas 
para recoger ngufragos. 

Por mi frente 10s elementos 
me trasladan a firmamentos cIaros 
y mi carne oscila como la llama 
y crece como las mareas. 

Soy la aeronave que se intena 
en 10s miiltiples vientos 
respondiendo a1 eco divino 
que a voces me llama desde la aurora. 

I lus ih  deshojada sobre el huerto frutal 
de mis senos en flor. 

TGjame, fulminame, 
dejame sobre la cima del volch 
donde Apolo refresque mis labios 
agrietados de duda y temas invencibles. 

~ Q u e  fue lo acontecido? 
Nada, dicen 10s rios en desvrden 
enroscando recuerdos y paisajes borrados 
y la lengua con terror y sabor 
de tierra y de memoria. 
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Rodando, ciega de luz 
ara5a laboriosa de 10s suefios miis puros 
que el viento borr6 y cristaliz6 en una liigrima. 

De otra vida venir 
e ir a1 caos, sin conciencia, 
con las sienes sumergidas 
en la atroz leyenda: vertiginosa, inmaterial 
sedienta de eternidad y perd6n por las ofensas y 

sus ecos. 

La pequeiia paletada de alma 
sobre 10s mundos invisibles 
que lloran desconocidas desventuras 
y escuchan discursos de luceros y rayos perfumados, 

- 
Espiritu, palabra, mirada ardida, 

ajena del rumor de las venas; 
el paralelo de las piernas 
como cuerdas fata!es 
apartando la sombra. 

Alegria de pensar miis all5 del viento, 
ser la gaviota roja que gira entre 10s soles 
mientras las otras, grises, 
blanquean la superficie del oceano. 

Ya mi voz duerme sobre 10s sembrados, 
estoy inm6vil. aureolada de rocio y misterio. 
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Depend0 de ese viento sutil que acaricia el fresno, 
del parpadeo del abedul 
y de su maquillaje perenne. 

iVolver atrgs? Nunca. 

Empezar de nuevo, 
arrastrar y levantar cadenas 
con ese impetu del ser que pinta rosas 
en las mejillas de una prostituta. 

un paiiuelo a la distancia con olor a p6lvora 
y esa palabra que no vino jamas. 

Nunca zarpe del puerto, 
no supe del adi6s y del regreso, 
y, sin embargo, todas las cosas se han ido de mi, 
mientras en cada maiiana retorno desde el sueiio. 

alin, la rana con su rumor de agua polvosa 
y yo le respondo: a h  y siempre, 
despavorida, ante la belleza mordida y curvada 
por 10s inlitiles intentos. 

Hay algo en mi que no puede morir, 
flotar8 en las atm6sferas m8s desveladas, 
se ira de perfil por 10s desfiladeros, 
besar8 estrellas y lunas y soles, 
mascara diamantes y se har8 transparente 
como la Iuz del mundo. 

Atr8s est8n 10s hechos con sus fechas borradas. 

Alin dice la estrella, 
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Vendran tempestades y cataclismos, 
lo eterno se abrirk las venas 
y yo le mirare a1 fondo de 10s ojos. 

Pero este niimero, este yo, este limite 
que me ahoga, esta carga, este lastre 
que me aplasta, id6nde caerh? 

Triunfar del horror, ser nube 
electrizada y bella 
disuelta a horcajadas sobre la muerte. 

La Primavera derroch6 su instinto floreal: 
las lilas, 10s copos de nieve, la corona del poeta, 
esos lirios negros, morados y ebrios 
que llegan a1 balc6n de 10s secretos recursos 
cuando nos desnudamos de la envoltura mortal que 

nos cubre. 

Sobre la colina 
el acordebn de la tarde trae ecos trsnsfugas. 

El bosque y su melena de esneralda, 
las piedras inmbviles, 
la quietud que se eleva 
balanceandose sobre el abismo 
y mi perd6n arrodillado 
perdido, imantado, 
tenaz, abrupt0 y asesino. 
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Dueiio, mi dueiio, jeres una palabra? 

jSi las turquesas y corales salieran del mar hondo 

leres la ficcibn, lo imperativo, la verdad? 

y mis manos las pulverizara y las aventara 
a todos 10s vientos! 

dolor azul qQe taladra la montaiia, 
batalla de tanques heridos 
contra el vendaval de 10s pueblos. 

Ofrenda de grito reprimido, 

Que grito, que rebeldia de alas puras. 

Filo de luna menguante, 
garra de animal moribundo, 
veneno, horror, tibia canci6n entre ropajes 
m6s tibios que las criaturas en el vientre materno. 

Vanidad fria como mis rodillas, 
desprecio altivo m5s que el trueno que me cohibe, 
mueca de todo: 10s rostros, 
que llevan en el lomo una serpiente. 

Venid a mi, muchedumbres, 
venid en ronda subterriinea, 
quiero decir la verdad amarilla. 

La verdad que es mentira, 
la mentira miis inconmensurable, 
porque tiene ese hedor de cadher  
y esas gelatinosas espermas 
que se sonrien a la luz de la luna. 
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Diana cazadora por 10s caminos siderales. 
Ilevo el peso de 10s siglos en mis hombros, 
sacudo el polvo y estoy siempre cansada, 
metida en el abismo de un caracol gigante. 

Diana cazadora en 10s parques del Invierno ido- 
con un coraz6n palpitante entre 10s dedos, 
ipara que? Para arrojarlo 
a1 festin de 10s perros 
como arrojaste la belleza v la estampa 
diluida en la frontera de todas las pasiones. 

Diana, escupe Io cnico que posees: 
el recuerdo! 

Venia desde muy leios 
con arena y melena de algas quemadas 
v se ensefiore6 en mis dominios: 
todo era mio: la pared quebrada de sol, 
la fuente Iiigubre donde se bariaba el espectro de LITE 

&rho!. 
y danz6 la danza de 10s lirios negros. 

En el fondo de mi ojo se cubri6 la pupila. 
se hicieron milagros con zapatilla de humo 
y entre a1 redondel de hoias en torbellino, 
mar afuera, como 10s Farcos sin tim6n, 
aozsndome de esa grandeza que como las pirsmides 
se d e s k  con el fulgor de la mirada. 



Fui la pelicula donde la actriz se mira 
y se siente creadora de si misma, 
con alma de encantador oriental 
a la hora del incienso y las araiias impresionantes, 

Senti mi desnudez reflejada en el cielo 
!os brocatos de or0 de la tarde me cubrieron, 
maravilla, sorpresa, alada armonia, 
que mientes y no me descubres. 

Son 10s ratones de la costa serena, 
suaves y furiosos, 
arpegiando el arpa rubia que desata tempestad. 

Era en la Navidad cuando 10s pinos sudan de 
confusibn- 

mi coraz6n ovillado aguardaba 
la ola definitiva que habia de arrastrarme 
gor 10s pantanos. No tenia miedo ni alegria. 

Fue el extasis. 

Habia color y terror 
y no senti su alarido. , 

Asi como la joya del sultan 
en la bandeja del imperio. 
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Despues.. . paso a paso, 
debil nave arribE a seguro puerto, 
per0 alli nadie me esperaba. 

I'  En verdad, s610 una cosa es necesaria". . . 
Me afano, hurgo, trajino, gesticulo, 

agoto las fuerzas y me curva el cansancio, 
pero desde ese fondo me alzo nueva y maravillada. 

Seiior sol, adelante, el sill6n est5 vacio, 
hay fresas en ese canasto y agua de vertiente 
para tu luminosa pesadumbre. 

De espaldas contra la noche, 
lentos movimientos, silencio, 
una cuerda, un petal0 peregrino del alba, 
confusibn, extraiieza, miseria humana. 

Las mufiecas de trapo agitan el conjunto, 
son flores de cement0 
en contrato de paz y de silencio. 

Y o  te amo, pero mi pensamiento 
tiene el contorno de su mal sin remedis. 

En el delirio me incendio, 
la ceniza me escucha y llena el c5ntaro 
con la claridad perpendicular del deseo fallido. 
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Aqui esG la paleta y el color de or0 sensitivo, 
per0 mi cabeza es de plata y pesa como las monedas. 

Flautas del dios Pan, 
arrebatando 10s estrados del bosque 
Slegan a mi oido; 
es la armonia cardinal del ocaso. 

Es necesario enterrar 10s ojos 
para entregar el espiritu. 

Detener tu avance, joh!, vida, 
detener tu halito guerrero 
y apagar tus llamas amarillas. 

Estoy agotada y luminosa, 
cada rinc6n de mi cuerpo resucita; 
10s demonios de la locura 
extienden un tapiz con pblvora y tiniebla, 
la pasi6n exalta y languidece 
“fosforescente, reprimida, desmayada. 

A mi alrededor muere el venado 
y las flores se apagan como cirios 
cuando mi vestido de penas es inmortal. 

’,. Si muero, el terciopelo bendecirs mi mejilla, 
la oscuridad prenders su ceniza, para abrigarme. 
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Y o  me alzare como la lib6lula 
en un solo pensamiento que abarcars la nada. 

Polvo, diriin las almas esporiidicas, 
polvo, cIamarAn 10s corazones cobardes, 
pero este polvo gris, alucinado y deforme 
damar&, a su vez, inmensamente 
por el amor eterno. 

iEstiis ahi? iEstoy aqui? 

iSomos hechos de que luminosa consistencia, 
sumergidos en que abismo sin presente? 

Los abuelos con su leyenda crepitan bajo 10s 
puentes- . 

Palpitan las sienes del mar 
y su novela arde en el disco inmanente del tiempo. 

Como gota de plomo, mi coraz6n 
se hace denso horadando el pasado; 
sin querer te vivo, pasada memoria, momento gris, 
hora perezosa y fugaz idel mundo? 

Los mercados con sus frutos rosados 
invaden el alba y las horas oscuras, 
peino el sauce de mi cabello cuotidiano 
y trajino la espera y el solaz de un momento. 
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Rebano mi tajada de pan 
antes de morir del todo, 
bebo en el crista1 azul de un suerio 
el resto de mi copa vacia. 

Alegria de pertenecerme, 
de acariciar el pensamiento mio 
y pOr mio perfecto, 
borrar 10s contactos, 
olvidar las respuestas. 
despreciar las preguntas, 
gor ser del yo la iinica palabra. 

alimentar alimafias que corroen las entraiias, 
mirar con mis ojos 
este fondo infinito que me a l a r p  la uida 

CIaro olvido de Dios, 
sin aspiraciones, ni venganzas. 

empinada en la punta de €os pies, 
alcanzar el firmamento. 

Saberme enferma del alma y sonreir, 

AI borde de las cuerdas del puente, 

Ser pura como la flor del almendro, 
envanecida y soberbia. 

Oscuro olvido de Sa* 
epolvoseado sobre mi cuerpo. 
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Nada poseo sino la tierra, 
nada deseo sino la tierra, 
nada exalto sino la tierra 
y, sin embargo, nada odio tanto como la tierra, 
y en ella me sumerjo anticiptindome 
herida de espanto, alucinada, sola, 
con la alegria del demente 
y la lengua del ahorcado, 
entreabriendo 10s labios insaciados 
por el calor de un beso inmenso. 

Si cantaran 10s piijaros 
o chirriaran 10s buhos y 10s chunchos 
cuando me precipite en la tiniebla definitiva. 

Preferiria que en la ventana 
echara el sol su aliento rudo y sofocado, 
saludada por las acacias de mi boda, 
iluminada por sonrisas de nifios, 
cruzado el cielo de phjaros de acero. 

Sera Primavera y la tierra estars seca y fresca: 
entonces una llovizna diafana caera. 
y mi cuerpo cansado se sentirh bien 
como las semillas que el sembrador 
arroja en 10s surcos. 

Paises ardientes, con ruinas y huesos humanos, 
duke viento arrasado de mariposas blancas, 
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guerreros y santos en estampas murales 
y el mar lejano, misterioso en carcajada de espuma. 

No tejieron mis dedos linos ni algodones 
candorosos, 

per0 en la sombra mis ojos tejian auroras, 
mi alma se alzaba y caia y sollozaba 
porque algo la llamaba desde la nada. 

Fui a1 pozo, era redondo y simetrico 
como 10s anillos de la luna. 

Agua vertical, ritmica y lustrosa, 
mosquitos infimos y desorientados, 
manos morenas y pensativas, 
vQtigo*canci6n, viento Norte. 

Me envuelvo toda con 104 restos de una lira 
quebrada, 

en 10s espejos del mar me miro, 
esmeralda dura, diamante fugitivo, 
vuelo que despierta a1 pi6 del torre6n. 

Per0 eres t ~ ,  indescriptible sonAmbulo, 
el parang6n de mi minuto. 

Te conocen 10s ecos de la luz 
y me absorbe tu destino. 
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Engaiios, traiciones 
me encaminaron hacia la quebrada, 
mire y vi una mano y una risa egipcia. 

Un escenario confuso y contraido 
que me conmueve y desatina, 
corro sin detenerme jam%, 
trepo a1 tiltimo balcbn, 
lo profundo me alcanza y desgarra 
el borde de mi traje, 

Trance, locura de amamantar un hijo, 
rodearlo de maravilla y enseiiarlo a mirar hacia 

adentro. 
Los vellones del corder0 se vuelven pfias de 

acero, 
sus ojos son punzones, sus manos tenazas. 

El desequilibrio cruza y tortura 
la dispersa confabulaci6n de 10s huesos. 

Cuando el agua salada nos mece, 
decimos: azul, azul, azul; 
all& se enciende una luz, 
aqui se apaga una tiniebla. 

La virginidad huye del planeta, 
10s instintos muerden, 
Satan& 10s azuza y 10s comprende. 
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Es un circulo que se aprieta, 
ya no veo sin0 la imagen ultrasensible; 
grito: luz, abridme las venas, 
dadme una pluma de or0 y un pergamino. 

Ahora si, reconozco tu nombre 
empapado de sangre, atravesando las nieves, 
saludado por las Sguilas. 

He vaciado mi vicia. 

Como a mi madre, la espera mi: hace tr8gica. 
un puiial me observa, 
con 61 escribo en la arena mistica 
nuestros nombres sin cruces. 

Mis muslos estan trizados 
iy son las columnas del templo! 

Siempre el limite, siempre la puerta, 
siempre hasta ah?: lo humano. 

Despertar y saberse desnuda, 
conocer el secret0 de las ansias, 
ser isla, espiral, cardo azul a1 borde del abjsmo. . 
Si maldices mi alma, recon6cela a1 menos. 

Grises cabellos en la polvareda de un 
presentimiento, 

bafil de kbano con rosas dormidas. 
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Los heraldos van por el camino: 
hierGtica, inmaterial, aguardo. 
Han pasado en pompas de jab6n 
haciendo trizas la estrella palpitante del rio. 

Visteme del temblor de 10s luceros, 
apriktame el corpifio triste 
de este silencio que me mira vencida. 

iD6nde vi esas paredes blanqueadas 
a la luz de un quinquk? 
i y  esas rosas rojas amparadas bajo la ltimpara? 
jtodo lo verde y enrejada, 
10s suelos enladrillados 
y la bruja afirmada en el viento? 

En el fondo del mar 
estaba el grave y celeste infinito 
que hizo mi carne pura y mis ojos segados. 

Gota de agua igual a la otra gota. 

Polvareda en donde todo se consume, 
delirio del ocean0 agitado, 
monstruos que gimen, 
corceles de brida suelta 
y orines imantados. 
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Fuerza y desborde 
de la contagiosa belleza, 
que de extraiios lamentos nutre, canta o calla. 

Rito del espiritu 
en la mansi6n de las quimeras, 
apretada inquietud de 10s abismos. 

De pie, como si caminara, 
10s rios me llevan desatada por el silencio. 

La presencia de Dios y su imperativo 
all5 en el fondo de mi ser, 
iluminando el drama desenvuelto del dolor. 

Dolor de sentir que somos todas las cosas 
que la materia puede concebir: horror, y termino y 

ternura, 
ilusi6n maravillosa y temblor 
en la mirada verde del mar. 

Arrasarse y ser de si misma 
el propio y gratuito asesino de la tarde. 

Detriis de cada puerta 
escuchc? la carcajada helada, 
mi sensibilidad se partio 
me cubri con la capa del amor 
cuadriculado como todos 10s colores de las ansias. 
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Segui fugitivas estrellas 
que se iban de cabeza por el cosmos, 
y ellas supieron de lo inalcanzado 
y de todo eso que la muerte lleva en sus entraiias. 

Amado mio, jcuanto pediste! 
si en esa cabalgata de suefios 
a1 menos una vez se hubiese transfigurado mi alma. 

C6mo nuestros huesos, 

Porque la maiiana es rosada y verde 

a veces, se cansan de su mismo ropaje. 

y la tarde azul y sombra, 
y nuestros ojos siempre negros y encendidos 
y la misma palabra profanando la lengua, 

Pastora de mariposas y ganados, 
mi flauta de cafia se escucha a la distancia. 

Alguien hizo sonar una cadena 
que llora como campana sin eco; 
bajo ella mi corazon se esconde 
con la inquieta sabiduria de 10s gorriones. 

Alli estan desatadas las maravillas del mundo, 
esas que mis manos y mis ojos hicieron posibles. 

Lo eterno en el ala del gusano de luz 
y el soplo de tempestad sobre la edad de las encinas. 
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Porfia de hurgar y desmenuzar 
y ver y tocar y dar forma 
a eso que 10s poetas se comen 
y 10s sastres escupen. 

No sufro y vivo del sufrimiento, 
costumbre de abrigar en el sen0 10s nfimeros 
y manejar el compBs y la linea 
hasta que el suave rumor de nuestros pasos, 
se adapte, se haga una sola y misma cosa. 

HierBtica, admito la ley, frejol del alba, 
mentida y musgosa rosa de las kpocas. 

Sencilla como la muerte, 
hago derroche de piedras preciosas para tu conciencia. 

T e  veo hacer de ti ese barco pirata que decora 
10s mares, 

y te doy mi dolor para que hundas en e1 tu cara pdida, 
y el brill0 engaiioso de tu ojo de diamante. 

Desvanecer lo rojo hacia un rosado apenas 
y de la blanco ir a lo transparente 
y desdoblar el alma desde lo negro a lo profundo 
y escalonar el dolor, la agonia hasta la muerte 
y todo con un pincel tan fino como las yemas de 10s 

dedos. 
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Cantarita iniitil, humilde, silenciosa, 
€lor de un momento, remolino de carretera, 
el carro de la civilizaci6n, jah! 
salvajemente anulando huellas, briznas y corazones 

de niiios. 

Irremediablemente me revuelco en el horror 
arrancando sonidos del violin de mis nervios. 

Frente a1 espejo que me devuelve la mirada 
y que me grita con un grito demacrado. 

En las noches, muy juntas las manos, 
sentirlas tan pequeiias con el mundo en las palmas. 

El rodado viene, anuncian desde la cumbre; 
esquivo la silueta de silencio, arrebujada y nitida; 
soy del miedo la carAtula, 
el lomo de lo hondo rudo, 
cuando 10s terrores exaltan 10s sentidos. 

Un nido de serpientes 
se desparrama sobre la glorieta 
succionando campAnulas y hojas de nuevo cufio. 

Mi mundo, mi locura, mi suefio, 
como si no encontrara ojos ni cabellos, 
frente a frente a 10s olvidos, 
a la pasi6n violenta, a la verdad desencantada, 
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Aiios, esperanzas, colinas, 
para encontrar una llave perdida 
que ya no calza en la cerradura enmohecida. 

iPero, es cierto que estoy a1 borde de la vida? 
LCuiindo apareci en estas romiinticas orillas? 

Unas nubes oscuras se ensanchan como banderas, 
el sol me calcina con sus luces violetas, 
el barro de mi huella enarca su misterio. 

Que seria transfiguraci6n y que asombro, 
que sorpresa de ser la cifra y la partida 
de esta carrera loca que no va a parte alguna. 

Es la redoma de la voluntad, 
esa voluntad sin margaritas ni jazmines, 
eso que no es diiifano ni maravilloso, 
sino concreto, difundido, pesado y material. 

Voluntad que no vuelve la cabeza tan pegada 
sobre 10s hombros, 

voluntad que se va por la montaiia indiferente 
y regresa por 10s caminos de la demencia. 

Mujer, tibia fosforescencia sin arraigo y sin 
clima, 

tempestuosa en la serena claridad de lo pequeiio, 
alargas la cuerda del volantin que va por las esferas, 
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y cuando roto y solo, juguete de 10s vientos, 
da de cabezas con la nube, 
preguntar, como un niiio: c6mo alcanzarlo ahora. . . 

Nunca supe de mi mhs de lo que hi siempre: 
reloj, mhquina con setenta rubies a la espalda. 

Olvidar todo y con planta quemante 
pisar 13 tierra por la vez primers, 
sin esperar que el viento nos seiiale la ruta, 
sin seguir esa estrella anyustiosa que pestacea- y 

ronca 
ahondando el abismal reducto entre la sombra. 

Son 10s trinos de lengua fina, nitida 
10s que me rebalsan el labio descreido. 

Maravilla de cantar siendo esencia de canto, 
intima inquietud de la palabra hastio. 

Duermo excesiva y transparente 
com9 la magnolia impresionante 
que ccle de su peso a1 roce de un grito, 

Gitana de alma, seiiora de costumbre, 
viajera de pies desnudos e hijos a la espalda, 
orillando florestas y rios y canciones 
no detenerme nunca ni por lunas o soles. 
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Sentir finalizada la ruta curva y disociada 
del eterno cansancio, 
arrojarla como la citscara del fruto amargo y dulce. 

Nunca pedi lo que no habrian de ofrecerme, 
cogi rosas y bebi zumo de estrellas: 
esto me hizo arm6nica y desconectada. 

El egoism0 no perdon6 
mi dihfana sensualidad, 
-motivo extraiio-. 

Enloquecida traspuse el lago 
remando, cantando. sin alcanzar jam& la orilla. 

Cisne de cuello caprichoso, 
despreciativo y altanero, 

inefable y moribund0 destello de otros arcos futuros. 

T u  risa quebrada es hipn6tica y distante 
junto a mi cara del color de las horas. 

En la reja del parque se saludan las lagartijas. 

Eres de un mineral azubrojizo y duro, 
reflejo de montaiia o caudal de torrente, 
tu fuerza desbordada enloquece a1 cordero, 
tu voz se compenetra de un vuelo de playas amargas 
y destila aguardiente de venganza. 
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No estoy triste ni alegre, 
aunque el termino es frio y contundente. 

Desde donde parta llego a1 mismo destino, 
con toda su pompa de hilo de or0 y perfumes ex6ticos- 

Maestra alucinada que no enseiiaste 
la muda convalecencia del regreso, 
esa que no se seca a1 sol 
y se lava en aguas de sombra; 
teniendo Ia condici6n que no tiene 
la maestra de carpeta de cuero: 
no poder engaiiar con la alegre e inocente mentira, 

Acaso el elecirico grito mhs azul del universe 
cruce los elernentos en declive 
-iman y terrnino-. 

Viajera de la noche, corcel de hum0 inrn6vil 
atravesando la alegria del desengaiio. 

En mi canasto de aurora 
el sol, canario del alba, rebalsa y quema, 
per0 las lloviznas de Abril 
volcaron el cuadro liquid0 de mi atm6sfera. 

El perfume anaranjado de las luciernagas 
remando, rio abajo, mi inixtil dolor. 
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Hoy entrego mis manos a la piedad de 10s ocasos, 
cuyos colores avanzan y se pudren a1 mediodia. 

Soy como acacias blancas que se copiaron en el 
ebano, 

como esas Mas de tan oscuras, guerreras, 
alzadas de antiguos y oxidados pastos 
a la contemplaci6n de 10s futuros. 

Bailan las lagartijas su  espejo de lentejuelas, 
mi alma instant8nea y rebelde da su eco, 
solicitada y transparente habito la choza de 10s 

precursores 
encendiendo el instinto animal que golpea sobre mi 

coraz6n. 

Si levant6 la espuma de mi paso orgullosamente 
fu6 porque me sabia sola y fugitiva por el espacio; 
voces nuevas, gritos de luceros, campanillas rigidas 
me Ilamaban. Volvi la cabeza y me convert: en piedra. 

Cuando miro mi imagen distante 
cuando entre mis ojos la locura hace un circulo, 
me repliego a la cuna del mar 
y el sagrado recinto respira de confusi6n y c6lico: 
s610 lo saben las mareas con 10s vuelos de sus vestidos 

levantados, 
m8s ese tibur6n tan azul y complicado 
como un espiritu perdido en la candorosa tiniebla. 
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Os he puesto a vosotras, palabras todas 
debajo de mi almohada, 
una blanca, una negra, asi, contrapeshndose, 
lo simple y lo dificil, 
10s dientes del pararrayos mascando agua de origen. 

Caida de un hombro miro mi capa 
de princesa del mar, 
arenas calientes hacen cosquillas a mi sereno caminar. 

No viene por el viento ese moscardbn de levita, 
ni esa pluma de nieve que atraves6 las serranias 
cuando la cara habia elegido un antifaz. 
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Todo un canto nacido de polvo de oro, hiloanando 
rordenacidn de arco-iris en f m a  marina ex-divina 
en la sintesis de la niiiez ubgrrima y triste, de crista1 con lluvia. 

Pergaminos no escritos, sonetos y vicisitudes. 
adolescsncia por el suen’o determinada y sub-real. 
Aguja y candente esplendor por cobijas de Invierno. 
Cuando el medio sighinicia su nocturno 
de  roedor imperturbable par mis venas de intermitente mfisica, 
canto mi tonada regular de horqueta para levan tar oc6anos. 

Stalin, e,n el belcdn de 10s mundos futuros, 
el ledn familiar del presente 
cruza el espacio cargado de fulpres.  

Por lo cud ,  “El Valle Pierde su Atmdsfera” 
es incorruptiblemente americano. 
Flora como fauna y pkjaros-drboles, aguas-vientos-soles, 
mitos-simbolos, hombres tan civilizados cuanto salvajes, 
ruinas, rascacielos, mares e inetiles espumas, 
todo fundido en una aurora impresionante 
renovaron 10s dltimos saldos de mi personalidad de ojos 

celestes que dam mirada en negro. 

Sin antepasados, crudo coma cuero de sol, 
cantGllor6 mi libro todo para Pablo, mi compan’ero. 
dicigndole cdmo, paralela a su enorme acometida, 
intui y compuse la estrofa de la necesidad de la jornada. 
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Un esquivo lucero favorito lustraba y enfocaba su 

lloraba la niebla intacta en sandalia caminante en 
escala mayor, 

me invadia una vaga muselina opalescente, hiimeda, 
apretandome las formas disminuidas por cansancio. 

farol, . 

Un dedo cortado dividiame 10s petalos-labios, 
catalogos de palabras surgian inarm6nicos, reclutas, 
cometa repleto, escudero alucinado, solo, erudito lobo. 
clamaba en sinfonia de fuerte espectaculo mendigo. 

Castafiuelas liricas del alba y sus bellotas perezosas 
ungian el tumultuoso despertar de 10s pueblos acrecen- 

tados por abajo, ayudantes, lideres. 
Nieves densas, sin tiempo, emplumadas, envolturas 

claras que formulan 
desde el rosa fingido, ululante, plafiidero, de enjambre 
a1 cromo anaranjado depositario del abismo y la 

espuela. 
Mas tarde su lunar cronol6gico se torn6 gris. 

* 
Cielos, oleografias, escaramuzas, alaridos de corcho, 

teatro diafano, 
cafre de girasoles entrelazados, tejedor actual, 

parapeto, 
rotundo porno de aIabastro pastoril, antologia, tecnica, 
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trkbol pardo y ardiente en la concavidad dispersa de 
la pampa. 

El desierto huidiza de botas que huyen, busca 
soluci6n derivando en pafiales 

hacia las constelaciones del Pacific0 en sermones de 
cartel. 

mon6tono, monopolio, concierto de lejanias de sol 
tahur 

a1 paso de armas n6mades en carrera alborotada de 
alhelies. 

Es el verde grande entre bastidores de yodo. 
Inmensas contiendas en suspenso, Antofagasta, 

sonrisa de corsarios, 
moho maritimo de minusculas bahias sugerentes . 

universales, 
con pasado de velas y ancianidad de jaguar 

paisano. 
Un mufi6n industrial de trabajadores pulsa la citara 

de sus pobladas pestafias humanas, 
a1 encontrar reciproco el sistema de una nota alta, 

sepultada, 
de cara sobre las rocas de mi nifiez de estirpe de 

cuartel, 
b6veda sin clkrigos y el recuerdo frecuente de un 

muelle sumergido. 

* 
Anulo las cuerdas en el quitasol altisonante de la 

charla temprana 
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entre la mfisica seria, de tarnbores y brindis 
federales, rernos de Caronte, 

de aquella y esta bgrbara campana y su cuerno 
montafiez. 

Prisionera hojarasca de mi aspecto y su filo cerebral 
cuando todss 10s sucesos-destinos en sacrificio de 

osamentas 
se suicidan en el andamiaje forestal de 10s huesos.. . 

Tanto infierno blanco”, tanto anuncio cs!&ico, 
inof ensivo, 

agrietm, celosos, un motivo de humo, leche o cardo 
tibio. 

I ‘  

Volcanes captan ardor en sorbos drarnAticos, 
zarpazos 

geol6gicanente de catAstrofe, acumulando el huracim 
en vuelo, 

dardo efimero, sellando un pacto con 10s cataclismos. 

Ing enuamente me sonrie la estrella solitaria” de 
indole republicana, surefia, 

emparentada con v3mtos-pafiuelos desplegados y 
kgrima. 

6 ‘  

Arica y su castaiio tricolor se aureola en llamas y 
lanceta. 
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Muro y reloj de IS vivido forjado en preterit0 con 
higos enterrado. 

El boceto del Brbol en exclarnacibn piramidal, de 
altar, 

rompe ia copla silvestre de lo estacionario y caduco 
por astucia, 

abolengo de vanguardia popular. 

El pgrpado cerrado sin modorra y carretera 
ataca junto a su ancla, sin hueila, en bancarrota de 

hiel, 
enrostrando lo sedentario, generando con su estarnpa 

de ajedrez 
un soplo de sopor abismal de la retina en derrotero, 

, interval0 
sobre esas tierras sagradas, &peras, de goma, de 

lin terna, 
soltando su girasol accidentado de o s c u r a s 

vegetaciones de asombro. 

Bievenido, Lenin, bienvenido, tti, vencedor, 
con tu pu60 y quijada segura, aboliendo miseria, 

argumento, 
ya conduces y niquelas con tu radiaci6n deslurnbrante, 

de plan, 
el vocablo flotante, enarbolado en disciplina, 

maniobra 
donde me estrangulo, absur& de angustia 

provinciana. 
a 
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La marea y sus sables abrochan un relicario egregio, 
de logia, 

en el miisti1 materialista, trizado de la tempestad y 
sus avispas feroces. 

Lindo ciclamen, linda sonata, letanias amarillas, tajo 
del iris, 

trapo, canela y perdbn, hocico de foca virtuosa, 
oregano 

con discursos estridentes, vaticinantes, roncos de 
morta j a, 

van penetrando las visceras de f6sforo de museo con 
pellejo, 

Dormito entre turbantes y pulseras calcareas, sin 
rosario, 

a m  cuando la luz con su monarca decadente me 
, complace realiz5ndome. 

El peii6n incendiado del crepbculo de esperma 
se engaiia vaporoso mientras la senda afligida, 

atisbando su alameda 
arrastra su estopa ciega - apagando candelabros 

E ulgurantes 
sobre canastos volcados en aceitunas de OtoTio. 

a 
Por 10s acantilados, orillando amapolas hostiles, 

{resaca de ebano. 
10s paraguas de aquel castillo ensoberbecido, 

anbnimo, rutilante, mortal de horcas cansadas. 
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Agonia de mafiana, aspirando el retorno completo 
de las alondras cantGbricas, 

evocahdo el cjsculo natal de tantas virgenes incaicas, 
incensario, 

relacionando tinieblas tenaces como moscas 
encapuchadas 

que se llevaron el clamor sentimental de las pupilas 
y la estatura vencida, en decandencia, por el ticztac 

frondoso 
Un firmamento en jfibilo, original, inmenso, de joyel, 
pastoreaba las mAquinas de acero ilustre y bayonetas 
escoltando a Roosevelt, vecino paternal, unGnime, 
sefialado ya por la caricia de entumecida postura 
a cuestas de un angel pregonero, perdido y enigmktico. 
Perfil marino. oxigenado, a mucha altura culpable, 
bordando con filigranas de 16gica las sienes 

triunfantes; 
la salvia total, quemante, enfriada por meditacih 
en la bifurcacibn de petrificados oleajes antiguos. 

* 
Maletas y calendarios victoriosos, pantallas miseras 
confunden escaleras de nervios y vitrales de Gmbar 

y verbena; 
paredes de esponja con decoracih en andrajos, 

invernaderos, 
poblacicjn de ventanas, en verdad, como ojos-brasas- 

hondos. 
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con suma ternura interior, de oreja, para refugis de 
fantasmas: 

todo lo que eriza y abarca y define el apunte callado. 
serenata 

del bafil de esrnero de sus panoramas inrn6viles. 

Trepada por capitulo al mirador de las calandrias 
entre Eusas y corcheas. 

10s pies curvos del planeta y su arco carpintero de 
kil6metros, 

me sirven de pedestal, aapatos y punto de partida. 

Veintitres de noviernbre con raci6n de pavo 
tradicional. 

verduras amargas, nueces, castafias, mito, imbecilidad, 
cucharas, 

pan prieto de Eestin, jalea, vino de tribu en copas 
delgadas, 

bandeja de suspiros del May-flower y la pirateria 
bronte” del pjrroco. a i  

‘ I  Lo santo con nticleo, imaginativo, roto”, laboratorio, 
j poncho. 

la alegria hermafrodita del petr6leo lujurioso, harto, 
opaco, 

y el azul-verde, ombligo protagonista de siete mares 
desertores. 

1 86 



iCu5nta insistencia sumada, trascendental, documentc 
maltratado 

y alquimia acariciante posee mi afhn de idolatria 
locuaz! 

Terreno tetrico, esmirriado, seco, tusbador, chacras, 
canteras hirvientes. embalsamadas en abandono, 

nobles, 
adoban un premio de siglos -mortaja de fara6n-- 

salitre, guano, 
cuando la misma cauda entorpecebora, alerta, tubo- 

rancio, 
pigmeo, exacto, tado lo iglrala en carninata de ovejas. 

El astrs central arpegea en el piano marfilefio. 
inquieto, 

de la camanchaca incesante, palurdo ejemplo, rienda 
de atado 

de un molino gigantesco girando su caballeria del 
diablo 

entre perlas profanas de academia. 

Precipicio impulsivo, sliplica para una muerte de 
epopeya y patihulo espantoso. 

Equidistantes muiiones de yerbas hundidas, maduras. 
y confitura, 

disco a1 rev& tapizado, mant6n de Manila, campo en 
papel celofhn, 

Talara: una interrsgaci6n del mundo con Yankees sin 
platea y cartero. 

187 



Armales encuadernados en solidez, encaramados, 
caracolas,, comphs, 

monticulos de libreria 10s inventan riachuelos 
principiantes 

cuyas orillas pastoras, escondidas del ramaje esoterico 
ciiien la cintura quisquillosa de las playas con jinete y 

galgos. 

Todas las cosas del eter, superficiales, van a nivel y 
alojtin 

su rev6lver en un sitio de batalla, simetria y son de 
aparecidos, 

directamente a mi instinto que se invierte en 
manuscrito de promesas. 

Reflejo-caperusa, orla de mi traje de gala, hilachas, 
aleteo, oratorio de adioses crispados, ternpanos, 

libreta. 
temblor de ciudadania mGltiple, bajeles, lomas, quilla, 
sobre cerrado, lacrado en la Nada acontecido. 

* 
Hendiduras tajantes, roedoras, trazo rebelde, saliva. 

escolta pedregosa 
de un tcnel tornasol de aguardientes de acibar, 

imperceptibles, 
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pretendiendo en van0 saciar el ansia ploma de un 
paradojal veneno. 

La editorial interna de 10s magos del sismo agitando 
'su soda 

sin freno, desatando brumows 10s lomos de sus 
yeguas sudorosas. 

Calor que incendi6 la propaganda tropical, manjar 
de zumos, 

bajas estancias que despedazan exhuberancias 
rugientes 

que despojan y construyen sus lagunas de prueba 
honda. 

Designio pretkrito-efimero, perfume, oasis, cartel 
igneo, granero shakesperiano. 

Esquina de las amanecidas con rocio y urracas, 
naciente 

foco lustral a horcajadas de lo sucedido en ala 
plfimbea de rigor. 

Diploma de tamboril-tambor-dolor, pergamim 
cervantina 

glosan la historia de una esmeralda joven y vocinglera 
desmayada, con dientes, en la arena musical de las 

preocupaciones Sufrientes, 
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Desde la cumbre nidos de larvas cesantes en trinchera 
rugosa 

y hogueras escondidas me abrazan en polvareda de 
aves truces. 

Arqueados lotos forman un capuch6n de ruidos cdibes 
a trechos y huecos centelleantes en la urbe desierta 

de epitalamios. 

Envuelto en compactas vestiduras -malla v drama- 
acurrucado en un terraplen de dioses indiferentes; 

centinelas, 
el Chimborazo y su buitre pelado en el infierno 
por la velocidad de 10s armiiios. 

Zonas de engarce y domfnio, tr5gicas creaciones, 
malech, 

iambito subordinado, terrores formales, cubo 
experimental, 

mangas gelatinosas, permiso taciturno, molienda fina? 

Incorporadas actitudes para el c5ntico trover0 de 
epitafio, 

tan violento en travesura pagana, colonias, estelas, 
equip je, 

alboradas muertas, templadas, entelequia, colcha, 
. estandarte, 

s5bana sin m5cula cruzada de rastros de serpientes 
voraces. 

* 
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La lira de algcn satelite desfiguraclo, espoleado. 
declamador . 

r ~ m p e  circunferencias que arden, rotas; techxmbres 
dan alivio 

con un cohete $e ultratumba en tapias aldeanas, 
coloradas. 

Con su contorno sucio, de librea, una ciudad creciente, 
f gbricas 

con amplitud de calles hermanas por argolla y futuro 
de llagas: 

faenas. hipotenusa, basura, movimiento en csmbate de 
agonia y circulos. 

Completa huniareda sorteada, panales al descubierto, 
ensefiore5ndose serenos, dolidos, 

sobre promontorios sentados, indefensos en el p6rtico 
carcomido. 

Cartelones-lunados, Por el Guayas, la bagatela, 10s 
peligros, 

la intermitencia, ios telegramas y el rubro de alcatraces 
malditos. 

Algo gime cruel, agrandado, en la garganta dentada, 
sanguinolenta, 

de algunos peces cuadrados, artesanos, en navio de 
signos actores 

la voz bordada de la criatura fea se mata 
quintaesenciada, 
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medrosa y espectacular en su desarrollo barato y 
vacan te. 

jC6mo eres ese ind6mito cuento en tertulia finada, 
con peineta, 

nadie te sup0 escribir en el cueylco de una olla 
quebrada y sus gallinas de intriga! 

jC6mo eres celda-escena, c6mo alfkizar inagotable 
de florero 

para una pomposa y aiieja ventura sin espera de 
herencia. 

Fachada sin gargolas ni m%scaras, remora de gloria 
y trovador establo. 

fusil secular y limpio entre remolinos vastos de 
filiaci6n alterna. 

Trujillo de Venezuela 
polvo de lo encrucijado vernkulo, plaga de orgullo 

por suplicio. 

Soneto de anchos colibries, cadenas, tizana, sota de 
bastos, 

diminuto y sinuoso caminar de juncos y medusas, 
placenta, 

susurro de vio1eta.s tardias en pubertad, 6rgano. 
mon jas, 

voces resucitadas de un pasado clavado en prom 
serrana 
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como colmillo torvo en el tiempo inmutable y fabuloso. 

Por su imperterrita jerarquia ciudadana, de soldado, 
el clarinero 

destiiie su atavio de moEa con charol usado 
administrando la militancia interpretativa del paisaje 

antiguo, 
Porque 61 flagela la lombriz que transita pasiva, 

gateando. 
ama la hembra de blusa rosa-t6 y corse febricitante, 

acordonado, 
y con el arrastre de su capa envejecida sin asuntos 

universales, 
impone el eco ancestral de su tonada parnasiana y 

arcaica, 
Estremecidos y oscilantes bordean la llanura y su 

cesped, 
demonios burlescos 10s columpian, aturdidos, 

altaneros, inzambos, 
es un bosquejo de yeso circunstancial, limado o acasa 

incongruente. 

Inquietud de lo cabizbajo y abrumado del narrador, 
caravana erguida entre habitantes aires dosificados er, 

en fila india. 
Jamas destruidos por aislamiento y reverso de 

medalla, 
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meditativos estsn en la corteza del omb6 que 10s 
engarza a una dinsmica inspiradura 

confrontada, en teoria natural, a1 aborigen 
conmemorativo, 

Materia negra, progresiva, de augural sonrisa 
dolorosa . 

entre vergeles, panteones, montafias, espinales, 
chu bascos, 

donaire que toma su enfermizo color de centeno 
esparcido 

en las insulas aterradoras de Walt Disney. 
Mas la obsesi6n del nido de aserrin improvisado 
insultando la “vieja casita” de platino y sus blifalos 

de matadero. 

jOh! manto con frutos de delicias en trance de ser 
ideas, 

marginalmente, supersis todo antecedente y nexo 
gavi1.h 

de esta tal solapa jabonosa, porfiada, en tiinel de 
carre tel, 

para ocultar el sentimiento de masa de 10s robles. 
Per0 es asi este mantel de coronas teliiricas y 

proli f icas, 
deleitoso engranaje en cuotidiano fervor antagbnico, 

pintura 
mimo de entrega y superstici6n filos6fica. 
para mi peinado inedito de Invierno en verificacibn. * 

194 



Los milicianos establecen una raza complementaria, 
roja, eminente, 

desde que trasladaron margaritas de jornadas en 
cabriolas 

lanzadas, de superaci6n en superacibn, en un esquema 
de aliento caliente. 

Acelerando mi consejo guerrero de antaiio, cachorro 
de lebn, 

voy, en temerosa vestal, entre la marcial ilusi6n 
cooperadora metitlica, 

y el destello militante, imperativo, de mi graciosa 
familia de Zqqata. 

La crisalida suprema de la sabiduria -Safo 
inmortal- dude 

ensangrentitndorne las urias de origen escocc?s, 
cuando mi espalda de misal, desnuda y peregrina de 

diosa, 
recibe un culto de n k a r  y real cosecha paulatina por 

tatuaje. 
Llenan de frio y brea 10s zapatos rigidos del cadher 

invertido, 
el acorde6n de las amapolas mutiladas, peludas, 

lentas, 
las seiioras ranas de virtud, 10s lagartos cantores, 

cocodrilos, de f6rmula. 
el sapo burgub calenturiento, cetrino, de intenci6n 

turquesa. 
Mariposas con complejo azteca entre la liga-luna 
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zopilotes atorrantes de portavoz negro por sender04 
de hambre con obreros 

tan pklidos como la colera. 

* 
Vivir a la entrada de un documento viejo 
que da paletas enlutadas y rkfagas de artilleria en 

carpeta mechica 
para despertar piedras paspadas, plegarias lefiosas y 

jerigonza. 
Esteros englobados y embobados, forasteros, largos 

rios de salmos veleidosos 
de conjugacion en permanencia y pompa de imposible 

y lamento. 
El corcel pueblerino acomete rabioso y unisonc 

empu jando 
el pesado caudal persistente, echado en la honda 

cola de langosta. 
Con el cerebro a1 rev&, dilatado, en hamaca pcrpura, 

ignorante, placentero, inocentc, 
miro a Dios-Dictador a mis plantas, 
el que con barniz vidente, precipitado de smoking y 

coraza urbana 
rompio en pedazos la vorkgine de alarde de un 

penacho. 
Carton de pepas rojas cuyo resumen es la altiplaqicie 

que crepita sus ciclos 
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sobre lo inmaculado traslccido en metamorfosis 
campestre 

a 
Quebradura mineral de esqueleto con estribo, 
sementera oxidada jireotihuacan! y su bhlsamo petreo 

con cerillas de granito. 
Herreros amanecidos y corpiiios que se agrupan. 

fragua-catacumba y locura, 
el bermellbn y el gualda m8s directo ternplando su 

licor de asamblea. 

Catedral imaginaria para el rnanstruo, champagne, 
a1 f or jas 

tithn sorbedor de vapores, s i n  fatiga, etapa 
embrionaria 

cojines altivos para las nuevas rebeliones contrarias. 
Sudores de incienso encarnan cizaiia y mixtura 
y enarcan la anestesia difusa del animal de barro en 

bungalows. 

Perlada es la conciencia del tabernhculo terrestre, 
con un esclavo cxtirpado, desapitado y moneda 

pueril por ofrenda. 

TubQculo reptante, monaguiilo, torrente cirujano. 
cerceiia 

la abrumadora, inaccesible borrasca de comadrs y 
escoba euf6rica 

Espirales de granizo en claro-oscuro de guirnaldas 
de miel alborotadas 
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se extasian en el pabell6n remoto de 10s cinco 
rizos cardinales. 

Contemplo el escenario impulsado de fhbulas de 
harina 

por el estruendo trepidante de la p6lvora verbal de 
la fortuna. 

Entre bruiiidas tonalidades escalonadas de malva y 
helio tropo 

murallas y tejados bermejos en sonido y comentario 
de difuntos, 

el bosque prefiado que araria y carraspea en augurio 
en colaboraci6n con 10s archipidagos de castafios 

que apuntan sombrios 10s lampadarios. 
Les he platicado por acuerdo a las furias aladas del 

hurac5n con tenedor 
n6 con la lengua terciada de 10s cetaceos iorobados 

de etiqueta y cultura 
per0 con la lujosa catedra de mi jardinflor de mujer 

en todos 10s pueblos 

* 
Valiente pincel de hacer cdebre, proletario-macho* 

desterrado 
fecundas generaciones de amaranto y ponzofia 

perforada. 
Poetas de la concordia y su articulacicin multitudinaria 
calcina granadas de juventud y calavera a1 relato 

entregadas 
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Imponentes montafias 

intercalando pefiascos 
del caracter enmohec 

Se multiplican las curv 

por tostado dolor, lejai 
1 1  I 1 1  1 

1 re 
ha 

:id0 con musgo eterno a la 
cintura. 

as de las vanguardias cercadas 
y cercanas 

nas azul-comienzo, precursoras, 

clc u11cu11, CdllUU3, CdlUI=lIUS 

ummai y pasto aei aloe fraternal. 

Se enfrenta el globo-embolo de estafio a una tetrica 
mueca cosmog6nica: 

es que nos acarrea la innlimera cantidad del agua y 
su dilema orgiinico. 

Monumentos de vidrio suspendidos, romances de 
acierto, estupores blancos. 

Futurismo" y canoas, puiial maya-azteca detenido, 
cerrajero, 

4' 

en tal ansiedad manejada de rubies equivalentes. 
El reliimpago triangulado se yergue arrollador, 
trincha la Cruz del Sur que reverbera en si misma de 

emerg encia. 
Gusanos que arrasan la carne de msrmol y vigilia. 
El grito mundial de "Buy bonds of war", lisonjero, 

ila de millones de seres deambulandcr en 
desborde 

!nza leve y la fria finura del murcidago 
libre. 

do del banquete escalofriante, de hotel, 
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su frasco de alcohol refrena el maxilar y la mimica 
impiidica. 

El echarpe solterc de la plaza pfiblica auspicia 
ceremonias universales; 

un trope1 de potrancas matizan !as drogas de relleno 
del fen6meno. 

Canal suave, ritmico, cuadro de hojas crujientes, 
recalci tran tes, 

patinado, celestial, recortado, solo, caracteristico, 
antojo, percance intestinal 

de una procesi6n de azucenas traviesas en 
planteamiento de aviones. 

Libroeap6stol aborda la memoria frivola de una oruga 
con d6lares. 

Enigma y arboladura de catedrales medioevales, 
cortina de latidos, 

con pestaiieos termales bajo el flujo de la Via Lgctea. 
A1 ataque esponjadas seiiales luminosas, zorros. 

puritanos, 
melindrosos, cautelosos como aborigen desgraciado, 

f u g i t ivo . 
Dificilmente tomarc? ya contact0 directo, cobarde. 

iniitil, 
de salmuera, con 10s lares de mis antepasados de cobre 

y cochayuyo. 
Molecula aterida, categbrica, aerodingmica, baile 
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en que giro sin tkrmino y polemica imp5vida o 
amenazadora. 

* 
;Ah! c6mo vuelvo a tomar conexi6n y alarma 

evocadora de nosotros, celestes, 
con 10s dos cantarinos, estrafalarios, horadados y 

obsesionantes 
campanarios de baluarte que me cobijan 

def endiendome : 
el prusia nuevo de influencia colectiva y el de 

profundidad de muchedumbre 
orna y ruina perpendicular a las plataformas 

interrogantes. 
Me traspasa, desintegrimdome, la sensaci6n 

oportuna de 10s rebafios en bautismo. 

Lazadas de salamandras hacia abajo, periodos, 
arrogancia, exploraciones colgadas de efluvios hacia 

arriba ubicados, feriados. 
Se concibe un jibaro ahorciindose entre nidada de 

nardos y marimba. 
Troncos, esteros, platanares, cauchales, campifias 

que dan alimaiias, 
helechos clandestinos, cafetales, laxitu'd desmadejada, 

exbtica, indulgente, 
todo estallando como polvorazo entre 10s renglones 

lacusfres de Claudia Lars. 
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En las arterias trianguladas del conjunto gramatical 
y sus polainas, 

la truculencia rubicunda apachurra y pregona, 
agazapada de guantes iguales, 

lia fauna golosa y la flora de broma pintoresca del 
vecindario goloso. 

* 
Las aldeas interrumpen su insomnio y su energia 
a1 tranco del anfibio armado que proyecta geometria 
entre colmenas, vacadas, volfimenes y pgmpanos 

gentiles. 
Por las comarcas ululantes sus anillos se retratan 

movidos 
y una congoja impresionante de vid que se desangra 
lo sigue como lengua de perro cansado entre malezas. 
Las encinas inclinan el anca desolada de otros dias 
cuando la espada de Nfiiiez de Balboa uni6 dos 

inmensidades. 
Entre cintas de jade surgen fuertes matojos de 

tezontle oriental, 
collares-circundantes de bondad, para mis hombros 

cenicientos. 
Remeros intoxicados con sueiio letgrgico, extgtico, 

chalupas de chanza, 
flota nazarena pululan entre obeliscos y surtidores 

efervescentes, susurrantes. 
Un temporal de cables, botes, olas, gaviotas, fragatas, 

bagaje, 



10s 
do. 

nunaiaa en un siiion ae iirios en vigencia venemente, 
origin0 una 6rbita de leyes sociales que se cumplen 

inmensamente. 
Una silueta de sirena espantada, verdosa y traidora 
se inclina ante un alacrgn naci-fascista con tripas 

de tijera 
y sus senos de canthrida cercan a una paloma 

invulnerable. 
Elaboro la capota arborescente, guijarro de pavor, y 

su copihue militar. 

Los tentaculares montones de nubarrones olimpicos 
y su parque imperial graduado, son comidos por el 

rayo. 
Borr6se el zagal arrehol dando tregua a las tiltimas 

fieras 
y a1 estampido del trueno, igual y consecutivo, 
esfum6 la televisi6n partida de jacintos intrusos 
por la curiosidad anemica de kudano, del instante. 

* 
iQuE mica de comba iluminada, bibliotecaria, prisma 

del extasis, 
comenta la imagen 'doblada de mi rostro marchito? 
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Y esas colleras monoliticas, velludas, despam- 
panantes. 

ipor que recortan en audaces redondelas fucsias 
podridas, 

trenzas terrAqueas con limites rojizos, madreselvas y 
prostitutas, 

discos carmineos, consejeros personales de lo ldgubre? 
Es el bardo que seenreda a la nebulosa de 10s pistilos. 
a1 matorral y a la conciencia del presente lateral. 

plateresco, 
la lefia de lo ido, la insignia de lo incierto definido. 
El que atraves6 la monotonia abundante y elocuente 
de 10s senderos enamorados , 
sabra por envolver y nutrir el balc6n de 10s cardenales, 
aquella religi6n de majadas que se ruedan a1 

atardecer 
cuando las mujeres se desnudan en sintomas de 

cursileria, 
con p6jaros ufanos y flores secas en el bdcaro de! 

vientre. 

a 
U n  parpadeo de tinta escolar, se abre discontinuo, 

loco, efusivo. 
Luciernagas acompaiian la arrogancia temperamental 
del abejorro rumoroso, mercader de la conquista 

incendiada del pirata. 
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Acuosa elipse de revueltas calidades amontonando 
criineos 

resbaladiza, salpicada, diabdica, entonada, tabique+ 
azotea. 

remolacha boreal, azucena, miga de pan, flautas 
australes y .  . . doctrina, 
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contra la hojalata distinta, cada vez m5s eterea y 
“arrebolada” . 

Refresco mi tlinica sacerdotal y mi pensamiento de 
palo de rosa, 

para contemplar ociosa la florecida aurora del sentido 
comlin con zanahoria. 

Per0 fulgores desencadenados nos precipitan en 
caldera a sepias insurgentes, 

por un aterciopelado fulgor esterilizado, mulato, 
resonante, 

de jugosa pulpa amatista de pantano impudente, 
hinchado, granadero. 

Veleros encadenados, caserios achatados, suplicios, 
nichos, idilios. 

pintados en la mejilla blanda de 10s heroes y sus 
amuletos de cacao. 

* 
La floresta uniforme, tendida, morada de prdfugos, 
cruzada de sorpresas tenebrosas y quejas de tiempo 

en la felpa nocturna, 
posesionada de su arbitrarb y magna importancia 

carnicera. 
La jefatura imponente de potros-toros majestuosos 

en algazara, 
sin control, chapotean en charcos elementales de 

pezuiia y mandibula 
Atardece en absoluta calma prodigiosa, ovalado.. 

emancipado, 
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la el galope de estrepito con 
lazarillo. bhculo 

de la roiioseria en chinelas 
de abrigo. 

circulo de fuego que afeita, 
holgazhn 

ntada sobre el espiritu pujante 
en investigacibn, 

brote de lenguaje y autopsia 
rokhiana. 

artillo, serpentina del verso 
for jador, 

juelas, clamores, ballenas y 
zumbido de vampiros. 

nes de pariente de linaza que 
saludan 

oreros, y pasan ladrando 
enfurecidos. 

* 
Extrafiada, solemne, confiada, mi casco de naranja 

latina 
sobre el ocean0 amado-Srtico-profundo enciende su 

cigarrillo de taberna. 
perativo, ex traordinario, luminoso, tranquil0 en 

sus anteojos. 
golondrina tensa lo perfila y lo disipa entre phginas 

convexas de escamas en pedreria. 
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Se avecinan 10s rumores de c.erveza del trbpico, 10s 
dhtiles, 

conducidos en lontananza diagonal, encorvando las 
clhsicas reses, 

taza del beso de las costas “bonitas”, ultramarinas 
de Isa Caraballo y sus higueras. 

Del balance0 en zozobra salimss verdi-dorados en 
ascuas, 

a1 lanza-aullido marinero, americano, de: jTierra! 
Batido en todas las corrientes del Caribe y sus 

ciervos retintos 
un juguete final, escarabajo de una sobra de cantares 
navaja, baile, sombrilla, algas, carroiias y velhmenes. * 
Fontana de topacios la cuchilla civil de un 

estanque. . . 
e1 est6 turbio con Qlgebras de percal angusto, de 

epoca. 
asi su faz sumergida por la carcoma de un engaiio 

distan te. 
]Oh! perforada y trajinante catarata de espuma, 

pasadizo tenebroso, 
que mezcla, a la deriva, el estallido de un rencor que 

ha deslucido 
la severa canci6n desvanecida de mi cabello de 

entonces entre sus manos. 
Muchos desembocan como camarones azorados, 

tordillos, con coletazo empalidecido 
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a1 mostrenco liquid0 entrando a sus riberz 
mas yo abundo frente a la pdida 

velada de blondas de Venecia y copias 

Ya este trino no es, mi clima sino el de 
demacrado, tierno, diurno, perfecto, ta 

con salpicaduras de gelatinosos cero 

is de alfileres, 
trasnochada, 
amarillmta. 

postreras de 
Bnimas. 

todos : 
baco, perejil. 

emblema, 
tes a1 nacer. 

ubres, 
jirones rumiantes y aventureros como la tiza del 

circo. 
El cascarbn est5 en la particula mBs nitida, (c5ntaro 

y delantal). 
con deseado taiiido de lo casto por capullo y persiana 

transparente. 

La crudeza Gcida, polifacetica, que atesora espanto 
y labor. 

todo lo insinfia empapiindolo con abrazo y blasfemia 
de feria. 

No s6 si entre sus v5lvuIas hay arcilla o lPgarno o 
nada. 

iQue brcjula tiene la epidermis del brazalete 
matutino? 

LEsas frhgiles corolas para el tacto floreal, nuboso 
y terco, 

laberinto convulsivo, disparejo, barroco, comunicante, 
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melddico connubio contradicikndose creyente? 
Acrobacia de dpalos con anarquizado polen gig ante 

conspirando, remembranza, 
h5bito del breviario, crisol en ramas plomizas y 

morfina. 
Zancadilla brusca, versiculo, costumbre, herra jes, 

fracas0 
maravillosamente captado en sus estigmas, la 

sabandi ja 
impulsada y entroncada por azar de pesadilla 
a la brujeria lamentable de escapulario, servilleta y 

hormiga, 

* 
‘ I  El ruboroso pielago” agita su jug0 de azlicar 

acibarada, crespo, integral, 
tabaquera de bucanero tremante en la amistad, 

superando su acci6n esplendorosa. 
Conjuga: camarada callampa, camarada culebra y 

blanca, 
camarada Venus, pues, a jugar la primera y oficial 

encantadora 
virgen de azufre despren’dida desde la barbarie. 
jAh! dicen, es el mar, malhechor rebelde. 
yo, sin galeras lo veo atento, cercado, apenas 

amedrentado y gravid0 
entre las dunas de la libertad y del fragor de Goya 

de la espera sin nombre y con antorchas. 



Altimetro donde la carta solar airea, entre azahares 
la melena del poema, 

el linaje de su guardarropas obstinado sobre las 
nubaredas de cera. 

Un yo abierto vigoriza una fuente nitida, 
entre las cenizas coros artificiales hechos de linternas, 
sudor y zarzal que empuiia el advenimiento de las 

mgscaras, bujias, 
10s grises de la pelusa sensitiva en la falda aspera 

guarnecida 
de altares con redes y eclipses entretejidos. * 
El va y ven instrumental de 10s ventarrones asesinos 
encauza vacios con corderos deudos en exceso 

zambullidos en encajes caminantes 
sobre filtros combatidos y combativos por correo y 

cArcel. 
Esas ventoleras eran las que se me prendian a , la  

nuca adolescente 
y el caos haciame hilvanar cosas de misterio, naipe 

y tormenta, 
DesbaratAbanse 10s sopores, atributo de la siesta 

pastora, 
el animal colonizador moria atr6.s con sus esbirros, 
malhumorado, entre tules viscosos, mulas, proyectiles, 
y la geografia montaiiosa y volc6nica a la espalda; 
en 10s murallones ponian el escalofrio de las araiias. 
Cuevas y prados usurpadores corrian a1 destierro, 
ramalazos y graznidos de luchuzas 
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rzmolcando en0rmes lanchones, espadas, braseros, 
bodegas, 

entre 10s impulsos del vino, y las perdices mimosas 
que se cuelgan. 

Las ruecas con su dulzor Eemenino de esencia 
cantarina 

adquieren cirios discretos en el candor del huerto 
espectador, 

El concho del vas0 de horchata, en la sima, rueda 
con indice, 

a favor de 10s remansos, ermitaiio, en lo alto de la 
pasi6n; 

atletas de pechos esporhdicos o aspirando a una 
6 columna griicil, 

intolerante y pisoteando la linea divisoria y sus 
abejas legendarias. 

Marx y la grandiosa cabalgata de sus columnas, 
nos descubri6 la rutazbandera del juramento, 
y la herradura del Minotaur0 triunfador, 
nos pus0 el pulso sobre las orfandades heridas. 
Soldados de hallazgo dan palmazos enardecidos 
a lo rocoso en las muiiecas del templo con gallo y 

Cancerbero. 
Zumbador del aire, radiante, envuga las celosias a1 

hallar tu excelso lecho 
clasificiindote sobre sollozos soberbios e impura 

c6ncava palanca, * 
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En negros y tenebrosos tijerales de laurel, hacha y 
brillo, 

donde la nube cuaja bombones, remiendo.5 
y desparramadas fantasias, 

Guatemala la duke, la timida capital orquesta! 
como su pena, 

alarga su vestido democratico en profecia de 
acueducto venerable. 

Puritanos de erotism0 con cercos de fragiia y 
locomotoras ondinas, 

en tajos de crimen, cuello y muslos sacramentales, 
I mal aguero, 

arpegio respetable de indigenas petrificados con 
gl8ndiilas de a!quitrBn. 

Me fusiono a1 oscuro melodrama de 10s lefiadores 
septentrionales, 

El suceder de 10s damascos alados, conmovidos: 
raso santo, 

clarin, aromos, jazmin y destellos habituales, 
fumarolas y ciscaras livianas, convulsi6n, 
argumentando en definitiva la clave del oporto 

fes tivo 
contra el ram9 de liquenes enfermos por sarcasino y 

narcdtico 
sin paralelo entre 10s ojos. 

* 
Larga conversaci6n hueca b2jo !os tilos de bakones 

rosados de rubor, 
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que desmenuzan alburas y obsidianas en danza 
lu juriosa, 

seleccionadas por la acrisolada escarcha vertiginosa 
y general 

Los mirtos colgaron, sensuales, las enaguas doncellas 
del estio 

en 10s alambres del confabulado elemento-minero de 
litoral. 

Una hoz pura y resonadora me cubre como en or0 
de episodios, 

reverencio con dignidad penetrante la noveia de 
jarcias de la luna y la raiz del simbolo. 

Flor y fruto me embriagan la respiracih cautiva-. 
Snfora, 

encumbrada y alzada hasta quedar amada de 10s 
espacios ilustrados. 

Omipotentes combinados de alegorias, proyecciones, 
dejan que la mirada concreta abarque la sierra como 

testigo virgiliano, 
que, humanizada, mece en dukes brazos familiares 
la almohada del niiio poderoso del austro. 
Desde mi coraz6n buho y primitivo, AmatitlSn en su 

agujero 
arranca, airosa, una gardenia estremecida e interprete. 

* 
Acomodada a sus pruebas de aceite o carb6n 

redentor, 
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tafiiia yo la yedra-antena de un incontenible ascenso 
cilindrico. 

Alamos-limoneros, que movian en bruto cabelleras 
almidonadas y corniza, 

organizaban en 10s confines potreros inundados : 
era la defensa inerte contra la bruma de Abril y sus 

arpas navegantes. 
Un plateado ladr6n ani3ogo a1 fango, blanco de 

Ilave, de candado como el alma del Popol-Buh, 
se apreto frente a1 semi sombrio de las colinas 

cristianas, 
ya engalanadas de serm6n miiximoccat6lico perverso 

( carretas, clientela) 
y vendimias de tumulto dionysiaco y s6tira. 
Las enredaderas cubrian y recaicaban hongos 

inefables 
con sombrero de copa aniirquico y corbata de relieve 

infernal. 
Un resabio pizarra, esbelto, de tono subido, confuso, 

Arido, 
saboreando mariscos y moluscos de estilo con oriiculo 

patriotero de ajenjo 
entre el comercio de 10s fuselajes en peregrinacibn. 

* 
Cafe, delito agri-duke y escarlata, coraje, examen, 

sigilo, 
pequeiio nudo y reto contagioso y desafimte olfato, 

opio, sardinas, 
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sobre sofocadas bocas, malignas, de azafrAn y tortilla 
flaca. 

Las palmeras chasquean, villanas, su &tigo y sus 
ardillas, 

tiemblo ante el capricho del acontecer venidero, como 
resurgiendo despavorida, 

y sigo las curvas d e  las ninfas sencillas, de gmbar, 
diictiles, 

ensimismadas, envolviendose, evaporadas, littirgicas, 
en sedas puras que rasgan en descomunal secreto su 

balbuceo abrasado. 
Sedimentos reminiscentes y olorosos a eucalipto 

mojado 
densifichdose para el aterrizaje mafianero y sus 

estadios 
y tfi, Pablo, en la espiral iinica conmigo; 
Wliitman, de Rokha, Maiakovsky, toda la fronda 

social f lorida f ructificada. 
Acuarium lacerado de belleza salvaje, di&fano, retablo 
que soterra y escarba espectros temporales 
en la barrjga de un racimo de uvas en tortura, 

agobiadas, 
soleadas y envejecidas al rescoldo monstruoso del 

pre j uicio. 

* 
AI triinsito de sembradura alfornbrada por mi andar 

seguro cristalino, 
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contesta la cabritilla como deslumbramiento de trigos 
simult5neos-sombreados. 

y 10s lagares de intangible fluir calcomaniaco. 
Las trombas all5 se vienen encima con mec5nicos 

presentimientw. 
(desaliiios primitivos del diluvio), todo para la niiia 

chndida de canastillo galante, 
que invent6 su amargura colegiala con rodilla lim6n 

y trofeo, 
Carstula con titulo fosfbrico y yelrno, testamento 
en anaquel olvidado o en ropero de caoba modelo 

donde da eco un balido 
que suspira por una civilizaci6n vegetal proclamada 

en 10s libros. 
Esbozo el llano con ceiio conductor, de rebanada 

expansiva, 
arrepintiendome del miraje a1 soslayo de lo devoto 

ceroteado en b o t h  
A las romerias de aletargados cisnes, laderas exiguas 
dan laguna y el reflejo de las ondas porosas, 

inconexas, jesuitas 10s despluma; 
una silaba estridente se disuelve en 10s vistosos 

plisados angostos 
del caprichoso abanico con el limo parasitario que 

sonrie a 10s 5tomos 

* 
El contact0 dual de 10s aereolitos prbfugos, (cascadas 

y cantigas rosas), 
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utilizando va su fiebre fertil en otras latitudes de 
desastre y horquilla. 

Cae una gota de sangre con pimienta y su germen 
quimerico 

sobre el cadalso livido del peri6dico que gesta un 
rat6n 

como si desmantelara la meseta montada, uniforme, 
y sus pedazos de andrajo en surco de asnos y 

camellos. 
Poseo pie1 de polvera de dama-duende con camafeo 

que ama en danza de cierzos 
entre la elevaci6n hibrida donde algunas hehras 

rayaban el alba, 
separadas de la membranosa manada aleg6rica de 

sufriente entre 10s azulejos confundidos del antifaz, 
el z6calo de un madero cruzado. 

Otra botella por cigiieiia grita realizaci6n a ansiedad 
pict6rica; 

la acfistica del gimnasio incorpora su cilindro y su 
betfin; 

en el plato de greda cosmopolita del paladar queda 
la nada; 

Angelica Arena1 compone 10s repollos y las lechugas 
de todas las huertas del mundo. 

h0Y 

4 
Con ojo absorto, vas0 y plumas de cordura perpetua, 
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el yo revienta sus zafiros de abstracci6n en pelot6n y 
sin aviso, 

mientras el vuelo escribe estrofas. 
Siempre el jardin espinudo, vertebrado, yermo, 

identic0 en la voluntad ardida, 
(balde entre 10s bahearios abiertos de la madrugada 

y sus barrancas), 
o las glorietas y criptas transitorias de 10s m8rtires. 
Otra instancia a otra similar, atormentada de vallados, 
ctro dolor desencajado, inmortal, desvencijado, 
todo fundido en lo extranjero del Slrido prohlema 

desgranado, 
iventisqueros! y una mancha tan extraiia, cieno 

sinuoso, inabarcable, 
posiblemente reliquias ardorosas, intersticios, 

privileg ios, 
donde la misi6n de Bolivar, ho116 10s fkrtiles extremos, 
nunca alimentando de tortugas la frase que se 

extingue en peldaiios 
sin0 el incendio permanente que ordena lo invisible. * 
En mis entrafias dormian 10s ocasos desintegrados 

a1 rococ6 
se asimilaban 10s fogones de las bocinas de 10s 

motores 
y las cabalgaduras de encanto escribieron su leyenda. 
Ahora es este desborde que inunda y aletarga como 

hornacina; 10s obispos 
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alrededer de rimas de geilero y tjrtolas oscuras en 
melodia, 

y modulacich en penumbra. 
Cocoteros de reposo abrigados per mortecinos 

resplandores, 
en ornamentacibn primorosa, t a l a ,  hinojo, sombrero, 
seiva, cadentliosa selva, esmerilads, tarjeta, olivzres 

y emparrados 
aureola fltiida, poderosa, tajaduras envenenadas, 

arrugas, 
y por !a lava r,cc?wna singdares regueros helados y 

elgsticos, hilando 
)I deshilvanando su difuso ovillo oculto, su lente 

fatal, pegajoso, 
selva grindilocuente, selva de selva, reiterada, 

jubilosa, ilusoria. . . 

Baladas de ganzcios legales inquietos, vagabundos 
balidos tardios 

mas limbo de torres epicas, radiantes de pulsera 
diplomgtica, 

“deleitoso” manantial de b6lido en almibar de pic-nic 
c6mico, 

de es tallante electricidad y poderio, magn5nimo. 
galan bhquico, 

en donde querubes, en camisa se desentumedecen 
amodorrados, 
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La Iluvia crepita interfundiendo la cal de 10s porteles 
solariegos, 

echando a volar gorrirpnes y guitarras de clase-media 
y poesia. 

Ya el tora rojo, ventrudo, caluroso y amoroso entre 
habichuelas 

hace vagabundear las penas desconsoladas de la 
espiga privada. 

;Oh! pulpo sonAmbulo, el universo demuestra a lcs 
polichinelas del camino 

que 10s Narcism hinchados de fronda intelectual )I 
umbroso significado son reales. 

Veleros desenfrccados, ignotos cancelan quebrantos 
de ausencia 

a1 relumbrkn que adopta y acepta si1 acento deletereo, 
ideal 

pzr quebradgs claustros, apios y sepulcros 16bregos 
rielando 

en convekente pereza de techdo diluido 
por el cortinaje de aluviones en predorninio 

superpuesto y aberrante. 

* 
Las cejas de arroz del cedro y sus tafiiidos hierven 
imitando un choapinn ayrandado en jeroglificos de 

Aris t6teles. 
Plumillas magicas se resarcian cascabeleando 

pelirrojas. 
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cuando lo diafano desde66 su pentagrama 
caudillo. . . (caserones 

tachonados de reverencias de vidrieria de sanatorio, 
lavada, 

variada por la brisa circundante y su aguij6n 
opulento). 

Injertos de duraznos caballeros o hipop6tamos 
de frescura 

y recipientes donde amanecen las hadas de estos 
parajes solitarios sin gato, 

Corredor, halo de algo, hacinamiento en las cimas 
colmadas, diluido por puiiados de tulipanes, 

programa maestro, de avellana para la boina de un 
titere facultativo, 

Las campesinas de manzana evidencian el cuarzo de 
su cuerpQ 

en un pozo sin pergola, sin nodriza, con mirra, ciruelas 
y cerezas 

en un soberbio efecto laxo de inocente nostalgia y 
pantorrilla, 

* 
Cintas brillantes, vallas, cebollas, verano de maizales 

y cerdos, 
impostura lagunera sin realidad, equivoca, sorbete de 

fraile, 
y el espejismo mfiltiple-mitolcigico, de improvisada 

configuraci6n y euritmia, 
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Y la presencia de la blusa irreal y el viejo pelo 
hermetic0 del piloto de niquel: 

un enigma de b a m b ~  sentado a1 borde de una tumba 
y su acrbstico. 

iResbalar por praderas de porcelana, acugticas, hacia 
la parva inclinada 

junto a una pajarera de horda, de arbitraria y ruidosa 
f ama. 

El mosquito bronceado y 1as chozuelas de espinas 
que se desgarran 

en respuesta de verbo-viboras sucediendose en 10s 
linderos de choque. 

Me baiio, exploradora, en la perplejidad de 10 
inaudito. 

en aquella claridad amenazada y cauce ruiseiior de 
campamento 

de su mismo tesoro taumaturgo, torrencial, 
inadvertido, 

hacia las etapas y 10s arrecifes de temperatura y 
metodos desconocidos. 

Los valses nupciales en mazurca de tentsculos 
prodig iosos, 

muy cristalinos, cabalgan 10s cerros en construccibn 
de olivos 

y acacias de disolucibn, corroy6ndose a la borda 
llorante de colonos, 
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Los pinos-parciales, marciales en letargo, ostentan 
sus “rincones” fotograficos 

en la pdlera almidonada del turista. 
En acordes de acordebn, can hielo brutal, narrativo. 
cubriendo 10s planos de ensayo de apariencia y 

romanticas, 
10s medallonzs pIBcidos, castellanos, palidos de 

vispera con herrumbre 
dan a Bogota, la erbtica, misticas mantillas de 

bea ti tud. 
AI fondo dudable, embadurnado, incorpbreo, el 

declinado lila de la adolescencia mafianera, 
y la esquila amartillada del gitano sin cabafia de 

nogal y retamo. 
El labrador impavido escarbando el destino de su 

silla de mimbre 
sin explicarse las telaraiias del semblante y su pipa 

funeral. 

a 
La arquitectura cicl6pea ( gasas-granjas, abrojos, 

juventud, forma y sombra) , 
lanchas -ademh y mineral+ que zarpan conciliando 

polillas y alacranes. 
Si alli es parkntesis tempestuoso y combustihle 

conf idencial, 
aqui es trizadura de carreteras, arbustos o vertientes 

de la armadura sensata. 
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Las cordilleras esponjan sus caderas de azogue 
en un desplazamiento de rastrojos acres que ralean. 
All5 el clavel del aire y 10s proverbios misioneros.. 

presurosos del viviente 
con su im5n de correrias y atrapando en el dintel de 

10s miosotis 
el tamiz de un cuadro moment%neo con retrato, vaina 

y corte metropolitano. 
“La bella sultana del valle”: Cali y la calva genial 

de Jorge Isaacs 
todo blanco, todo Maria, todo blanco el ave negra 

de coral. 
Montafia-linea de cuaderno, listado, escolar, 

estampillas. 
mirifiaque sensorial, la egloga inanimada, invocacibn, 

folleto, 
alentando en la phtina de lo cierto y su cilicio patente. 

* 
Por el hechizo pudoroso de cisterna verde-azul o 

cuervos, estiercol, 
cascabeles en hilera hacia la negrura plural de 10s 

milenios, ( barcarolas tristes ) . 
En total esplendidez de amor romero, en clarividencia 

morena, 
adornada del brinco bravio de 10s grillos fecundos y 

sonhmbulos. 
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Dibujo-plegado de un eslab6n perdido y contraido. 
corvo herido, 

con clavo de diamante rodando, sin letras, vifieta, 
alucema, 

consagrando un juego can el lechoso argument0 
veterano, erupci6n 

de un almanaque sin cSllculo mortal en tres pilares 
individuales 

y una pre-historia en bajorrelieve, gemela y 
espeluznante. 

Desmigajo el bloque horizontal, ladino, de 
incertidumbre 

de las mensajeras en vertigo, centinelas de la 
fugacidad y el pendulo, 

emisor-at6micas de una hora jovial, de un dia en 
g es t a c h ,  

de un siglo p r  postdata, de una eternidad y un 
insecto, 

Arrullo, sin querer, en mi regazo, un agudo silencio 
devorador 

en torno a la cadencia que suministran 10s mios lienzos 
viajeros sobre una superficie de cristal. 

He aqui, Pablo de Rokha, el mondogo enroscado 
a1 desolado cSlliz-delirante 

de la incomprensible, amarga y misteriosa infancia 
de America y sus cangrejos dorados. 
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Desdoblado por cobalto de amaneceres sin rumbo y 
cefiros. 

o riistico calado de or0 y plata por himno y por 
cabeza conternpor5nea. 

granitic0 aiiil local que evoca delirios, noticia, anBlisis, 
leyenda, 

de lo quedado atriis: plumaje, ladrillo, y soledad 
inevitable, 

Emoci6n de metal entre metales del Titicaca-silabario 
idolo de doble y triple dentadura planetaria, 

panteista, banderola, contumaz, 
abyecta 'de mirlos como trompos subjetivos. 
Ni rama, ni pez, ni brizna, ni sien de olvido, herida. 
Amalgama de caracoles adheridos a la perspectiva 

infinita, 
ajadas serranias, cavernas, abruptos pefiascales, 

rebelik, melancolia 
y lechuzas sentadas, piojos, miasmas, monos y 

enormes vientos. 
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CANCION A LOS L E A L E S  MUERTOS 

Dulcemente, en lechos ardorosos 
yacen vueltos palomas y puiiados de uva, 
vino de edad y besos de mujeres. 

Son 10s heroes de Espaiia, 10s hombres, 10s m& 
hombres, 

todos montaiia de hierro y or0 entre lagunas, 
cara a1 cielo sonriendo, mecidos por la sublimidad, 
huesos vibrantes de padres que amarun madres 

mgrtires. 

Correrim soles y sombras copiosas por sus 
cabellos 

y las estrellas de la lluvia aumentarh sus memorias 
dormidas, 

Puiios cerrados arriba, 
por la flor espaiiola, mujeres de la tierra 
con vuestras canas,tas de lggrimas. 
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M O * N T A B A  D E L  E S P I R I T U  

Con una libertad que gime, 
adherida a1 reino de coral 
donde 10s cethceos dan manzanas, 
perdi mi camafeo negro 
y el azficar de las pestafias. 

Todo est5 en extasis, dormido, 
el mito semejante y extraiio 
con una igual fragancia entre las ruinas. 

Remeda mi emocih de juncos liquidos 
el terciopelo sin piedad del horizonte. 

. ' '  Son infinitos 10s dolores ilustres 
que parten el aspect0 exterior de mi suerte, 
e innumerables 10s ecos 
de 10s charcos divinos. 

Per0 mi canci6n "recoge 
el diapas6n de la sombra que cants.- 
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Bella urraca del cielo, 
voy, (celeste), encuadernando 
mi imagen de azahares confundida. 

Existo para descifrar un alfabeto disperso, 
agrupado de odios explayados 
sobre la multiplicidad de 10s abrojos. 

en mi barco de vela azul y oro, 
la poesia me defiende de mi misma, 
ahora, cuando como sarmiento de Julio 
quemado en lo amarillo profundo, 
te entrego un coraz6n adolescente. 

Mercaderia tristemente arrinconada, 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Eleve mi cabeza cargada y sigilosa, 

cabeza de gaviota solitaria 
tendida sobre esmeriladas corolas de ausencia. 

He desnudado la montaiia 
fantasmal finesecular y fria, 
he acariciado 10s liricos romances de Chile 
y su copa derramada en vano. 

ensarte sarcofagos 
en la punta del universo 
enfrentando la criatura y el paisaje. 

Catalogue paginas de leyenda, 
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Del Norte es, dicen 10s soiiadores 
cuando mi modulacidn cae es,cueta y cantarina: 
es sureiia, afirman, cuando 10s espinos 
y 10s copihues reverberan en mi frente corsaria. 

He desentraiiado el pais y sus arterias, 
por eso piensan 10s gitanos: 
trae piedrecillas, examas saladas, 
aroma en las axilas de azabache 
azaleas en el morral: 

Y s610 una visi6n de lunas y murcidagos 
se qgiebra en mis pupilas minerales, 
mientras mis manos enrojecen 
por la cos,tumbre azul de las mhscaras. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
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CANTICO P A L I D O  DEL A L T I P L A N O  

Sobre alas de acero y rugidos de fuselajes, 
en lo mtis alto de America la silueta glacial del 

Titicaca, 
en el cuerno inmortal de todas las alturas; 
soledad, eterno azul de ojo vencido, 
agua de recuerdos, pez milenario, 
sin orillas, la planta vegetal, humana y sagrada. 

Volamos en circulos de nieve, que es perfume, 
como gaviotas sin rumbo 
buscando allti, a lo lejos, en lo hondo pintado, 
con cinturbn tornasolado, 
la perla de origen de una ciudad de esplendor, 

Calles y plazas de conjugaci6n de poncho de 
indio, 

escala de aires claros y cortantes, 
cielos imponderables de diez azules entretejidos 
y la obsesi6n de las nubes viajeras siempre en extasis. 
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Trenzas tan negras besando la armonia 
del color del amor del paisaje definitivo, 
y la dulce cadencia de un lenguaje 
que fue cuna de imperios y es ceniza. 

Pincelada, arc0 iris de la india-madre, 
(chtaro de greda, que es or0 y piedra de violines), 
y entre naranjas verdes 
y estallantes rosas rojas, el crepusculo, 
y tu La Paz, en su coraz6n. 

Nido -ciudad, clima de banderas, 
sol y cancion de voz antiquisima, 
en la presencia gigante de la infancia de America, 
te doy mi flor de Chile. 
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DESBE WASHINGTON CWRTA A LA FAMILIA 

Ram0 de helistropos, 
empalidecido en el bolso de la Perricholi, 
nos pareci6, desde antaiio, la finura de Lima, 
rosa de plata, moneda de arca perfumada. 

La canci6n popular del Ecuador, 
entre iglesias de or0 y abrumados indios de piedra, 
se estanc6 en la c~pula  colonial de Quito y sus cre- 

p~sculos* 

Dejamos atr& el Guayaquil ardiente, 
la frondosa costa azotada por el mar 
a la hora de la faena copiosa. 
Mexico agit6 a nuestro paso su plumero de volcanes 
mientras escalsbamos, silenciosarnente, 
la antiguedad por sus pirsmides, 

Creemos ir viviendo adentro de un Stradivarius 
en esta ciudad parecida a las flores oscuras 
que usaron en 10s cabellos mis antepasados de 

Irlanda. 
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Nuestras tiltimas hijas y la primera nieta 
habrgn de jugar su ronda inmortal entre niiios azules 
a la orilla del maravilloso jardin zool6gico 
en cuya garganta salvaje 
cantan 10s pajaros la alegria del mundo. 

El penacho imperial del Invierno 
parece aqui un librero de viejos 
que echara a volar hojas de libros 
entre las gafas verdes de su memoria. 

Todavia nos persiguen 10s acentos rojos y azules 
de Panama 

desparramados en 10s mercados inclinados a1 mar, 
hinchada fruta de azccar, peces de vidrio, &ureas 

E lores 
como naturaleza muertas de Cezane. 

La airosa india con sus canastos tristes 
sobre las trenzas de kbano a1 par que el pi6 ligero 
cruza la tierra de signos dormidos de Guatemala. 

Frescas noticias de vosotros todos 
nos traen la Primavera en “La Cisterna”: 
las guirnaldas de la corona del poeta, 
10s duros copos blancos, el jazmin trepador, 
la lila oscura, el abedul, el fresno, 
llenando de cielo azul el patio 
donde mis ojos cerrados os contemplan. 
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C U E C A  D E L  D I E C I O C H O  

En aiiiles imponderables, cruzados de nubes, 
all& 

y en encajes de llanto sobre las montaiias 
se disuelve esta alegria colegiala de vientos, rostros 

y trigales. 

El amarillo provincial y desteiiido de 10s barrios 
madura en abiertos y floridas banderolas o en 

damajuanas de respeto: 
mi pais ha echado el sombrero a1 aire, 
y entre el poncho y el pecho, el puiial parece un 

pB j aro, 
un paiiuelo y un requiebro. 

Glorias que caben en un jarro de canto con 
yerba-buena. 

Celebramos la infancia y 10s heroicos y 
apasionados cuarteles, 

el Mar del Sur, que es la flor de la Repiiblica. 

Y un quitasol de sefioras blancas suspira en el 
pasado. 
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Brilla en 10s piijaros del Sur su nombre de or0 
y plata, 

10s niiios lo transmiten en las pizarras escolares del 

en cada nueva canci6n est5 presente, 
las mujeres calladas lo llevan en la flor d 

y sus almas de piedras: 
porque Chile es asi: liviano como el ala del mundo, 
inmenso, enriquecido por la paloma internacional de 

lo sencillo, 
igual a un violin en el violin del viento, 
florido de amor en la mirada de la doncella en celo. 
fuerte como la raz6n y el dolor del destierro. 

Cruzada de poesia en arc0 iris 
entre espectaculares vuelos interocehicos, 
recorde la flecha azul de sus tierras delgadas 
besadas, integramente, por la carta-espuma del mar 
y por la intacta sinfonia insular de 10s rios. 
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iC6md en su corazcin - campana cruje a1 rebote 
del trueno 

que se extiende con sonido y esplendor en su mapa 
de fruta, 

entre pezufia pavorosa de caballo salvaje 
y ubre estremecida de vacada en fuga! 
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E L  H E R O E  S O B R E  L A  H I S T O R I A  

No escuchan ya 10s timidos caer la lluvia monoritmica 
del Invierno 

desde que en las agujas de todas las torres futuras, 
tu discurso 

como el lazo de un campesino en jitbilo 
se enrosca y resplandece a1 fulgor de la aurora. 

Almas de antepasados en corolas marchitas 
se prenden en las mural'las mohosas del atardecer, 
olvidando pupilas verdes, tibias y furiosas , 
que se desdoblaron sobre la muerte-simbolo-destino. 

Brillan las hoces sobre campos de espigas rosadas, 
golpea en tu memoria el temporal de 10s martillos 
sobre yunques madrugadores y freneticos; 
la aldea virgen y pintada abriga su silencio 
a 10s preludios inocentes de 10s piijaros, la migaja 

y el petal0 

Caminamos sobre tu milagrosa e ilustre cancibn, 
y como sombras de volcanes a la siga de 10s 

reliimpag os 
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creemos balbucir las primeras palabras del mundo 
cuando el espiritu desnudo admite el duke tutelaje 

de tu nombre. 

Tiembla la criatura como grbol-llama de un bosque 
incendiado, 

prendida en el aceite perfumado y celeste de tu cara 
descubierta. 

iC6mo tus puiios, balas de acero, 
trizaron para siempre la quijada feroz del tirano! 

Ondas de aguas en rebelibn, vientos crecidos del mar, 
agitan la caudalosa vendimia de promisi6R 
caida desde 10s marmoles sagrados de tus estatuas. 

La historia +cia su canasta repleta de palomas 
muertas, 

naran jas-doncellas, claveles, caballos y soldados de 
horror: 

pero hay algo que se precipita sobre las bocas: 
es la inmensidad de tu grito fecundo, la semilla de tu 

pie entre lunas y montaiias, 
la consigna y el imperativo de tu ser florecido 
hecho luz, aliments, fuego y eternidad 
en la corriente de ntimeros-rios 
de nuestras venas transeuntes. 
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S 
A UNA GRAN EXPRESION DE AMERICA 



La Alianza de Intelectuales de Chile por la defensa de  
la libertad y la cultura, acude aqui a gritar su dolor infini- 
to ante la muerte de una de las mujeres mbs esclarecidas de 
su raza, honra de su sex0 y de su estirpe, y glpria y pres- 
tigio de su patria. 

Luisa Anabaldn Sbnderson, nacid poetisa, como nacen 
todos 10s artistas. A 10s 21 aiios, en el aiio 1915, publica su 
primer libro de poemas intitulado “Lo que me dijo el silen- 
cio”, y mbs tarde “Horas del Sol”, con el seuddnimo de ’‘Jua- 
na In& de la Cruz”. El primer libro de WINETT D E  
ROKHA,  aparece en el an’o 1927, y se intitula “Formas deb 
Sueiio”, Este libro es la expresidn de vanguardia p6tica de 
la mujer americana. E n  1936 publica “Cantoral”, obra que 
constituye la crispide de su genio y de su fama en la cual 
empiezan a expresarse sus hondas preocupaciones por el 
hombre social y por el dplor humano. E n  1942, publica sus 
poemas llamados “Oniromancia”, expresidn altisima de fer- 
vor, de optimism0 lirica y canto de amor hacia la vida. 

“El Terror de Existic’, estrenado en MEjico: “Celeste 
Maria’*, estrenado en Colombia, son sus contribuciones map 
nificas a1 teatrp nacional. “El Valle Pierde su Atmdsfera”, 
es su riltimo gran poema cpe la consagra definitivamente, al 
lado de Gabriela ‘Mistral, como cumbre de la poesia de 
Chile, 

La muerte la scrprende terminando ”Callejdn de Lu- 
ciErnagas”, una novela que necesariamente ha de correspon- 
der a la calidad de la produccibn maravillosa de esta mu- 
jer extraordinaria. 



IV 

Doctrinas trasnochadas reclaman para el genio normas 
especiales de conducta, privilegios y excepciones ante el im- 
perativo de  las leyes naturales y humanas. Wingtt de  Rokha, 
poeta civico, artista del pueblo, no pidid para si jamss ningdtl 
privilegio, ni trato de excepcidn, que la eximiera de cumplir 
10s deberes que la naturaleza y la sociedad imponen a1 co- 
miin de b s  seres humanos. 

Es asi como fue esposa castisima, abnegada y heroica; 
madre purisima, duke  y ejemplar; amiga leal, permanent? y 
generosa y ciudadana honorable y. virtuosa que am6 y sir- 
vi6 a su patria como sitpieron hacerlo en el pasado las egre- 
gias hembras que lucharon por el descubrimiento, la conquis- 
ta y la independencia de Chile. 

Nuestra instituci6n, lorganismo de lucha y de combate, 
centineta vigilante y alerta de la integridad del cuerpo y d d  
espiritu de* Chile, expresa por mi intermedio su m6s pro- 
funda y emocionada condolencia al Bran compaiiero de su 
vida, a sus hijos wherederos legitimos de su talento y de 
su nombred a las inujeres de Chile y de America, y a la 
poesia hispano-americana, que enlutada llora la rnuerte de 
su hija predilecta. 

M I R E Y A  LAFUENTE.  - (Presidenta de la Alianza 
de Intelectuales de Chile). 

Su  actitud encauzada hacia una poesia social, la ha se- 
Aalado como una poetisa de inspiracidn ideoldgica fuerte, 
de un lirismo que trasciende a una emoci6n politica. Ofrece 
la autora poemas de  eaidente y franca trascendencia social, 
que ha situado a W i n &  de Raokha como una de las mas 
notables poetisas chilenas. 

R A U L  M A R I A  PERE1RA.w Perti.- Revista 3.- 
VI11 de 1939. 
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Existe en la literafura chilena u n  cas0 de singular uni- 
dad y que rzsulta una fuerza: es la energia doble que repre- 
sentan 10s poetas Pabb  y Winett  de Rokha. Ninguno de 10s 
dos se absorbe, pero, en cambio, se juntan con sus persona- 
lidades y sus virtudes en un haz impar por su impetu y su 
ternura. Pablo de Rokha existe como en una trinchera, lan- 
zando su poesia a la cara del tiempo, como una dura y pe- 
ligrosa fruta que redondeardn 10s ciclones m& furiosos. w i -  
n6tt le acarnpaiia y su ucz se presta a1 simil del alba. Ella 
equilibra con su poesia sutilisima la vibracidn potente y ar- 
bitraria de Pablo. 

El fie1 del destino del hombre se mantiene a causa de 
la mujer: sin la colaboracidn de WinCtt, la balanza de Pa- 
blo estaria a ras del infierno. E n  la derecha, el lirismo agrio 
y hondo del poefa de “MORFOLOGIA D E L  ESPANTO”; 
a la izquierda, frente a sus cargas de pdlvora, reposa la pa- 
labra armdnica y sedante de la autora de“ONIR0MANCIA”.  
H e  aqui entero y verdadero el matrimonio: cuerpo y alma. 

Pablo ha tenido la suerte de contar con un aliado inso- 
bornable. E s  su compazera. Ambos viven en un solo latido 
de creacidn y de lucha. W i n &  equivale a la sonrisa que 
apareja toda aventura a1 mds all5 de 10s dias. Pablo canta 
rodeado de fusiles y de soles infernos, en tanto que Winett 
traduce el sueiio de 10s pdjaros. Hierro y luna en la casa de 
estos escritores: 

“TEATIENDO I R M E  D E  C A B E Z A  C O N T R A  L A S  
ESTRELLAS”, 

(Pablo) 

“ D O N D E  S I E T E  ALHELIES ABSORBEN EL 
DESTINO” 

(Win&) 

Esta disparidad, que en su limite miis profundo se junta 
y se confonde, llegando a ser un  durr, nudo, se manifiesta cla- 
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ramente en 10s libros que acaban de publicar, con distancia de  
escasos meses: “MORFOLOGIA D E L  E S P A N T O ” ,  ( 1942) I 

muesfra la mano combativa de Pablo, metiendo sus dedos en 
las entrafias mismas de la muerte; “ONIROMANCIA”,  de 
aparicidn reciente, yergue la bella calidad de la personal es- 
critora chilena, en sus casos de fabula Y de madre. 

“MORFOLOGIA DEL ESPANTO” empieza la cur- 
va mds interesante de un interesante poeta de Chile. Y a  en 
Gran Temperatura”, (1938), Pablo de Rokha i n c h 6  su 

corazdn a 10s bordes quemantes de la muerte. El fantasma 
se diluyd en  su vas0 y su vino fu6 de uvas triigicas. Esfa 

morfologia del espant,o” es la biblia del que se para, ves- 
tido de funerales cenkas, at marge,rz del misterio, y grita y 
rasga el aire con la pregunta ardida del hombre que qrtie- 
re saber en qu6 mar queda la sangre del hombre. E s  la ob- 
sesi6n del infinifo, el reldmpago que anima la lengua del 
poe fa: 

,a 

r ,  

“Y EL E S P A N T O  E S T A  P A R A D O  F R E N T E  A FREN-  
*, TE . . .  

El lector apasionado de la Biblia did a sus cantos el 
conforno del libro majestuoso y su vpz parece haber dormi- 
do, un siglo entre aquellas pdghas de sabiduria y de poe- 
sia. Tremenda es su po6tica. Tremenda de T R E M A R E ,  es 
decir, podtica que palpita como un Iedn agujereada de fle- 
chas de oro! 

La empresa titdnica de uencer a1 idioma a garrotazos 
de luz se ha logrado: Pablo talk su perfil para la eferni- 
dad, y las palabras .myas. todas alimentadas de fuego, Ino 
se entregan como rosas del cielo, sino como hembras lle- 
nas de barro y de sierpes! 

La diatriba, el largo poema que se cmsigue a fuerza de 
desnudarse el alma, el hipsio que amarra can tornillos de 
plata, el sex0 aulladm y mojado en lagares de mitos, todo 
Pablo de Rokha con su eje de  Bran Eirbpl solitario, el mara- 
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villoso pintor de 10s tiempos arrdillados en la tarde que no 
vueltre, el poeta que besa a las banderas de la Revolucidn 
+corn0 a sus mejores hijosw integro y fiero, tremola en las 
pdginas de “MORFOLOGIA DEL ESPANTO”.  

Estdn, tambit% el juego de las invenciones y la injus- 
ticia de 10s hombres que envedenaron a1 sol, con sus nego- 
cios de bestias nutridas con malicia: contra ello Pablo d e  
Rokha se lama como una bofetada de mQntaiia. Nada en su 
agua predilecta. Y nadie, como 61, blande mejor le1 ldtigo d e  
rayos de la poesia. Sus enemigos literarios reciben, asimis- 
mo, la rzci6n de odio: de Rokha no guarda sus un’as: Ias 
estira, gozoso y terrible. Y tal vez, )en tal ademdn es donde 
se a fb ja  la poesia y salta el espectgculo. Pem, iquien tiene 
derecho a mandar en  casa ajena.. .? 

Las fdbulas de una antigua sangre preocupan a1 poeta 
de “LOS GEMIDOS”, (1922), y, entonces, se adueiia d e  
nuestros ojos para lanzarlos a la historia que se espolvorea 
de oro; es, acaso, el mejor mosto de  esta cppa que nos brin- 
da con su habitual derechura de gladiador de fantasias: “Et 
huaso de Lineanten arrea su infinito contra el huracdn de 
10s origenes.” 

Pueden discutirse muchos puntos de vista, (su Teoria 
del Arte Proletarb). y tnegarse muchas palabras de este li- 
bto (las dedicadas a Neruda y sus amigos): no es del cas0 
hacerlo aqui. Baste saludarlo como un alto hecho de  poesia 
americana: 

“MI  SER CONSCIENTE, RUGE C U A N D O  PIENSA,  
B R A M A  C U A N D O  H A B L A ,  G I M E  CUANDO CREA, 
C A R G A D O  DE I N S T I N T O ,  DISCONTINUIDAD Y 
SIN TESIS”. 

Como su rev& ingenuo W i n &  anda su propio sueiio y 
en “ONIROMANCIA” se paladea un n6ctar que no han 
ideado las abejas. Los poemas “Elegia en el viento de  Ju- 
lio”, “El sueiio de  Ias algas” y “La aurora ciega” nos libe- 
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ran de sombras literarias y de posturas serviles a la puerta 
d e  la pozsia, 

Win&, plena de mriltiples elernentm, es la nifia de 
siempre, ungida Lira y Madre. Es necesario insistir en su ca- 
iegoria materna, porque es madre de carne y de verbo. Sin 
duda que su funcidn humana, su ejercicio vitalisimo, ha in- 
ftuido en esa como aristocracia sideral que flota en sus cantos. 

Ninguna poetisa chilana se le parece. N i  podria pare- 
cCrsele. Comparte con Gabriela Mistral las faldas del dios 
de las cancbnes: son sus predilectas de esta tierra. Gabrie- 
la  es fragics, @rea, una especie de volc5.n erigido en el pe- 
cho de  la vida. Windt f  avanza repleta de canastas de ter- 
nura, jugando con et arcoiris y con 10s nifios: 
“11.11 C A N C I O N  D E  ESPIGAS T R E N Z A D A S  CON 

AURORAS”. 
Gusta, como 10s nin’os y como 10s poetas, de la crea- 

cidn de mundps y de spies: en esta facna cruza 10s rios de 
la verdad y reposa a la sombra de la mentira, acunando un 
verso entre sus brazos: 

CON EL CASTILLC) DE OR0 Y L A  Z A P A T I L L A  D E  
RELAMPAGO”. 

Actua en medio de la vida: ve y parte hacia “otra vf-  
da”, pero no se desoincula de la sangre que sufre .y que cla- 
ma. Puede respirar en atrndsferas subrreales con toda facili- 
dad. Mas ello no la impide que. desde su mansidn delirante, 
salga un caballo de rubi con un mensaje para 10s pobres. La 
madre no sc: deja vencer y es madre rcpartida en 10s cardi- 
nates de la iusticia: 

“EL  PRINCIPE INVEROSIMIL,  

4 . ~ 0 ~  LA AURORA DE TUS REIVINDICACIONES, 
M U L T I T U D  . . . I  

POR E L  P A N  Y L A  LIBERTAD OBRERAS.  
POR LOS P U R O S  S A G R A D O S  D E  LOS T R A B A J A c  

DORES”. 
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“ONIROMANCIA” colntiene cuatro poemas de factu- 
ra revolucionaria: “Frente Popular en 1937”, “Araucania”, 
“Madres contra el fascismo“ y “Los viajeros maravillosos”; 
brtena contribucidn de poesia a las siembras de llamas det 
proletariado chileno. 

“CANTORAL”,  (1936), sefiald a W i n &  de Rokha 
esta tendoncia que, despues, hallaria en Olga Acevedo a otra 
crrltivadolra de talentp. W i n &  es miis alada en 13s verbos 
sociales y su pasidn posee un aura enoolvente. 

La flor de la provincia no la perdid esta escritora y re. 
surge en la serenidad de sus estancias, todas prestigiadas por 
un acento de mujer sin el derramado lamento animal y sin 
la turbieza de 10s complejos. Su  ctintico lleva inteligencia y 
vive Iimpio de pantanos sexuales: es su mejor distincidn en 
un  medio donde a cierta via orgiinica se la juzga la miis pro- 
picia para llegar hasta el secret0 de la poesia. . . 

ANDRES SABELLA. - “HOY”. - 11 de febre- 
ro de 1943. 

Altisima voz politica del mundo 

G. HUMBERTO MATA.- Ecuador.- IV de 1943. 

W e  also have another fine literary review interested in 
your works, and in Wineft’s, “Fantasy” ‘a literary quarterly. 
W e  thought you’d be interested in knowing this. 

LLOYD MALLAN.- EE. UU. de Norteamerica. - 
XI de 1’942. 

WinCtt de Rokha, claro ejempla de mujer revolucio- 
naria y de voluntad humana dirigida hacia el mSs noble de  
tos fines. 

. ALEJANDRQ CARR1QN.- Ecuador.- 1940. 
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Lenguaje paradojal ern que el pensamiento como un pfi- 
jar0 en libertad describe audaces parbbdas y $e dispersa en 
atrevidas y npvedasas me t fiforas, para formar un cosmos de 
ideas y sentimientos que no siempre es fbicr’l traducir en el 
primer momento, per0 en cuyo contenido hay una npta fuer- 
t e  y original. 

Luego fina, intuitiva, caudalosa y plfistica, la voz se le 
enciende c 5 m ~  llama que flamea y crepita, o se enfria co- 
mo una sombra que el vienfo dejd rezagada en la vecindad 
de la noche. 

LUIS DURAND.- Revista Atenea.- IV de 1943. 

Formas del Sueiio” y “Cantoral”. Ambos fuerfes, re- 
beldes, originales, marcfindole un perfil sin parecido, no sd- 
lo entre las muleres-poetas de Chile sin5 de toda AmPrica. 

MARTA BRUNET. dAr9entina.w “Saeta”.- III-IV 
de 1942. 

S u  palabra femenina lleva una trinica de sacerdotisa in- 
temporal, y ejerce su cultp en el mundo que comienza en la 
noche de las pupilas y de la conciencia, Los griegos la habrian 
sifuado mbs all5 de  sus tres drdenes en el oficio fafidico e 
incierts de  interpretadora de sueiios. 

FERNANDO GARCIA OLDINI.+ “La Nacibn”.- 
11 de 1943. 

Una de las escritoras de mbs prestigio de la literatura 
chilena, prestigio aureolado no sdlo por el fulgor de su poesia, 
sino de su seiiera y consecuente accidn revolucionaria. Ade- 
mbs de sus implicitas excelencias, quetemos seiialar, como 
sus virtudes mds altas, el equilibrio, la sobriedad y la sinte- 
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sis, que son 1.0s signos del verdadero poeta, que dignifican 
y distinguen su produccidn de la de ptros poetas chilenos. 

OSCAR CERRUTO. - Argentina. - “Claridad”. - 
X de 1939. 

Su obra “Cantoral”, que resume mds de diez aiios de 
profundas inquietudes espirituales y sociales, constituye odra 
comprobaci6n magnifica del despertar chileno. Sus verso.? 
pertenecen a la 6poca que va de 1925 a 1936, es decir, la 
vispera --precisamente+ de estas hermosas jornadas que est5 
Bestando y viviendo el Bran pueblo hermano. 

BENITO MARIANETTI.-- Mendoza.d X de 1939. 

W i n &  de Rokha nos presenta su verdadero y nitido 
acanto, ya defl’nido, total y enPrgicamente, con una riqueza 
einorme de simbolistno, de metdforas y de imdgenes y con un 
vocabulario extenso y movido, np dispuesfo a1 azar, sino dan- 
do la justa expresidn de su pensamientp. S u  verso toma un 
cardcter social para cantarle a Lenin, a 10s nifios de la URSS., 
a Rosa Luxemburgo, a la Pasionaria, can ese fuego intenso 
de 10s convencidos o de 10s ap6stoles. 

MILA 0YARZUN.- “Atenea**.- VI11 de 1943. 

Su voz lirica es definitiva: vital, llena de ternura y ener- 
Bias y heroismos de verdadera mujer-poeta que la hacen un 
emblema de Am6rica. 

AUGUST0 SACOTTO ARIAS.+ Ecuador.- VI1 
de 1939. 

Also, do you happen to know what address I could write 
to reach Huidobro and also Mistral? ( I  shall have to in- 
clude the latter beacause of her reputation but I would prefer 
not to,). 



XI1 

I have translated some of your poems and also Mrs. de 
Rokha’s and shall try to place thcem in revues but that, as 
you know, takes time. I shall certainly do  my best to make 
your work known the in U.  S. 

H. R. HAYS.- EE. UU. de Norteam6rica.- XI1 de 
1941. 

Win6tt de Rokha, la eminencia del verso y fa voz de 

JAIME SANCHEZ ANDRADE.- Ecuador.- XI1 
esta ram nuestra. 

de 1939. 

“Oniromancia”, de Win& de Rokha: creo que ella 
puede sentirse alegre ya entre las dificriltades de la poesia, 
pues estas bellas pgginas la presentan tocando con seguridad 
en to mejor de si misma. 

ROSAMEL DEL VALLE.- I1 de 1943. 

E n  b futuro sdlo perdurarGn las obras de Gabriela Mis- 

ORESTE PLATH.- P e ~ ,  1940. 
tral y de Win& de Rokha. 

“Cantoral”, de W i n &  de Riokha, acaba de aparecer. Es 
un  bello libro en el cual la autora ha recopilada sus poemas 
desde 1916 hasta 1936. En esta obra puede verse la evolucibn 
16gica de un alto espiritu y la firmeza de una noble persona- 
lidad madurada a traves de las grandes visiones de su tiempo. 

VICENTE HUIDOBRO. - I1 de 1937. 

,, Oniromancia” es una obra que muesfra claramente una 
activa sensibilidad de-mujer, para lo que lo intimo no es un 
mezquino hurgar en la pena domestics y ,  lo colectivo, IO 
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substancialmente humilno es una inabarcable zona que se ha de 
poblar con el canto de veras acompafiadm. 

HERNAN DEL SOLAR. + “D’efensa”. + I1 de 1943. 

Las imagenes, lcs motivos, las inspiraciones de Wine f t  
son sencillas, sin perder la mesura ni la dignidad, son ardo.- 
rosas, sin caer en  el estremecimiento artificiosp, son humanas 
sin confundirse con la poesia de cartel que escriben 10s falde- 
rillcls de alcoba que aqui dan consejos sobre arte proletario. 

Hay arranques artisficos, intensidad lograda, delicados 
engranajes en que se combina la emocidn sentida y el jrrego 
libre del arte, la evasidn por senderos de dificil acceso. 

Nunca pierde W i n &  de Rokha el aspect0 femenino de 
su arte, ese pequeiio secreto maestro que equilibra y justifica 
sus mlomentos pasionates. 

Visidn concreta, impetu moderno, desenvoltuta de la 
sensibilidad: esto da a W i n &  de Rokha, un raro ritmlo de 
ejecucidin que cautiva y encanta. 

RICARDO A. LATCHAM.+“La Naci6n”.-II de 1943. 

“International Literature” has received a collection of 
verses, “CANTORAL”. from the poetzss WinEtf de Rokha. 

These are impressionit pictures with a lyric note ringing 
through them at times. The  collection includes the poems: 1936, 
in which the poetess speaks of Lenin, Stalin and Gorki as 
the men who sway the minds of the present generation, 
LENIN and Children of the U. S. S .  R. 

I1 de 1938. 
“LITERATURA INTERNACIONAL“.-U. R. S. S.- 

Ayer W i n &  de. Rokha, la fina‘y livida devorada, re- 
cibid las desgarradoras llaves, aquellas que abrian el secreto 
de la transfmmacidn en el sombrio tiempo, ella lo conocia 



porque ese transit0 de 10s umbrales calidos a 10s umbrales 
frios, definia una vez mas la belleza en sus antitesis magicas. 

Sabia de la v(o1enta angustia fisica, sin embargo, se entre- 
go como a la Poesia, como a la vida, como a las cosas sencillas 
de  quienes defendia su autenticidad humana. Ademas era de- 
cidirse w m o  Job por lo terrible o mas bien penetrar en l~ terri- 
ble para desconocerlo. Entraba triste, sola, porque todas las 
despedidas le eran asi. sentia cdmo pesaban la unanimidad de 
la tristeza, y el dejar solos a 10s otros congestionados. 

P O E T A  de la distancia, poeta del tiempo, sutil, violentc 
como 10s exacerbados fuegos paganos, W i n e f t  distribuia sin 
ruid,o su mensaje de arte y de eterna lucidez telririca, de  ah? 
esa transparencia extraiia, indisoluble, quieta en la intuicidn. 
Darse y quemar 10s signos. Sdlo la idea prevalece augurando 
el resplandeciente abismo. Ha de servirse de Ips dones ocultos 
para vedar la antrada a 10s profanos ladrones. 

Entrar en su poesia es impregnarse en mitos atavicos, 
palpar cultos insondables, signos barrocos. constantes en el 
dmbito mortal. Su  prodigiosa incandescencia toca exhaustiva- 
mente con dedos asceticos las puertas del rein0 que transcurre 
en su vivencia. iLos criticos que dijeron o qu6 dicen 10s re- 
blandecidos, 10s tenebrosos oficialistas rentadw por 10s "di- 
lettan'ti", 10 el albacea canalla del falso popularis fa?; iqu6 
opinidn les cabria cuando el drama canta a dentelladas he- 
roicas en 10s sutiles y exclusivos labios de una exquisita mujer? 

Profunda, distinta de las gemebundas burguesas de su 
tiempo, Wine f t  se desplaza en la magia sondmbula, en el 
grito oceanico de 10s prof6 ticos ancestrm. 

WinCtt cantaba en el dolorid0 viaje, comenzaba a librar 
el corazdn, pero aun queria darse tiempo smprendiendro la 
nostilgica lucidez de su compaiiero, foriineo de 10s cataclis- 
mos, edad instantdnea "Desdoblado por cabalto de amalne- 
ceres sin cumbo" ( 1 ), fijado en la sien que el suen'o apagaria 

(1) De "El Valle Fierde su Atmbsfera". 
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uesue siempre, iUue  es ese sin limite hacia donde acude la 
sangre tan desgarradoramente?; iqu6 es ese debatir en 10s 
estremos contrarks? Hablemos de la muerte del poeta des- 
vestido de su colrporeidad y que entonces entra en la materia 
oscilando del canto a1 mal, del mal a1 bian, del bien a1 alu- 
cinante diafragma terrestre. 

La metamorfosis era lo natural y si el cuerpo asediado 
por 10s alfileres fisicos, expresaba en su manera la destruc- 
cidn, ella tenia su VQZ, su fransida voz a un costado de  la 
tiniebla, expulsando 10s lobos abstractos, dialogando con aque- 
Ila invulnerable muerte que sdlo es una antigua dignidad de 
b s  mundos. 

Hoy Winktt  de Rokha ha restituido su materia a1 centro 
humano, fie1 a su muerte, precediendo a aquellos que deshere- 
daba su calida presencia, se y e r p e  en el arte mayor. El 
canto ppdra sostenerse indefinidamente augurando 10s prin- 
cipios de libertad y redencidn social en la esfera atribulada 
y trtigica (sus pobres y miseros acogidos). 

Afuera, demasiado lugubre, la tempestad vacia sus vi- 
drios, algo antiguo y nostalgic0 contraria nuestra alngusfia. El 
cuerpo o el autkntico equilibria entraba en la p a n  nada. 
La memoria sostiene su muerte. Y a  no lloramos. S u  voz la- 
custr.2 y fina llena nuestros pjos. 

MOISES MALDONADO. - “LAS ULTIMAS NO- 
TICIAS”. 19 de octubre de 1951. 

I am compiling a small anthology of cpntemporary La- 
tin American poetry, and I hope to get from you and from 
Sra. Win& de Rokha permission to include certain of your 
poems, since my book could in no way be called complete, or 
even representative, without them. 

DUDLEY F1TTS.- EE. UU. de Norteam6rica.c I1 
de 1942. 
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El contrapunto profundo y marcante de  sus cantos so- 
dales se entrelaza w n  la melodia dolorosa y cristalina d e  
sus poemas personates. 

Entre 10s trcigiws acontecimientos mundiales, se entre- 
choca, creciendo y desarrollcindose su vibrante fuerza crea- 
dora, transformando cada sufrimien to en una corriente 
transparen te de sueiios lcingidos per0 profundos y equilibrados. 

Sus sueifas -estos sueiios cglidos de la democrcitica mu- 
jer chilana- son la filtima pared, fras la cual se acerca m& 
y mcis “EL  ViENTO E’ SU C O L A  ENCENDIDA”, al 
cual “EL C R I S T A L  NO LO CONTIENE”, corn0 
dice ella en su “Elegia en el viento de  Julio”. El terrible y 
temidto viento de la guerra, que quebrarci una vez mcis su 
equilibrio dolorosamente alcanzado, quebrarri todos 10s cris- 
tales de sus suefios, la arrancarzi de  la muerte que Cree anhe- 
fat  y la lanzarri entera a la lucha contra et fascismo -un rio 
de odio pur0 y amor- luminosa y segura de  la victoria como 
todas las mujeres y madres del mundo, atormentadas por el 
f ascismo. 

EDIT R1NDLER.-“E1 Pueblo”, Valdivia.cII1 de 1943. 

Asuncidn --o dispersidn- de versos desmelenados y 

GUILLERMO DE TORRE, + Espaiia. - XI de 1927 

ritm,os sueltos como un tifdn del Pacifica 

Hemas tecibido con mucho gusto la coleccidn “Canto- 
ral”, de  ‘tYin6tt de Rokha, que produjo aqui una impresidn 
muy favorable. Llegd, precisamente, en el gran dia de la 
demostracidn del proletariado mundial. S e  incluyd en el nri- 
mer0 prrespondiente a1 dia de ta Gran Revducidn Socialista, 
su poema “Niiios de la U. R. S. S.“ en “Literaturnaia Ga- 
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zeta”, c m o  un homenaje a la Iirica fundamental de la poe- 
tisa chitena. 

ARMANDO CAMPOS URQUIJQ. - U. R. S. S. - 
XI de 1939. 

* 

“Cantoral” se impone decididamente desde el primer ins- 
tante can esa elmuencia de la voz colectiva, expresada p o r  
una mujer de la estatura poktica de Win& 

Ella emerge definitivamente en medic? de la decadente 
poesia femenina, rompiendo a la figazos de enredaderas, de 
mauser proletario, la tradicional tdnica de las petisas sud- 
americanas, aquel sensualism0 misticoide y enfermlo, para. en 
cambio enarbolar, valientemente la pclesza hecha pensamiento 
y accidn. 

Desde este instanfe se clasifica conto la mas alta poetisa 
de nuestras tierras sudamericanas, junto a 10s mejores valores 
consagrados en climas propicica. Ella, Wine f t ,  nuestra poe- 
fisa, porque es nuestra, de tcdos 10s jdvenes, la proc~amamos 
nuestra CAMARADA mayor. 

JUAN ARCOS. - IX de 1938. 

Mirar hacia el pasado que nos envuelve como un manto 
raid0 de Principe mendigo, es mirar la 12aga miserable de 
nuestro corazdn y volver a palpar las cicatrices de ant& 7 uas 
batallas. 

E s  por eso que tiemblo de estupor, anochecido de es- 
panto por el dolor de su muerte, a1 escribir estas notas de ho- 
menaje a1 recuerdo de esa gran mujer que fub Winbtt, la gen- 
til compaiiera del poeta mundial y gran escritor que es Pabh 
de Rokha. 

Tuve el privilegio de conocerla y de mantener con ella, 
su marido y su familia, una amistad que cada dia se hizo miis 
fra terna, mds honda, porque todos admirdbamos en ella sus 
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altos dones de mujer, de madre, de esposa amantisima y de 
cordial amiga. Y ,  por sobre todo, su grandiosa personalidad 
artistica, su tumultuoso caudal poetico, su racional expresibn 
del mris fino, depurado y aut6titico lirismo. 

W i n &  de Rokha ya no es. 
La Primauera de este afio no florecid para ella. Para 

ella, que tanto amaba las flores. Para ella, que fu6 duke,  
buena y sencilla. Para ella, que siempre acogid, con la inten- 
sidad miis apasionada de  su corazdn, el dplor de 10s humildes y 
la pena de 10s tristes. Para ella, cuyo caracter fu6 como un 
refugio permanente contra la furia de 10s vendauales, sin otras 
armas que la dulzura de su sonrisa y la mas delicada y pe- 
netrante comprensidn humana. 

Asi era Winef t .  
Ppdemos decirlo en esta hora dirifana y serena de su 

recordacidn, cuando la perspectiva de infinit0 que nos separa 
de su presencia material es taln inmensa, que naiifragan todos 
10s adioses. 

s u  poesia era ella y ella era su poesia. Pudo asi definir su 
personalidad “de ojos celestes que dan mirada en negro”, y,  
“sin antepasados, crudo como cuero de sol, cantar-llorar para 
Pabb, su compafiero, paralela a su enorme acometida“, las 
estrofas admirables de “El Valle pierde su atmdsfera”, que es 
el m i s  grande pen ia  panorbmico-social del continente ameri- 
cano, que jam&$ haya escrito una mujer de Am6rica. 

Extra fia, solemne, fusionada c c o m o  si mediaran pactos 
de sangre y rojas banderas-, a1 dobr y a1 drama de 10s PO- 

bres del mundo, Win&. azotd, abofeted y condend, con la 
mano Clara y celeste de su poema, la lengua de“1os cetdceos 
jorobados de etiquetas y cultura” y la repugnancia del “ala- 
crrin naci-fascista con tripas de fijera”, que ensombreczn la 
Iimpida cordura del paisaje. 

Patoma invulnerable, la VOZ dura y resonante de 10s que 
claman justicia, encontrd en ella la expresibn mcis femenina, 
la mris leal y la mas terminante. 
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era aproximaciones a 
Ju a c c L J L I I L a  lllcullcallLLllaua accicuu, ran ajena a toda forma 
de rebrotes misticoides y a concesiones o halagos a 10s dis- 
pensadores de premios y recompensas. E n  este sentido puede 
afirmarse que si Pabb  de Rokha es el Iedn que ataca rugien- 
do, WinPtt es la fie1 compaiiera simultdnea, original y perso- 
nal, que fecunda y dinamiza la temeraria acometida. 

La obra magnifica de Win t t t  de Rokha queda condensa- 
da en la edicidn de este libro, que consagra y coloca en su 
sitial de Eternidad a nuestra m&s grande poetisa. Serd en 
van0 que pretendan desconocerla 10s hacedores de falsas 
reputaciones c o  10s arribistas de la Literatura-, que antes de 
afrontar a su +oca han preferido el blando halago de la 
comodidad, de rodillas sobre mullidos almohadones ante el 
Altar de la Diosa del Exito. 

WinPtt de Rokha, es grande en su sublime abnegacibn; 
noble en sus virtudes de mujer, ejemplar en su honesfidad 
artistica, y plena de elevacidn en su entereza. 

Su  memoria viuird siempre en el alma del Pueblo y ma- 
fiana, cuando la aurora de la redencidn mundial ilumine la 
tierra, y nos muestre sus manos enjoyadas de bendiciones, 
fbrecera como Estrella mafutina el recuerdo de la poetisa 
del Pueblo, plasmado, desde el instante mismo de su muette. 
en la piedra dura de la Inmortalidad. 

OSCAR CHAVEZ. + Primavera de 1951. 

Se esperaba con inter& also de WinPtt. “Formas del 
Sueiio” es el talento hecho flor, la flor hecha espiritu. el es- 
piritu hecho mujer. 

Hl3BNER.c 1927. 

del sueiio” pasa por todas las formas y fan- 
le1 sueiio. Pero pasa -coma en 10s sueiiosc 
, de un salta, atropelladamente, sin raz6n ni 
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motivo s6n nexos. Esta bien, para Win6tt de Rokha, para su 
verso, este modo de bhrlar la Idgica en 10s poemas, Asi no 
sabemos nunca que nuevo giro puede tomar la composicidn 
que leemos, dos lineas mas abajo. Se  desliza nn>o por aquella 
a1 azar, ignorante de ddnde y cdmo concluiremos a1 cabo, si 
muertos y an un cementdo ,  si vivps y en un mundo de fiesta. 
Sin embargo, de esas formas sin forma emerge L A  FORMA 
la cstructura. 

E. SALAZAR y CHAPELA.+ “ESPARA”.-- 1928. 

“Formas del Suefio”. Todo 61 es un libro breve y armo- 
nioso. La mujer viene calladamente hacia nosotros, agaza- 
pada, casi diluida en su misma sombra, pegada a la hunted.2 
pared del cansancio. Es la mujer de Pablo de Rokha, pero 
es ella independiente de la poderosa y epil6ptica fantasia dc 
61. Nadie podria decir jamcis que u!na sola de sus lineas re- 
cibid la influencia de su marido. 

CHELA REYES. - 1928. 

W i n &  de Rokha pertenecia a una familia burguzsa; 
era hija de un general de nuestro Ej6rcito. alguien‘ que en 
Chile significa determinada tradicidn de normas y habitos. 
Per0 el destino, su belleza, su sensibilidad diferenciada, la 
llevaron a contraer matrimonio con uino de nuestros mcis at- 
tos poctas. Ent,onces conocid la suerte reservada a 10s poetas. 

Sea bajo el cielo impasible de la soledad artistica o en 
10s vericuetos ldbregos de la burocracia, que tamppco ami- 
nora el personal aislamiento, sea en las actividades miis prd-  
ximas a la inteligencia o a1 mfiscul,o, el poeta es un perma- 
nente viajero de 10s abismos, un ser fuera de crolnologiit, la 
mgs apropiada decoracidn de la infemperie, 

Ella vivid este destino de extremo a extremo sin ningu- 
na claridicacidn o descanso. Porque, ademcis de poetisa y de 
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esposa del poeta, fu6 madre y esta palabra, cumplida en su 
rigor cruel y sublime, no necesita ningrin adjefioo que la 
sustanfe. Fu6 madre de una familia numerosa, mientras el 
snobismo, mal achacado a 10s artistas, suponia renuncios a 
ese primer compt;omiso de la mujer con la tierra, a su gra- 
videz y a su heroismo. 

Wine f t  de Rokha fu6 la noble matriz de una familia de 
escritores, de poetas, de artistas, que, a su vez, han forma- 
do otros nricleos a imagen y semejanza de la vida de sus pa- 
dres. Lln soberbio desafio, una orgullosa certidumbre vital, 
en medio de la sociedad que abomina de quienes la interpre- 
tan, rectificdndola. Mas, su apariencia humana estaba aje- 
na a esa terquedad que se sup,one grabada en el rostro de 
10s combatientes. Win6tt era fina, suave, hermlosa, y su voz 
amable parzcia alegre con ese mandato integral de vida y 
poesia sin maculas que significaba su existencia. Hoy  esa voz 
dicifana, complement0 de la voz tremolante que se habia fun- 
dido ccn ella desde el albor de su resonalncia, llevdndola a 
compartir dichas y riesgos, se ha sumido en el mds pesadto 
silencio. Per0 si un poeta soporta una vida dura sobre ei 
lomo de la incomprensidn 0 de la angusfia, no se incorpora 
ddcil a la inevitable gravitacidn de la muerte. Mientras su 
cuerpo ha sido guardado en una caja y conducido a1 rega- 
zo de la tierra, su vo*z se afirma y se propaga sin dolor que 
la retenga o disminuya, como una luz o un aire de vigoro- 
sos vuetcos. 

Y es la voz de Wine f t  de Rokha, limitada por el hito 
de la muerte, per0 definitivamente libre en su amor y su es- 
peranza, la que mitiga nuestra tristeza, sin enturbiar la lim- 
pidez de su propio curso con el dolor de quienes la lloran, 
o el apremio mezquino de nuestras palabras. 

LUIS MERINO REYES.- Presidente del Sindicato 
de Escritores de Chile.-- "LAS ULTIM AS NOTICIAS".d 
10 de agosto de 1951. 
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Mientras leo mi correspondencia, sentada baio 10s al- 
tos drboles de  la “Piazza Corvetto”, me sarprende la triste 
noticia del deceso de la duke  Win& de Rokha. 

C6mo he sentido el vuelo de mi corazdn atropelldndose ha- 
cia esa frente blanca, siempre joven y siempre aha, conio su 
paesia. Adids W i n &  de Rokha, no te vi mds de una o dos 
veces eri este inundo, pern siempre remn6 en mi corazdn tu 
VQZ de cantoral” solemne g casi religioso a fuer de pro- 
fundisimo. 

Eras como las vides plenas y sencillas, no obstante tu 
estirpe de poetisa autPntica, levantada hacia la eternidad co- 
mo una ciispide o un campanario a vuelo. 

T u  poesia de fina y noble alcurnia te lleva hermosa- 
mente hacia adelante, sobre toda hez y toda sombra, con- 
ducida por un iingel avasallador, derramado y feliz de tu 
existencia. 

Que verde arriba el mirto de f u  nornbre, duke  WintW 
de Rokha. Con que estrellado girasal de mrisica te vas des- 
de la entrafia de esta tierra hacia las ciipulas celestes de tu 
&strefid. 

Tal vez no seas ya, sino esa paloma iluminada, portan- 
do un caliz de oro fino por encima del tiempo. 

0 una guirnalda de zafiros, respl.mdeciendo en el si- 
lencb, 0 acaso un corazdn inmenso sangrando ltigrimas de 
luz en la infinita plenifud de Dios. 

Porque asi viviste d u k e  amiga, intacfa e intocada aca- 
so, aun adentro de 10s crdteres del pavor y la mayor angus- 
tia de la vida. 

Adids. desde aqui, duke  WinCtt de Rokha. H e  aqui mi 
ram0 fraternal sobre tu frente blanca. Nos queda tu psesia 
a Bran altura y por eso, levantada hacia la eternidad corn 
una ckspide o un campanario a vuelo. 

a ,  
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:e W i n &  de Rokha. 

wenova, 3 ae sepriemore de 1951. 

OLGA ACEVEDO. - “LAS ULTIMAS NOTI- 
CIAS”. - 13 de septiembre de 1941. 

,, Cuando muere un poeta no sd p,or qu6 razdn parece que 
el tiempo wlcara su vas0 ocednico y quisiera participar del 
gran duelo del hombre. La muerte de Wine f t  de  Rokha, una 
de nuestras mds notables poetisas, no escapd a este home- 
naje profundo con que la vaturaleza despide a sus elegidos. 
Gruesos goterones derramd el cielo en la noche de  la vis- 
pera de su sepelio, mientras sus amigos, poetas, escritores y 
artistas et: su mayoria, le rodedbarnos por ultima vez en et 
local de la Federacidn de Estudiantes. 

W i n &  de Rokha, fu6 una mujer extramdinaria. Crim- 
plid con profunda devocidn humana su destino creador en 
su triple condicidn de artista, esposa y madre. 

Pocas veces se encierran en un solo ser virtudes tan ex- 
celsas. Con justa’razdn Pablo de Rokha, uno de nuestros 
grandes poetas, su compaiiero de la vida y de la muerte, en 
medio de la sinfonia dionisiaca de  su canto sacudido de po- 
tencias volcanicas, trtmendas como el comienzo del mundo, 
arrancd a su lira notas de ternura que llegan a la mds ex- 
trema sublimacidn y que PI dedica en sus libros con humilde 
y varonil orgullo a la inolvidable Win& 

La labor poetica de WinPtt de Rokha est5 confenida en 
10s libros “Lo que me dijo el Silencio”, “Cantoral”, “Oni- 
romancia” y “El Valle Pierde su Atmdsfera”, esfe iiltimo 
integra el libro “Arenga sobre el Arte’, publicado el a60 
recien pasado, una de las obras capitales de Pablo de Rokha. 

La poesia de Win& de Rokha refleja en todo momen- 
to un afAn permanente de superacidn. Es la mujer que se 
enjrenta a1 mundo y entrega sus notas con la sencillez y sin- 
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ceridad de quien cumple como el pdjaro la misidn de can- 
tar. Ella es la fernura, el amor y la ansiedad de una nueva 
uida. H e  ahi la definicidn de su poesia. 

A traves de la lectura de su produccidn poetica, descu- 
brimos un espiritu atento a mantenerse siempre actual, es 
decir, como todo creador responsable marcha de acuerdo con 
el ritmo de su epoca. 

La muerte siempre agranda la figura de 10s hombres que 
cumplen una jornada autenticamznte creadora y que duran- 
f e  ella no temen a las incomprensicnes. a la indiferencia del 
ambiente ni a la dura lucha que hay que sostener en medio 
dz un mundo de lobos que no tiene piedad ni hace justicia 
a 10s que cometen el pecado de cantar y embellecer el terri- 
ble tiempo de la vida. 

Yo miro la existencia de Wine t f  de Nokha en su 90- 

lemne dimensidn, encendida en sus verdaderos resplandmes, 
libre ya del peso de la forma, sumergida en una muerte sin 
oluido, porque un poefa no se disuelve en la noche del mun- 
do sino que perdura como el brillo de 10s astros que fienen 
la edad del tiempo. 

W i n &  de Nokba crimplij una vida extraordinaria. La 
justicia del tiempo que es inexorable, sabrfi valorar su obrn 
y ubicarla en el sitial quc le corresponde en la Bran poesia 
d e  America. 

MAS NOTICIAS”. - 11 de agosto de 1951. 
JOAQUIN MARTINEZ ARENAS. - “LAS ULTI- 

De Wine f t  no puedo ignorar 10s vinculos que corren 
entre dos mujeres que han servido a la poesia por rutas muif 
diversas, per0 igualmcnte sinceras. 

La verdad junta a 10s veraces aunque estos no lo sepan 
siempre. 

GABRIELA MISTRAL. - Brasil. - 1943. 
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La poetisa chilena Win& de Rokha. despejada de la 
rridrica cldsica. nos hiere con hondas imdgenes que despier- 
tan, en nosotros, mundos dormidos en lo hondo del alma. Y 
es eso 10 que, precisamente, busca este gPnero de arte, en  
oposicidn a1 cldsico: trascender la pantalla superficial de la 
conciencia-pantalla desde Locke has f a  Young e interesar la 
gran masa vital del hombre, comprendida p r  el subconscien- 
r e  y el supracmsciente, en un vuelo hacia las raices mismas 
del ser. Las imdgenes de  una poesia de este geneto se p l a -  
rizan en paralelos distantes de la topografia animica. Y 
desconciertan a quien trata de explicarlas a1 modo ingenm 
cldsico. En  el yo subterrdneo se desatan las corrientes mds 
hondas de la vida y por ello, las mds amplias. Las que lnos 
m e n  a1 rest0 de 10s hombres .y del ser de Parm6nides. S E  
TRATA. PUES,  DE U N A  POESIA  C O S M I C A  QUE 
NOS H A C E  V I B R A R  DE OTRO MODO. Y que trata 
de abrirse paso, empeiiosamente, a1 t ravb  de la cosfra bur- 
puesa de nuestra civi1izacid.n. 

Claro que no todos puedan hacer una poesia de esta 
envergadura. Y por una seiiora de Rokha, hay cien ensayis- 
fas perdidos en estas selvas de la sensibilidad. Algal asi qui- 
se explicar, con motivo de mi encuesta de Paris sobre el ar- 
te moderno, en mi respuesta sobre el tema, bien recibida p r  
criticos comG Alfonso Reyes y Arturo Capdevila. 

MOISES VINCENZI. “LA TRIBUNA”. c Costa 
Rica, enter0 de 1945. 

The magazine “Multitud” (organ of the People’s Front,; 
carries extensive data on the Saviet Union, accprding to W i -  
n& de Rokha, who emphasizes the difficulties encountered in 
putting out this magazine. 

LITERATURA INTERNACIONAL. - U. R. S S. - 
1941. 
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Desde el Chile sufrienfe y alerta que camina sin tregua 
hacia el futuro, nos Ilega la voz mds original y atrevida que 
ha resonado en la lirica femenina americana y que es de 
Wi,nett de Rokha. 

Esta WinCtt es distinta a todas las voces que hasfa hoy 
se han oido en boca de mujer. Difiere de ellas como el blanco 
del negro y como la montafia de  la llanura. 

Mds que una poetisa, Windtt de Rokha es la creadora 
d e  una nueva expresidn lirica, de un nuevo estilo, de una nue- 
va temperatura pktica,  posicidn que basta y sobra para con- 
siderarla ya en la constelaci6n de 10s grandes artistas que 
dieron a la humanidad su sentido de grandeza y divinidad. 

La poesia de esta extraiia chilena, inutiliza t d o s  10s ca- 
lendarios y paraliza las agujas de todos 10s relojes. . . Ella 
se levanta en el tiempo sin ayec ni maiiana, po t  cuanto es 
presencia de la misteriosa fuerza telririca y sideral en una d? 
sus revetaciones mds bellas. 

ARTIGAS MILANS MARTINEZ. - Uruguay. - 
VI de 1940. 

Les poetes revolutionnaires de tms  les pays du mpnde 
out de’die des vers d Lenine. Parmi eux, les Allemands Erich 
Muhsam, Johsnnes Bechec Ies Anglais Cecil Dau Lewis, Ren- 
dall Swingler: Ies Espagnols Pla- y-Beltrdn, Cesar M.  Arco- 
nada; les Sud-AmCricans W i n &  de Kokha, Ildefonso Pe- 
reda Valdes: le Chimis Emi Siao; le Negre Langston 
Hughes, etc. 

“LITERATURA INTERNACIONAL”.-I de 1941. 

Xnsisfo sobre su claro espiritu y su admirable poesia. 
Corn es 16gico. tiene dos puntos cardinales: el amor y la 
vida. Los exalta y 10s realiza can la misma desnudez y lir- 
cida ternura que pone el sot en la maduracidn de las espigas. 
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Tengo que confesar que la poesia de Wir.6tt de Rokha 
me da una inexplicable sensacidn de humedad vegetal. En 
cuantp me meto a ella, se vienen a mi encuenfro estremeci- 
mievltos de raices y drbples. Hasta este momento no acierto 
a explicar en virtud de que procesos del mundo abisal su 
poesia me transmite tan fuerfe emanacidn de la naturaleza y 
muchisimo mHs extrafio cuando el aliento en que la mganiza 
-en que la desorganiza, tal vez- no se apoya directamente 
en Ias fuerzas naturales. 

RICARDO TUDELA. - Argentina. - 1940. 

I, Cantoral” es una bandera: hetmpsa, fuerte y grande. 

ENRIQUE LABRADOR RUIZ. - Cuba. - 1939. 

El nombre de la poetisa y militante social Chilena W i -  
n& de Rokha esta bafiando ya estas playas del Atlhntico. 
Juntamente oon su cpmpafiero Pablo de Rokha -para nos- 
otrps el poeta cumbre confemporaneo de su tierra- W i n W  
desarrolla en Chile una intensa labor de divulgacibn politica 
y social desde el libro, la revisfa y el periddico. Lleva una 

determinada tendencia militante, tendencia que se expande 
con maestria y sinceridad. 

ENRIQUE PORTUGAL.-Argentina.-V de 1043. 

W i n &  de Rokha que ha entregado la mds alta pasidn 
de su vida a1 ampr y la poesia, que ha levantado su universe 
bello, y junto a Gabriela Mistral, es nuestra mejor voz de 
mujer en poesia. 

ALBERT0 BAEZA FLORES. - Cuba. - X de 1941. 

El canto de Win6t f  de Rokha se fu6 por el cauce de 
la tierra empapada de Idgrimas. Y el Canto iba con Ella y con 
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Ella iba su corazon, dormido para siempre. En brazos de sus 
amigos, la Eterriidad la uio llegar. Tombs. crecido de som- 
bras y vestido de silencio, estaba atisbando, esperando, des- 
de que sonara la campana de la angustia, oprimido entre la 
humedad y el musgo que la nnfre la raiz de 10s hombres yer- 
tos y olvidados, y con sus brazos de tierra sotnAmbu1a se apre- 
td cariiiow, como hace cinco Iustros cuando Ella le ofrecia 
la sariia bendita de su pecho. 

Torn&, a quien ccnoci desde lejos, en la Dedicatoria de 
un libro de su padre (el otro Bngub de este sol familiar, ex- 
presaiio dc acuerdo con las claves del simbolo Bureo), hoy 
lo presiento, despuCs de su larga jornada de soledad, con 
su madre otra vez, en el regazo eterno donde la cruz entron- 
ca an la tierra sombria y sangre apelmazada, y mcis parece 
un estandarte cobre el pecho quz brazos clamando a tos 
cietos. . . 

W i n &  de Rokha era una luz viva en un hogar de ar- 
tistas. Pero esa luz agotd 10s dleos de la vida, y ha dejado 
sombrio el mundo de  Pablo de Rokha. La luz del amor ha 
puesfo su sello de ausencia en el hogar del poeta; ahora 61 
solo tendrci, en la soledad de sus montafias d e  espantp, 10s 
l a m p s  de la Poesia en sus manifestacianes d2 espontcinea y 
recia periodicidad. 

Sob el recuerdo, como un prolongado acorde del afec- 
to, uibrarci con el nombre de W i n e f t  durante muchos soles 
y retornos estelares. El tiernp, que viene desde su arisen, 
se har6 presente cuando llegue a nosotros y romper6 su bar- 
iuleta de dimensiones alborecidas, sobre la pircimide de 16s 

Y un mitsgo de eternidad, como muerdago de  sornbras 
sdn mengua, irci creciendo sobre el recuerdo de la Bran poe- 
tisa chilena. 

stgtos. 

HOMER0 BASCUNAN.- Las Ultimas Noticias".- 
17 de Agosto de 1951,' 
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Esta mujer de 49 aiios que ha sufrido, amado y traba- 
jado, tiene la veste fbral y celeste de 10s verdaderos poetas. 
De 10s que sabzn, t a m b i h  ser sencillos, grandes y terri- 
bles. Desde Chile y en Chile el vasto dolor de un mundo 

palpita en la esperanza de esta mujer. Porque Csta es -WinCtt: 
uno de 10s conquistadcca del espirifu americano y universal. 
Sabe su misidn y la cumple, tranquila y paciente, azrnqtle a 
veces anda como una llamarada. Su pensamienfo es un agua 
profunda y no basta haberla saludado para comprenderlr. 

Escritas sobre grandes guirnzldas de aluninio, mienfras 
volaba sobre el Continente, recibimos, hace aiios, cierfas car- 
tas de Win&. Su tono familiar, exacerbando el colorido 
esencial de su indole, sumergiase en 12s tierras del Gran Al- 
niirante, de cuyo centro una cabeza dc dpalo impartia 10s 
principios de una expresidn hecha a rel&npagos, R piedra. 
a mineral sombrio. 

Eran pulpa, sangre y material de arquifectura, uerbo, 
aguardande la libertad y el orden, la mano de fiera seda, 
buscando el borde de 10s abismos y 10s acantiledos. 

Lenguaje de agrias hechuras, per0 duke; kngeia de hoy, 
pero de un ayer evocador y adolescente; Iengua donde 10s 
viejos rarnajes sumergidos en Ias urnas de antaii,o, florece- 
rrin mbs tarde corm la [lor del carbdn, con ala roja, perol in- 
m 5 d ,  cuand2, entre cortmajes escaclafas, asome lrz diestra 
del artesano prodigioso, y 10s dedos comiencen 8 repujar la 
vieja y dura plata: y el herrero clave sus clavos de avo en 
la herradura marcial de la cabalgadura misteriosa, sobre cu- 
ya montura vuelan, aferrados, hombres de rostro desconoci- 
do: y el cbanista ascienda con la cabeza oscurzcida por ar- 
canas mixturas; y el escrrlfor, y el mags, y el extraordinario 
vesgnico, negro y frio, que duermen, t,odos juntos, en el 
grande artista, y que en Windtt se unen a un lejano senti- 
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miento de sefiorio, vivo en el subconsciente de esta mujer de 
organizacidn Patricia. 

Dejemos en la penumbra -toda gestacidn tiene su no- 
che- ia metarnorfosis de aqrtella marea alucinante. Desde 
10s ss.bterriineos y oscuros ~QSOS, desde el corazdn de  las som- 
bras, desde el o c a s  mismo de la vida, el poema irrumpe. se 
levanta. se exfiende, y “El Valle Pierde SLI Atmdsfera”. 

Poenia de largura y de profundidad, biseladn, puro e im- 
puro, humano, sobrehumano, helado de superficie, per0 de le- 
cho hirviznte; armla y veneno, cantico, responso, /America!. 
Angel de verde cornamenta, nueva Cipango comnada de jo- 
yas, mendicante, iCuan dificil entrar en 10s flancros sangui- 
neos de este friso verbal, condicionado por impetus hetero- 
geneos, herido de sensibilidad resonante e impulsado por 
una afectividad fina, demasiado invisible a1 consenso de una 
critica estetica distraida y de dolosa erudicidn! 

Nosotros percibimos el ruido de sus cadenas, sonando 
con el ritmo sornbtio de 10s esclavos, o el galope del ba- 
gual sobre la inrnensa ILannra: 10s encendidos cocodrilos 
misticos, con sus cuerpos labrados a orillas de 10s rios: y 
sobre un prisma de ajenjo y joyeria, un animal sagrado, bar- 
baro, ornamental, de cuya garganta surge un himno yodado, 
sacudiendo su cola sobre 10s abismos. 

Es el embleina del CANTO NLIEVO,  trabajado con 
la tecnica de  Tubal, el forjador de espadas, 

Es la voz de Eva, acuchillada, en el herraje social de 
10s desamparados y oprimidos. 

V o z  de derrota y de victoria, sol y pantano sobre la 
tierra. 

Y desde ella misma, desde abajo del alma, se despla- 
zan, como hecho de fondo, 10s materiales de oposicidn que 
integran su textura humana, desarrolliindose, en una duali- 
dad encadenada, hacia una periferia tdgica, donde hasta la 
pasidn sostiene su dibujo delicado. bajo el conjuro de un? 
femineidad trascmdcntal y eferna. 
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Digdmoslo: ninguna mujer, en lo alto y en Io ancho de 
la poesia contemprorSnea, combina tan vivido, tens,o y mul- 
ficolor registro, dotzde lo angular y lo evanescente, Io pol- 
voroso y marmdreo, embellecidos de unidad, ascienden, libre- 
mente hacia lo absolrrto. 

Y,  por encima de todo, una suerte de lenguaje de an- 
tigua herdldica, un conocimiento esencial del pasado, cOmo 
extraiia sabiduria crepuscular, oscila entre el lujo y el polvo, 
atados a las primeras instancias de la memoria, per0 iman- 
tados, abstraidos, estilizados, en  una especie de resurreccidn, 
que extieinde sus antenas de or0 hacia los sumergidos signos 
de2 futuro. . . 

MAKFUD MASSIS.--. “Las Ultimas Noticias”, 1951. 

“Cantoral” es un libro maduro. E n  sus primeras pdginas 
se siente un acento egl-ldgico; idilico: Dafnis y Cloe en la 
montaiia, el Otoi$ con sus dulcisimas frutas. 

Una personalidad definida, perfectamen te definida, !e- 
jos de toda influencia. “Cantoral” no se parece en nada e 
ningi2n otro libm de nadie, mucho menos de Pablo. Pero, sin 
embargo, “Cantoral” es paralelo a “Jesucris to”, hasta en el 
nombre . . . 

LUIS LUKSIC. - “La Opini6n”. - 1937. 

Cingulos de alba cuelgan de la noche. Todas las pdgi- 
nas de la poesia tienen un destino curioso, la ventolera del 
archipidago indica ya el sitio preciso en el cual estas pdgi- 
nas caerdn, una pasta de Iuz forman estas i s h ,  pdginas en 
blanco, pdginas de la poesia (las hojas caen, Wi8nPtt ha 
muerfo, la noche pues no hz cumplido su palabra), pdginas 
rayadas de esos cuadernos escolares de  aritm&ca, el mis- 
terio suma y sigue, mientras 10s poetas se toman de ems  
cingulos y con violencia desgarran la noche. 

“Noche, le dicen, tu no has cumplido tu Falabra. No 



XXXII 

has cumplido ni tn noche ni f i r  dia. Nosotros nos jiigamos 
la tierra antes del diluvio y la ganamos. Inmortales, nos he- 
mos mantenido en la inmortalidad de la palabra, del pen- 
samienfo, del amor y de la avzntura, y tu has creido vana- 
mente que la mrrerfe p d i a  hajar hasfa nuestras jilas. W i -  
nett no es p e s  de la muerte, es de la poesia, Ella pertene- 
c: a ese archipidago de luz y #no a t:l mar de noche”. 

Es fe  es el archipidago, el archipidago que no ha per- 
dido ni In menor de SLLS priginas desde 10s dias del diluvio. 
El archipidago atraveseda pot las grandes lineas de nave- 
gacidn, y que t ime a1 oceazo y a1 cielo en un solo pniio. Ar- 
chipidago inmortal frente a la realidad pasajera. 

WinPtt en este archipidago inmortal tiene tin sitio pri- 
oileg;zclo de rsina. 

BRAL?LIQ ARENAS.- 

Es menester afz’rrnarlo desde el lado de ,nr;estra p f c n t e  
oerdad que TYindtt de Rokha es la escrifora reoolucionaria 
m i s  verdadera de America, no: solamente en el sentidc de 
escoger nuestra razdn social corn0 finalidad y orientacidn de 
su obra, sino por el sentido que posee su poesia de despla- 
zamienfo hacia una verdadera forma estdtica en busca de foda 
la dimensidn de Ias *palabras, Lnsfa encontrar el orfgen de 
las cosas alli debajo de cada reiz. 

Colacarnos a -Win& de Rokha a1 lado de coda la p a n -  
deza indiscuti3le de nrresfro mmimienfo. 

ROBINSON GAETE,--“Frente Popular”.-VI de 1937. 

Hay un artisfa que no ha muerto. Hay un artisfa que 
uive, y cuyos cantos maravillasos arin escucho, cuyas resc+ 
nancias md,qicas y universales estremecen arin rnis arterias. 
como si Winett, la sublime Win& habitase en mi mente, 
como en un castillo feCrico, invencible ante el vano fluir de 
olas y olas de t i emp .  Ella es la soiiadora implacable, de 
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una ternura suave que encubre a1 frrigico ipcendio de lo: 
milenios, como la vena cubre a la sangre, como la pluma 
cubre a1 bguila. Por adentro de su voz argenfada y piilida 
seniejante a las ensofiaciones de 10s solifarios, fluye el ron- 
co nadir de 10s origtnes, tumultuoso y febril, con sonido de 
usiria de estrelliis y helice de mutidos. pavoroso acontecer 
onirico, donde naufragan heroicamente 10s fantasmzs ama- 
dos y dzsconocidos del canto. 

iVin& era uno de esos espiritm de alas gigantes, que 
10s pueblos reciben en su sen0 y no 10s reconocen. Como en 
aque!la fjbula infantil, tan pura y trascendente en que un 
p z f i f p  feo recorre el rnundo no encontrando sin0 denrrestos 
y enemistad, se esconde en e? bosque y Ltn dia florece en te- 
rrible hermosura, entre cisnes poderosos y apacibles, asi W i -  
n6ft vag”, con la infancia destrozada y el corazdn esciichen- 
c’o il iodss los vientcs, o como e? capitdn del barco maldifo 
qlre orre la voz leiana y misteriosa de su redencidn, o como 
lr! l u z  q:ie esfaba enfrc> Ins hombres, segzin deck Juan, y 
?os hombres no la conocian. Ell?, como la hermosa dama 
de iin kogar acornodado, rzci3ia e! frivolo homenaje que se 
fribzta a 10s especfros en sociedad. Mas, esto {no era srrfi- 
ciente. y Win&, incomprendida, se angustia en sus prisio- 
nes de raso y seda, como la otquidea arrancada de su set- 
r a  zciiv-cr, llora I ,  en la ribera del atardecer sin mzisica”: 

,, M e  trizaron la n%ez esmerilada y redelde”. 
De aqui, de esta infancia grandiosa y solifaria, se abre 

la raiz i,ntima de su acendrada poetics, la fuenfe sacra y 
Omnipoiente de /as agrras creadoras. La poetisa retorna a! 
origeil del abismo, y se reconstrrrye en soles magngnimos 
y ecumPnicos desde la magnificencia aterradora de su inti- 
midad trjgica. L l e p  Pablo de Ro’Eka, caballero en una 
d a d  sin caballeros, Q emperador sin trono, hombre de enig- 
m a ~  y rdcanes, y la liberta de 10s viejos dragones famitia- 
res. Entonces levantan iin hogar dcnde preside Dion ysos, el 
dies velado de 10s cantos humanos, profundos y eternos, Na- 
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ce una familia de artistas, como otras en la histaria, blan- 
co de envidias y admiraciones. Mahfrid Massis, uno de 10s 
mbs altos poetas de sit gcneracidn, casa con .Lukd, sin 
duda la pintora m b  criginal e interesante de estas latitudes, 
pues la ley de afintdedes se impone, natrrralmente. Julio Ta- 
gle, mi viejo compaiiero de  10s dias escolares, hoy poefa 
sorprsnden te y de ancho futuro, Mabel Fernbndez, la nota- 
ble escritora argentina, ingresan a1 que 10s enemigos, impo- 
tentes ante la materializacidn de rin ideal forjado en artisti- 
cas hermaqdades, denominan “clan”. Juntc a ellos. sin em- 
bargo, estbn 10s amigos, no muchos, pues 10s buenos amigos 
sitmpre son pocos, ecfre !os cuales debo destacar, como un 
deber sacro, a Otro muerto que tampoco ha muerto: Remigio 
Acevedo iqui6n sabe si e? rntisicD mbs grande de su 6po- 
ca! Asi, p e s  la migidn de Chile, como pafria de artistas, e.$ 
inspspechada, a pesar de 10s ignorantes e incapaces de to- 
da indde. 

W i n &  es feliz en este ambiente de tan elevadas as- 
piraciones artisficas. Los tiempos son duros, m5s arin para 
/os artistas, vercladeras crlsfos andnirtios de 10s estratos SO- 
ciates. Pablo lrrcha y se mantiene, sangrante pero vicforio- 
so, imbatible, y publica s i . s  obras seculares. Winett escribe 
sus poemas, fragantes de melancolb. de enorme dignidad 
vital que se traduce en cada verso, como si el espiritu de 
la genial escritora firese dejando Liz girdn luminoso en ca- 
da palabra, una hire113 de su tranquila felicidad, resplande- 
ciendo en c6.smica soledzd, en f u e p  altivo, y sencillo. “For- 
mas del Suefio”, “Cantoral”, “Oniromancia”, “Mon taEa del 
Espiritu’, “Celeste Maria”, son las pbras imperecederas de 
un estilo en ascensidn. Su filosofia es milagrosa en su esen- 
cia1 profandidad de renunciamientos nobihimos, serenos e 
inmensos: 

Nunca pedi lo que no habrian de ofrecerme, 
cogi rosas y beoi zunto de estrellas: 
esto me hizo armdnica y desconectada”. 

I, * 
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Sus dramas, como “Los Randolph”, o “Estrofa de Oro”, 
sus novelas, como “Cancidn Azul’., o “Hacia el Abismo”, 
acusan en ella a la cscritora de gran fuste, de podcroso tem- 
peraniento. NQ sdlo cs la poetisa que, en su itltimoi poema, 
“El Valle Pierde su Atmdsfera”, sintesis magnifica de ex- 
perieneias estelares-sociales, se alza como la expresidn mds 
fie! y ecumCnica de su @oca, entre las escritoras de su sexo, 
menos afamada, sin duda, per0 inmensamente mds profun- 
da y trascendente, ccn r i m  rrascendencia que pronto empe- 
zarg a ser recordads y rewnocida, sino que ademds se de- 
muestra uza ptosis t a  saberhia, como sucede en “Callejdn de 
LuciCrnsgas”. relatos de si1 extenso viaje por America, con- 
traparte fisica. p9r decir asi, de aquella eAencialidad onirico- 
histdrica del Bran poema inombrado. 

Y o  no asisti a sus funerales. LPara quC? No sienfo afi- 
cidn por 10s festejos mortimrios, y prefiero reconocer en vi- 
da a 10s artistas qze b merecen. Estas lineas son el sim- 
ple anticipo de rrn trabajo mBs dilatado acerca de ?VinCtt, 
que ella alcanzd a conocer, con la alegria del artista que en- 
cuentra alguna comprensi6n, y que espero publicar en fe- 
cha no lejana. Por la admiracidn que la grande y genial ar- 
tista me inspirara, frli SII amigo, y ahora, m& arin la admiro 
y estimo, porque su recuerdo constituye para mi un dureo 
alicien te, una felicidsd qrie muy poms comprenderian. 

VICT0.R L0HENTHAL.-- 

Se ha hecho siempre en Chile una labor de silencio a 
este enorme valor de la poesia americana. Su  poesia nos mues- 
tra a WinCtt como la m& represeztativa escrifora de Chile. 
Creo que ella, can Nora Lange y Gabriela Mistral son 10s 
valores de mayor inter& en SudamCrica. Pero W i n &  de 
Rokha se realiza, ante todo y sobre tods como valor humano. 

EDUARDO ZAMARIA.+ Bolivia.-. I11 de 1943. 
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E n  esta 6 p c a  de crisis de la feniinidad frente a1 hombre. 
si-.mnre me ha parecldo Win6tt i:na de las pocas rilflmas 
mujeres que aun quedan; mujeres que estBn juntas, un ‘ddas, 
a1 hombre en el desfallecimiento y para iluminarle el camino 
que 61 h a p  tornado. 

Habia logrado ilegar, una vet mds, a la Poesiz pura, 
escuchanch alli mi propia v3z secreta en el Pxtasis. Y yi? EO 
era la palabra sola enriquecida hasia el infinito, cziaido vie- 
ne del Poeta auf6nric0, prtes rrn des2zmbramier:fo de itlijge- 
nes fluia y fluia renototindose. 

LUIS MELENDEZ- I1 de 1943. 

TVi+tt de Rokha, azrfenlica representante del peiisamien- 
to femenino de la tierra de O*Higgins y de Recabarren. Y ,  
ante todo, niadre de una prole noble de poetas, de esrrito- 
res y de luchadores abnegados por la dernocracia y la liber- 
tad dei pueblo de Chile. 

PwL- I de 1944. MANUEL ZEVALLOS 

Entre las mujeres de AmErica, que han senzbrado el fruto 
fecundat de la creacidn, nadie, quiz& ha comprendido y pe- 
netrado con mds acierto la tragedia de este continente en su 
carricter profundo, que la eminente poetisa chilena WinCtt 
de Rokha. 

Estudiand,o su lobra concisa per0 de gran categoria, ha- 
llamos que desde su primer libro de juvenfud “Lo que me 
dija el silencio”, hasfa el itltimo “El valle pierde su atmdsfe- 
ra”, la poetisa ha ido en constante superacidn, siendo la 
itnica mujer que SUFO dar a la poesia de habla castellana, un 
tono reci9, pcrsonn! y autEnticamsnte contempordneo. 

En W i n &  de Rokha, se arracimaroz todas las m5is SII- 

blimes grandezas del espiritu. Mujer integral! Espma, ma- 
dre y artista. Su vida heroica, es el mds alto pedestal elevado 
a la feminidad. 
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Tambien la vimos viajar a t r a i k  del continente (siem- 
pre de la mano del trueno admonitor) y he aqui, que de 10 
m5.s profundo de su ser exquisito y sensible, emerge violsnto 
e implacable el gran canto de AmCrica -"El valle pietde ss 
adm6sfera"-. Canto medular, dcnde esgrime con audacra 
inaudita, uti lenguaie estupendo y nos enseiia a1 desnudo si: 
robxsto corazdn continental. 

Ella, desplazgndos? a traves de ese rtalle de ag6nic'a 
c:i:zdsfera, en trasrnntecidn sublime, m p o  exfraer la esencia 
de !as cosas y dejsrnos, en poemas eterms, iln rmnsaje que 
lleva implicitat el soberbio contenido de su indole. 

Sjlo lc? sensibilidad y el autenfico creador que habia en 
Wz'eFtf de -eokka, pudo d i r  a la poesia conternporgnea esa 
esci?c? de i dores  que, in crescendo majesfuoso, va desde el 
sencillo e idill'co anor campesino, lzasta la apofedsica infer- 
pretaci6n d3 !a Iicrzda trEGedia ktinoamericana; aszzmienda 
as!, su obra magistral, oontornos de @pica gtarzdeza. De ahi 
sti valor permanente 

JORGE. VELEZ 

Estcs poemas me han acvrmovido. Sienfo en ellos la c5- 
lida pasidn de sii espiritu I:ti;nano y fuertenzente incbinado ha- 
cia la jz!sticr'a e igualdad para lograr estabilizar la conciericie3 
desnivelada del hombre. 

MARIA ADELA DOMINGUEZ.-- Argentha.-- 111 c ! . ~  
1940. 

Tengo la hsnra de comunicarle q i e  este Cornit6 11a re- 
suelfo anspiciar la inclusidn de su natrnbre en la anfo!ogia in- 
&sa de poetas contemporgneos de la America Latina, cuysl 
puhlicacidn corre de crrenta de una de las editmiales m& 
zn f igms  clc NorfGlk,  Conecticut, que es a la vez, por la natrr- 
ral.-z;z de l.2~ c5ras yo6:icss que ha lanzado, una de las de 
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mds nmbradia del mundo: “THE N E W  DIRECTIONS 
PRESS”. 

DIOMEDES DE PEREYRA. - EE. UU. de N. A. - 
I1 de 1942. 

Hermoso libro “Cant,oral“ desde el cual surge la presen- 
cia de  una mujer-poeta. M e  ha seguido muchos dias con la 
sensacidn mds grande de la tierra. 

BLANCA DEL PRADO. - Argentina. - IX de 1939. 

CANTO A W I N E T T  DE R O K H A  

Para ti el canto del A v e  Azul de Maeterlink y del pcijaro 
que ha b!a: 

la mrisica de mil sones del Ark1 que canta 
y las estrellas miiltiples del Agua de Or0 
dorando tus paisajes interiores . . . 
Para ti todo 10 uue es milagro en el planeta! 
fulgor azul del astro tembloroso, 
aliento de roces y de trinros de la selva, 
oleadas de perfume en 10s jardines, 
patabra de 10s nifios, 
crepizsculo en 10s ocsanos inmensos, 
belleza de las islas en 10s Mares del Szrr. . . 
Y el Amor, 

y el sueiio, 
y el anhelo 

vencidos sobre fu lira de mil cuerdas. . . 
Para ti, hoy en nuestro Ecuador ardisnfe como u n  coraz6n 

joven; 
el diamante perfecto del Cofopaxi; 
la epopega que duerme en el Pichincha; 



XXXIX 

el rumor del didogo inmortal que oyera el Chimborazo; 
cl Himno del Pacific0 en nuestras costas azules; 
y la estrofa con rimas de or0 
y de Plafa del Guayas maravilloso.. . 
Para ti, la emocidn viviente y duke  de nuestra Patria cordial, 
regiindose en tu camino de romera melodiosa! 
Porque nos traes el canto, la belleza y el ritrnc! 
Porque vienes de donde brilla la solitaria Estrella 
sobre el cielc sin mancha. 
Porque nos trae tu verso 
el alma de Chile, 
el mensaje de su fierra, 
la lealtad de sus gentes 
y de su erguida rebeldia! 

Porque a1 verte llegar soiiamos que puede ser uerdad la 
unidn del Continenter 

ya que 10s -poetas somos 10s eternos videnfes, 
10s portaestandartes de la Verdad inmensa 
que encendemos 10s vienfos con la llama purpirrea 
de nuestros corazones palpitantes de anhelo! 

Porque a1 verte llegar, 
grcivida de cslnciones, 
duke  niujcr de Chile, la patria de Gabriela, 
k s  juventudes libres de mi Ecuador erguido, 
20s hombres y rniijeres que enlutd la tragedia 
de una hora inolvidable ds traicidn y de sangrc, 
callamn la elegia pcrra elevar el Himno 
del fraterno saludo y abrir el coraz6n 
siempre lleno de amor para Chile y sus hijos! 

Chit? e:% en ti por tu verso celeste: 
por el ferL*or de tu a!ma de mujer sensitiva. 
Y est5 por la fernura de tu palabra buena 
Y porque su EstreIla fe ilumina la fret&! 
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Aqui,  Win&, por ser de  Chile, eres nuestra, Poefisa!. . . 
Y el cmazdn y el alma de mi Ecuador se inclinan 
ante la noble Hermalna que a nuestra tierra llega! 
Que tu cancidn alada y armdnica se Ilew 
la emocidn qtie palpita cn nuestra tierra duke.  

AURORA ESTRADA DE RAMJREZ.-- Quito.- 
Ecuador.- 1944. 

La plastica de su poesia, absoluta~izente diferenfe a la 
gran rxyotia de 12s mcjaes qrre hacen orsos.  Pec~ tos  unos, 
d m d e  todavh figura la testa ciirdena del Redenfor, con 10s. 
inismos acadSmicos fintes del prejuicio, imggenes retorcdas 
m m o  las carnes purgai;do sa delito de sentir, en 10s c&nones 
de 10s primitivos e ingemos inqrtisidores del arte. Sn lirica 
es descmcertante, pero es para Ieerla captarla, con i:n 
amplio y vivo sentido del color y de la Zuz, del or0 y de !a 
esoorh sorteada despu6s de buscar hasfa enfre s m  br' ;znas 
una arista satvadora. 

E M A  SANTANDREU. + Uruguay. + VI de 1940. 

UNA VOZ LlBRE PARA LA AMERICA 

He aqui, Pablo, he aqui Wine f t  mi grifo: 
voz de monfaik, raiz grnnitica a1 azul, 
aureola de sangre que sacude su cimera de contenidas cderas 
con un silencio cuajado de tormentas y presagios. 

He aqrti zni cancidn en tEmpanos y alabasfros: 
ved cual assma en [antasmales acantiladcs 
coi: esa fria cintilacidn de las auroras boreales, 
con ese impresionante s i p 0  c m  que 10s astros decoran 10s 

ferribles horizocntes; 
higrimas congamadas en bdrbaros infiernos y horrendos 

ca taclismos. 



He aqui mi VQZ, poetas: 
empero en mi sonrisa duerme el relampago 
y en mi corazSn un oc6ano contenido: 
porque una sola metgifora de mis versos estallaria con foda la 

am a rgu ra 
de esos lagos salinos que en mis altisimas altipampas dialopn 

con la Iuz 
e1 cmtenido einbrujo de S L ~ S  suefios dormidos en el tiempo y 

el espaciro. 

He  aqui mi voz, poetas: resonancia de mar 
que incesante golpea esos maravillosos acantilados nzontafieses 
donde cantan las nieves 
y donde juega la belleza con el desborde aladinesco de sus 

piedras preciosas. 

Mi VQZ es voz del mar, 
y en mis entraiias va desenvolvihdose u8n ocean0 interminable: 
olas de luz, enormes, que despliegan su pabelldn de nitidos 

encsjes 
que encienden una fosfdrica cimera en el penacho de s ~ f  

audacia, 
que le arrebatan, joh! luz, a1 mismo sol su aljaba resplan- 

deciente, 
olas que j u e p n ,  
otas que cantan, 
olas col6ricas que desnudan su protesta . . . 
olas que estallan con estallido de cadenas! 

iNo  sentisteis, poetas, que en 10s mares del Norte, 
un dncora terrible retiene fodavia este navio primigenio, casi 

deshecho, 
y no obstante gallardo en siis arboladuras tnutiladas?. . . 
No visteis? lleva plegado uno de 10s estandartes bolivarianos . . . 
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Oid poetas: en las crispides andinas una resonancia ocednica 
prolonga sus mareas: 

y asi vivimos, 
contra la roca el sueiio! 
cpntra la roca el ansia! 
contra la roca el desbande de alas inritiles! 
contra la roca marejadas en jlor! 
por eso mi tristeza mueve en oleajes de silencio 
ese czintico enorme que sdlo ensaya el mar: 
mi trisfeza, poetas, es iina ola cautiva en estas cumbres, 
que cuando escucha una voz libre, centellea, con ese jfibilo 

cristalizado, 
con que a s m a n  en Ias auroras, lanzas enrojecidas o &boles 

jus t icieros! 
Llevo como mi pueblo el signo de sobrehumanos infortunios: 
mi corazdn, poetas, yace en un tajo ensangrentado, 
1~ han herido de muerte y Io han clavado en un vdrtice de 

locura: 
ved, en mis manos la marejada de nenrifares 
se ha convertido en un trzigico nudo de serpientes, 
y en el cuenco de ndcar y rubi de mis suefios, la desesperacidn 

y la tristeza! 

Pero el Oriente, ah! dicha, contra todo y contra todos se 
ilumina de gloria y de esperanza. 

hay un  despliegue de estandarfes y de hoces y martillos, 
y entonces, la alegria es el fenix maravillmo que surge como 

un S G ~  entre las ruinas, 
y canfa su cancidn definitivamente: 
alegria en las cascadas y !os desfiladeros, 
alegria soberbia y rutilante la de  10s grandes rios que se 

Ilevan en sus crisfales 
el maravillosc embrujo de las selvas . . , 
alegria de 10s llanos que se visten con el or0 salomdnico de 

las mieses, 
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ategria de las cumbres que tiendan sus alabastros -0raciones 
de  Iuz a 10s abismos!. . . 

Sobre el. dolor de un pueblo, 
sobre el dolor de un hombre, 
se despliega un estandartz prometedor y eterno. 

LUCIO DIE2 DE MED1NA.-La Paz.dBdivia.- 1943. 

Mujer fecunda y escritora vigorasa, W i n &  de Rokha 
explora 10s campos mirificos del subjetivisma y de la fan- 
tasia. Sus poenias han sido difundidos por todos 10s iimbi- 
tos de America conic el niensaje de la nueva esencia y la nue- 
va forma de la poesia en Chile. Cultiva la manera simbdica 
Bn la expresidn de la belleza y un sentido filosdfico trascen- 
dente en la m6dula de su cmcepcidn. 

MARIA LEFEBRE.+ “Selecciones”.W VI11 de 1343. 

Es mano dieciochesca muy pequefia y muy fina Is mano 
de Win&, sin embargo, sostiene como una masa conlnnden- 
te, las armas pesadas de combate que tambih  las mujeres 
debemos sostener. 

El lenguaje y !os elementos de la poesia de W i n e f t  de  
Rokha son un inmenso mundo de varias etapas, el lenguaje 
del pasado cescam, del presente y del futuro, que corn0 etapas 
de armanias sucesivas, nos dan cantos de piijaros, voces de  
sedas, ruidos de aguas, cobres dormidos, llevados por la5 
ondas radiadas de las palabras. 

CARMEN SACO. d Peni. - 1940. 

Sra. de Rokha, whose hook “Oniromancia” seems fig me 
OF the frankes.t admiration and whos-. theatre I have followed 
with the highest interest because of its original forms and 
novelty. 

JOHN R. STECHERT. - EE. UU. de N. A. - 1943, 
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Los que creemos que la Poesia, asi, con mayuscula, no ha 
sido ni es el irresponsable malabarismo me fafdrico, ni la bu- 
foneria literaria, ni la f b r  de cartdn en la solapa de la va- 
nidad deeaden fe,  apreciamoa y defendemos la obra poetics 
de Winett de Rokha, en su esencial dimensidn esfgtica, en 
su proyeccidn humana y social. 

iPoesia “ f emenina”? No, senciilamen te o comple jamente 
poesia, aut& fica, original, unica. Poesia que emerge de lo 
humano, expresa lo humano LJ hace su impacto en lo humano. 
Pmsia donde se plantean 10s in ferrogantes y la problemdtica 
del hombre en su ecuacidn social, con su drama y su esperanza. 

Poesia para seres cordiales, limpios, libres; no para 
framposos tni traficantes intelectualizados. Poesia consfruida 
con 10s maferiales de un tiempo histdrico cadtico y revolu- 
cionario, en que se estremece la semilla de un mundo nuevo, 
jusfo y bello. 

Evoco a W i n &  de Noikha, como una inmensa higuera 
cargada de hijos, de pocmas, de srrefios; con una Ismpara, 
de luz dolorida y alegre, girtindole a h a  zdentro, leal a SU 

pueb1.o y leal a ia Poesia, asi, con mqyriscula. 
En  una misna madera humana, una gran mtrjer, ana _oran 

arfis fa. 

VICENTE PARRINI ORTKZ. - Septiembre de 1951. 

H e  leida “Can ford ’  muy detenidamente. Grande ?a for- 
ma y e! estilno consfmido. Lo he leido con sumo place@; ha 
sido para mi muy conmovedor su contenido hasta el extremc 
de saciar mi hambre de Iiterafura americana, 

PEDRO MATA.- U. R. S. S.- XI1 de 1937. 

IYinktf de Rokha trabajci un lenguaje pceiico “abso- 
lufamente rnoderno” como queria Rimbaud, nuevo por eso 
mismo, surgido de la columna viviente de esfe fiempo estre- 



XLV 

mecido. Y en su visidn dramdtica y estncial de las cosas y 
su raiz y copa de sangre, arribd a zonas de tierra virgan e 
inexplorada, de inspspechada hondura. Alcanzd, asi, un cla- 
sicismo de tembior primigenio, que fu6 en ella aut6ntico p r -  
que nacid del estallido de su ser y del combate que se prd- 
dujo entre su verbo castigada, ardiente y riguroso, con la. 
realidad que le did su perfil transfigurado y quemante. 

N o  hay antecedentes, an lengua castellana, de un equi- 
librio tan profundo enfre la sangre, el grito y el suefio, y la 
medida de este equilibrio estuvo en su unidad cldsica de ser 
y tiempo. Su  verbo tenia raiz huniana y directa, primordial 
y asi fu6 su canto: insobornable en su originalidad, en su 
fuego interior, en su rostro tallado por la luz y la sombra. 

Ni,nguna poetisa -antes de ella- comprendid tan lu- 
minosamente la diferencia que existe entre idioma y lengua- 
je creador, entre canto llano y expresidn lograda. 

NO hay en su estilo vicios ritmims, ni prosddicos. Su  
canto es pur0 como el primer grito de la materia, semejante 
a un ansioso descubrir la esencia misma de la vida y de las 
cosas en el suceder apasianado del rio de la sangre. 

Ella no fu6 ni mistica, ni religiosa: fub algo m5s que eso: 
fue humana, sencilla y trggica y keroicamente humana. NQ 
buscd a Dios, ni a sus huecas criaturas de paja, arcilla y ba- 
rro: busco atgo mds que eso: buscd a1 Hombre y su bits- 
queda q el mdgico resultado de esa birsqueda le di6 un si- 
tial en el Cosmos y en la Historia. E n  ella la palabra no 
fu6 puro sonido, ni infrascezdente ritmo: fue imagen, reve- 
lacidn por dentro, fud llama y onda quemante, denuncia de 
un mundo agdnico, proclama viva, impulso del suen’o hack 
una tierra donde sdlo 10 necesario palpita en estructuras d6 
vital raigambre y eco. 

s u  riqueza verbal, primitiva y moderna a la vez, fud 
la del Continente acumulado de “El Valle Pierde su 
Atmdsfera”, el que encontrci en su voz la palabra afi,n no 
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dicha. la imagen reci6n forjada sobre la piedra y la raiz. 
Asi fue de puro el material de su poetica. 

E n  el futuro c e s t o y  seguro de ello-- se hahlard del 
clasicismo modern0 de Wineft de Rokha, la mayor gloria y 
perfeccidn que todo artista p e d e  alcanzar en cualquier 
Qpoca. 

Y el jardinero, deslumbrado en su tierra de imdgenes 
cuando arranque de ella una planta esencial la vera salir 
con las raices temblorosas y abiertas, mostrando riquezas 
unigenitas, colores y sanidos in tensos, pulpa viva, materia 
cdsmica, de estrella terrestre, de ldgrima, de semilla y fruto . . . 

CARLOS DE. R0KHA.- 

Sua poesia 6 humana, sincera e inspirada. 
Seus versos insufla + nos una fresca sensacao de 

npvidade. 
Retratos da sua reacao expressional, seus versos, de- 

monstran a sua intima maneira de sentir a alma das coisas, a 
coragem da sua inspiracao. 

JOSE MALANGA. - Brasil. - XI de 1943. 

Son soberbios sus dramas: “El Terror de Existir” es pa- 
titico-lirico y de una grandiosidad insdlita y cdsmica. El didlo- 
go de  la Sombra con Agar es como si la Vida misma y la Muer- 
te conversasen. “Celeste Maria” es toda la lirica revolucio- 
naria en su palabra que capta 10s mejores vocablos, las ex- 
presiones mas poCticamen f e  plds ticas y las ordena canmo- 
viendo el corazdn de 10s lectores que seguimos su grandeza y 
su carrera con aplauso tendido a sus plantas. “Los Ran- 
dolph” es una acabada pieza dramcitica y real. No debemos 
desorbitarnos mas en gritarlo, pues ante su teatro acaso ella 
nos juzgue ingenuos de enfusiasmo frente al mundo, a1 mun- 
do de ELLA, de SU teatro. 

CENIT. - Ecuador. - X de 1943. 
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Seguimos muy atentamente su obra creadora y fambien 
et magnifico trabajo de su marido en la revista “Multitud”, en 
cuyas paginas ambos luchan contra la guerra imperialisfa 
de hoy. 

TIMOFEI R0KOTOV.-U. R. S. S.-I de 1941. 

W i n &  es la dnica compafiera posible de Pablo de 
Rokha. Mujer creadora, ella misma es un C A N T O R A L  cre- 
cido con llama original junto a ta hoguera inmensa del crea- 
dor de “Morfologia del Espanto”. 

Nadie, nunca, ha dicho cosas fan hermosas a su mujet 
como Pabl-3 a WinCtt. 

ALFONSO SAGRISTA. ,- Mexico. - XI1 de 1943. 

“ O N I ~ O M A N C I A ” ,  todp nuevo, original, calienfe de 
vitalidad, reci6n arrancado a la enfrafia inmensa de la vida 
en rifo supremo de arfe y derramado en la belkza aullanfe 
de las palabras. 

ARTURO PRADOS LORIA.-Mexico.-X de 1943. 

No es la voz de la poesia de VJin6tt la exptesidn dz un 
milifante acfivo, es la voz de quien acompaca la lucha con su 
corazdn, es la acfifud de la madre de 10s que luchan: sufre 
con 10s que caen y se regocija con 10s que friunfan. 

GERARD0 SEGUEL. 1939. 

Mrilfiple creadora d e  piedad, de belleza y de vidas. 
ANTONIO DE UNDURRAGA. - IX de 1939. 

Da una pujante sensacidn de vida y ella, en mujer, cres 

GAMALIEL CHURATA. 
en imagenes inolvidables. 

Perk - De 1928, 
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Suave gestora de limpidas met6foras. 
FERNAND,O URETA. - 1942, 

El frabajo “Celeste Maria” de Wine f t ,  lo estimo tnara.. 
villoso, me ha dejado ciego de tanta luz. No necesita plazo, 
lo creo ya una pggina de antobgia, 

GUILLERMO QUIRONEZ. - VI11 de 1943. 

La madre espiritual y material de todas las madres. 
LUCILA DURAN. - 1943. 

El medio social, terrible selva donde pese a todos 10s 
refinamientos siguen imperando las normas rigidas de 10s es- 
fadios primitivos, posee un descomunal oido subterraneo, en cu- 
yo centro, balanceandose en f ina cuerda, la conciencia se- 
meja un animal erizado, desprQporcionado por el volumen de 
10s prejuicios. 

Cual mas cual menos, periclitamas a1 borde de las ve- 
leidades del conglomerad8o social, para set k&oes, martires 
p sintplemente nada. 

A1 escritor, m5.s bien a1 p a n  escritor, el destino le ase- 
dia implacablemenre, imponiCndole una linea de conducta, 
en  la que no se barajan 10s terminos medios, sin0 10s rotun- 
dos, 10s decisivos, 10s que abren perspectivas en el desfino 
humano. 

La gran aventura de la creacidn artistica va indisolu- 
blemente unida a la Bran aventura de la vida diaria. 

Son paralelas fatales. 
Y la condicidn humana, la calidad del material que in- 

tegra la personalidad, aflora e8n la obra y graba a fuego en 
ella, el destino dcl aufor. 

AI hablar de la condicidn humana, me refiero a esa sor- 
prendente cualidad, que nos permite sobrepasar las condicio- 
nes de nuesfro circuiiscrito prigen social. 



XLIX 

Llegamos a un mundo realizado: y rebeldes o vasallos, es 
in[itiia la parte que logranios modlficar, en fanto no adqui- 
rianios csnciencia plena de las circrlnstancias que nos atena- 
zan. 

No obstante, nuestra conciencia en permanente uigilia. 
sopla sus vientos y para el lado que estamos mejor 01 peor 
dlspuesbos, avanzamos o retrocedemos, para szr Fecuaces de; 
progreso human0 o sus enemigos. 

iQu6 podria estimarse como condicidn humana, sino el 
afributo de  sent:rse solidario con 10s intereses vitales de esil 
parte de la sociedad que padece el rigor de la supeditacidn 
y la injusticia? 

Aducir otras causas, es en fangarse en la vznilocuencia, 
pues el sentido actual de esfa concepcidn, reclama un esta- 
do de  cmciencia alerta, Faraldo a 10s grandes postulados de 
revindicacidn y justicia social. 

Por eso al iecordar a Win6tt de Rokha la escrifora, no 
podcmos disociarla de la mujer. 

Pertenccid ella a esa estupenda especie de seres qrre 
avasallanda caducos convencionalismos d z  clase, toma en 
la sociedad una posicidn definida, y resrzeltamente se aban- 
deriza con 10s tdeales del hombre oprimido. Y no de  m a  
nianera simplemente tedrica o acadkmica. No. Ella entrd en el 
vdrtice de ias inquietudes de este tiempo, con pasidn y con- 
vicci6.u proj undas. 

Fundi5 a su lobra literaria et p i t o  de desesperacidn in- 
dignaa'a de  esta Iiumanidad contemporAnea, sonietida a1 ,do- 
mo derretido de 10s dos grandes cataclismos bdicos del me- 
dio siglo. 

Ella ccwprendid que la literatma es tambit% una herra- 
rnien!a para romper cadenas, y no sdlo oficio vacuo para de- 
leite de panzudos satisfeckos de la vida. 

En su scnsibilidricl de nzujer, madre y artisfa, penztraron 
10s Eorrores de las mujeres y las madres de todas las lati- 
tudes y sefiald a 10s victimarios con energia jusficiera. 
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Porque ella compr,obd que la crueldad y la explotaci6n 
no san como el pecado original" lacras fatales, sino el pro- 
ducto y consecuencia de  una anomalia desgarradora en el 
proceso de distribucidn de 10s bienes materiales. Por eso 
condend esfe mundo escindido y sus cantos estBn inficiona- 
dos de la ardiente esperanza que, pese a todas las vicisitu- 
des, la V I D A  serii del g6nero humano y que de esta eta- 
pa acribillada de desgracias, el hombre pasarii del "REINO 
DE L A  NECESIDAD A L  R E I N O  DE L A  LIBERTAD". 

Tener el coraje de un ser definido entraiia serias des- 
ventajas, cuanda la querella pzrsonal se ejercita en el cam- 
po dominado por el adversario. Significa ponerse a1 margen 
de  10s pequefios placeres de la existancia. El ser escritor, in- 
plica tener el cariicter entero del heroe, para soportar el va- 
cio y respirar la ahndsfera cargada de hostilidad. Porque ello 
determina vivir en una especie de anonimsto, donde ni el fa- 
lento ni las condiciones superiores interesan, p e s  lo que se 
exige de un poeta, escritor o artista, es la actitud rastrera o 
indcua, la servil enirega a lo injiisto y perverso. 

W i n &  no concilid; Win6tt no traiciond sus sentimien- 
tos y convicciones. Por eso siendo una gran poetisa, pas6 
como desapercibida, incluso para quianes tenian la obligacidn 
de sentirse interpretadas en su obra. 

Otros se adjudicaron el reconocimiento, porque como 10s 
falsos profetas, se sometieron a1 proceso de maceracidn, y 
no obstante fueron exhibidos en el muse0 de la fama circuns- 
tanciat, en calidad de elegidos. 

iPero el juicio histdrico, como una Bran tempestad, arra- 
sa 10s dioses de pacotilla, y la hora de la verdad aunqrie tar- 
da, nunca olvidal 

El paso par la vida no significd intitil ni ocioso expe- 
rimento. Desentraiid de cada instante, 10s elementos esencia- 
tes de la existencia y IQS incorpord a su poesia. 

Las tribulaciones, desvsnturas, miserias y grandezas del 
habitante americano, acentuaron sus senfimientos de horror 

I ,  



y jusfo odio hacia 10s fautores de nuestro spmetimienfo, y se 
reflejaron en su poema " E L  V A L L E  PIERDE SU ATMOS- 
FERA". 

W i n i f f  de Rokha no ignord 10s nuevos peligros que 
arnenazan a1 hombre actual. 

No  hizo oidos sordQs freinte a 10s preparativos de la 
nueva carniceria que se equipa con 10s mas siniestros imple- 
mentos de  exferniinio. E n  esta d i sp ta ,  como a lo largo de 
toda su vida, estuvo con la humanidad trabajadora, natural 
enemiga de las guerras. 

Todas las buenas causas la enconfraron, guerrillero de 
primera fila, 

tFu6 fie1 a1 pueblo: fu6 soldado del pueblo: fu6 poeta 
del pueblo! 

Esta era la condicidn humana de Win6tt de Rokha. 

JULIO TAGLE.- 

Una inspiracidn fina, de diamante y luna, un acenfo so- 
brenafural, y la fernura honda, con la garganta ensangrentada 

de 10s predestinados: Wiln6tt de Rokha. 
ALIRO OYARZUN. - Dyonisos. - 1923. 

La atroz madrugada se desgarra en la noticia fremenda, 
increiblme: 1 Winef t ,  ha muerto! 

Y se arrastra un inmenso dolor por b s  antiguos corredo- 
res hiriendo y araiiando la ternura innumerable. 

Paso a paso acude la mano fraternal y popular a esfre- 
charse a la soledad del Bran poeta y combafiente. Las filas 
apretadas de la sodidaridad dicein su emocidn junto a la grufa 
silenciosa en que Win6tt descansa, can su bello rostro pen- 
sativo palpifando en cada huecol de sollozo, henchido de  
transparencias y dulzura. 

Y el pueblo recuerda el instanfe albwozado en que la 
fr6gil y entrafiable criatura se enfrenf6 a Lanin para acepfar 
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Porque ella comprQbd que la crueldad y la explotacidn 
no scnn como “el pecado original” lacras fatales, sino el pro- 
ducto y consecuencia de una anomalia desgarradora en el 
proceso de distribucidn de 10s bienes materiales. Por esrr 
condend este mundo escindido y sus cantos est$n inficiona- 
dos de la ardiente esperanza que, pese a todas las vicisitu- 
des, la V I D A  sera del ginero humano y que de esta eta- 
pa acribillada de desgracias, el hombre pasad del “REINO 
DE L A  NECESIDAD A L  R E I N O  D E  L A  LIBERTAD”. 

Tener el coraje de un ser definido entraiia serias des- 
ventajas, cuands la querella pcrsonal se ejercita en el cam- 
po dominado por el adversario. Significa ponerse a1 margen 
de  10s pequeiios placeres de la existencia. El ser escritor, in- 
plica fener el cariicter entero del hkoe ,  para soportar el va- 
cio y respirar la etindsfera cargsda de  hostilidad. Porque ello 
determina vivir en una especie de anonimato, donde ni el ta- 
lento ni las condiciones superiores interesan, pues Io que se 
exige de un poeta, escritor o artista, es la actitud rastrera o 
indcua, la serrd en i rep  a lo injusfo y perverso. 

Win6tt no concilid; Winett  no fraiciond sus sentimien- 
tos y convicciones. Pot eso siendo una Bran poefisa, pas6 
como desapercibida, incluso para quienes tenian la obligacidn 
de sentirse interpretadois en su obra. 

Otros se adjudicaron el reconocimiento, porque como 10s 
falsos profeta, se sometieron a1 proceso de maceracidn, y 
no obstante fueron exhibidos en el muse0 de la fama circuns- 
tancial, en calidad de elegidos. 

iPero el juicio histdrico, como una gra,n tempestad, arra- 
sa 10s dioses de pacotilla, y la hora d2 la verdad aunqae tar- 
da, nunca olvidal 

El paso p m  la vida no significd inritil ni ociolso expe- 
rimento. Desentraiid de cada instante, 10s elementos esencia- 
les de la existencia y 10s incorpord a su poesia, 

Las fribulaciones, desvanturas, miserias y grandezas del 
habitante americano, acentuaron sus sentimientos de horror 
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y just0 odio hacia 10s fautores de nuestro s,ometimiento, y se 
reflejaron en su poema “EL V A L L E  PIERDE SU A T M O S -  
FERA”. 

Win& de Rokha no ignord 10s nuevos peligros que 
amenazan a1 honrbre actual. 

No hizo oidos sordos frente a 10s preparativos de la 
nueva carniceria que se equipa con 10s mgs siniestros imple- 
mentos de exferminio. E n  esta disputa, como a lo largo de 
toda su vida, estuvo con la humanidad frabajadora, natural 
enemiga de las guerras. 

Todas las buenas camas la encontraron, guerrillero de 
primera fila. 

iFu6 fie1 a1 pueblo: fu6 soldado del pueblo: fu6 poefa 
del pueblo! 

Esta era la condicidn humana de W i n &  de Rolkha. 

JULIO TAGLE.- 

U(na inspiracidn fina, de diamante y luna, un acento so- 
brenatural, y la ternura honda, con la garganta ensangrentada 

de 10s predestinados: W i n &  de Rokha. 
ALIRO OYARZUN. - Dyonisos. - 1923. 

La atroz madrugada se desgarra en la noticia tremenda, 
increibie: 1 WinPft, ha muerto! 

Y se arrastra un inmenso dolor por 10s antiguos carredo- 
res hiriendo y araiiando la ternura innumerable. 

Paso a paso acude la mano fraternal y popular a esfre- 
charse a la soledad del gran poefa y combatiente. Las filas 
apretadas de la sollidaridad dicen su emocibn junto a la grufa 
silenciosa en que W i n e f t  descansa, can su bello rostro pen- 
sativo palpitando en cada huecd de sollozo, henchido de 
transparencias y dulzura. 

Y el pueblo recuerda el instanfe alborozado en que la 
fr5gil y entran‘able criatura se enfrenfd a Lenin para acepfar 



., el duke  tutelaje de SY nombre” ... Entonces ella cantd, como 
nunca nadie antes cantara en nuestras tierras, la estafura 
heroica del gznial lider de pueblos. 

La juventud del mundo recogi6 grevemente este mensaje 
incomparable de Winett  y en el r@rtice del clamor proclamd 
su nombre, grabtindado con lefras de fuego y esperanza en su 
roja antotogia. 

Todos vienen, uno a uno, a despedirla. Y cuando llegan 
Salvador Ocampa Juan Vargas o Carlos Con freras Labar- 
ca, es el pueblo, son 10s frabajadores manuales e intelectua- 
les de Chile y su vanguardia, trayendo en sus banderas hura- 
canadas el m5s grande saludo y homanaje a la insigne gue- 
rrillera dormida. 

SERGIO POLITOFF. 

El esfuerzo de Pabio g de Wi&tt es grandioso por las 
perspertivas confiner,fdss que reprzsentan. La reciedrrabm 
de 10s poemas de Pahlo junto a la delicadeza emdiva de 
10s de W i n d t  con su tono y aliento inconfundible, dan ut? 
conjunfo genial en la pareja. 

Dr. ALEJANDRO VASQUEZ. - XI de 1939. 

A la aitura de la Mistral, animada de sentimientos anta- 
gbnicos a &la, miis femenina y humana, menos desgarrada, 
su poetica tierna y revolucionaria abarca un amplio margen 
subjetivo creadcr, con prQfundidad y fuerza. 

Poesia que, revelando las raices primarias del ser, con- 
serva un equilibrio abmluto, lejano a la pirueta cerzbial: 
tigil y exiilosivs. poscledcrs de un vasto lenguaje, VJinett 
de Rckha trabaja con pulso de artifice 10s elementos 
que componan SLi poetics. Su  obra “Cantoral”, 1936, nos re- 
veld un temperamenfo fuerte y emotivo, superando aquel 
verso de sensibicria rm*dntica y drrlzona, en qtre se debate 
casi la totalidad de las p,oetisas de Chile: verso labrado en la 
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raiz del subconsciente, sobrepujado por oleajes de  simbdos .Y 
mitos, plenos de ternura y cmplaciente melancolia hacia IO 
pasado. Poeta que canta y siente como una nueva redencidn 
el advenimiento de la close proletaria, quizd sea iinioo el cas0 
dc. W i n &  de Rokha, que, huyendo de lo circunstancial y 
pasajero se adentra y compeptra en la eterna fragedia del 
explotado. Wine t f  de Rokha canta a aquellos modernos ido- 
los, que, como QOS menfa  en. “Cantoral” han suplantado en el 
altar de la poesia a poetas coma Baudelaire y Poe, y adquie- 
re una maestria no igualada aiin en la poesia politica4pica. 
tan saqueada por Io planfletario y superficial, campo, sobre e! 
que cayeran tantos poetas de valer, algunos, otros de menor 
cuantia,’ y nutncrosm j6vcnes c m  sus frustrados conatos al 
bastidn ‘de Stalingrado. 
. 

“Brazadas de rosas cayeron de tu pecho 
hacia el corazdn de 10s entristecidols .del abismo: viejos, mu- 

jeres, niiios, hombres. 
E hiciste de la hoz y el martillo, insignia de la pasidn y el amor 

prpletario. 

“Tus  dukes OjQS tuviemn la dureza del diamante, 
El dia enorme del dia de  la revolucidn heroica, 
Hay  dmmidos, inmansamente, en la Plaza Roja. 

S e  derrama tu espiritu como un rio de preciosos rub& 
Cantando la s,ociedad futura y su destino 
Entre 10s drboles y las montaiias del mundo, 
T u  espiritu, de orillas inconmensurables. 

H e  ahi ..TU primer poena a Lenin: 

“Del lado de lm inocentes 
fuiste Idtigo y hunacan para 10s traidores nocturnos 
faro de reldmpagos en la vkrfice de la historia. 
heroico conductor de multitudes sedientas 
y duke,  muy d u k e  camarada. 

& -  
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“ A  la somtra de  rojos claveles 
tu linea de fuego acaricia la sonrisa de piedra de Marx.” 

Per0 el form m5xirno Pn esta forma de poesia, Winett  
de Rokha lo encirentra en el poema a 10s niiios de la URSS ,  
donde logra desplegar con verdadero acierto su sensibilidad 
universal de mujer y madre que siente aquello como un canto 
heroico, convencida de su verdad que no la priva, sin em- 
bargo, de su tono caracteristico, tamizado de originalidad 
creadora. 

Su  verbo candente y apasionado, logra revelarnos sus 
sentimientcs de mayor fucrza en forma pura y diamantina; 
asi nos dice: 

“Hacia su corazdn de flor, 10s huracanes del mu\ndo y sus 
ocasos, 

niiio de azul entraiia duke,  encendido a1 sol del norte, del 
a rien t e, 

proletario del man’ana, . 
duen‘o del trigo, del pan, del techo alegre de palomas, 
y el cielo para la ventana. 

Sigtos de siglos su silueta, femblando, 
fue recogiendo el cardo negro del horror de puerta en puerta: 
per0 la mano florida de Lsnin 
trazd en la historia un surc,o gigantesco 
donde crece pujante el iirbol de la risa. 

Una cancidn feliz gira sus helices 
mientras canta llegando de un lejano pais con nombre 

legendario 
a inidar en mi pecho. por muchos‘ y largos dias: 
yo  la acaricio coin0 a la criatura a qui& design0 hija ntia, 
y se desborda roja hacia la mariposa del Verano. 
Pecho de vino, pulpa de fruta, espuma, abeja y rio. 

(Nin’os de la URSS) 
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Sin embargo hay ofros aspectos y tdpicos de la persona- 
lidad Iirica de esta aufora, de similar m6rito a su poesia revo- 
lucionaria: mundo lejano y de afioranzas, que nos presenta 
su pmpensidn a lea antepasados, que si no llega a ser meta- 
fisica, es precisarnente por 10s elementos msigicos que la for- 
man, tiatando de conacrtirse a lo humano total. Win& dz 
Rokha no habla, sugiere: poseida de un  indiscutible sentido 
pictdrico, dificil de interpretar sin caer en el andlisis que se 
hace innecesario, porque todo poema lleva su explicacidn en 
si, la presencia recdndita y luminica qrre se presenta a lo largo 
de toda su trayectoria pclitica, se hace mds patente en sus 
dltimas producciones, de las que tomo como ejemplo “Sinfonia 
del instinto”, del libro “Oniromancia”, en que nos muestra 
nuevos aspectos suyos, confiriCndole calidad cimera, den fro 
de las poetisas de Cliile: 

“Enajenar un nudo de albas sobre la frente 
su turbante ha de tener la sombra 
con la estridencia de sus medallas. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
All5 est5 el faro atravesado de dguilas, 
nis  rodillas sangran 
desde que la punta de mis ojos no nie adivinan 

Yo limito la carretera del dolor 
y me enjugo las lsigrimas del plenilunio, entre follaje 
que cuentarz cuentos de aparecidos y fantasmas 
a quienes nunca vi, 
y a quienes, sin embargo, lemo 
tanto como a mi misma.” 

Estos mismos presentimien tos hacia lo desconocido, han 
de ir a lo largo del poerna aumenfando su certidumbre casi 
onirica, de su origen terrestre y apasionado: 

......................................... 
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“iQu6 fu6 de lo aconfecido? 
Nada, dicen 10s rios en desorden 
enroscando recuerdos y paisajes borrados 
y la lengua con terror y sabor 
& tierra g de memoria. 

De &-a vida venir 
e ir a1 caos sin conciencia 
con las sienes sumergidas 
en la atroz leyenda: vertiginosa, inmaferial, 
sedienfa de eternidad y de pzrddn por las ofensas y sus ecos. 

Hay algo en mi que no p e d e  moair, 
flotarb en las atmdsferas mds desveladas, 
se ir5 de perfil por les desfiladeros, 
besard estrellas, y h a s  y soles. 
Mascarti diamanfes y se harti fransparen f e  
como la luz del mundo. 

Vend& tempestades 9 cafaclismos, 
to eterno se abrirg las venas 
y yo le mirar6 a1 fondo de 10s ojos. 

Per0 este nirmero, este yo, este limite, 
que me ahoga, 
esta carga, este lastre 
que me aptasta id6nde caerb?” 

Esta ansia del todo, esta angustia. indiscutiblemenfe me- 
tafisica, que se hace presenfe en 10s dtimos versos, nos hace 
imaginar cdmo poetizaria aquellos personajes creados por 
Thomtis Mann. en su “Montan’a MSgica’*, de una infensa 
vida espiritual, convertidos en vtilvula de escape de sus sen- 
saciones, quizbs resultado de la absorcidn de  otras manifes fa- 
ciones exteriores. imposibilitados pm el medio que 10s rodea. 
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jEstiis ahi? iEstoy aqui? 
jSomos hechos de que luminosa cmsistencia? 
jsumergidos en qu6 abismo sin ptesente? 

Los abuelos con sus leyendas crepitan bajo 10s puentes. 
Palpitan las sienes del mar 
y su novela arde en el disco inmanente del fiempo. 

Curiosa, grande y extraiis poesia la de Wk6tt de  Rokha: 
en Chile se le ha elogiado, pero no se ha dicho el porqu6. 
QuZzds nadie la interpretara en forma miis cabal que su ma- 
rid0 el gran poeta P a b b  de Rckha, que, precisamente por 
estar en un Bmbifo antagdnico de su forma de arte, cope sus 
mds finas aristas, mostriindolas en manera de limpio lengua- 
je, cuando nos dice: “he aqui entonces, el v6rtice de su set 
femenino y amoroso, en el cual lo ritmico es el gran protag;o- 
nisfa”. 

Cantoral” y “Qnirpmancia“ no se desbordan, pero fam- 
poco se controlan; fluyen del equilitrio sucesivo de la escri- 
tura, es decir de la cancidn lograda, porque tales libros de 
himnos no estdn escritos, estcin cantados; es la vida, como 
melodia infinita y como imagen”. 

“Este acendrado arte, cuya modulacidn supina mo con- 
sulfa el r6girnen del romanticismo en las palabras, es cardiaco 
y emocionante, como el mds emocionantemente gdtico. y es 
friigico, sin Bran escena”. 

“Su priginatidad fuerte y grande de origen, 6nica. en 
la Bran corriente dionisiaca, y su vocabular& 10 conquistd en 
si misma, viviendo”. 

Ei ensueiio tenaz, ninando st1 adolescencia, origin6 
aquella hiperestesia, tremenda de sensibilidad supersensible, 
que se enronquece como la enamorada guitarra de las islas 
en el atardecer paradisiaco, Fu6 la muchacha delgada con 
vocacidn de heroina, Es, hoy por hoy, la compa6era de todos’ 
10s riesgos de la p66tica y de la poliitica, en un Bmbitn in- 
fee  tado de emboscados y oportunistas en la misma trinchera. 

,I 

,, 
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Y asi como la doncellez melancdlica le agrandd 10s ojos oscu- 
ros, la matennidad la hizo profunda”. 

Escritora de nacirnienlo y diefamen, su canto es el canto 
mds puro, m& grandioso, mas digno del Hemisferio. 

LUDWIG ZELLER. + “El Diario”. + Doming0 14 
de loctubre de 1945. 

“Sinfonia del Instinto”, es de tal fuerza y pureza co- 
mz no han ccmseguido nuestras petisas americanas. Pasaron 
por mi mente a1 leerlo, imdgenes semejantes, a las que de 
sus andanzas por 10s sentidos del hombre nos traen Rilke, 
Elliot o Lawrence. Y en muchos momentos 10s coloqud en 
la misma balanza, como a iguales. 

WILFRED0 MAYORGA. VI de 1943. 

Plena de amaneceres, encendida de fe  pot una gran Amd- 
rica purificada y elevada cpn sus cantos y su heroica trayec- 
toria de lucha, Ilega a nosotros Windtt de Rokha, esfa mu- 
jer de lirios y de espigas, esta mujer de acero y amapolas, es- 
f a  duke  compan’era del poeta cicldpeo, del revolucionario, 
que recorre continentes ebria de luz aportando el fulgor de 
su soberbio espiritu a la obra, a la Bran obra que sdlo pue- 
den realizarla 10s hombres escogfdos, a esa ofbra capaz de 
unir infinitas masas encefdicas en una sola vibracidn poten- 
te, a esa otra de con.sfruccidtn de un  Nuevo Mrrndo, del mun- 
do dindmico y creador que se avecina, del mrrndo definitivo 
y grande que har6 de nuesfros pueblos, manantiales de amor 
y de heroismo. 

Asi llega Windtt .  . . y su voz tienibla, su voz profunda 
de maternidad y templada en el ritmo de la revolucidn, sit 
regia thoz emocionada y pura que no es la de  una escritora de 
lamentos sensuales que suspira y gesticula en rimas miis o 
menos medidas, Windtt es la mujer de la voz cerebral que 
siente profundamente la vibracidn de la 6poca, que la vive. 
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que la canta, que la eleva, es la escritolra de altos quilates 
que se estretnece a1 rojo en lo profundo de la psiquis, que 
se agita en el plomo del dolor humano, que se vive en el 
verde de la ilusidn. 

Su  poesia es policroma y original y la arquitectltra de 
SII ser interior es delicada y fuerte, brota en una olbra litera- 
ria fecunda que la coloca en un sitial superior entre las es- 
critoras de America. Su  poemario es amplio e intenso: “ C A N -  
TORAL” publicadmo en 1936, “ONIROMANCIA”,  “FOR- 
M A S  DEL SUERO” publicados el an‘o anterior, dos nove- 
las “ A G U A  SORDA” y “NADA”,  obras de teatro “ C A N -  
CION AZUL”, “LOLOT” y tambi6n cuentos, entre 10s que 
se destaca: “ESCUDO DE ARMAS”.  

E n  “ONII?OMANCIA” est5 su canto mriltiple. Veamos 
el p i t o  de la miiier combatiente en “ M A D R E S  C O N T R A  EL 
FASCISMO”: 

“Pongamos 10s fusiles en el hombro de nuestros hombres, 
defendamos 10s hijos acaecidas como rosas rojas o amapolas. 
defendamos el pan 
“Levant6monos junto a la epopeya de las multitudes. 
mezcladas a1 clamor de 10s hambrientos de libertad 
frente a la presencia iraidora del fascio.” 

la leche para sus vidas sin defensa.” 

Y la frase lenta del amor herido en “LENGUAJE SIN 
P A  L A  BRAS”: 

,, Y las palabras se hacian plumas at caer 
sobre mi resigriacidn de nzanafitial herido.” 

N o  falta el eco del alma que siente la belleza en “ L U N A  
DE V I E N T O  Y NOCHE”: 

“Salir a beber la noche desde lo alto, 
a escuchar sic sombra y el arpegio de sit imagen, 
abrazar la hechiceria de  las estrellas, 
echar a1 viento el barco de or0 de un pensami2nto.” 
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Y aqui, en “SINFONIA D E L  INSTINTO” el grito 
aturdido de la sangre, mds bien como un suspiro feliz: 

cazando lunas y p6talos de cancibn fugaz.” 

“Alegria de pensar mds all5 del vienfo, 
ser la gaviota ruja que gira entre 10s soles 
mienfrds 16s otrds grises blarrqriean la sriperficie del oc6ano.” 

I, Ronda de  pdjaros y niiios fosforescentes 

,, Quk grito, que rebeldia, de  alas puras.” 

. Asi  es Win&, sus palabras me suenan a una sinfanid 
de Debussy, querria describirlas todas, seria una bella tarea, 
ahora s 6 b  digo: W I N E T T :  PRECURSORA,  GRAN CA- 
M A R A D A ,  BIENVENIDA.  

PA2 NERY N. DE LUKS1C.- Especial para “Ultima 
Hora”.- La Paz.- Bolivia.+ Octubre de 1945. 

’Me Ilega siempre la voz de Win& en pdginas dolnde 
ella est5 carpda del lirismo de 10s qrre no tienan voz, del do- 
lor de 10s que por tenerlo tan soterrado no saben o no quieren 
mostrarlo. Ella es casi telzirica. 

XI de 1943 JUAN JOSE MOROSOLI. - Uruguay. 

IVinCtt de  R o k h  a k a  tin espacio grande de la poesia 
sudamericana. Se le !7e and;zr con el paso altivo de  una ven- 
cedora, ’k’ canfa ccn 13 voz honda de la madre. Y hace gi- 
rar el simbolo de una vida heroica con banderas abiertas a1 
destino y una rnrisica que socava y tumLa la sombra de un 
dolor jubiioso. Ferzenina, duke,  rehelde, enorme, sabe de la 
cancidn y de la flor. 

“ERCILLA”. VI de 1938. 



El libro “Cantoral”, muchos de cuyos acentos habia si 
boreado en Chile y penetrado resonai;do en mi alma, es enoi 
me. Poesia entran’able, fuerte y delicadisima a la iiez la Q 

esfa mujer superior, del canto duke,  grave y amarillo. 

ALFONSO HERNANDEZ CATA. - Brad .  z : 
de 1939. 

La obra poetica de esta egregia arfista del versa pc 
demiis cpnocida en todos 10s centra culturales de Indoamt 
rica, nos habla bien a las claras del valor y falento de 5 

autora. W i n e f t  de Roliha es una mujer de vasta cultura, p2a: 
mada en el vuelo del siglo. 

PINA GARCIA. - La Serena. - 1939. 

M i  admzracidn por su a h a  putcrisima, serena y enol 
me coin0 [os ri’c.7 chilenos qrie chntsn sus madrigales sinfc 
nicos. 

RIGOBERTO VILLARROEL CLAURE. - Bolivia. - 
XI1 de 1943. 

Mcderna, nueva, sugestimante su prosa. Tad0 un r n  
lagt-o y un descubrimiento: “Celeste Maria”, “Los RandolpJz’ 
“Cancidn Azul”. Todo eso es el alba de la nueva prosa e 
America. Ella inaugura el gran dia. 

EL HERALD0 SALTERO. - Uruguay. - XI de 194: 

Yo espero de Win& de Rolcha, a cada momento qu 
pasa un nuevo p a n  rnensaje y creo que lo espetan foda 
10s jdvenes de mi patria de su espirifu inagotable. 

FERNANDO ALEGRIA. - Estados Uqidos dg Am< 
rica, - 1940, 
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Ha sido una voz formada y personal, a quien hay  que 
saludar entre las poetisas con emocidn, cQn sensibilidad so- 
cial, con intimidad, que por calurosa y circunscrita, se hace 
ampliamente humana. La teoria de sus suefios in0 est5 en la 
debilidad de 10s cielos azules. Hinca en la tierra y en 10s se- 
res simple y liumanamente. 

SANTIAGO DEL CAMPO.- “Ercilla”.- I1 de 1943. 

Labar silenci,osa, ignorada casi, pero foda ella recorrida 
por ese calor, esa hondura y reciedumbre de la obra plena- 
mente tograda. 

“FRENTE POPULAR”. - II de 1937. 

“En aquel enfonces tri eras endeble y apasionada como 
la f b r  de las 6glogas.. .” E n  esos f6rminos de  humano acer- 
camiento define Pahlo de Rokha la juontud de Win&. Mu- 
chas veces me he sorprendids repiti6ndolos, porque encierran, 
a mi modo de ver, el contonno emblemzitico del bello carzicfer 
de estaipoetisa, tan hija de la luz com.0 una egloga, tan ende- 
ble y apasionada como las flofres de Sardn. Ella cred un len- 
guaje, alto -y sencilJo, haciendo intervenir en su estructura el 
alado mecanismo de su corazdn femenino, de su aristocrdtica 
gentiteza, volcando generosa mezcla de sangre espa Cola y 
sajona. Para comprender a Luisa Anabaldn SziEderson, hay 
que imaginarla, como una dima tutelar en la vigilancia de 
sn hagar, junfo a sus hijos y a: vcrrdn dramjtico que le de- 
pard el destino. Fina !I endeble corn0 era, no pudo, sin em- 
bargo. desviarla, aque!la compaiii?, del sendero de gracia in- 
corporal que le trazaban les palabra que ella amaba. Tenia 
la fuerza de las madres antiguas, y. como las madres anti- 
p a s ,  su voz tenia el encanto inmemorial de las viejas pro- 
fecias. Recbordarla, es para mi un niotivo de puro goce infe- 
rior. Por eso, me niego a creerla sumergida, para siempre, en 
la tierra y prefiero creer que, cgmo Euridice, su estada eo 



LXIII 

el smo mineral sers rnuy breve y que, a1 regres 
de ofras primaveras, su voz continuat5 cantandc 
poesia. 

TEOFILO CID. - (Fragment0 de un e: 
Winett y su poesia). 

Su voz de tan fina belleza y de ta8n libre espi 

ALEJANDRO CARRION. Ecuador. - 
Creadora de un Ienguaje puro, rojo y sanfc 

trictarnente femenina, en 10s mss altos estrados 
El ddor  social, el clamor del pueblo agita 5 

estremece tiernamenfe. Escribe en inisgenes casti: 
talinas, un canto singular, augural, familiar, mug 
pasidin sufriente, cargado de racimos y maiiana5 
exfasiado, construido en or0 y en greda, la gred, 
to autCntic6. 

Es la mujer genial del Continente. 

“MULTITUD”. 1940. 

Surge en medio del dkbil panorama de la pc 
na de Chile. en el cual s d o  una perscnalidad 
prestigio de nuesfro pais ante e! extranjero: 
R.0 lch a. 

“FRENTE POPULAR”.- 11 de 1937. 

Pocas veces henios oido de voz de mujer 
recuerdo que tengan tan dramstico clima. La 
W i n &  de Rokha es asimismo personalisirna, f 

ella la sensacidn de una casi infantil espontaneic 
boracidn pacienle de lo artisticamenie creado. 

“CRITICA”.- Argentina,- I V  de 1939. 

o a la tierra 
3 la perenne 

studio sobre 

ritu. 

I X de 1941. 

I, poetisa es- 
de AmCrica 
;u estilo y lo 
7adas y cris- 
1 dificil y de 
r, doloroso y 
3 popular de 

)esia fenimi- 
I sostiene el 

WinCtt de 

palabras de 
plssfica de 

mes une en 
lad a la ela- 



Winett  de Rokha, voz singular de la sensibilidad femeni- 

AUGUST0 SACOTTO ARIAS. - Uruguay. - 111 na de Chile. 

de 1939. , I  

E n  esta piedra de luto en aue me ahogo, madre, he ta- 
llado tu nombre; en el pjo, en la mano, en la boca, en el co- 
razcin clavado, 101 tengo ardiendo como una bandera en la 
herencia roja de 10s revolucionarios. 

Cay6 en mis manos tu muerte y de tanto vivirla es como 
si estuvieras airn aqui con nosotros levantando la aurora. 

Las niiios me preguntan a que hora vienes, madre del 
mundo, y yo te veo avanzar -como una flor de oceano tu 
cabellera de espuma- en 10s puiios cerrados de los trabaja- 
dores, de donde nace la victoria. 

T o d m  estamos de pie, como tri lo estuviste. luchando por 
la Paz, el Pan y la Libertad del hombre, haciendo el mundo 
que tri quisiste, con la hoz y el marfillo, levantando 10s muros 
que sostengan la tan gloriosa sangre derramada. 

Nosotros, Mabel y yo, mi padre, que te am6 y te ama 
enormemente entre violetas y fusdes, mis hermanos, 10s ca- 
maradas todos f e  llevamos. madre, como una voz secreta que 
ha de sellar la irltima trinchera. 

E n  esa patria helada que ahma habitas recibe estas 15- 
grimas secas y hondas que fir sabes con las que te IloBro 
para siempre. 

PABLO DE ROKHA, hijo. 

junto con otros poztas altamente poderosos y prestigia- 
dos, WinMt de Rokha forma lo que p,odriamos llamar el Es- 
tado Mayor de 10s intelectuales del Partido. 

LUIS NIETO, - Iquique, - XI1 de 1937, 



La obra iiteraria dt= Il’in6tt de Rokha -toda confinui- 
dad de un hondo paisaje liricow, contrariamente a lo que 
nos tiene acostumbrado nuestro crecido nrimero de poetisas, 
ofrece una significacidn generosa para 10s que buscamos un 
respiro en la verdadera poesia. 

Desde “Cantoral”, valiosa aportacidn a la moderna poe- 
sia chilena, llena de fina percepcidn y de esperanza comba- 
tiva, hasta “El valle pierde su atmdsfera”, donde reduce la 
creacidn poPtica a sus elementos mds esenciales, expresa sus 
alucinadas inmersiones en el ser o su infegracidn a1 momenfo 
mundial que la podea con 10s mejores recursos de su lenguaje 
plenamente conquistado, lejos de todo esplendor ornamental. 
atenta sdlo a su interior alumbramiento, del que fluye su 
natural exquisite2 de espiritu. 

Pero es su incoinfundible personalidad -y esto acaso 
para quienes tuvimos el privilegio de conocerla- lo que cons- 
tituye su mds secret0 encantamiento. Porque la poesia de 
WinPtt de Rakha, que es su propia esencia hecha estilo, res- 
pira y canfa, y esparce su tono personal pot todo Id que toca, 
haciPndonos evocar, en cada relectura, a la gran mujer que 
fuP y aL gran poeta que por siempre compartiremos. 

HELIO RODRIGUEZ. 

Esta pareja de sdlidos y aufenficos poetas, Pablo y Wi- 
XPft de Rokha, cuya obra parece surgir de un mismo, manan- 
tial, diferenciado sdlo por la emocidn mds fina en ella, m5s 
potente y enPrgica en 61, nos conmueve. 

“REFLEJOS”. - XI1 de 1942. 

que haya es 
de su pe,nsa~ 
talfanfe que 

, I  Cantoral” me parece lo mas vigoroso y frascendente 
crito cualquier mujer en estos fiempos. El vuelo 
miento se logra afirmar en la imagen justa y res- 

colora si1 verso en ascensiones iluminadas de 
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espiritu y de rebeldia. No exagero a1 decir que cualquiera de 
las “cumbres femeninas” quisiera la mitad sdla de su produc- 
cidn para estarse oronda y engallada. V a  en superacidn, de 
meta en meta superior, a la alfura que se merece y que sabe 
est6 destinada a la huella de su verso, tan suyo. 

G. HUMBERTO MATA. - Ecuador. - IV de 1939. 

Win6tt de Rokha une a su bello y sutil “Cantoral” la 
palabra encendida y suave, ensofiadora y personal de  “Oni- 
romancia”. Can este libro magnificamen te concebido, la poe- 
sia chilena de este afio tiene un noble pdrtico. 

“MILLANTUN”. - I1 de 1943. 

r r  Oniromancia” es, sin duda, uno dz  10s escasos libros 
de versa fenieninos que sobreviviriin brillantemente e?t e! 
tientpo. 

“LAS ULTIMAS NOTICIAS”.- II de 1943. 

Mzisica rosa& !r ban’ada de luz atardecida brotaado del 
arganito del pecho, a ?a ccniza del recuerdo prendida de “es- 
trellas pastoriles”, angusfia caminante ahita de espejos en la 
ronipieinte de sangrz del quemadero del alma. 

Wine f t  de Rokha recobra, en el Continente, el alto y 
puro canto fetnenino, p SU voz rutila “nuevecita como flor 
de arroiyuelo”. 

“R€FLECTOR”. - Concepci6n. - de 1928. 

Padria hablarse largamente de su poesia, de su fervor. 
Y s d b  nombrar el admirable “Formas del Suefio”. Camino.: 
de fiesta ha trazado la lectura de este bello libro en mi Animo 
americano. 

HORACIO C0RREAS.-Argentina.-X de 1939. 



W i n &  de Bckha es una rliujer NUEVA, qrre p s e e  una 
amplia visidn del futuro y es por esCo que e‘n su obra se tras- 
luce a la mujer interesada en 10s problemas spciales que se 
agitan en el sen0 de 10s grandes continenfes, lo cual hace que 
el valor de sus producciGnes se amplifique. 

ELSO CASTAGNO. - Argentina. - IX de 1937. 

Su fuerie naturaleza la impele a condoterse de  la situa- 
cidn de 10s desheredados y su “cantoral” adquiere un deci- 
dido relieve marxista para buscar en el espejo ruso el con- 
suelo y el rernedio de todos 10s males humanos. 

A. VALDES. - 1940. 

Su apetencia vitat y cstetica fu6 formidable, por ello es, 
entre 10s poetas de su sexo, la que ha acuiiado mayor nu- 
mer0 de bellos simlwlos para expr2sar sus anhelos y cuidados. 

N o  es extraiio por coinsiguiente, ver que en sus libroa 
-“Formas del Suefio”, hasta “El Valle Pierde su Atmds- 
fera” (1 ) no hay una piigina que sz pueda llamar de re- 
Ileno, y la poesia qt:e conjiere es poderoaa, serena, madura- 
da y disciplinada por una atencidn que jamds dormita, que 
nunca llega a producir una sensacidn de paso atrgs o estan- 
camiento, aunque tdrnase, despuks de una liquidacidn refdri- 
ca radical, a1 verso regular. A modo de  cuestidn previa, es 
oportuno advertir que cuando la poesia --femenina--. toda- 
via mostraba cierto adocennniento de lecfuras, en el cual se 
adivinaban insegriros gnstos literarim y aun se hacian ciertas 
concesiones a una seudo-aristocracia “intruida”, ya Windf t  
en sus trabajos de “NU.VEN” y “CLARIDAD”, all5 por “el 
aiio 20”, se daba a la farca de prestigiar otra metrilicacidn y 
otrd sintaxis quc las tradicionales. Todo lo quc le placia a la 
mayoria era expurgado en su cbra. Nada de  relato; nada de 

(1) Publicadlcs 10s afios de 1927 y 1949, ediciones “Klog” y 
“Multitud”. 



exvrtr 
mciximas; ninguna conc‘esicin a las formas usuates, una 1718- 
nera de decir siemprr inesperada y nueva era para Wine f t  
la poesia, 

La misma disposicidn armdnica no fu6 para ella un  ele- 
mento extern0 ni constitucional de la poesia en si, sino mag 
bien tocd a la constitrrcidn misma de su personalidad -aque- 
lla pzrsonalidad que present6 en igual proporcidn la bondad 
mas tiertia y la mbs firme enteresa de convicciones-: fu6 
un proceso de vida interior, de puresa efecfiva, de conoci- 
miento de su propio ser en relacidn con un orden humano en 
d qui? participd con aquel fervor que le unia a la verdad, a1 
t i emp ,  a la muertet R las grandes realidades esencz‘aks. 

U n  pesimismol nihilista, propio de nuestra epoca, mostrd- 
bate el mimdo como un valle que perdiera su atmdsfera, crea- 
do para la salitaria inmolacidn del hombre, y ella, no obstan- 
te. se esforzaba en hallarle un sentido mbs a la vida, acaso 
mds vital, menos transitcrio e in ferrogaba o fraguaba insospe- 
chados escetiarios. Contrariamentc. a S L I S  contempor5neols. 
Win& de Rokha, desde sus comienzos comprendid el peligro 
sobre el cual ya RILE(!: habia dado el grifo de alerta: “Crear, 
ante todo era crearse. . .”, y asi fuh ella, sin desplazamientcs 
bruscos ni deliberados derroches, realizando esfa necesidad de 
crearse a traves de crear lo maravilloso sobre 10s cimientos de 
lo cotidiano. 

De ahi un punto -y son muchos- de la excepcidn, de 
la ejemplaridad y el deleite que ofrece el espectbculo propor- 
cionado por el funcionamienfo de rrn espiritu lucido, que des- 
confiando del enfusiasmo del “inspirado” prefirid el rigor. 

Poeta de gran unidad, Win& de Rokha depura y per- 
fecciona su estilo a lo largo de 36 a6os de accidentada pro- 
duccidn. per0 en lo esencial, es siempre la misma, rigurosa- 
mente fiet a si misma y ampliamente perspicaz para sorprsq- 
der la mejor esencia de cuanto la rodea. 

DAMASO OGAZ- “Las Ultimas Noticias”.- 11 de QC- 
tubre 195 1 .- Santiago. 
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La mujer que ha csrado mds 

CESAR LAVIN TORO. - f 
”Cantoral” es la expresidn n 

transparente que asciende dcsde la 
el pensamiento militante de 10s quc 
ciedad y un mundo mejor. La poes 
valioso aporte y nuesfro pueblo ret< 
tos poemas donde est5 su tragedic 
sueiios. 

TIT0 CASTILLO. c La S,en 

Gran luchadora, ha comprend> 
que se pucde exprcsar de !as mas; 
Su numen,poPtico i ~ s  la fragedia de 
sabe expresar con delicadti y podc  
p a j e  fuerte lleno de imdgcnes bella 

“LA CALLE”.d Bolivia.- V 

Pablo y Win& de Rokha. dos 
en la Iucha por la liberacidn y el d 
nuestra America un primer rango de 

RENE SOTOMAYOR. c XI 

Ledn Felipe nos decia, mientra: 
rros de Valparaiso admirando su .! 
era indispensable que alguno de nu 
diera la tarea de explicar a1 mundc 
meno de Chile: pueblo pobre, naciot 
mundo por la cordillera inmensa, por 
y por 10s hielos efernos. Sin embarg 
“el primer rincdn del mundo”, como 

almas artistas: sus hijos. 

(1 de 1943. 

iagnifica de un espiritu 
emofividad idilica, hastz 
! anhelan una nueva so- 
:ia se enriquxe con esfe 
mocera a l o  S U ~ I Q  en es- 
I y la esperanza $2 SLLS 

ma. + I11 de 1937 

ido y dolminado todo lo 
is a traves d’e la poesia. 
,I pueblo, tragedia que la 
rosa maestria en un len- 
!S. 

de 1940. 

inmensmos poetas, ocupan 
‘espertar de la cultura en 
com bate. 

I de 1939. 

s paseabamos por 10s ce- 
pelleza incomparable, que 
estr,os escritores empren- 
3 el extraordinario fend- 
ialidad jouen, aislado del 
el cceano, por el desierfo 

‘0, este rincdn del mundo 
Io llamd con justeza Ne- 
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ruda, ha provlurido pe tas ,  artistas, escrifores, mrisiros y  pi^- 
tores de prestigio universal. 

E n  verdad, la tarea propuesta por Ledn Felipe es-apa- 
sionan te. 

Hay necesidad d e  desentrazar el fendmeno. E s  natural 
que 10s viejos pueblos, las antiguas razas, logren parir seres 
humanos extraordinarios. E l k s  se forman en mil vientres de 
madres, pero un pueblcT pobre, una nacionalidad joven, que 
nacid aislada de las an t ipas  civilizaciones, jcdmo logrd pro- 
ducir tanfos hijos que son “punto aparte” de la 6poca en  que 
vivimos? 

Mientras los que pueden cumplan cpn la farea dada por 
el Bran poeta hispdnico y descifren el enigma, nosotros nos 
limitamos hoy a dejar constancia, para perpetua memoria. 
del dolor de Chile ante la muerte de ulna de estos hijos privi- 
legiados -que como un milagrow aparecieron en nuestra 
tierra prddiga en varones y mujeres excelsas. 

Win& de Ro?iha prtenece indiscutiblem2nte- a1 pup” 
de Foetas nuestros que obtuvieron que el mundo fijara sus ojos 
admirados y curiosos en el extraordinario fendmeno de nuestra 
pcesia. 

Luisa Anabaldin SBnderson, se llamaba en el mundp pro- 
fano. AI profesar, en su adolescencia en la religidn de la 
poesia, tom6 el nombre de Juana In& de la Cruz. E s  su in- 
fancia poCtica y a esta 6poca corresponde “Lo que me dijo 
el silencio” “Horas del sol”, poemas saturados de un ju- 
venil romanticismo. 

IVin6tt de Rokha adviene a1 mundo de las letras con 
“Formas del suc?iio”, himno que la sitira en la vanguardia de 
la poesia americana. En  1936 publica “Canforal”, que es la 
primera expresijn chilena de una tnujer ante 10s triigicos pro- 
blemas del hombre contempordneo en su lucha con el meddio 
social. En  1942 aparece Oniromancia”, liricos poemas en 103 

que rebalsa un fervor nobilisimct d? amor a la vida. 
Did a nuestro teatro “Celeste Maria”, estrenada en Co- 

lombia y “El Terror de Existir”, llevada a la escena por artis- 

,I 
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tas mexicanos en uno de 10s principales teatros de la capital 
del pueblo azteca. 

SU ultimo gran pozma “El Valle Pierde su Atmdsfera”, 
aparece en “Arenga sabre el Arte” de Pablo dz  Rokha, su 
esposo, su maestro, su amigo y su ,novio permanente. Madre 
de su estilo, sin influencia alguna, alcanza en este poema a 
la cuspide de  su fama y de su genio y se consagra definitha- 
mente entre el grupo de seres privilegiados que hacen de 
Chile la nacidn recfora de la poesia americana. 

La muerte temprana la sorprende terminando “Callejdn 
de Luci&nagas”, una norlela cuya calidad debe corresponder 
necesariamente a la singular produccidn liferaria de esta mu- 
j er  que fu6 honrs de su sexo, de su estirpe y gloria y pres- 
tigio de  su patria. 

Sup0 de la gloria sin oividar jam& su condicidn humana. 
Mireua Lafuente. Presidente de la Alianza de Intelectuales 
de Chile, dijo 
Cementerio Ge, 

“Doctrinas 
especiales de cc 
perativo de las 
poeta civico, ar 
privilegio, ni ti 
10s deberes que 
de 1.0s seres hi 
abnegada y het 
leal, permanent 

_I - 
con toda razdn a1 despedir sus restos en el 
neral de Santiago: 

trasnochadas reclaman para el genio normas 
mducta, privilegios y excepciones ante el im- 
Ieyes inaturales y humanas. WinCft de Rokha. 
tista del pueblo, no pidid para si jam& ningcn 
*at0 de excepcidn que IP eximiera de cumplir 
la naturaleza y la sociedad imponen a1 cornfin 

wnanos. Es asi coma fuC esposa castisima, 

y sirvij a su p 
egregias hembr, 
quista y la indc 

Estam p o  
homenaje que l4 
cida mujer de I 

JULIO SE 
de Intelectuale: 

.oica; madrz purisima, duke  y ejemplar; antiga 
‘2 y generosa y ciudadana honorable que am6 
,atria como supieran hacerlo en el pasads las 
as que lucharon por el descubrimiento, la con- 
.pendencia de Chile”. 
I con orgullo mis modestas pensatniento en este 
a intelectualidad de Chile rinde a esfa esclare- 
rzuestra patria. 

4LCEDO C. + Vicepresidente de la Alianza 
; de Chile. 



El Bran merit0 de W i n &  consiste en haber convertido 
su finura innata en un arma dura y deslumbrante. Y esas 
conquistas sdlo se hacen cuando la humanidad y la vida han 
clavado en el cenfro de nuestro pecho su bandera roja y 
palpitante. 

CARLOS VATTIER. - I11 de 1940. 

Donde es ps ib le  constatar la forma mds cruel y negativa 
del sistema social en que nos foca vivir y contra el cual lucha- 
mos, es en el terreno de la creacidn artistica y aun mas. en la 
propia vida del escritor. 

Es  6ste un s2c desprovisto. en tal sociedad, de objeto co- 
lectivo, cuyo destino sr  distiende en un continuo y violento 
chocar con el tnedio, que busca destruirlo, hacerlo capitular y 
contra el cual, naturalmen te, t l  reacciona y encuentra soli- 
daridad en la otra Bran victima de ese sistema: el proletariado. 

E n  otro caso, hay i!na fria y abyecta adhesidn a las 
falsas proposiciones del rtgimen imperante, para el cual el 
cscritcr es tan necesario. como otros recursos que le permiten 
subsis fir, tales como la religidn o la filoscfia especula tiva. 

E s  magnifico constatar como una mujer extraordinaria 
-Win6tt- pudo vencer toda suerte de seducciones, para 
permanecer entera en si misma, en una entrega fandtica a lo 
que ella descubrid cotno la prQfunda jus tificacidn de su 
existencia. 

La vemos existir en intensa parsibola, en narracidn viva. 
en una melodia que nmca la cansd, a pesar de 10s mds extra- 
ordinarios sucesos adversos, que a otro habrian hecho 
f racasar. 

Buscd una idea central para su existir, la poesia, y en ells 
nos dicj 10s frutos de una imaginacidn incansable. TarnbiEn 
se formuld plenamante una razdn ttica y social y adhirid a 
la unica posicidn compatible con un  artista verdaderamente 
digno, me refiero a su compromiso enferamente vsilido con la 
vanguardia del pueblo. 
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te, un exfra- 
orainario y Deiio elempio. a u  iaiiio con ram0 na provocado 
y prmoca la mas viva admiracidn, en quienes vemos en esta 
romdntica historia, la reproduccidn de episodios ya cl&icos 
en el amor. Ambos enrontraron en 61 un objeto de lucro espi- 
ritual y poetic0 que :os llevci al mds intenso intercambio de 
este tipo de ofrendas, corm no hemos conocido en ofra parte. 

Hoy cuando, generalmenfe, el intelecfual se deja arras- 
trar a la abulia, cuando la adversidad l ~ +  abate y hace de 61 
iin desesperado o zn  crnico, es ejemplar rxordar el optimism0 
de WinCtt, que hace de ells la nzadre zntusiasta, fomentadora 
de toda suerte de inquietudes liricas en su propio hogar. la- 
m& el instinf40 ritilitario de las madres estuvo presente en ella. 
Una suerte la cuidaba y su tutelaje era, sin embargo, com- 
pletamenfe zitil. 

Nosotros recibimos fambien, el baneficio de esta fe en 
valcres abstractos cuando la exis tencia cruel nos demuestra 
todo lo confrario. Win6rf  !leg6 un dia, poco antes de morir 
hasta mi lugar de trabajo a decirme m a s  cuantas frases de 
alienfo, a raiz de una publicacidn mia e> la revista de la fa- 
milia de Rokha. Note que la muerte la cercaba ya y que Ella 
tenia plena conciencia de este episodio, circunsfancial si no 
hubiese terlido tsnfos lazos pendientes con el mundo vivo, con 
su ciudad. 

ANUAR A'T'IAS. 

Win& de Rokha, durante su vida, tuvo la dicha de en- 
carnar fres principios eternos: la virtud, la verdad y la belleza. 
Madre y esposa, f u ~  tierna, abnegada y leal. En la literatura, 
ha sido una poefisa extraordinaria, con voz encendida de pa- 
si& y de amor, y en sus luchas humanas ha sabido defender 
valerosamente, hasfa el ultim,o instanfe, 10s postulados de la 
justicia. 

Wine f t  de Rokha esta ahora a1 margen de la censura 
Q h s  adulaciones, remitida a su propia esencia, y su ser tier- 
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no y ascmbrosamente humano empieza a destacarse con lim- 
pidet en el panorama infinito de  aquellas criaturas excep- 
cionales que hicieron de su vida un ideal de justicia y de 
belleza. 

S u  pes ia  fuC esencialmente la biografia de su espiritu, 
y en ella es posible palpar la vibracidn profunda, la emoti- 
vidad de un a h a  que se enfrenfa a1 mundo, que lo ama en 
su acepcidn total, y recoge de 61 las extran’as esencias que le 
sirven para construir el mclnumenfo de su sensibilidad, en las 
etapas .permanentes de sus tres obras fundamentales: “Can- 
toral”, Oniromancia” y “El Valle Pierde su Atmdsfera”. 

Es indudabk que, con el desaparecimiento de WinCtt de 
Rokha, las letras chilenas y las letras americanas, en general, 
pierdan a uno de sus mds finos representantes, erguido ahora 
en el simb,ob ideal d z  una de las mds alfas mujeres de niies- 
fra patria. 

BENEDICTO CHUAQUI, - (En representacibn del 
Sindicato de Escritoms ) . 

I, 

Hay seres cuya sola presencia basta para redimir y sal- 
var toda la miseria de su 6poca. Para reintegrarnos la pose- 
sidn de la esperanza. Para sentirnos dfgnos de ser hombres. 
Uno dz estos seres exfraiios y autenticarnente iluminados por 
dentro fub W i n &  de Rokha. Tan cierto es lo que.digo, que 
mncl;as owes me he pregrrntaclo si scy lo suficienfemente dig- 
no y pur0 coma para liacer su elogio. 

Vivid mds o xenos medio :#iglo y esfe dilatado trdnsito 
coincidid con un proceso de aguda crisis moral y social en Chile 
y en America, Tiempos de ambiguedad y cobardia elevados a 
la cafegoria de sisfema. Tres generaciones de infelectuales 
pequeco-burgueses precozmen te encanecidos a1 servicio de la 
traicidn y la demagogia. 

Mientras ocurria todo esto, WinCft de Rokha, flor de 
mujeres y de artistas, fue una viva y permanente leccidn de 
integridad. LQ vital furiosamente armdniccr. Lo ccntradictorio 
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y Flor. Pr 
raba. Era, 
“Cantoral’ 
infinita, ei 
la tierra, t 

U n  d 
sus mancs 
rada por 
edades, y 
del medioc 

No V (  

de su mu( 
palabras, 5 

ferrestre q 
gloriosa y 
creadora, . 
cedenfe er 
orilla” -C 

fdcil en jui 

y oscuro del ser regulado poc una conciencia Ctica que siem- 
pre sup0 estar dolorosamerife despierta, Podcrosa en la adoer- 
sidad, humilde en la victoria, maternal y caimbatiente. Crea- 
dora sobrz todas las cosas, 

Yo  aprendi a quererla y a admirarla en 10s primeros an’os 
de mi formacidn revolucionaria, Casi a1 mismo tiempo que 
leia, por primera vez, “Los Gemidmrs”, el caudaloso y confa- 
gioso mensaje inicial de Pablmo de Rokha, su dignisimo - 
corn pan’ero. 

Mds tarde, pride acercarme un poco mds a su vida a tra- 
vCs de sus hijos: Carlos, Lukd, JosC, Juana In&, Pablo, Laura 

eguntC y se me respondid en 10s tCrminos que espe- 
en realidad, la duke  y desconcertantz heroka de 
’. La purisinia sustancia de “Circulo”. La madre 
r2 cuyos brazos caben fodos 10s desamparados de 
odos 10s so3revir~ientes del hambre y de la guxra. 
‘ia me [uC dada la alegria de conocerla. EsfrechC 
finas y cordiales y comparti su mesa. Transfigu- 

las canas, hablaha con la digqidad de ias vieias 
cada palabra suga multiplicaba mcigicam2nte la lriz 
Sia. 
dvi a vetla sino al f m d o  del atacd, el dia espatifoso 
2rte. AIli estaba, viviendo, por fin, para usar sus 
iu “hisfaria de piedra dormida”. Cerrando ese ciclo 
rue ocupc en ensen’arnos la fdrmula para integrar, 
ejemplarmente, vida y poesia, conducta y libertad 

Alegre de habernos dado un mensaje lirico sin pre- 
1 America. Triste talvez, porque desde “la otra 
le quc ella liable mbs de Ursa u e z w ,  no es ya fan 
Tar lbgrimas ,o alenfar el corazdn de 10s que mar- 

ste. 

GOLDSACK. + Santiago, noviembre de 1951. 

chan a1 comb; 

HUGO 1 

E n  la 
claro fr au. 

! bullenfe inquietud de nuestra poesia, el nombre 
stero dg WinCtt de Rokha poseia caracteres de  veta 
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sacra, donde el resplandor de la imagen cabal, de la inteli- 
gencia vivisima colocaban su matiz de encanfamientot Era un 
poeta de fuerza original, con altos oleajes de lava intuitiva 
que la alejaban de 10s dominios de la fdcil oratoria banal, de 
endemoniada de alcoba, para tornarla en mujir de responsa- 
bilidad poktica depurada y esencial. 

Yo la recuerdo con su hermosa cabeza de plata chilena, 
brillando en la plenitud; yo la recuerdo con su aristocracia de 
fruta y dz nimbo, llena de aquella secreta gracia y seiioria 
que la volvian como efigie palpitante del hechizo humano; yo 
la recuerdo con su Ienta jerarquia, modulando, en paladeo de 
conjuro, Ias palabras y 10s suefios; y ahora, desde est? An-  
tofagasfa de su adolescsncia, quiero evocarla para que mis 
pobres silabas se ensagrienten en su honor y resplandzzcan a1 
paso de su fantasma. 

Win& de Rokha, /que ansiedad Ilamarla W I N E T T  
DE NUBE!, f u i  la escritora patria de mds ardiente acenfo; 
su poCtica, esplindida y miigica, sdlof podria hermanarse a esa 
fuerza avasallante, dramdtica y tremeinda de Teresa Wilms 
Montt. No cabian en sus poemas ni aladas confituras ni celes- 
tes convenciones; era, la suya, una poesia de entraiia volcd- 
nica irresistible, una poesia acendrada, redonda de su propio 
virtigo y con una midula hcnda de conciencia. iQuiCn logrd 
superarla en las recias alianzas d2 aluminio, de agua estre- 
llada y dinamita que sabia conseguir en las alquimias pro- 
fiindas de su tarea? 

La poesia de la mujer americana se resiente de balbuceo 
y novela bioldgica desesperada; la estimarQn conducto para 
desahogar fiebres y no cauce para madurar el ser. Win i t t  
tu& tal vez, la rinica mujer en nuestro idiama que no confun- 
did el rito terrible de la Poesia y le dedicd su verbo no para 
servirse de ella, sin0 que para honrarla y engrandecerla con 
diccidn armoniosa, d i p a  y sugestiva; su oratoria fu6 siem- 
pre femenina, per0 nunca se rebajd a triquiiiuela menor de 
mujer, a menester de hembra que se desnuda m t e  el espe- 
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jo del poema para conmover a1 hombte en su duelo de etez- 
nidades. WinCtt de Rokha comprendici los deberes de la Poe- 
sia, 10s puramente poCticos y 10s morales que apareja, y vi- 
vid un bello periplo impar en el idioma. 

Su muerte es luto para llorar no con ojos de espectador 
de su drama, sino que con entraiia de hermano. La lloramos 
y la sentimos en el c h i t  de  su antenticidad creadora. La Poe- 
sia se duele de su ausencia y en Chile su nombre y su obra 
tienen ya la luz perdurable de 10s verdaderos vencedores de 
la Vida, la Muerte y la Poesia. 

ANnRFS SABELLA (1). 

Rindo un 
duele verla inn 
nos la plenituc 
bramos a travf 
de mujer pleni 
ante tantns cr 
hicido. Sup0 d 
de la pasidn 
gadores; pero, 
sibilidades de 
de su vida int 
tbneo y sirnbd 
poesia no es s( 
azar sino el f 1  

gusta considen 
margen de an( 
alli donde flu! 
nes ontoldgica5 

( 1 ) Repifienc 
SabeNa, como la 
e2 esplendido arfic 
septiembre de 195 

sincero hamenaje a Winett  de Rokha y me 
Tcivil, oprimida a1 otro lado del tiempo dbndo- 
E de su soledad final a nosotros que la reco- 
Ps de su admirable poesia y de sus atributos 
2. Creo que se retarda el paso de su sombra 
isfaies que precipitd su espiritu imperioso y 
el flagelo del sueiio g del viaje a 10s abismos, 
7 del set elemental quebrada en espejos ce- 
siempre tiene el don de invocar todas las po- 
lo real sin perder jam& la secreta armonia 
erior y la necesidad de reconciliar. lo espon- 
lico con una actitud valorativa esencial. Su 
510 el goce de imbgeries sensibles brofadas del 
rufo de una intensa experiencia humana. M e  
a t  su arte en sus mbs hondos planos, a2 
Ecdotas c) de tesis, en la raiz de sus nisiones, 
le su secret0 manantial y estallan revelacio- 
:. Entonces aprecio la conmovida y extraordi- 

lo  en 10s “Proleg6menos” la finna fraternal de An&& 
del gran ecuatoriano, G. Humberfo Mafa,  presenfamos 
d o  publicado en “El A b e d ’  de Antofagasfa, el 2 de 
I. 
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naria intensidad de su obra. Muchas veces enconfrar6 a 
Win& por el mundo, per0 ella est6 crucialmenfe aqui, en el 
limo de Chile y aqui me baib de su mirada pura e inexfin- 
guible. 

H. DIAZ CASANUEVA.- Santiago, 5 de Diciem- 
bre de 1951. 

Permitame rogarle que acepte toda mi gratitud pOr el 
prec[oso y fie1 envio de M U L T I T U D .  Tan grande y fervo- 
rcso, su mexsuario. Tan  noble g fan  libre. Con una grande 
garganta, gritadora, desnudadora e implacable. Como la que 
hace don Pablo, el Bran poeta cuya vaz parece el sonido del 
mar en tempestad. Como su obra, de  tan fina belleza y f an  li- 
bre espiritu. SU revista es para mi un amigo del cual no po- 
podria prescindir, Sra. de Rokha. 

Tengo aqui un  ingdito, muy amargo, con odio -ni si- 
quiera la sagrada costumbre de la poesia nos pone a1 ampa- 
PO del odio-, la enfermedad mortal d e  nuestro siglo. Se  Io 
mando. Quiz5 10 encuentre interesante: me gusfaria mucho re- 
leerlo en las pdginas nobles de MULTITUD.  

Le ruego saiudar a don Pablo, de mi parte. 
Mande en cuanto pueda serle r3fil ai ultimo y m5s fervorosa 

ALEJANDRO CARRION.- Loja, Ecuador. 15 de 

de sus amigos y admiradores. 

Octubre de 1941. 

Con Win6tf  de Rokha ha sucedido lo mismo que acon- 
fec2d a Gabriela Mistral en Chile. 

Desde mucha distancia de nuestro CORVO geogrdfi- 
00 ha debido venir uln premio internacional para que se al- 
canzara una apreciacidn aproximada del valor de Gabriela. 

Con la diferencia, en la injusficia, de que a Wine f t  no 
se la ha condecorado, no se la ha trafado en nuestra tierra 
como ella se merece. 
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Esto es cruel y product0 de nuestra barbarie inmoral. 
Sobre todo con ella, con W i n t t t  de Rokha, que est& hoy 
desbordando el limite de lo impertsado. 

Porque desde Francia, Inglaterra, Italia, Rusia, Espa- 
fia y de casi todm 10s paises de las Amtricas. han llega- 
do opiniones insignes y certeras que inmortalizan la vida 
en Ias obras de esta enorme poetisa 9 escritora, a qliien 
Chile debe ernpinarse para admirarla 

Pero, en estas horas de tragedia y de derrirrnbamlento 
de todo lo heroico, de negacidn, escatologia, vertiginosidad 
y miseria total, es de esperarlo todo, ya que asi no se pue- 
de pensar en una reaccidn rectificativa, y que, por el con- 
tratio, es de  creer que este sistema inicuo habra de  prose- 
guir hasta un cambio integral de nuestro rCgimen. 

Y WinCtt se fu6, sin rictus de &io, can dulzura de 
niagico polen en su irltima mirada hacia la tierra que se 
escapaba a sus trinos fecundantes, y solemnes en su belle- 
;a, como el mds autCntica simbolo del Arte. 

La combatitlidad extraterrcna y quijotante de Pablo de 
Rokha, el Conquistador. le cayd, mientras W i n &  actuaba. 
sernbrando en si1 interior el vital sustenfo para 10s demds, la 
hoya en que el egroismo y la estulticia le fabricaban un tir- 
mulo de silencio e ingraticrid, PERC SOBRE EL CUAL 
MOY SE L E V A N T A  LA ESTRELLA R A D I O S A  DE SU 
RECUERDO Y SU PHESTIGIO. 

Mas, aqui est5 parte de su obra: “CANTQRAL*, “OINI- 

RA”. El trisagio laico en voz de sabiduria, a la tierra, lm en- 
sueiios y 10s hombres. 

Y yo querria que se me dijera, frente a estos pmmas 
trascendentales, si la poesia de Win& de  Rokha no est5 
en la avanzada de la literatura con temprhea  del mundo. 
YO lo quisiera. 

Penetrenios serenamen te en sus libros. Hurguemos, corn- 
?ulsemos, comparemos con juicio de grandeza, y nos con- 

ROMANCIA” y “EL V A L L E  PIERDE SU ATMOSFE- 
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venceremos de que Win& fu6 esclarecida sobre tixlos 10s 
elementos y panoramas que domin6 en su inspiracih. 

Y ahi est6 ella, figurando “lihertadora y libre” entre 
10s cerebros de iluminacidn, ubicada asi por su falento y ex- 
celencia. sin arrasfrarse, sin hacer la seiial de la cruz, y sd- 
lo con el alma trepidante y tremolante, removiendo la natri- 
raleza, remontiindola y sometiPndola a una exCgesis mara- 
villosa. 

L IBERTADORA,  porque descubrib emociones donde 
parecia que el destino las habia cegadp a la imaginacidn y 
el sentimiento; y LIBRE, porque sup0 mantener erguida su 
testa sefiorial y mcstrar su entraiia de  or0 a 10s espiritus 
sensrblzs y a 10s arirspices selecfos, en pleno colmenar de dn- 
telectuales propios -pofenfes y ardorosos-, con elementos 
de animacidn y forjacidn que le pertenecian y corrian en sus 
gldbulos y en SUY afinidades desde miles jornadas de fer- 
neza y de cultura. 

Y’ asi tu6  cbtno W i n i t t  no sufri6 inflrrencias de qirienes 
le rodeaban amorosamente, de  quienes participaban con ella 
la agifada construccidn de la belleza y la fuerza del espirifu. 
en dindmica colectiva, admirable y fraternal. 

Nada pudieron hacer -porque tampoco lo intentaron- 
ni la es fruendosa y energica vitalidad indestructible, 6pico- 
social, del enorme rinico, sugestionan te y solitario PABLO 
DE R O K H A  -su carnadura y esencia de todos 10s an“os, 
desde la infancia- x i  las exploraciones por 10s dominios del 
conocinzienfo y la recelacidn, de C A R L O S  D E  R O K H A ,  
-su corazdn hecho ternura a1 jondo de sus venas- que, 
alucinante, hablaba a WinPtt cpn su Ienguaje a1 borde de 
la iluminacidn y el sonambulismo, tras las herodcas repecha- 
das de arte y de inteligencia pulida con hriles forjados pa- 
ra la crisopeya con 10s mds sorprendentes procesos de la su- 
tileza y la obsesidn surgentes de un abismo crispado de pi- 
rcimides; ni el @eta M A H F U D  MASSIS brde  espirituar 
del castado derecho, sangre y sal de  esa ilustre mujer- con 
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el enloquecido v6rtigo de  su satiwica desgarradura interior, 
gesticulante, colgante calcinante, con sus ojos restallando Y 
relarnpagueando entre 10s metales ardidos de una creacidn 
con gruesa gravidez, de sus versos que saltan Y sobresaltan 
hasfa 10s reductofs medulares donde las ultimas visceras osi- 
ficadas piden perddn. 

L Y  para qu6 nombrai. a 10s dtimos renuevos de la gran 
familia de Win6tt  de Rokka: JiiLIO TAGLE y JOSE, PA-  
BLO y LUKO, que, aunque ya son una realidad firme 
para el Arte en sus diversos tonos y relieves, no alcanzaron 
sin0 a admirar la rnagestuoja selva lirica de la escritora, can- 
tando su avidez bajo 10s &boles y 10s astros? 

I* aqui estan sus libros y su mas hermosa actitud fren- 
te a lo inductable. Es su obra magnifica en que parece bri- 
llar cl nniverso, en nedio de la vulgaridad cerril de un am- 
biente mediocre, y ,  por lo mismo, egoista y procaz, cuando 
no ciego, hipdcrita y abdominal, 

El mundo que le rodea y se agita frenfe a su a h a  de 
helhica estirpe, le induce a inclinarse a 10s miis delicados 
problemas que le alegran G torturan sus pupilas taumafrirgas. 
Y asi surgen sus poemas, que, en “CANTORAL” y “OhlI- 
ROMANCIA”, bocefan sus visiones y ensuen’oa de  primavera 
y de crisfal, mtis all5 del encanto, y que, en “EL V A L L E  
PIERDE SU ATMOSFERA”,  se retuercen y desiruyen y 
construyen frente a la congoja humana. 

Deslutiibra su estilo en una gloriosa armania de hullen- 
tes colores que nos descubren ignorados matices y reflejos, 
cotz resonancias y resplandores hasta los mds ocultos replie- 
gues del subconsciente y nos empujan en vitales oleadas ha- 
cia la forma fisica para la demostracidn, sin pretenderlo de 
qrie sc puede hacer ret7znfar la cosira cdsmica y amalgamar- 
la, pulirla y hacerla florecer, con la fuerza de la introspec- 
cidn dominada y sin mancillar e! pensamionto con la idea de 
10 sexual o sensual, de  lo intuidol, abrazada a las virtudes 
del espiritu, exprimiendole sus mzis deleitables jugos. 

- ,  



Las sugerencias de  W i n &  de Rokha enarbtan anato- 
mias de emociones limpidas, en un frondoso espectdculo de  
coruscantes joyeles sonoros, con gldbnlus azules y sentirlos 
afinados hasta la sabiduria. 

La palabra esccgida y la concepci6n recogida de su ac- 
tivisinta mctbfora, tierien tin valor erirran’able para W i n i t t  y 
se nos quedan como ojo de savia a1 sol del Brbol nrrevo, y 
sirs ideas crrrzan en estado de encantamiento 10s espacios 
del a h a .  

Con conciencia estCtica personal, sin crearse problemas 
de rebcsqueda o de forzada impostura para apariencias de 
relumbrdn, entregd su realidad artistica sin prgullo ni falsas 
humildades, pero alta y majestuosa como una diosa que lo 
diera todo en un potente abrazo de amor, sin esperar nada 
que no fuera lo de  su propia dignidad. 

Su poesia, entonces, es la voz augural de  la tierra, ca- 
mino a las estrellas, y pensemos que, a1 decir de  alguien, 
“hay pocas obras parecidas a la tierra y situadas fuera de  
ella”. Sin exaltaciones romdnticas, con elevada jerarquia de 
poeta modenno, jam& adaptada, equilibrada o acomodada, 
sino configurada sobre la m6vil esencialidad de la materia y 
su destino. 

Por eso el tientpo fuh disciplinando su voz, su tempera- 
mento, sus actitudes y su presencia, acumulando en el ner- 
vi0 vivo de  su pupila irisada, todos 10s caminos que su inspira- 
cidn le abria en m a  Clara concepcidn de lo bello y extraor- 
dinario. por debajo y sobre lo cotidiano, rompi6ndolo y esca- 
rificdndolo hasta lo infinito en la eternidad. 

Su agilidad mental, siempre joven, la evade de esa sub- 
jetividad rastrera que nos canversa de rampojos y simplezas 
de conceptos, y su inmensa sensikilidad la encarama sobre 
lo objetivo y la hace galopar en un solo cuerpo sobre un 
potro brioox, y regia, debiendo perseguirla o presen tirla nos- 
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otros, a traves de inconmensurables y maravillosos dominios 
de espirifrdidad. 

Asi, su lirismo traduce y dinamiza imrigenes y emocio- 
nes sucesivas que surgen de  una sabia combinacidn de as- 
pectos y smidos para la mds noble estCtica, en una esponfa- 
neidad y resolucidn sorprendentes de lealtad a1 arte puro. 

Y en todos sus libros conserva esta ilimitada frescura y 
seduccidn. 

Y a  en visperas de la parfida horrenda, su estilo se iba 
ref inando. Saturado de  un fervor substancial inaudito, atra- 
vesaba 10s arreboles del ensue& con una azul melancolia que 
hacia miis solemne su vuelo. Proyedaba una luz nueva e 
inefable desde la obscuridad de lo imaginado, con un Iivia- 
no sentido mistico que empnjaba a su corazdn a defenerse. 
dolorida, en las encrucijadas del sufrimiento human0 para 
participar en la lucha por sus esperanzas y psibilidades. 

El Arte a1 culto de la realidad misma, sin hacerlo su pa- 
riisito. 

Sin embargo, huye de lo artiticial, de lo hechizo, del 
mampuesto, de la esteril demagogia. 

El arte a1 servicio de la sociedad, contra la miseria y su 
explotacidn. 

1’ su expresion lirica. trmantz y agrrda, 6pica y solem- 
ne, sc6re iin plsrio de recogimiento para la angusfia y la re- 
action, recoge y devuelve 10s fr6miros de la vida ciudadana. 
exaltada por el dolor y dignificada por la voz augural de 
W i n &  de Rokha, desde el otro lado de 10s horizontes. 

0. SEGl 

AI cumpb 
nombre de la 
a Pablo y a 
tribuna a dos 
chilena. A Pal 

IRA CASTRO. - Santiago, Nov. 51. 

ir el honroso cargo de presentar a ustedes en 
Asociacidn Nacianal de Escritores y Artistas 
W i n e f t  de Rokha, saludo en ellos desde esta 

grandes representantes de la intelectualidad 
510 de Rokha, “Presidente del Sindicato Profe- 
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sional de Escritores” del vecdno pais del Sur y Enviado Cul- 
tural de su Gobierno y a WinCtt de Rokha, alta poetisa dz  
America. Antes de escucharlos, debemos seiialar desde aqui 
muy someramente, desde luego, la ruta seguida por ellos a 
travCs de una persecusidn literaria y. lo que es just0 sen’alar, 
en busca de una fdrmula de humanidad dentro de su obra. 

Pero a1 presentarse 31 Bran poeta. no puede dejarse a un 
tado a la compan‘era, W i n &  de Rokha, que est5 presente 
siempre en la obra de 61 y que es pmsia y arte en si misma, 
diferente en realizacidn y propdsitos a la obra de Pablo. 

“ Wine f t ,  panal, arteria de lirio”, la llama. 
“Un  hbro de  leche campestre bala en tu felicidad blanca” 
“Un bramido frutal fuC tu vientre. . .” 
“Canto tu canto de ilustre material cafedralicio . . . 
Es ella que forma parte del drama. Ella y 10s hijos que 

nacen en la &pica Iucha de la existencia hecha a fatigas y 
a empellones. De  10s hijats que escriben y que pintan como 
10s padres, en el camino atormentado del arte. Para ella, Pa- 
b b  de Rokha baja el diapasdn y la siente tierra, semilla, di- 
lema, nrimero. 

Y W i n e f t  dice por su cuenta sus bellas cancbnes. Su sen- 
sibilidad se refleja a traves de muchos poemas definitivamente 
logrados donde est6 presente y permanenfemente femenina 
“Farmas del Suen’o”, “Cantoral”, “Onir,omancia”, son res- 
puesfas sencillas a la realidad. Plenas de terrible sencillez, 
como sus producciaones dramAticas, indudablemente origina- 
tes: “El Terror de Existir”, “Estrofa de Oro”. . ., poemas 
dramatizados que palpitan en juegos de  palabras. 

Ambos han vivido, sin embargo, siempre en Otoiio: gri-, 
ses harm y reventazdn de frutos. 

“Retorna la flor del siglo con su vestido de muchacha, 
sin embargo, nosofros no comprendemos sin0 el otoiio, el 
otoiiu, el otoiio y sus pun‘ales de hambre y oro, apuiialeando 

un clamor pasional, 

., 
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e2 otoiio en el cual se deguellan 10s pofros, el otoiio que t ime 
10s pies helados”. . . 

RecordCmosles a ellos, antifascistas ciento por ciento, que 
hoy, precisamente hoy, ha venido un alba en que se inicia el 
fin de las fiiertas antidemocraticas, el principio de un posible 
abrazo entre 10s hombres de todos 10s pueblos. 

AUGUST0 TAMAYO VARGAS - Lima, Perk 1’944. 

“GOLPfA EN TU NEMORIA EL TEMPORAL DE LOS MAETILLOS” 

W i n &  de Rokha 

“Hoy, como otras tardes, interminables tardes donde todo 
sofoca, he venido a conversar contigo, Winett amiga, cap- 
tadora de la angustia ajena. 

Porque arin estds y eres junto y en I C s  sitios donde so- 
liamos encontrarte, au,n, extendida mucho mds que ant?s, SO- 

iiando, propagiindote bajo 1~0s inviernss y veranos con un 
silencio de vegetal altivo. 

Hoy, como otras tardes, indisfintas, “cuando el espiritu 
desnudo admite el duke  tutelaje de tu nombre”, estoy frente 
a tu rostrc y te escrich,o: 

“Soy un balbuceo de interniinsrbles labios que dicen un 
lenguaje fugaz de mundos en desorden”. 

“ Y o  no vengo d z  ninguna marmita, de ninguna distan- 
cia; venqo de mi misma. 

nohecer 10s ritmos momcordes de mi es- 

., 

r.0 trunco, balance turbador.” 

“Vlngo de enr 
quelee3 devastado.” 

Sigo un sende 1, 

. . .. . . . . . . .. . . .. . .. ... . . .. ..... . ....... .. .. . .. 
&si, fantas vec 

las tierras a,ngosta 
Porque era como si 

iAhora cdmo ji 
S6 qu2 mi palal 

la indiscutible perm 

- .......... -. ....... ........ ...... ...... .............. .................... .......................... 
’es cogidas de 10s brazos caminamos por 
s, confisindonos, preguntiindonos cosas. 
yo hubiese venido de su vientre. 

rzgar yo su obra? 
x a  ha de estar entre tantas otras que diran 
anencia de su poesia. 



Ante las psiginas que quedaron mudas como a la espera 
de su mano germinal, yo he preferido dialogar con su imagen 
que viva me habita, con la Wtn6tt amiga, con la Win6ft  mu- 
jer, con su alto ejemplo de pasidn hasta el fin, hacia el hombre 
que construyd su destino, hacia Pablo, que aun Iucha y crece 
como las raices, como las fuerzas desatadas de la vida. 

Y o  hablo con la Winett  maravillada de si misma. mag- 
netizada ante la expresibn cuando me releia sus magnifica; 
piiginas de su “Diarior de Viajes”. 

Removie;.tdo ese material tan pesada y espeso de 10s 
recuerdos”, siento llegar en 10s mios aquellas escenas fan  ni- 
tidas en que Win6tt con la voz opacada ligeramente, me con- 
fiaba casi en secreto, casi no queriendo. la insidia de unm 
cuantos que 10s atacaban rasfreramente. 

Y &os, iquiknes fueron? 
Hago el recuento: las ‘.intelectualas” de caf6, 10s horno- 

sexuales de barrio, el amargado, el envidioso; pseudo-seres, 
que tambi6n 10s rodearon sin entenderlos. 

Los altos climas, 10s extremos posibles, todo la mds, 
eran sus campos de accidn, de vivencias. 

Dig0 mal, siguen siendo, ramificados ahora en todos 10s 
planos del munda. 

Cusntas veces he mirado fijamente la tierra de 10s par- 
ques, de las plazas donde juegan 10s nifios abandonados, y 
te encuentro. 
. ................................................................... .. . . . ................................ ........ .. .. ......__. .__...__. . . ____. . . . . , . . . .... , , , .. 

.r Te  encuentro con 10s ojos fijos. regocijados en las risas 
in f antiles. 

T e  ancuentro y espero que todo se aleje y se desierte 
para llamarte nuevamente como antes, en las tardes cualquieras. 

Sdlo que ahora he comenzado a verter mds agua en 10s 
&boles del jardin, 

Y he comenzado a contemplar largamente la punta de 
sus hojas. 
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i v o  raraaras en aparecer, rnulcr mqp, p a d  llenar COT? 

tu presencia el tiempo." 
................................................................................................................................................ .............- 

Recien ahora he comenzado a comprender la palabra 
" eternidad". 

Paseo sobre siz cancidn. Ah i  estcin las voces mezcladas 
de 10s hombres que sufrieron, que amaron, que odiaron, cap- 
tadas magistralmente. 

Ella, nunca fuera, sin0 den fro, profundamente fusionadz 
en las muchedumbres, desapercibida, buscando su alimento- 
espiritual en el drama cotidiano y vulgar para elevarlo a la 
dignidad redentora de su verbo. 

................................................................................................................................. 
,, Siempre mer's, te reencirentro Winett, con tu ejemplo 

que traspasa." 
.................................................................................................................................. 

En la extensibn substancial de sus miindos, en la entraiia 
de fuego de la ntasa ignea primitiva, Winett, sup0 darme las 
imrigenes, las teas encendidas, que guiarcin en adelante mis 
propias birsquedas. 

"Nunca te he hablado asi. Mas, iqui6n podria C O M -  
prender? 

Si el lenguaje del dolor es el silencio, aun en las pala- 
bras. jcdrno voy a explicarte?" 

..................................................-..........I ...... ..................................................................... 

Ahora se que hay un signo futuro para sellar la muerfe 
propia. W i n e f t  lo habia creado en uno de sus poemas. 

Ahora el verso adquiere caracteres de profecia. Abierta 
S Z I  psrcepcron, como sus rotos rentanales en recintos aho- 
gados, Winett nos deja didlo para maravillarnos, la exacta 
trayecforia de su groyeccidn espiritual: 
' M A R A N A  E S T A R E  LEJOS DE E S T O S  A M B I T O S  
y NI L A S  ESTRELLAS  B Q R D A R A N  MI SILENCI0"-  
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AI dejar de aparecer fisicamente, W i n &  sigue aim la 

RAQUEL JODOROWSKY. 
conquista de ofrm mundm. 

El poeta es el ser nuestro por excelencia. Cuando un 
poeta muere, also muere en nosotros. Pem, tambiCn, algo 
nace y renace con ardorwo impetu. Y o  quiero decir aqui, 
sencillamente, cdmo debi mezclar mis Idgrimas a la pregunta 
dolorosa que brota en uno frente a la nada, y a ese canto de 
fe  que, en cltima instancia, nunca deja de sonreirme: yo 
quiero recordar aqui cdmo me sacudid el hecho de la muerte 
de un p a n  poeta -la palabra pe t i sa  suena a debil-, W i n &  
d e  Rokha, cuya ausencia ha comenzado a crecer para nosotros. 

W i n &  de Rokha, a quien su esposo, Pablo de Rokha, 
canfd en casi todos sus vigorosm y delicados poemas, aquella 
a quien dijo: “ T u  pie tallado en agua inmdvil”, era sin duda, 
un gran poeta. Tronco materno de una familia de  artistas. 
ejemplo vivo del hurnano -y por humano, divino- sacra- 
mento del Matrimonio, Win& de Rokha fuC la fuente de 
aguas vivas que mantuvo la dulzura y la gracia dentro dr. 
la terrible lucha por la vida que 10s artistas deben afrontar 
mds dolorosamente que todos. Ella era quien, haciendo poe- 
sia viva, iluminaba el camino dramdtico y hermoso de esta 
familia para la que yo pediria un Premio Nacional, o un 
premio especial, p”r su ejemplar amor a la belleza, por su 
notable inspiracidn creadora, por su infatigable lucha por el 
amor humano. 

La ccerda que tocd W’inekft en la poesia del habla sdlo 
a ella pertenece. Ella es ccmo si dijeramos una mistica de la 
naturaleza. Sus filtimos peemas nos rec,oncilian -en el sen- 
tido metafisico- con la creacidn; ella tiende en su imagen 
brufiida y tierna el lazo armcinico entre las cosas, y entre 
ellas y el hcmbre. Podriamos decir de ella que era como 
una santa sin icono: pero yo sb que en su alma ardia una luz 
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“que ,no es de este mundo”. Cuando la vi por ultima vez (ipor 
quP tengo la d d i c h a  de no poder vivir 10s riltimos momentos 
de mis amigos poetas? Asi me ocurrio con Huidobro; asi me 
ocurrid con WinEtt) -de esto hace mds de un an’o-, WinCtC 
me dijo: “ N o  SC si soy mejor poeta; pero si sP que soy mcis 
buena”. La mCdula Ctica que atraviesa lo mejor de la obra del 
p a n  arte, atravesaba tambien sus bellos poemas. Y como era 
buena, no pedia nada para si. Yo  la veo dando, dando, con la 
larga caridad de un perfecto cristiano: y pop eso s6 tambien 
que Aquel que mgs &, le restituird su parte. Entonces, ella 
p d r d  decir con Holderlin: “Una sola vez habrC vividol como 
un dios; y mds no hace falta”. 

EDWARD0 ANGUITA. 

WinEtt de Rolcha cred y tnantuvo un alto y profundo alienfo 
cdsmico de la poesia. En  esfe ctonfinente de poetisas, ella f r G  
la mas fenienina, con grandiosidad. Es quien mejGr celebra et 
nacimieitto emofivo de AmErica, partimdo de la entran’a mul- 
tifudinaria. Su lirismo, siendo subjetivo como el que mds, ma- 
terializa expresiones que la llevan a crear la poesia cientifica, 
rinica i%rrna destinada a perdurar hacia el extremo de este 
siglo. Su figura crwera en relacidn directa com la depuracidn 
intelectual de las masas. Cuando uno la lee, se pregunta, si 
su genio no fuC un producto de su santidad. Una santidad 
que fu6 amor por la criatura humana azotdndose en un Orbe 
desorbitado. WINETT ES L A  MAS ALTA EXPRESION 

este idioma han escrifo Teresa, Juana, Dclmi- 
que son a su vez valores universales. 

DE L A  POF.YIA F E M E N I N A  DEL IDIOMA CASTE- 

NA2ARB.- 

- - -I- 
LLANO, y en 
ra y Gabriela, 

JACOB0 

Lirica y 6 p  
cisamente conto 

ica, seiiorial y popular, minima y mdxima, pre- 
da su esfilo 10s tPrminos dialecticos de la con- 



xc 
tradiccidn procreadora, su poesia es la primera p s i a  feme- 
nr‘na de AmCrica y del siglo, (entendiendo lo femenino co- 
mo lo que genera madres de hombres). y uno de las  mds 
altos y anchos hechos contemporhneos. 

Alma del mundo, produce lo ange‘lico dimisiaco, porque 
nsda y niinca fr16 f an  aferrador, misterioso. er tupendo, con- 
fundido y clarioidente como el candor infantil de la genia- 
lidad, y Win6tt posee el triple signo del fuego, de la tierra, 
del hierro sobrenatural de 10s predestinados, en dual alianza 
con el “realismo popular consfructivo” de su lenguaje, que 
es el lenguaje direct0 y concreto de su gran personalidad 
in ferna. 

Por eso, haciendo un trabajo de violeta y de abeje, da 
espan to. 

Y tsca ia tiniebla forjando el celestial retrato de 10s 
origenes, e iluminando “LO SAGRADO” escarba el infier- 
no de la tragedia social de 10s pueblos: LO H U M A N O .  
“ERA D E  L A  M A T E R I A  D E  LOS MARTIRES”,  si, y 
DE LOS HEROES Y D E  LOS LIDERES. 

Porque adentro, en 10s subsuelos esplendorasos de 311 es- 
piritu, estbn abiertos dos hechos tremendos: “el terror de 
existir” (I) y el terrible, insobornable, enorme valor moral 
de 10s iluminados sublimes, y lo estarbn pOr 10s sighs de 10s 
siglos, aulnque nadie lo v iae  nunca. 

Su gran poetica lo est5 gritando. 
Conozco cobardes y valientes y jambs encontrd mi eo- 

raz& entre varones y mujeres, criatura mbs valerosa que es- 
f a  fina y celestial niiia en todas las @pacas de su existencia. 

N o  equivoquemos entonces, a1 penetrar 10s subterrkneos 
d e  su ser creador, la dulzura con la blandura, porque era dul- 
ce, pero “fuerte como la muerte”. 

H e  aqui, pues, el contenido general de su expresibn, del 
que se desprende la vocacidn social de su estilo, el estilo mbs 

41) Win& de Rokha: “EL TERROR DE E X I S T I F ,  obca de bedro. 

’ 
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audaz de cualquier y toda mujer americana 
ropa”, y el ntds honiogeneo y ciclico en lo 
tal d-.finitivo: el estib creador, nuevo y s 

No es una poetisa “GLANDULAR’ 
“MATERNAL”,  es decir, mujer, mujer-a 
mujer-dolor, mujer Bran POETA e inefab 

La ternura desgarradora es su indice, 
el sufrimiento es el contralor doloroso de si 
dica, en el cual el espafiol y el escocb ba 
imperial de las caidas pairias aborigenes. 
de mafiana, es eterna canlo la especie, Ciuc 
so, cizilena de hechura, y la Iuz de la nacioi 
gl,o y del tiempo, logra la forma de la ipo  
cl6.sico hurnatio, del gdnero humano, y la 
bandera, p r q u e  a1 conquistar la libertad ur 
te, formula una Bran entrada histdrica a1 an 
do de 10s mitos y se transforma en caudillc 
fuC superior a1 exit0 y a sus esclavos. La 1 
la fragedia va escrita en su frentz grand 
flor, y su ser poPtico esencialmente dramC 
lampaguea, como un gran diamante, entre 
critos de AmErica y America la escucha ya 
propia sombra roja. 

No arrastro su genia a la siga del SI 
del suceso en la via priblica; nd; destind s 
pueblo eterno, y en 10 eterno vivid, en lo 
eterno murid embanderada de eternidad, e 
lo horrendo. 

Construye un lenguaje propio, persor 
audacisimo y realisimo, en el cual gravita 
fodas las cosas que ataiifen a lo humans y 
mortalidad lo circunda. No se espanten 
creyendo encontrar la simple belleza, 10s , 
srada de b sublime inusitado. . . Porque, 2 

ma. las lenguas humanas se confundm y e 

o de “la vieja EU- 
femenino contitten- 
u yo. 
*, es una poetisa 
mor, mujer-pasidn, 
ilisima. 
y su aptitud para 
!I espiritu de herid- 
tallan con el indio 
Wine f t ,  de ayer y 
Iadana del Univer- 
rzalidad, hija del si- 
ca, y avanza en lo 

humanidad es su 
iiversal de  la muer- 
tiguo y divino mun- 
) del alma, ella que 
wedestinacidn para 
iosa de estatua en 
itiw y singular re- 

h s  grandes pros- 
1 ,  por encima de su 

weso o del reflejo 
u creacidn linica a2 
eferno cred, en lo 

.n la heroicidad de 

Tal e insobornable, 
in enigmdticamente 
un calofrio de in- 
10s superfluos si 

asalta la garra sa- 
identro de tal idio- 
merge “10 mfigico” 
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ensangrentado, clamante, estupefacto, como un atado d? 
llamas a la grupa de la sombra definitiva o como una eter- 
nidad pura. 

No hay ninguna mujer de estos tiempos que alcance su 
configuracibn gigante en la literatura de  todos 10s pueblos. 

Premiadas y congratuladas, se hundirhn en el gran obi- 
do, mientras Win& nueva e ilustre, surge como un  chorro 
de  sol Besde adentro de las encrucijadas del s igh  con des- 
garramiento soberbia de epocas. 

Es que es eterna, porque fu6 honesta, creando o vivien- 
do, que era para ella exactamente lo mismo. 

El pudor y el candor la orfenfan, pero el pudor y el 
candor frzgicos. Por lo cual asoman las formas de 1~ tre- 
mendo en su vocabularia y desprecia la rima y su pobre 
astucia retdrico-po@tica, de la cual exfraen su oratoria tife- 
raria exifosa 10s poetas de menor cuantia y mayor renombre, 
elaboranda un compgs tan bestial que hipnotiza por cansancio. 
WinEtt no angaiid a1 lector con pasidn forrada de palabras 
asonantadas, sin0 que lo respetd porque exigi6 respefo y es 
respetable. La mentira de la poesia pot la poesia no la halaga 
y escribe en diamantes sangrirentos, aunque es sangre de flor 
la suya, y como es sangre de flor y alumbra la columna floral 
del poema, no la ve el ojo ambiente y la ignara. Es dificil 
su estilo, per0 no obscuro. Estilo de cadena, de espiral, de 
espada de or0 que destila miel saliendo del infierno cobsal 
de la vida. Estilo del destino y del abismo del destino, cons- 
tituye su expresidn inefable. Y la expresidn americana, la 
condicidn americana, la rebelidn americana, por ser chilena, 
contra la sombra de 10s milenios de  miseria, de congoja, de 
ausencia. 

Es el quejido maternal de Amdrica en e1 Bran p o e m  
logrado de una mujer justa, y la voz de 10s ancestros hermG 
ticos, y su obra es la expresidn de su vida, trdgico-dramhtica- 
mente sublimada y superada en Io mitoldgico y del rumor 
otofial de  su melancslia. 



Como era una nin'a, aun en 1,os iiftimos tiempos de fuego 
y horror, su arie fan grande y homogheo, aterra como la 
pregunfa infantil, y arrastra e1 sentimienbo de la justicia social 
y el sentido de clase que relampagueaba en su actitud preclara 
y democrstica de indde, y absolutamente revolucionario- 
marxista de conviccidn y doctrina. FrrE la msis modesta de las 
grandes figuras de la poesia americana, siendo la poetisa mas 
excelsa y mss egregia de su 6poca. Tenia la medida precisa 
del decoro y de la autoridad, que ejercia con alegria de CO- 

razdn y majestad de soledad marina, y era tan fierna porque 
era tan burna que apenas se nofaba su presencia absoluta- 
mente interna y absolutamente sujeta a la voluntad suave, pe- 
r o  grave y definitiva que refkjan sus poemas. Ayudar la 
necesidad de estimulo y no herir nunca, #no herir a nadie ja- 
m&, a nadie sin objeto, para no gozarse ni con la herida, 
ni con restafiar la herida, son el fondo de su canto y de su 
hecho como criatura. Por eso veia el alarde espectacrilar son- 
riendo, como sonriendo did el p x h o  a sus hijos y como 
smriendo nos exondid el dolor para no debilitarnos en la 
qran empresa total de la vida; por eso, adentr3 de ella 
habia tanfa dulzura como afuera y fodo era bello y bueno 
en su ser perfecto; y por eso tenemos que rehacer la litera- 
tura americana, a la malnera de esta mujer-obrera del mundo 
de los sueiios eternos, que agranda lo objetivo en lo subjetivo 
del'initivo y heroic0 y eterniza 101 cuotidiano sembrsndole aden- 
fro lo infinito, por 180 infinito regido y estatuido. 

Amaba a1 pueblo y el pueblo la amaba, y la amaba por 
su sencillez grandiosa y porque ni lo halagd, ni lo aduld., ni 
lo engafid como tan tas ofros, utilizdndolo. 

Mds que la gloria nacional, va a alcanzar la gloria popular 
dz Chile. la gloria popular del Continente y del mundo, pues 
en virtudes popularmente supinas expresd su enorme pode- 
rio creador literario, sin histrionismo, sin SNOBISMO, sin 
arribismo. transmitiendo el estupendo misterio horroroso de la 
exis tencia. 



Asi como relampagueaba la belleza spcial en sus cos- 
tumbres y en sus canciones, alumbra hoy la sombra eterna 
que la circunda, sin anular su alma, superior a1 desfino del 
1:om bre. 

Y si fu6 de duke  indole y condicidn pacifica, lo f u i  
en cariicter de sol, en sol de pasidn fundida, sol de pasidn y 
de dolor, sol de pasidn m5s all5 del placer, her,oicamente ya 
hecha entera como del sol de la piedra: fraia la substancia 
terrible y sublime de 10s que van a vivir para sienipre en 
el corazdn de 10s pueblos y no van a rnorir en foclos 10s si- 
glos de los siglos, adentro, 

Por eso el respeto y la auforidad monumental que la 
acmpa  fiaban, siendo una criatura peqrrefiifa, una criatura 
menudita e ingravidisima, eran la presencia de su ser interior 
prof undo y son la extraiia potencialidad pbscura y deslum- 
bradora de su acento magistral y sin alevosia, saturado de 
contenido y de arcaicas gentes de siempre. 

Asi, frente a nuestras caidas de garones fuertes, (porque 
son 10s fuertes varones precisamenfe 10s que tropiezan con- 
sigo y resbalan), ella tenia un perddn sin rencor, pero sin 
oluido, que era un latigazo de ternura y que es la misma 
consigna de estupor de sus cantos, en 10s qrre est6 presente y 
rugiente, a la sordina, la ailfenticidad aterradora dz  la natu- 
raleza N A T U R A L ,  sublimada p r  la naiuraleza SOBRE- 
N A T U R A L  del arte. 

Es decir, lo natural aumenfando lo #natural: LO BELLO. 
El color de las glicinas sra su color de amor, y la oiolefa 

la flor de su alma, la flor ejemplar, porque adentro del gris- 
azul perfecto, la mebdia de su suavidad se extiende nata- 
ralmente com.0 en una gran agua de fEego celestial, qtze da 
esplendor a las categorias y finura a1 lenguaje de su finura. 

Fluia sin malicia el juicio desde su cerebpo de luz, y 
es su vida quien habla, cuando habla, porque entre su per4 
sona y su expresidn no hay distancias. 
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De adolescente cantaba con voz de soprano, las hermo- 
sas arias de antan’o. Era como la alondra de la aurora fini- 
secular del rotnanticismo, el an’o 15, a 10s veinte an’os, en su 
duke  y trisfe silueta, y devino hija del pueblo, por la hon- 
radez remperamental rotunda. Fu6 la biznieta de 10s pioneros 
de la mineria venidos a menas en la vecindad metropolitana 
y su cancidn fd sin proponerselo. 

Llenaran su coche de flores cuando “Juana In& de CITE” 
saludo a U Halmar en el SaIdn de Honor del Ateneo, y can- 
taron 10s poetas su belleza. 

’‘Cantoral, “Oniromancia”, “El Valle Pierde su Atmdsfe- 
ra , dan la medida de stt genio y se van logrando, escaldn por 
escaldn. como la catedral gdtica, que tanto+ amaba, o como la 
mfisi x h ,  que sorprende treniendamenfe con el ntime- 
ro regular del ritmo, en el que Io imprevisfo y lo inaudit3 
gravitan sin . No pretende espanfar, y espanta. Pe- 
ro espanra c Tiso o como el genio, cuando el ni6o y 
cuando el 81 producen simultiineamente, a la misma 
altura. 

9 ,  

Todo gran amante es un Bran verdugo; ella no era la 
enamorada asesina que fu6 Judith, sins la enamorada com- 
pasiva que fu6 Raqud, sembrando su misericordia sobre el 
amor, que es terrible; canta la entrega y el sufrimiento ideal 
amoroso de Bran crucificada cimnda canta. 

Win6tt fub mujer por encima de todo: cuando reia co- 
mo una cascada de sol, cuando lloraba y se llenaba de  ti- 
niebla el mundo. Sus amigas del colegio la recuwdan soiia- 
dora y camarada. Porque. sofiadora y camarada, saborean- 
do 10s frutos chileinos del mar o de la tierra y el gusto del 
campo. cred su obra enorme z j  est5 presente aqui con la 
ingenuidad ultranatural del rocio. como lo estuvo entre nos- 
otros durante un minuto frontal de treinta y cinco afios. Que- 
ria y sufria como mujer y, como mujer, vivia, es deck, su 
espirifu andaba entre espinas. Pero el hecho de fuego de lo 
cosmogdnico no chocaba con su figura, tan ingrgvida como el 
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dorso de una pari estrella de or0 y tan ceiiida de poten- 
cialidad heroica corn09 una multitud o un poema. Estaba com- 
pletamente forjada y tallada en material inaudito. Lo cual 
hacia la herida de la existencia mdis profunda y la sen- 
sibilidad abierta a liiz de piel, temblando, tiritando, acumu- 
lando el sufrimianto en el desconsuelbo total de un gran vio- 
lin hecho cam nervios sangrientos. 

No  conocid la envidia, el rencor, la venganza ni e! opor- 
tunismo porque fuC superior a la propiedad privada y supe- 
rior a todas las formas de neurdsis que engendran la rique- 
za o la pobrzza acumuladas por 10s explotadores. 

Compadecia a la mujer embarazada, a la cual amaba, 
y a l p n a  vez cnmpartid su pan  y su vestido con ella; pero 
no hizo la caridad que humilla y produce el gozo de herir 
dando; nd. WinCCt tenia la grandeza real de no imponer su 
grandeza $ni hacerla sentir siquiera; por amor a la humanidad 
dotorosa. 

Era como era y IG era espontdneamente, como lo es en 
sus grandes poemas: un ser doliante por demasiado celeste. 

Jam& le oi una palabra burda o bashrda. y no hrrmi- 
116 nunca a ninguna persona de condicidn modesta; ejercid 
su auforidad superior como amiga; y eso refleja SLI vocabu- 
lario: la Bran anisfad mundial d2 quien enfiende todo el do- 
lor del mundo. 

N o  estuvo a1 servicio de  la popularidad, ni la popula- 
ridad estuvo a1 servicio de ella; la desprecid por amor a1 pur"- 
blo; como por amor a1 pueblo escribid el canto a Lenin en 1940 
y todos sus cantos. 

Si1 vida nc: fu6 m a  vitla: fu6 una g m z  pelea desigud 
con la exisfencia: una epopeya, y su muerte no f u ~  una muer- 
te, fu6 mucho mds que una muerte: fuC un asesinato y un mar- 
tirio, porque la asesind la naturaleza asesina, si, la naturaleza 
asesina, la naturaleza asesina, apunttindole todos 10s espantos 
y el horror del horror a1 capullo matinal del ser marauillosa 
y sin defensa. 
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Pero, lo grandrcso es que en 1 
pera a la poetisa, ni la poetisa super 
cisapznte sr da ev sir pcrsonalidaa 
10s VALORES, a cada pisada del d 
finitiva. 

Fue una de las muchachas mas ! 
nia de la pequeiio-brrrguesia floridt 
dse es un General de  la Rzp~blica,  I 
palda todn 1.i polvorosa q antaiiosa 
hEmi!!ada clase, -de huespedes en ti 
o arrastrandcse por catninos pluto 
nriestros hijos todos y yo s i p  estandc 
espiritud era como la estela de la e 
peso enorme e irreparable: fa! delic, 
penumbra de amanecw pareceria y 

Por encima de la retdrica y la 
innensa del proletariado femenino ai 

Nablnba el ir.gl6s maduro y p r  
dos de Escocia, el ingl6s de don DO 
ligtota, su abuelo, el abuelo ilustre, 
las obras de Byron asi: “ A  MI NlE 
SU ABUELO I.’ ADMIRADOR”, 
recio de la santidad y la pirateria y 
igual a iqusl, jugaba con sus nietos 
su juventud, con voz melancdlica de 
creaba ejecufando las viejas baladas 
poniendo su acento -1Bgrima de pas, 
en el teclado; mrrltiplicaba la virtud 
abrrela paterna que venia de la famil 
ricd, y siendo apasionada, era muy S( 

rwgueaba en 10s postreros &nos 7 -  su con 
venciendc el complejo de resentimieni 
la wenidad y en la serenidad brill‘ 
a d  de .W alma: durante cien noche 
[echo de fuego que la acariciaba y 

Yinett, ni la hero‘ ena su- 
a a la heroina, p e s ,  pre- 
? el cquilibrio colosal de 
estino, por la unidad de- 

>onitas de su tiempo. V e -  
t de Idgrimas, y su pa- 
?s decir, cargaba a la es- 
angustia de mi pobre z j  

mansicidn a1 proletariado, 
craticcs. La idolatraban 
) de rodillas. Su presencia 
strella y nadie sentia su 
sdeza llevaba. Figura en 
parece. 
poetics creaba la lengua 
wericano. 
ofundo de sus antepasa- 
rningo Sanderscn, el po- 
el abuelo que le dedicd 
T A  D E  SIETE AROS, 
el ingl6s sobrio, marino, 
2maba 10s nifios, pues de 
y sris nietas; recitaba en 

laud ctoiial y tocaba o 
d-3 10s paises del mar, 

idn y de dolor melodioso 
provincial de su gran 

‘ia de 10s Urzria, de Cu- 
,bria, por lo cual, relam- 
dicidn de efernidad que, 
‘0 del enfermo alcanzaba 
sba y jugaba la paloma 
’s estuve solo a1 pie del 
la vi esccnder el dolor 
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como un tesoro negro; no odiaba, juzgaba, estaba mds all6 de 
la mentira, y creaba rigurosamente: era la mris joven de todas 
Ias hijas Y h S  hijos, y ellos y ellas la triraban admirzndola 
como a la hermana mds amada. 

Adentro del corazdn le ardia la religiosidad atea, no el 
catdicismo, y era m a  gran dyonisiaca del cerebro. 

A sus ojos de sombra y miel correspondia la bandera 
negra de la cabellera, en la addescencia, y el albor inmorfal 
en 10s dias maduros y su mirada era tan d u k e  que daba es- 
panto, porque rimaba con la .estampa desintere.wda de su 
carricter tan celestial y tan vertical como el yo en su gran 
poema indefinible. 

Dzsirrteresada de bienes falaces y dineros, tinicamente 
su intuicidn y su franqueza se compararian con su ternura 
a2 ningun inter& por las MERCADERIAS .  

Amorotsa y novelesca, dominaba las artesanias de  la 
cuotidianidad y, como o A C T U A B A  0 SORABA, no cOL 
nocid ei "splem" del snob Ini L A  LITERATURA, desde el 
entonces en que escribid. a 10s siete azos no vividos, " L A  
V I E J A  CASITA",  firmando: "LA AUTORA> L U I S A  
ANABALON" ,  e ilustr5ndalo con figuras incomparables. 

Era la artista total y desde adentro de  las medulas. 
Sin vanidad, pero con orgullo, y .sin enfasis, la lec- 

ci6n de honor de su carzcter daba a cualquiera un cddigo. 
Tenia del SERORIO un concept0 popular y democr6tico, por- 
que LO PATRICIO era la esencia de si1 arquiteczura: por 
eso, entonces, cuando nos perdon6 las grandes caidas que 
tuvimos, se present6 a1 desnudo la Bran incertidumbre del 
macho valiente y la inmensa fuerza materna de ella, y aque- 
110 [nos castigd el alma con un ldtigo de amor colosal, que 
nos humilld grandimamen te. S u  rectitud no heria, porque es- 
taba absolutamen te exen fa  de proselitismo magistral, man- 
teniendose fraternal y nitida como todos 10s que conducen. 

Cuando la calumnia, el oportunismg la mentira y la so- 
ledad nos mordieron tenebrosarneinte, ella estuvo llena de cod 



raje santo y de doniinio insoAornable, ~ 

nalla desaforada. 
Exactamentz se sorprende el le 

Rokha, cuando una imagen salta como 1 

ma y asusta a ias palomas del canto: 
feroz, adentro de  su finura incomparab 
ello est2 en la organizacion pzrfecta de 
ferario. Porque su gran sistema metafdr 
sia de su Epoca y asombrcaisimo, es de 
vor y respeto. Y el orden inmortal d 
cual diremos que unia la intuicidn cent 
juicio enorme y a la conviccidn de  que A 
JAMAS L A  MEDIDA DEL VALOX 
Asi se comprende que no utilizara, por 1 

sos ajenos a la psesia, para Za pozsia. E 
retraida y tan apartada de 10s bullicio5 
respetuosa del pueblo, porque Win& ic 
lo iluminaba como una gran nrarxista-lc 
arte tragic0 y popular, como el arte de 
es una gran proclama. Porqrre ella sat 
sucesos y no estarnpd 10s S U C ~ S O S  en 1 
10s sucesos en la literatura, segrin la le 
guaje, fijando ios eternos caracteres ti1 

Criatura inmensanzente delicada, re 
espantma injusticia del destino, pero su 
lestial no esqui2:d el horror, afrontd el h.: 
persindolo hasfa caw vencida en la tam! 
inmortalidad vicforiosa de sus poenzas dc 

ConslruyS “EL VALLE PIERDE 2 
conlo ia cimd egregia de JU h’ :mno, co:t 
Conrinente, y nunca a niizgzlna ntujer le 
pueblo U R  lengirnje como el suyo, tan he< 
y hierro, con el cual VJinktt alcamj un 
jerarquias del ARTE, y la mi;s singular 

por encima de la ca- 

ctor de WinCtt de 
in  tigre sobre el poe- 
es la verdad estktica 
le. Pero lo nuevo de 

aquel organism0 Ii- 
fco. rinico en la poe- 
un  rigor que cia pa- 

e la belleza. Por lo 
ral de la creacidn a1 
9L E X I T 0  NO D A  
? DE U N A  OBRA, 
iingrin m o t h ,  recur- 
’ que pudiese ser tan 
: populacheros y tan 
iolatraba a1 pueblo y 
xinista-stalinista. Su 
10s antiguos griegos, 
urd de eternidad 10s 
la literatura, resolvid 
y del arte y su len- 
Ticos de su Epoca. 
.cibid con estupor la 
cuerpo de acero ce- 

m o r  y lo derrotd su- 
>a y vencedora en la 
hrosamenfe efernos. 
iLb ATMOSFERA”, 
la maferia social del 

b /uE confiado ~ O K  el 
7F.o de  fuego y sueiio 
a de las mas sdlidas 
de todos 10s tiempos. 
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Emergen del andamiaje ue hoy que levatnfa la creadora 
estupenda, 10s ritmos profeicos de AmCrica y el Asia enorme 
grits su amarillo, su azul, su ancarnado y su negra de lufo 
colosal en el r?ocabularict sangriento y preiiado de especie. 

D e  ahi, entonces. 140 inarrdito y aterrado de  su uoz an- 
gilica, y lo horrorosisimo de aquella belleza tremenda qrse, 
unicarnent? ei Allighieri 0 Lautreamont o Rabelais lograron. 
Es la nifia-abuela colosal quien revive In oolosai voz del ser 
humano. Y a la ribera del rugidao de la zoologia gutural, el 
gemido feroz y atroz de 10s explatados, de 10s expoliados, de 
Los humiZladtos del Hemisferio del Parsiso de! istigo itxpe- 
rialista, en el cual resialia sohre las espaldas znsangrentadas 
del nativo. el rebenqtie del gamonal negrero, y eila recoge r l  
Bran lamenfo, L U C H A N D O  POR EL PAN, L A  PA2  Y L A  
LIBERTAD DEL MUNDO en enormes y trggicos ren- 
glones. 

P8orque su pclesia fu6 su miiitancia. 
Nacida en 1894 ( 2 ) , en Santiago de Chile, recogid la de 1 

presidn econdrniccbcrepuscular del martirio de  Balmaceda, a 
las orillas del tii(isnie Mar del Sur de Antofagasta, en don- 
de sucede la infancia mariuillcsa de esta criafura nticva, en 
quien la imaginacidn aporfa el aborigen prehistoric0 a1 in- 
sular y a la heredad de  la Espaiia de  su antepasado conquis- 
tador y “LETRADO”. Por eso adenfro de la pequeiia co- 
Iegiala morena ruge el castillo feudal, y el barco pirata y 10s 
estruendosos y descomunales prisioneros, acarician a la don- 
cella en la novela d-.  hum^. El ilusfre, irremediable rol arcaico 
resuana su querella en las Caballerias poitiosas, el juglar tto- 
vador y el clerigo de la retdrica dan prestancia a1 lenguClje 
in fan til del subconscien fe ,  completarzen f e inocenfe y pro fun- 
do de fradicidn, y le niiiifa de asombro produce estupor en 
la familia, mientras de la maiiana a1 atardecer, sueiia fren- 

( 2 )  Wineft de Rokha -Luisa Anabal6n Shderson-, naci6 el 7 de lulio 
de 1894 y rnuriri el 7 de Agosfo de 1951. 
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te a frente a1 Bran OcPano empapada de romanticisno. Des- 
lumbra y s2 deslumbra en las Veladas de Gala del Municipal 
del “CENTENARIO”, en aquel Santiago1 de ese entonces 
leja,m, con la mansidn sen‘orial de las “Cripulas de Oro” del 
“cateador” afortunado, ya derrumbdndose de herrumbre en SIL 
antiguo esplendor de sol de invierno del dinero. Brillaron sus 
“TOILETTES” de miel y violetas, en 10s saraos de boato de 
los vecinos acaudalados de la Plaza del Brasil o de la Quin- 
fa o de la Plaza de Yungay, barrios de lujo del 910, en 10s 
que la juventud danzaba 10s dukes melancdlicos valses y ella 
recibid el home,naje adolescente. cotno lo concentrd cuando 
public6 “LO QUE M E  DIJO E L  SILENCIO” y “HORAS 
D E  SOL”, a1 rebotar todos 10s elogios en su corazdn de 
Octubre. 

Eramos a 10s 21 aiios de edad, cuando nos casamos, y 
Win& compattid la soledad y el odio de  polvo que cerca- 

YU marido, yo, con heroismo co- ba el nombre cande 
losal, aunque, ( lo declaro cmgratulado). 10s obscuros equi- 
vocados”, rinicamenfe la hirieron criando me mordieror, en la 
Bra a, en la cual vivimos dias de grandeza y de mi- 
seri lo de alma. 

I .  

A ulna distancia de freinfa y fantos largos an’os ya, de 
aquellas grandes bellezas, cruzando en vuelo de fuego confi- 
nental el Hemisferio, vivimos 10s peligros del avicjn en Ias lar- 
gas jornadas y ella mantuvo la misma soncisa de la serenidad 
suprema, que mantuvo cuando se nos aclamj en et Saldn de 10s 
Heroes del Wiishington de Rmsevelf, o en la Plaza Arenas 
de la Capital ecuaforiana. Tal presencia acumulada de espirifu 
la acrisolaba en el trabajo de “MULTITUD”, la revista que 
fue la obra @pica de sus manos. Y asi como me acompaiiara 
en todos 10s momentos de  la vida, estuvo decididamenfe con- 
migo, arin en 10s minutos despedazados en que yo me de- 
fendi de mis propios errores de hombre. . . 

La sublimidad era su clima. 
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Su abuela paterna fu6 una mujer extraordinariamente 
buena, y si1 abuela n:aterna fuP una niiijer extraordhariamen- 
te bella: la una traia sangre dc. varones de L A  C O S T A ,  (10s 
viejos “ricazos”, buenos y serios de Palquibudis o la Huerta 
eterna del Mataquito con inmenso rumor de mar adentro y ha- 
cia “versos”), y la otra la clarinada Iibertaria y democrdtica 
de 10s grandes Matta, barbudos y caballerosss, y era una 
gran sefiora de antaiio. Y su madre fuP brillante y sociable 
mujer de bastante herrnosura y prestancia muy Patricia. Ella 
las sumaba a todas, superandolas, y el giga$nte aliento genial 
de su poesia le renacia rugiendo desde el acerbo invierno 
eterno de Ias provincias abandonadas. Como en Cervan tes. 
Sin embargo, en la niiia mimada, en la Cnica hija del Militar 
de Graduacidn, en la seiiorita distinguida latia el pueblo, el 
pueblo de Chile y todos 10s pueblos del mundo, y Winet f  
convivid la doctrina de Marx, ardientemente y levant6 un 
monument0 literario inmcrtal a Lenin y Stalin, Ilevando 10s 
ptincipios con dignidad y sin servirse de ellos desde “Sinfonia 
del Instinto” a “El Valle Pierde su Atmdsfera”, y desde eter- 
namente siempre. 

El mar rugia a1 interior del caracol de su alma. pues era 
“lacustre y marina” (3) de indole y comportarniento, y la gran 
leyenda ocednica, con la marineria y Ias leyendas de las tri- 
pulaciones y la pirateria de romance heroico, al amor de Ias 
chimeneas oton’ales, patinaba un p o l  viajero en su tempe- 
ramento. 

Lo oceanic0 mitoldgico subterrdneo herrumbraba su len- 
guaje tan antiquisimo como mcdernisimo, con la pintura mi- 
lenaria del gPnero humano, y no traia a la Humanidad a1 
poema “DESIGNANDOLA”, sino “EXPRESANDOLA” 
en la construccidn estEtica, como un valor de dolor y he- 
cho latente, originador de todas las formas heroicas de su 

(3)  Pablo de Rokha: “Aproximacicjn a una figura”, pr6Iogo a “ONI- 
R O M A N C I A .  
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arte. No  era de tierra tanto coin0 de agua su 
kste. Sin postergar Io terreno categdrico, jugosc 
de tinajdn espaiiol, que palpitaba en ella, digamo. 
que el remoto aroma a heredad en la fruta madl 
el vitrenux colosal de sus im8genes. y el gdtico-bi. 
puscular grandioso de puesta de sol herido de st 
rio. 0 el lujo de or0 y pedreria de la arquitectu 
da. en la cual saltan la gdrgola y el Infierno sob 
te metafdrico que nunca a ninguna mujer algunl 
tregd en la estCtica. 

Condensd la etapa del auge enorme industr 
agricola de Chile, en el minuto del creptisculo y 
trajo su estilo naturalmente y sin proponCrselo, pc 
todm 10s grandes exactos, iporaba su grandeza 
comercial de su pandeza: era SLI estilo, pero en 
pelesndob .y conquistdndolo sin in fluencias de ninh 

Despreciaba a 10s reyes del rPgimen capitalis 
cuanfo apreciaba a la multitud herida y encade 
ron ?os pueblos acerbos del Norte Verde y el mil 
donado, o la ciudad deshecha y en trdnsito etert; 
que origifiaron un doIoroso subconsciente colectit 
dola en el rigor, en el sudor, en el terror y en 
da verdad humana. y su atmLisfera de polvorosisin 
tosisimo don funeral emerge del vientre negro c 
heridi. Martillos y barretas, horadando 10s subsu 
rios, mueven sus ejes. Y ,  ademds, la vecindad 
Central y la Fpontera, con sus establos y sus viiiec 
o lagos pdlidos como infinito fondo a la miseria. 

Guitarras de antaiio y acordeones de la m 
barcos con paiiuelos de veldtnen, la vida aparia 
litana de IQS tranquilos, forestales, antigucts bari 
milia y el proletariado universal a la vanguardia, e 
dera de la poesia mds escogida del Cantinente. 

lnnovadora en la literatura universal, estEin i 
adentro de sus grandes figuras, 10s descrrbrimient 

:orazdn ce- 
1 y copioso 
s, Io mismo 
Ira. De alli 
zantino cre- 
1 vocabula- 
ra estupen- 
re el deba- 
3 se le en- 

pial-minero- 
de ahi ex- 

rque, como 
y el valor 

2 su estilo 
luna indole. 
:fa, tanto y 
nada. Fue- 
oeral aban- 
iamente 10s 
70, educdn- 
la tremen- 

20 y espan- 
le la tierrz 
relos litera- 
de la Zona 
los a1 estio, 

ar antigua, 
y metropo- 
rios en fa- 
'ran la ban- 

iqui quiz&, 
os mayores 



CIV 

surgiendo de entre mujeres a lo largo de toda la historia 
catastrdfica de la especie humarna, y el an’ejo tam-tam de 
horror que resuena en 10s subterrikeos del poema de mujet 
mds colosal de Codas las edades y las ciudades: “El Va l l e  
Pierde su Afm6sfera”. es el mismo q:re con.rnueae, desga- 
rrandose, el fondo de or0 popular de Shakespeare. 

A sus pies engendre toda mi obra. 
Cvando lots aiios usados echen olvido grande encima de 

10s ruidosos engendradores de canciones del instante, defen- 
der5 la eternidad a esta pequeiia y morsna criafura genial, en 
quien se complacid la vida levantiindola y dorrumb5ndda en 
10s abimms, a fin de extraer de ella la esencia inmorfal del do- 
lor humano, como la ultima verdad del mrindo. 

PABLO DE R0KHA.- Santiago, 25 de Octubra de 1951. 





eia g ornamcn 
a stgunda cua- 
.ttaAo, que can- 
universal de lo 
icional del pue- 
iio de la Bran 
2, pues, consigo 

desde adentro 
ristocracia mer- 
s bellos poemas 
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Los abuelos: don Doming0 Sbnderson, el filblogo, el poliglota, el bi- 
bli6mano y el grambtico, traductor de Safo  de Lesbos y de Ovidio, el 
librepensador, grado 33 de la Masoneria chilena, el minero sin minas, 
a1 cual tallara, como a1 grande e incomprendido hombre que f u t  su nie- 
ta ilustre en la elegia inolvidable de “CANTOJIAL‘= y doiia Eduvi- 
gis Mardones, su esposa. El vivid y nturib en la tremenda pobreza 
“acomodada” de 10s caballeros de la Clase Media, y €ut? el antepasa- 
do hereje. el intelectual jacobino, sentimental, “idealish” del siglo XIX 
ido. Ella fu6 una de las bellezas m8s famosas del Copiapd de 10s Mat- 
ta y 10s Gallo, sus parientes, y en 10s liltimos aiios lucib el orgullo 
de la cabellera inmaculada que inmorfalizd Win&, pasedndola por A m 6  
rica, como una gran alhaja de plata. Nieto de Escocia, convivi6 el 
“ARS A M A N D Y  y Ias elegias politico-sociales del Ponto-Euxino, 0 la 
invitaci6n a la vida agraria de VIRGILIO, el gran poeta agrario-oce& 
nico de Mantua, que propendib a transformar un pais guerrero y marino, 
en un pais viti-vinicula y que 2legb a Win& a t r a v b  de 10s idilios pasto- 
riles de Ias “Ge6rgicas” y las “Buc6Iicas”, que le facilitaba SIA abuelo, el 

pionero idelecfual del “NORTE VERDE”. 





VI 

, 

' 
Si15 padres: a1 p h  del 91, funeral y desventurado, sz cons- 
truye este hogar de la hermosa joven de provincia y el 
adolescenk de uniforme, en el eual nacerci la fufura exal- 8 

tadora de 10s heroes proletarios, que desciende, precisa- 
mente, de uno de 10s soldados democrdficos de Ias campae 
rias del 79, desencadenadas por el enipuje amoral-conquis- 

fador del capifalismo. 

. 



liferaria, p x q u e  ucnia dcs- 
de el vertice dz la p a n  
trageda nacional de Chi- 
I C ,  y habia visto llo- 
rar a las mujeres de 
10s rotos soberbios del 
“Norfe Grande”. “Berfifa” 
es la “Bertifa” de “LO- 
LOT”, que tal16 en ru- 
’bies la aufora de “Oniroc 
mancia”, rememorando el 
antaiio oce6nico forjado en ‘ 
el coraz6n de sudor del - 
caliche, a la sombra de las 
antiguas banderas heridas 
por el gran pufial pirafa 
de.Norfh y el comercio de 

salteo a Chafiarcillo. 

La pequeiia Luisa Anaba- 
lcin, a 10s cuafro aiios, e n .  
Antofagasfa, con “Bertita, 
la mufieca”, en 10.7 brazos, 
y a cuya espalda est6 el 
Comandante Anabalbn, de 
enfonces, su padre. La 
criaturifa de 10s inmensos 
ojos obscuros, concentra y 
da las premisas de la inte- 
ligencia de Wine f t  de 
Rokha, la mrijer superior 
que, por Ia primera vez 
cant6 a Lenin en America. 
con genio acerbo, enfren- 
tiindose a la crifica ca- 
pifalista de la arisfocracia 



’ L a  nifiita melanc6lica que escribe cuentos y versos fristes, porque es 
de aquel entonces “ L A  V I E J A  CASITA”, y 10s que va a superar con 
el genial himno social de America, sublimando el complejo- de ensuefio 
individual de las m6s egregias adolescencias y d a d o  a1 canfo de la mu- 
jer un acento creador fremendo g maravilloso, contempla como recifa: 
melanc61icamente, en 1903, las “RIMAS” lluviosas de Becquer.. . a 
la caida de la mineria. . . en el Santiago del Palacio de las “Cripulas 

de ora*'. 
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Esfd en flor aqui, la ado!cscenfe rominfzca, a 10s 15 arios, que ssn 13 
canfos. frufales, llevando foda su alma a la espalda d? su Eelleza, que 
siendo belleza, ya  crea belleza. Es f a  epoca del Liceo NP 3, del 
cual es la mejor alumna de Literafura. Y cuando publ:ca, en “Zig-Zag” 
aqirellos versos ingenuos y en,ocionanfes a Franctsco h Asis, firma- 
dos Luisa Anahalor. Sdnderson y de cuyo vclnmcn parnasiana-simbblii- 
fa- iba a echar a volar la paloma de “LO QUE M E  DIJO EL SILE@ 
CIO”. Drvoradora de novelas 11 recitadora de poemas, Balzac, Walter 
Scott, Nerva!, llenan su ensuefio. Y llega a recordar el material ro- 
mdntico-retdrico de Victor Hugo, integro, en el parlamen60 popular 
y fribunicio de “Los Miserables”, del p a n  poeta civil de$ siglo XIX. 



1 
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-asarm nqui 
-son y Carlos 

WinCft t i fu.  
en e! primer 
)ra cn prosn 
orf6 la muer- 
1 de escucla, 

1 corredor de 
Nrfisfas surgia 
tpenda: 

)ERIC0 LA- 
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He aqui el retra- 
to de la joven ma- 
dre, pintado por 
]os& Romo en 1922. 

. Wineft de Rokha 
ha criado ga hijo, 
y libros, que estlri' 
creciendo a su 
sombra de Bran hi- 
guera de 10s afie- 
jos textos y 10s ar. 
caicos testimonies 
y manuscritos de 
10s pueblos, qui 
descienden de la 
Mesopotamia a1 
mar, buscando 10s 
pastos y *la pat 
agraria. Fundamen- 
tu de clan fami- 
liar, epicamente p s -  
friarcal y ultramo- - - demo, el testamen- 
to rugird en la descendenria Forinria e n f m  la calumnia. la difamaci6n. la 

menfira y la trage 
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Pablo y Winktt  de Rokha, en Concepcidn, en 1923: ella est5 fina y 
“arada por la maternidad copiosa”, bajo el techo del cielo. El f l k  exal- 
tado y difarnado simultrineamente por “Los Gemidos ’. W i n e f t  publica 
en “Claridad’ aquella niaravilla . de cstiib: “Lolot”, contando 10s pri- 
meros &os a la ribera del mar de Vasco Nrifiez de Balboa, con e’l dra- 

ma de balas del salitre a la retaguardia, 



Carlos, Luk6 (Luisa), Juana In& de Rokha, y “a1 fondo del cuadro el egregio perfil de 
Jose de Rokha, a un afic dc uida”, seplin /as palabras de su madre. 



Asi se public6 “FORVAT DEL SUEiVO”, en ed;c:6n qne c!ln izc!uysi 
rntis tarde en ‘*CANTORAL* ,  y cn el q w  esfgn presentes IJ lafentcs ya, 
adentro de un gran prograrna metafbrico, las prcmisas de ?a tinica 
POESIA REALISTA,  que corcibi6 un ccrazbn de mujer en el Hernis- 
ferio, a1 dar 10s tirrninos g L A  EXPRESION DE LA NFLACION 
SOCIAL-HISTORICA E N T R E  JNDIVIDUO Y l INIVERSO LO 
G R A N D 0  L A  U K I D A D  DE FORMA-FC‘NDO COMO EL DI;NO- 
MINADOR COMUN DE SU EPOCA. “FORMAS DEL SUEIVO~’, 
procrea !a America poit,ca de  las mtijcres dct Coqfinenfe, desde el pun- 
to de vista del pueblo. Y “Formas del S u c i i o ~  da ya la rnedida y 
el diapasbn orquesfal que asciende d e d e  “Cantoral” a “El Valle Pier- 

de su Atrncisfera”, cruzando 10s estadios 6pico-dramdficos de 
“ O N I R O M A N C I A .  
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La maeskia singu- 
lar de Abelardo Pas- 
chin Busfamanfe di6 
en esta magnifica .. 
SEPIA de enfona. 
cidn nrei-rafadifa. la . ~ .  . 
l i m o n  I 



grabanclo en lindeum Winett de Rokha, la pizarra ocea. 
WERICA. de Pablo, su marido, manfeniendo el sen- 
ial femenino de !a p a n  constancia de e!la, a la misma 

frenfe a! poema que fallaba en renglones blancos, en 
todo lo negro del mundo 





4 3 
PORTADA DE LUKO DE ROKHA 
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Las fres pdginas anferiores dan la esfampa de la gran poe.cia fcrnenina del “Nuevo Mundo”, 
[a gran poesia de W i n k f f  de Rokha. Aqui estb W i n k f f  en la com;da de congrafulaci6n 
par el “Jesucrisfo” de Pablo de Rokha. czryo urrn:cr canto, “EIVIGMA A ELLA’, le dice: 
En aqucl enfonces ti2 eras endeble y apasionada coma la flor de [as kglogas, columpiand,, 

la maiiana llena de polluelos de golondrina“. . . Ella va en el enormp madiodia de su canto. 
x x 
C 







ma de grapdoc h = r p c  d o  

imhgenes, I; 
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W i n e f t  entrt 
en la expre 
nea. Y a  surg 
rol maternal 
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M A N C I A ,  
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TORAL", 
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decaddnces, 

SUE, 
Id of blue, sweet cbmpassion, kindled a t  the 

rker oZ to-morrow, . 

northeastel r 
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T ! E S  POEMAS 

B E  WIij’ETT B E  BOK 
EN INGLES 

H A  





xxxm 

Like the musicia 

or the housewife ha 

I would keep in my heart its feeling-of a b 
saving this bridge, without forgetting and 

But Already the. song and the gwall 

. 

Baudelaire, Poe, and Byron have given way 
before the towers of the contemporary Len& St 

today, we seek a boundary for our innurnera 

If we could be the multitude, the colle 
masses, 

beings, 
and those clenched fists raised like trees ! 

JOY Dauidman public6 en 1943, en Neiv York, pcr “Dial Press”, “ W a r  
Poems of  fhe Unifed Nations”, e incluy6 en represenfacidn de Chile 
a WinCft de Rokha, Pablo Neruda y Pablo de Rokha. La Ediforial 
‘‘MULTITLlD’, o f rwe  a sus Itctorse la traduccidn a1 ingl6s de “FLOR 
O E  ESPAiVA’, “LA PASICYAKIA” y “1936”, 10s tres poemas de 
“CANTORAL‘ ,  de W i n e f t  de Rokha, traducidos por Raquel Loughridge 
e incluidos en las pdginas 249, 250 y 251 de la antologia. La autora de  
“EL TERROR D E  EXISTIF’  pus0 su a h a  y SLI pluma incondicional- 

menfe a1 seruicio de todos 10s pueblos del mundo. 









mas insfanfdneas 
6tt de Rokhs. Es 
oular literario de 
'revisfa del pue- 
ma", y ellws con- 
k l  esfruecdr, d.1 
!a oligarquia na- 
perialisrno b sits 
el rnensuario p 2-  

ncha o la hzr:da, 
, del cornp'ejj de 
el resentirnicnto 

curamenfe. Ellos 
a hora de 1as vic- 
ora de Ias derro. 
intos afrontan la 
ferrdnaa del ene- 
I con que les per- 
' es un pilar del 
R pilar poderoso. 
, alegre y agres- 
; son Ios hermo- 
lokha, a au'en 61 
atallas definitivas 





Wineft de Rokha fue 
la gran consejera y la 
gran propulsora de 
“ M L I L T I T U D ,  su re- 
vista. Ella la difundi6 
entre 10s frabajadores 
intelectuales y las ma- 
sas obreras del mnndo, 
con un amor fraternal 
poc Ios explotados por 
el imperialismo, azota- 
dos y humillados por el 
gran capital internacio- 
nat, colonizador y mo- 
nopolisfa. Pero, comen- 
26 pop el corazbn dr  
Chile, conecfbndos- cati 
las provincias y con las 
aldeas, pues la despsrra- 
maba nlimero a nlimcro 
copiosamente. Dias de 
dias, meses de meses, 
aiios de aiios organ%> 
la distribuci6n universal 
de la publicaci6n com- 
batientc con esa gran 
confianza en la causa 
sagrada de 10s trahaja- 
dores, que le fue tan ca- 
racteristica. Y ni alin 
tan enferma, en 10s lilti- 
mos aiios, abandonaba 
la supervigilancia del 
peri6dico. * 
“‘F R E N T E POPU- 
LAR’, reprodujo en 
1937, el articulo de 
“c I? ITICA,  de Bue. 
nos Aires, acerca de 
“ C A N T  0 R A L”, de 
WingCf de Rokha. NOS- 
otros lo rememoramos. 
Sin dvidar de destacar 
que la “CRITICA” de 
entonces era la “CRITICA” de Nafalio Botan 
ficialisfe” de esfos fiempos negros. 

i 
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Algunos buenos anrigos, y amigas, como, por ejemplo, C'huaqui, Durrin, Sienna, y tanfos ofros 
de gran amisfad, despiden, en el Crillon, a Pablo y W i n i f f  de Rokha, que van a iniciar el via- 
je confinenfal, en 1944, combatidos por enemigosfenaces y pcrr enernigos de enemigos.. . por la 

espalda. 









pot  la unidad ami- 
ricana, estos recortcs viejos son recuerdos de una gr.m bafalla y he ahi 

entonces jusfificacio el que se publiquen. 





. Una gran cena fraterna a "LOS DE ROKHA": Winef t  csfd aqui enfre Pablo y un dl- - rigentc popular destacado. y. n la derecha de su marido, Pedro Saad, el Senador de 
10s obreros ecuaforianos y 10s trabajadorcs cn general y su lidcr mciximo. 
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Sexha Epoea.- ALRo VI.-- (Numetos. 06. el 71). Sspliembre de 1944 
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Luisa Carnrlli y Teresa , Pomar, la espcsn del i:ustrz rcrlscfor dc " E L  POPULAR', de M6x'xico. 



. 





De izqu;erda a dewcha: la escritora y periodista mexicana, Teresa 
escritora argentina, Maria Luisa Carnelii, cE geologo venemolano Mi€ 
y Pablo de Rokha .y Rafaet Carrillo. redactor de “EL P O P U L A  
de la p a n  Pirdmide a la DIOSA TIERRA, en .V6xico, sobrr e l  E 
bezas de serpiente, que contiene el senfido colosal y frhgico de la 



ESTA GRAN COMIDA “DIPLOMATICA“, en la Capifal Azfeca, que posce, linicamenfe para 
n o s o f s ,  d inter& de hallarse Win6ff  de Rokha a1 cenfro de; lecho fofogrrifico junfo a Pablo, p 

su maridc fir6 “ m a  enfre muchas”. . . ?5 
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Consfantin Oumansky, el Embajador de Cuba y Wine f t  de Bokha, 
en Mixico, en la recepci6n de Aniversario de la Revoluci6n de 
Octubre, en 1944, en la Embajada de 10s Soviets. Oumansky y 
su compan’era imlvidable, fucron 10s mbs grandes e ilustres ami- 
gos de *‘).os de Rokha”. Aquellos 2 murieron en la catdstrofe de 
avi6n a1 despegar la mdquina de Cbrdenas, el gran General de- 
mocrbtico, en el aeroput-rto de la ciudad en que se miraran Cuau- 
trmoc y Hernbn Cmt& frente a freiife. Recordando 10s mono- 
polios asesinos 9 la invasidn imperialista qtle &sencaden6 Nor- 
feamPrica sobre el orbe, el dclor mulldial por la tragedia dirigi6 
la pregunfa a Wall-Street y la City. .  . Constantin Oumansky, 
quien habia represenfado a “LA PATRIA H U M A N A  de Winett 
de Rokha anfe el Gobierno de Washington, era hombre de ca- 
rbcter insobornable, de enorme rectifud y gran inteligencia asen- 
fsda sobre la poderosa y ordenada culfura del bolchevique dx- 
perimental, que posee la conciencia Clara y directa de todos 10s 
hechos universales .y su docfrina de interpretacibn marxisfa en la 
raiz-de la conduch. 

, 



r 
E n  esfe banquefe a Jose Revuelfas, en Mexico. VJineff de Rokha esfd enfre Pablo, su rnarido, 

M A N D A N T E  “ C A ~ O S ” ,  de la Revoluci6n Espafiola. Se encuenfran presenfies Alfred0 Pareja 
Diez Canseco, Jose Mancisidor, Enrique Gonzcilez Martinez, Enriqur Ramirez y Rarnirez, y el 
propio Revuelfas, el congralulado, quien tiene BSU izquierda a Orozco y a su derecha a su seiiora. 

3 
H #.-I u TOSE CLEMBNTE OROZCO, hacia la derccha dz ella. Frenfe a la cruz, el farnoso y glorioso Co- 



LXIV 

A la partida del pais giganfe, que engendr6 lo mismo a Zai  
a Netzahualcoyofl Q a Pancho Villa, e t r e s  h6roes de tr& fo 
la hisforia de la liirmanid.?d-, Pablo g .Win& de Rokha van 
“EL POPULAR. el grito nacional y democdfico de MExico, 
dado por Vicente Lombard0 Toledano, buen amigo de “Los de 

y alli les despiden dram8ticamente. 
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Recuerda la 
pdgina 65 un 
gran momento 
de la Capital 
del Imperialis- 
mo: lectura 
de poemas en 
el “COLIN- 
CIL’, de New 
York, con le 
presencia de 
H. R. Hays, 
William Car- 
los 4Williams, 
Margaret Fi- 
nIey, F r e d  
Field. Mari6n 

. Bachrach N. 
B. Sprathlin, 
A r c  h i b a  I d  
Mac-Leish o 
Jose Antonio 
Arce, b a j 0 
aquel invierno 
d e  acero del 
Wall  Streef 

sa ngr iento . 
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collection of verses, Cantoral, from the 

TL 
Nl 

I 

I .i . 1 ‘ 

‘as dos nofas de pe- 
dico, la una de “EL 
Y N D O ,  de La Habana. 
off3 de “LA LITERA- 
IRA INTERNACIO-  
W, de Moscli, en su 

edicibn inglesa, dan una 
idea aprwimada de la pe- 
netracibn Drofunda del es- 
filo de Wine f t  de Rokha 
en el lenguaje mundial de 
la poesia confrmpordnea. 
Su voz enorme rajaba el 
silencio nacional tejido a 
mdquina por algunos “in- 
telectuales“. Pero su in- 
fluencia fu6 y es profunda, 
a pesar del aplauso pro- 
vincial o litoral med‘do, y 
10s cantos chilenos y uni- 
versales que creara fueron 
una gran bandera de Chile 

clavada en el mundo. 
El “sabotaje ’ subterrdneo 
a “Los de Bokha” la ca- 
llaba astutamente. Pero Ia 
mbtificaci6n rebota en si 
niisma y se derrumba, como 
un fantasma a1 sol y el 
min’ificador termina en sui- 
cida. Mientras la obra me- 
ciza de Win&?, resurge 
bafiada de eternidad, como 

una bandera roja. 
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Winef f  de Rokha, enfre Pablo y Joaquin Garcia Monje. 
el escrifor ilusfre de Costa Rica, que es Cosfa Bica e n  
la literafura, expressndose en “Reperforio Americano”- 

* la espada y la palabra de paz de la Repfiblica. 

J 



LXIX 

H e  aqui el hermoso y g r a d e  sonetr, a Sfella sierra, escrifo de "SU Pu+ 
100 Y L E T R A  y que Wineft de Rokha public6 en Panamd en 1945. 
Nafuralmenfe domina la forma caduca con gesfo maestro, y conmueve a 
la infelecfualidad panamefia, que emerge fr6gicamenh del fremendo orbe 
de fuego, haciendo una nacionalidad contra el invasor yanqui. Ella 
creaba formas nuevas, suscit&dolas de las formas viejas, por super* 

ci6n dialecfica. 
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Hablando del 
marido, Wi-% 
n6tt conmueve 
a1 auditorio 
con un estudio 
medular que 
c o n f i e,n e 
a f i r m a -  
ciones rotun- 
das, documen- 
fadas. moci- 
zas. Contra lo 
‘que se supo- 
ne, su dulzura 
no inhibia su 
franqueza. Y 
el rigor esen- 
cia1 de la 
doctrina era 
en e l l a  de 
fan  p a n  ca- 
lidad trlgica 
que emociona- 
ba compren- 
d e r  c c i m o  
V I V I A  el 

m a r x i s m o ,  
cuando y c6- 
mo en la p l -  
gina 70 de 
la “cronogra- 
fia”. la creian 
“surrealisfa” a 
ella que lo 
habia sobre- 
pujado en una 
gran victoria 
por la forma- 
retrato g ex- 

- presi6n social 
y real del con- 
tenido popular 
de la 6poca. 
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Los grandes poefas ve- 
nezolptos, sus novelis- 
tas, sus cuenfistas, sus 
ensayistas rodearon a 
“Los de-Rokha” en Ca- 
racas y en fodos 10s 
Estados del inferior: 
Arfuro Uslar Pietri, 
C‘ito DSola.  Carlos 
Augusfo Le6n, Mariano 
Pic6n Salas, Carlos 
Eduardo Frias, Antcnia 
Palacios, el gran Al- 
varcz y Juan Liscano. 
Alyimiro Gabald6n. Mi- 
guel Otero Silva, An- 
f o n b  Arraiz, Vicente 
Gerbasi e Ida Gramko 
o Pedro Sotillo y Ma- 
nuel Felipe Rugeles, 10s 
llenaron de amistad y 
10s agasajaron con la 
lealfad y la voluntad 
incondicional del “llane- 
ro’’ de epopeya de “las 

sabanas.” 
Ademds plantearon el 
problema - tragedia de 
sus victorias y sus de- 
rrotas victoriosas. Quien 
desee ver entre lineas a 
10s difamadores, aqlli 
est6 el articulo de Juan 
Liscano, en “El Necia- 
nal“, forjado con hom- 
bria. con lealtad, con 
grandeza de escritor- 
hombre. Sobre altas y 
anchas bases de coraje. 



LXXVI 

LI n a  pwsa 
justa y subs- 
t a n c i a l  de 
quien creara 
"CANCIO N 
AZUL" y,dos 
rccortes d e  
in  f o rmaqi6n 
f e s f i m o n i a l  
atraen a esEa 
pdgina la I CU- 
riosidad an&- 
d6tica. de 10s 

aqui presente 
en renglonu 

. individuales. 
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Winef t  de Rokha no him feafrob ni escenas de teafro en su vida: fue 
tranquila y sencilla de costumbres y carecio de ampulosidad: pew,  o acasc 
pot eso, cuando hab!aba decia mucho sin pretensi6n de hacerlo "e? 

cbfedra", sino en mujer que escribe honradamente. 
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- .. 
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de Marac&bo ’y Puerfo-Cabello, 
c0.i sus bosques de drbol del caucho y caobas y sus bosques de forres 
pefrolikras, en donde perece el “NATJVQ”, espantosamenfe encadena- 
do a1 gran capifal exfranjero y a1 Monopolio inaasor del Imperialismo. 
Wineft hizo crugir sus Iafigazos de diamante confra la esclavitud ame- 
ticana y grab6 a1 carbdn la fragedia en “El Valle Pierde su Afm6sfe- 
ra”. Grifan esfas cifras humanas su d o h  sudoroso y errabundo en e? 
gran poema del Confinenfe y el paso dc la mujer-poefa va a alcanzar 

la efernidad de sus canciones maravillosas. . . 



LXXXI 

de Oro” u si1 re- 



LXXXII 

A la p5gina siguienfe -83- pasa la palabra del escritor Burelli-Rivas, 
de Merida, que anunci6 la voz de Winef t ,  en su lectura de poernas. 
Quien ejecufara a List o a Chopin, o a Bach ernocionadarnente en su ju- 
ventud, HABLABA sus cantos ilustres con emoci6n tremenda. Y ha de 
sei inamovible el acento fino y puro de la arfisfa, tan humana como ar- 
tisfa y sin retbrica, como una floe hecha de pueblo y humanidad para 

el futuro. . . 



LXXXIII 



LXXXIV 



LXXXV 



LXXXVI 

& peginas 86 g 87 dan la senssci6n concreta g preciaa de la atnuk- 
[era augural creada por Widtzf con sus recifacionea, en ias que se retre 



LXXXVIl 

taba ia &oca acfual del Continenfe, ensangrenfada y desconfdada PO+ 
el invasor del N o d e  y sus comercianfes y mercaderes *‘democr&ticos”. 

I 
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Como siempre junbos, Wine t f  de 
Rokha enriqueciendo Ias conferen- 
cias de Pablo, recifo en Bogotci 
“El Heroe Sobre la Historia’., que 
es el segundo Canfo a Lenin, im- 
presionando a la masa humana 
que la aclamaba: obreros, estu- 
diantes e intelectuales. Afados de 
orquideas -la flor-simbolo del 
tropic0 - le fraian la amisfad 
abierfa y el homenaje formida- 
ble. Porque Wine f t  de Rokha 
recitaba sin melodrama, es decir, 
*‘fluia” el poema que nacia del 
sei- infegro, que era la persona 
social, la domesfica y la pditica 
la histbrica y la esfetica en 1, 
Bran unidad de una expresr n jus- 
t a  del contenido, pero del ronte- 
nido popular contemporcineo, que 
anhela la periferia, como necesi- 

sidad y mito. 



Winef t  de Rokha, entre Garcia-Peria, Director de "El Tiempo" de Bog01 
quierda estd Germhn Arciniegas), y Pablo de Rokha, que fiene a su derech, 
de Negocios de Chile en Colombia, en Junio de 1945. 

fh, (a cuya iz- 
a a1 Encslrgado 



XCI 

dldr flsrta cfloU. en honor del grin 1 poet. chlleno Pablo de Rokha’j de I 
[ su erpou. ]I emheate poetlsa VI- 
[ nelte de Bokhr La Ilcsts trtuvo 

dnz-*mente antmada y durante 
clJa hablaron el poet. Le6n de 
Grelff, eJ cicriwr Carlos Vesga .I 
DUIrts Y *I doctor Bernab) Rive- ! 
res. El pacta Eduardo Carranid dl- 

I $0 Jsuncr de sm litlmos poemaq, 
cqntestd para 

Pro- 

8 m 
ea- : 

--I 

Rokha, a& por 1912 o 13, a1 

Largos y distanfes afios acompa- 
fiaria a “Los de Rukha”, el re- 
cuerdo de aquglla gran comida en 
Io del “Pati-asao”, el resfaurant 
popular de Rogofii, con Le6n de 
G m i f f f ,  Germdn Arciniegas, Jorge 
Rojas, Mariano Pic6n Salas, Cle- 
mente A i r6  etc.. . ., porque Co- 
lombia les fue especialmenfe ama- 
da a ellos. Por e m  buscaron las I 

orillas del Cauca, en Cali, e h:- 
cieron descanso copioso a2 pie de 
la esfatua de Jorge Isadcs. et 
creador de “Maria”, “la nowla 
de la adolescencia de America”, 
segdn lo diria Pablo. Y cruza- 
ron el Magdalena hacia Carfage- 
na de Indias, llegaron a Ruena, 
venfura o Popaydn o deiaron un 
homenaje de claveles a la memo- 
ria de Jose Asunci6n Silva, el 
gran poefa-suicida del Nodurno, 
que moncovid la jziventud de 
Win&# y tambien la de Pablo de 
clarear la aurora del oiglo. 

- 



LA E S P A R A  L E A L  Y DEMOCI?ATlCA en Colombia, fesfej6 a Pablo y Wine f t  
de Rokha y en esfe dgape cordial fambikn est& presenfes a lpnos  noefas ilustres 
cotno, por ejemplo: Arfuro Camachu, a la espalda-izqu’erda de W i n k f f ,  sentada 
cnfre Pablo y la. Embajadora de  la Espaiia Republicana y Ofeiza, el gran es- 

culfor vasco o Air6, espafiol y maestro de la novela contemporinea. 
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Win& de Rokha comprrndid y &pres6 su condicion de poeta de2 pueblo: 
“El verdadero poeta no se interesa en epatar burgueses ni en impresbnar 
snobs cansados por civilizaciones en derrumbre“, afirma en la respuesta a 
J.  Gombrowicz, y tdgicamente agrega: “No es posible imaginar a un 
seiior de melena, con piojos, sin afeitarse, escribir loas a la amada inmo- 
vi1 o a la luna, cuando las muchedumbnes aterradas de Europa y Asia 
van por bs caminos, como perros desterrados, hambrientos, esqueleticos, 
enfennos de dobr y de impotencia”, con lo cual inuita a la superacib 
popular de lo lirico pbr lo epico. iCdmo? Creando el poema social como 
la suma y compndio del sujeto social contemporSneo, que es el sujeto social 
de todos 10s siglos en fondo y forma de hoy y entreghdolo a la ansiedad 
expresional de 10s pueblos como su imagen, por encima de la burguesia 
que se coloca entre el creador y su reflejo vital, el gustador, como el 
p a n  enemigo del arfista. Por aquello mismo, hablaba de Joyce, comw habla- 
ba de Balzac, el Balzac motliirquico y cafdico, y aun de Picasso, o de, Mi- 
p e l  de Ceruantes Saavedra. E n  el senfido de los que hicieron, expresbndose, 
es decir, reflejhdose. la gran caricatura econ6mico-politico-social de sus 

(Pasa a la p6g. 95) 
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(De la pgg.  94) 

conhporkneos  y su 
&oca, esfruj6ndose 
las enfratias medio a 
m6dio del coraz6n 
de su tiempo, aco- 
rralados y crucijica- 
clos o por la caida 
del feudalism0 o por 
ta burguesia nacien- 
‘fe, o por la burgue- 
sia madura e impe- 
rialisfa o por 1s 
burguesia muriente 
del super-indusfrial- 
capifa!ismo. “La for- 
ma religiosa. en poe- 
sia”, agrega W i n &  . 
“es la administracicjn 
del yo, sirviendole 
esa poesia de esta- 
llido y defensa pro- 
pia”, con lo cual, 
define el ral jugado 
por una Bran colega 
confemporknea, sa 
grandeza y sus limi- 
faciones, sin querer- 
lo. Es que Win& - 
de Rokha, pensaba 
a conciencia y crea- 
ba sobre la base del 
ser integral, con la 
conciencia adenfro. 
como tema y fond0 
o confenido, per0 
con la conciencia en 
el k3gulo “conscien- 
fe” de la personalid 
dad diaZ6cficamenfe 
constitituida en su do- 
ble condicibn unifa- . 
ria y pcderosa de 

sinfesis. 

. 
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. “MI MADRE’, por Luk6 de Rokha 



E n  la pfigina 95 esta- 
lla la apologia .a la 
gran escritora frasandi- 
na por la gran escrifo- 
ra boliviana, y en la 
pfigina 98, que est5 pre- 
sente, Lucio Diez de 
Medina. formula en poe- 
ma la amistad ameri- 
cana, por lo cual de., 
famos su recuerdo im+ 
pres0 en la Camtal del 
Altiplano colosar del 
Titicaca. durante el via- 
je Confinental en el quc 
visitaron 10s Mercados 
antes que 10s -Palacios, 
“Los de Rokha”. Es, 
enfonces, indiscut: ble, la 
resonan2ia en la masa 
humana, a traves de 10s 
intelecfuales, de la poe- 
sia de W i n k f f .  de Rokha, 
y su canto fue y es un 
canto de masas, como 
)u6 y es un canto de 
masas, la catedral g6ti- 
&a D el Renacimiento. 
Porque fodo el tesoro 
general de la Humani- 
dad pertenece a1 pueblo 
y el pueblo es el depo- 
sitario de todo Io crea- 
do por el hombre y la 
rnujer superior, superior 
con el significado de 
expresi6n del pueblo, 
no de la,expresi6n pot 
la expresidn, de ex- 
presi6n “DEL PLIE- 
BLO, POR EL PUE- 
BLiO Y PARA EL 
PUEBLT)”, segtin las 
palabras de Lincoln, el 
gran dem6crata ameti- 
can0 que redimi6 a 70s 
esclavos y fu6 asesinado 
por los verduffos de 10s 

esclavos. 

, 



I 
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’ Pablo y Win& de Rokha,’ en 1945, con Lataa y Flor en las playas “sI&-icss” de Monte- 
video., El sol del regimen atlanfico se endulza en la eniocion fluvial, acariciando el paisa- 
je incomparable, y la claridad inferna y maravillosa de esfas fres mujeres, madre e hijas, 1 x ~ n da sin embargo m& luz a la infinita aIegria natural, cuya feroz sombra. e indole fijaion 
sus poemas. Fotografia de envergadura ocebnicz, :ier!e el aire ilustre del mar adenfro. 1 . 5 ; :  



, 
C 

Chilena medular y popular, Wink t f ,  su canfo de ausencia a la paftia 
refleja en sus espejos de or0 a1 “roto”, el caballero inmortal y exfranjero 

de Chile. . . 







- ,  

CIII 

El sistema de arcos- 
votcbnicos que des- 
ciende desde el Es- 
frecho de Behering y 
la peninsula de Alas- 
l a  a1 Cabo de Hor- 
nos, dando un an- 
cho y largo tranco 
de fuego en “Pana- 
mb, ombligo del 
mundo”, tierra de 
gesf? heroica y len- 
gua de Vasco N G e z  
de Balboa y su es2 
critor Octavio M6n- 
dez Pereira, f u e 
abrazad? i n f e g  r a- 
mente por “Los de 
Bokha’’. en vuelo 
enorme, cuyo aferri- 
zaje negro sucedi6 en 
la pafria herida y 
ensongrentada por la 
miseria y el r6gi- 
men. Los recibi6’ la 
soledad tenebrosa y 
de encrucijada, ex- 
tranjera y terrible, 
adenfro de la cual 
10s murcidagos tre- 
mendos tienen su 
guarida y las vene- 
nosas alimatias fre- 
padoras. Por eso 
cay6 al.vacio “Aren- ‘ 
ga s&re el Arte”, 
embanderado p o r 
”El Valle Pierde su 
Atmbsfera”, el “gran 
poema social‘’ de 
Wini t t ,  y por las 
tesis publicas de 
Pablo sobre “Rea- 
lisrno Popular Cotis-- 
tructivc”, como Fin 
y objeto de -su 

rteamienfo marxisfa del fendmen3 artisfico. Ellos no cayeron en la 
ipa armada por 10s provocadores. Y batallaron y pelearon, desde 
ilb:tud”, pur el. pan ,  la paz y la libertad del’mundo, o entregando 
nas-arengas, o articulos 6picos. uno y otra, hasfa el dia en que 
tern‘dad silencib el coraztdn de la gran autora del “Lenin , despub 
haber esfado juntcs lucharado 35 aiios, por la felicidad de tcdos 10s 

pueblos de la fierra. 
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Pablo y WinCft de Rokha en La Habana, en 1945. 

Saludos de “VEA ’ y declaracio.nes. . . 



. 
\ 

L 



CVIII 

“ A R E N G A  SOBRE EL A R T E  ’) 1949, exhibio por Condecoracion y orgullo, “EL 
VALLE PIERDE SU A T M O S F E R A ,  el gran poema social de Winktt ,  del 
cual emerge la America antiquisima, campo de bataalla del imperial-capifalis- 
mo. Toda la obra recibi6 el galardon y la flor trernenda del silencio. Hoy  
se leuanta desde su vientre de fuego, el canto augural de la mujer-artista acu- 
< a d o  a 10s conspiradores. Es el destino del poeta y del poema en la ago- 
nia de la burguesia. Pero, lo trerpendo es que entre lenguaje y pueblo no estdn 
solo L O S  AMOS, sino 10s esdavos de LP3 AMOS y !os misfificadores, haciendo 
demagog ia en liferatura INFERIOR, enmascaradas por debajo, elaborando un 
arfe “‘para !as masas’,, pre-fabricado c inicuo, no como opuesto n un arfe, abstracto: 

burgugs, sino como su herinano “pobre”. 
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‘;POP t i  Paz, el Pan u y la-Libertad del Mundo!7 

. ” -- I _  
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W I N E T T  DE ROKHA LUCHABA POR LA P A Z :  ya en octubre de 
1950, “Mulf i tud,  que fu6 la obra concrefa de sus manos, y en la cual 
trabaid un decenio iunfo a PzSG de Rokha, woe la victoria de fodos 
10s Frreblos del Orie ,  daba la gran consigns:. “FOR E L  P A N ,  L A  
P A Z  Y L A  LIBERTAD DEL MUNDO”, u WinCtf. Secretaria de Re- 
daccidn de la Revista, la hacia c:rcnlar p o r  70s cinco espacios de la fie- 
rea, como la mbs egregia animadora de la antigua fribuna popular, porque 
su poesia era su mil it an cia,'^ “POR LA PROSCRIPCION DE LA 
BOMBA A T O M I C A ‘ ,  despues de haber firmado el “Llamado de Esto- 
colmo“, con su marido y fcda su familia. “ E L  V A L L E  PIERDE SU 
A T M O S F E R A ,  de “Arenga sobre el Arte”, que fuC “EL LIBRO D E  
LOS DE ROKHA, es un soltozo por la paz y un frofeo por la paz y 
la dignidad humana. La poesia auf6nticament.e realista, (porque da el 
I cflejo del siijefo come relacidn hi~t6r~co-clialPctica, objefivando sus va- 
lores y categorias), surg-e del volumen abandonado a su desfino de 
espanfo tragedia, p:sgiado rl sdmtrado por lo.: pmboscados- ti feces. 
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Plantea el poerna un refrato general del Sanfiago de anfafio y de hoga- 
fio en la expresi6n estkfzca. Dos fanfasmas-nifios, Tomds y Carmen, can- 
fados y llorados por Winktt  en “CANCION DE T O M A S  E L  AUSEN-  
I’E” en “CHONCAITA”, de “CANTORAL”, corno el: est? ardien- 
fe hirnno, y por Pablo en 10s ofrecimienfos de “ESCRITURA D E  RAI. 
M U N D O  COiVTRE!&4S’ 11 “MC!RE’OL@GIA D E L  ESPALVTO”, [le- 
nan de penu-bra la claridai de la pareja cornbafienfe y aqtzi flotan sur‘ 
figuras vagas, corn0 de agua, rodedndolos cn fodos 10s rnornentos. Can- 
c&n de 10s ascendientes y de 10s descendienfes. . . El drnbifo de 10s antepa- 
sados circunda el vocabulario, y como fenia WinWf un don evocador-me- 
lanc6lico enorme, la Capital de Ch;Ie se enuuelue en brumas dc recuer- 
do y de acento ofofial antiguo, corn0 las rnonedas viejas. V a  la POS- 
feridad a dar el U S 0  D E L  PUEBLO, seguramente, a la obra hermosa que 

fotcgrafiamos dc “Mul;itud”, SLZ gran revista. 
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I ,  p.t. 

Q ?  

5 0 

3 Q (3 

‘p 2. 

El segundo volumen de la edici6n de 1as obras complefas de Wine t f  de Rokha, 
-obras en prosa--, lanzado por la Ediforial “Mulfitiid’ va a enfregar “CALLElON 
DE LUCIERNAGAS”, la p a n  abra p6sturna de ELLA, R siis lecfores. Por ahora, 
he aqui el capitulo no znCdifo. Relampagirea en ei, su esfilo ya maduro y profrmdo 
de novedad, asombroso y recienfemenle .descubierfo en la lengua hispana u otro? 

0 0  

n x 
idiomas. - 5 
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x 
Cuando el N“40 de “Multitnd’ lanzara a las masas 10s “41 POETAS J O V E N E S  DE CHI- 
L E ,  Winett  de Rokha enjuici6 la ANTO€G~GIA,  firmando Marcel Duval .Montenegro, su juiciu 

tan recto conto entusiasfa y justo. 



Estalla en “CELESTE MARIA” su imcabdario ejemplar, eufori‘co y 
dialktico, coma SLI espiritu. Escenificado en Colombia, su teafro deslurn- 
br6 “encanfad~ramente”. Porque era ese el destino del esfilo de Wine f t  
de Rokha: crear la awistad mjgica erifre ella y su pfiblico, es decir, fo- 

do el pueblo y 10s pueblos de 10s pueblos. 

\ 

\ 
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Una dc las riltimas focogtafini dc WrnCtt de Rokha, en 1946 
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8 



CARLOS DE ROKHA. 



CXXIV 

El pequetio y singular 
retrato de Winktt, fiene 
el cardcfer documenta! 
de un gesto y ,  acaso, 
de un grito de su v'da 
ilustre. Ella se yergue 
alta, sobre si misnis. @mtm 
desde la base humana. 
Y he ahi, entonces el est;Io de sz est.io: la 
alfura organizada que emerge del coraz6n del 
pneb!o, lanzada como problcma y resiielta como. 
poerna o r z m  C m : ?  fr.-nqu-z? .-o-::? cjcr:r' T t- (I: 
estimaci6n: lc! carfa-abicrta a Humberto Diaz Ca- 
saliuwa (de !a pjgina C X X I I ) ,  e?? "Prc,-Artcl". 

L i IKO LIE ROKHA !J .WS hiim 
Pablo Antonio y Rosa Dalnl. 



.> 

JOSE DE ROKI-IA u su hiia Beafriz. 

ultimas seis piiginas de la 
Nnografia de Wlnk f t  de Bokha, 
.-.. l _ .  I -  1.  .. ~ 1. ~ - . .  - I .  I .  

LaS 
Cro 
presrrrran ta uf:scenuenc:a ae la 

gran arfista: sus hijzs y sus hijas. 
sus niefos y sus niefas, fodo el 
gran frufo faxiliar entrafiable del 
cual extrajo 10s cantgs humanos 
d;. su cbra ub’candolo medio a 
medio de la Humandad hcrida, 
C J ~ I O  un reflejo de la historis der 
hombre enclma de la f:erra. pues 
ella conjugo su coraz6n dramatica-. 
mente entre ascendientes y des- . 
cendicnfes, y en ellos peraura su 
imagen ,, maravilbsa, . sin desgarrar 
con “lo divino-‘ la linea de lo 
humam, s h  esfrujftndolo dc su 

tragedia. 



CXXVI 

Wine t f  de Rokha fue  
la Bran consejera y la 
gran propulsora de 
“MLILTITLID’, su re- 
vista. Ella la difundib 
entre 10s frabajadores 
intelecfuales y las ma- 
sas obreras del rnundo, 
con un amor fraternal 
por 10s explofados pcr  
.el imperialisrno, azota- 
dos y humillados por el 
Bran capital internacio- 
nal, colonizador y mo- 
nopolisfa. Pero, comen- 
z6 por el coraz6n de 
Chile, conectdndosc con 

las provincias y con las 
aldeas, pues la dzsparra- 
riabn niirnero a nzimero 
cop.hsamente. D:as de 
dias, meses dz rneses, 
arios de aiios crganiz6 
la disfribucion ur.iversa1 
de la publicac’on com- 
bafienfe con esa gran 
confianza en la causa 
sagrada de 10s trabaja- 

-dares que I C  fui tan ca- 
racferisfica, Y aun tan 
enferma, en 10s riltimos 
afios, no. abandonaba la 
supervigilaneia de! pe- 

ri6dico. 

Wine f t  y Juana In6s 
en 1940. 

]LIANA INES D E  ROKHA y sus hijos: Sonia In&, PatrZa Victoria, 
Julio Pablo y Veronica Luisa. 



CXSVTl 

PABLO y WINETT DE 
ROKHA, en las alturas del 

cuzco, en 1945. 

' 
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I 
L A U R A  DE I&? 

MAG1 

Adenfro de sus cantos, corns adenfro de siis hi 
T R A N S F O R M 0  SU YO INTIMO EN U N  YC 
poesia popular, UiVIVEHSALIZANDOSE, y ai 
siempre a “Los de Roklia”, eila esfti viva en su I 

es el lenguaje superior del puebio: EL LE1 
I m 

Dedicaforia de “ M O R  %OLC‘SIA D E L  ESPANTO”, en 1942. 



“ S U M A  Y D E S T I N O ”  

.Indict 

“Pabb y WinCtt de Rokha, en 1’927”, por 
Abelardo Paschin Bustamante ............... I11 

VI1 

I-XI1 

I-XXXII 
VI1 

“Winett de Rokha”. por Gregorio de la 
Fuente .................................................................. XXXI 

“Cantoral’. .................................................... 1 

“Pablo y Winktt de Rokha en New York” 

“Winett de Rokha, Mujer, Madre, Artista“, 
por Juan de 1,uigi .................................... 

“Estetica-Polemica”, borrador en facsimil 
de WinCtt de Rokha ................................. 

“Winett de Rokha”. por Camilo Mori ......... 

“Oniromancia” .................................................... 91 
“El Valle Pilerde su Atmcisfera” ............... 177 
“LQS Sellos Arcanos” ( pcistumo) ................. 229 

Prolegcimenos a una gran expresicin de 1‘ 

America” ............................................................ I-CIV 
“Cronografia” ......................................................... I-CXXVIII 



El titulo “SUMA Y DESTINO” del Primer Volumen de 
las obras completas de W I N E T , T  DE ROKHA, es de la 
Editorial ‘“MULTITUD”, como lo sun todas las leyendas de 
tas fotografias y facsimiles que Io ilustran. 

Toda la obra posee un total de 532 pdginas y sd publi- 
ca en tres ediciones simtiltriirea~: 

La Popular en papel Bulky a1 precio de $ 150, el ejem- 
plar. para 10s libreros y distribuidores; la Especial en pape! 
7, a1 precio de $ 300, el ejemplar nurnerado: y la Extraordi- 
naria en papel Azulado-Pdido, extrafino, a1 precio de $ 500, 
el ejemplar nurnerado y empastado con lomo de tela. 


