XXIX

MODAS Y MODALES >

Lo que mis nos choca, cuando volvemos las pesa-
cartulinas de ese a]bum de fotografias, donde se
pa cada familia con sus relaciones, es ver que los
0s hombres y mujeres de siempre pueden <carac-
zarse y disfrazarse tan variamente. Asi los peina-
los mostachos v demds fantasias capilares, y asi
trajes. Y como todo ello imprime carécter, los ma-
fes mismos se parecen modificar, seglin las mo-
Todas las mujeres de la llamada Epoca Imperio,
en ebirneos cuellos mdrbidos, como para recoger-
cabello en la nuca, y escurridos los hombros, co-
para dejar deslizarse la pafioleta de encajes, alto y
ado el talle y prolongada y firme la parte inferior
sto. En cuanto al pie, es breve, con ¢l empeine
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combado, y la mano, aunque exangiie, no parece re-
finada.

Los caballeros, por su parte, se han semejado en-
‘tre si todos, en los afios de la Independencia. Cuesta
distinguir un précer de otro y a veces esta confusién
sirve para hacerles estatuas en serie. Subsiste un estilo
“padre de la patria”, con tupé y chuletas, producto sin
duda del alto cuello y las charreteras, o del morrién o
el descomunal sombrero apuntado. Hubo, es cierto,
Manueles Rodriguez y Simones Bolivar, es decir, pa-
dres de la patria pobres y padres de la patria ricos.
Osvaldo Labarca representa muy bien todavia, entre
nosotros, a los de primera clase; Emilio Rodriguez
Mendoza, a los de segunda. Luego, mas tarde, sc im-
puso el modelo “pera y bigote Napoleén III”. Y tuvi-
mos, en las letras a don Pedro Nolasco Préndez, miem-
bro correspondiente en Chile, de lo que don José Zo-
rrilla significaba como tipo en Espafia, y tuvimos €n
las armas, al coronel don Diego Dublé Almeyda. Lue-
go después, predominé la barba cerrada o corrida “Prin-
cipe de Gales”, distincién diplomética, especie de “toi-
s6n de oro”, que le conocimos a don Domingo Gana,
Ministro en Londres, a don Carlos Concha Suberca-
seaux, a don Joaquin Fernindez Blanco, Ministro €n
Madrid vy, finalmente, imperé la manera del Kaiser ¥.
los bigotes con las puntas hacia arriba: Deutschland
diber alles in der welt, que llevaron en lo militar, Jor-
ge Barcel6 Lira, director de la Escucla idem y, en lo
civil, Ricardo Prieto Molina, a cuyo' fin requeriase dor-
mir cada noche con una especie de mordaza |lamada

202 F



sotera, de la cual no se debia prescindir, creo, sino
“las expansiones conyugales o extraconyugales. Por
uella época, las sefioras supraestimaban lo peli-agudo.
8¢ ' llevaron pantalones ajustadisimos, que habia,
ue endosar con calzador, y otros tan amplios, tan cal-
onazos, que no sc llegaba a distinguir si eran faldas.
e usaron bombines con las alas encarrujadas para reco-
r el vuelo, hongos gris perla, pardos y negros, y otros
las alas extendidas y cuadrados de copa, como las

bezas. Un sefior Marcoleta los hacia venir de Paris
le Francia. Y como en un viaje pasara a tomarlos en
rsona a la sombrereria y explicara de qué clase de som-
eros se trataba, el sombrerero le dijo a su vez que des
| no fabricaban sino para un cliente de América, un
afalario de Santiago de Chile; llamado Marcoleta.
ese. mismo el que, para substraerse a las visitas de
suegra, hizo edificar su casa en la cima de un em-
ado cerro de San Bernardo, en tiempos que toda-
¢l automévil no repechaba pendientes, ni el aero-
no zanjaba quebradas.
Los sombreros de copa sufrfan idénticas alternati-
Cristidn no alcanzé la época en que lo llevaron
colegiales. De su abuelo nifio habia un daguerro-
con una senda chistera en la mano; pero si he-
conocido todavia sombreros de pelo plomos o ca-
y para las carreras, y azules, amén de los del medio
, que verdeaban con el uso y, junto con quedarse
0 calvos, parecian criar verdin o cardenillo.

Las sefioras, por su parte, llevaron como ‘sombre-
 1as pamelas, atadas con cintas bajo la barbilla, las
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capotas, también retenidas por una mofia al lado de
una oreja, y lanzironse de repente a los artefactos de-
saforados, acaso en contraste con sus faldas que eran
exiguas y entrabadas hasta casi impedirles soltar ¢l pa-
so. Todo el guardarropa les cabia en un estuche o un
canuto, mientras para llevar sus sombreros necesitaban
cajas-mundos. Les resultaba arduo, a las damas asi ata-
viadas, subir a los tranvias, porque el vestido no daba
de si como para encaramarse, ni pasaba por ninguna
~puerta el vuelo del sombrero. “Siendo moda no inco-
moda”, se solia decir, y ha de repetirse, puesto que al-
gunos caprichos de entonces suelen volver a ponerse
«de alarmante actualidad. Sin embargo, nadie muestra
retratos de esa época, sin provocar a risa y, no viendo
la viga en su ojo las muchachas de hoy, ven la paja en
el de sus abuelas y las creen deschavetadas. [Ni tanto
ni tan poco!

Tales eran las modas; mas los modales conserva-
ban cierta afable ceremoniosidad, cierto empaque se-
florial. Casi nadie se tuteaba, ni atn en la intimidad
de la familia. Los padres preferfan tratar de usted a
sus hijos y éstos les devolvian el tratamiento, substitu-
yendo a veces las denominaciones padre, madre, por
sefior y sefiora. En el pueblo se decfa taitita y mamita.
Papa, mama4, suweron de translcmn para llegar a €s0S
horribles y psitticos “papi, mami” que, en boca de
quien quiera, suenan a mofa, pero en la del proleta-
riado parecen befa y ludibrio.

Asimismo, la mujer, a menudo no se atrevia a lla-
mar al cényuge por su nombre, sino por su apellido
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ablaba de él en tercera persona. Por poco le hubie-

conservado el don. Los criados, en cambio, se cali-

ban a si mismos de sirvientes, porque tampoco se
ventaba ¢l eufemismo cursi y poco democritico de

mpleado” y tuteaban a los sefioritos y sefioritas y

asta solian hacerles entrar en wvereda con regafios y

recciones, sin que Ni unos ni otros creyeran resen-

sus respectivas clasificaciones sociales. Se intere-

n por la casa donde servian; esos buenos servido-

“abonaban” las maldades de los nifios, ganin-

ose no sélo su respeto, sino que también su afecto.

Quién de nosotros no crecié considerando como una

na mas de la casa y a veces parte integrante de

, a alguna antigua doméstica? En la familia de

istidn hubo cierta Mama Dotea, inspiradora de va-

§ cuentos suyos, entre otros de aquel donde se na-

su locura. :

- Solterona y enteramente consagrada a su servicio,

mo a una devocién, saliendo por los fueros del ran-

de sus patrones, al punto de envanecerse de sus abo-

Igos y cualidades y de disimular sus flaquezas de

dcter y sus alternativas de fortuna, tenfa personal-

te algunos ahorrillos, y éstos fueron causa de que
| cochero, también al servicio de los Delande, le hi-
ra la corte y la pretendiera en matrimonio.

. Su ama puso, cuando lo supo, el grito en el cielo
e dio a escoger a la cuitada, a la incauta, entre esa
0sa aventura con un desaprensivo, -veinte afios me-
que ella, y su persistencia en el hogsr so]anego :
ropio tiempo hlzo que, por haldas o por mangas,
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se estableciera tierra por medio entre seductor y se-

ducida.

Esta parecié avenirse y sélo al cabo de los meses
puso al corriente de su_estado a la sefiora, y en otra
ocasién se cerré el torno de la cocina, por donde pa-
saban guisos y postres, y se supo o se adiving que
. Mama Dotea guardaba cama.

Fue entonces la sorpresa, la verdadera y grande,
al principio casi inexplicable, Porque no habfa nada,
absolutamente nada. Mama Dotea habia simulado un
embarazo y, naturalmente, mal podia dar a luz.

Dar a luz para los demis, pues para ella empezd

una maternidad imaginaria, con todas sus peripecias,
hasta que se dieron cuenta que la pobre estaba enaje-
nada. : :

Con una tierna y suave demencia, la cual duré afos
y, en su transcurso, fue procurandole a la pobre ma-
dre de ensuefio, todas las inquietudes y las alegrias por
donde pasan las madres verdaderas.

El primogénito crecia y otro se le siguié. Sufrian
la denticién, la alfombrilla y unos porotitos de ane-
mia. En cuanto al padre,. al hombre, tan pronto era
trabajador y ‘afectuoso, tan pronto la hacia llorar y
ocultar sus ligrimas. Otras veces, la cocinera requeria
consejos y otras confeccionaba ropitas para sus invisi-
bles pequeiiuelos.

Y era conmovedor y patético, sorprenderla cn su
cocina solitaria, cuando hacfa la parte de cada uno Yy
los ponfa a comer: Estate sosegado, Tito! (natural-
mente uno llevaba €l nombre de alguno de los patron-
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os) iY t, Tilita, no distraigas a tu hermano y no
o hagas portarse mal!

| Asi hasta el fin. Sélo que la muerte parecié des-
ertarla de la vida y, mis cruel, la hizo recuperar su
ucidez en los Gltimos instantes. Pase6 la mirada en
no suyo contando con los ojos a los asistentes y, muy
ajo, mumuré como para si:

—Alguien falta... Quién falta?

¢Quién? Dios mio! {Todo el mundo de su fan-
al Y he aqui como esta comedia del ser y del no
, NO es sino un sueflo con sueflos, primero y un
€fio sin suefios, después. '




