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,A COLONIA TOLSTOYANA 

ual en Chile, desde hace treinta y cinco 
anos, se ha creido facultado para echar su cuarto a es- 
padas en achaques tolstoyanos y quien mis quien me- 
nos, todos contaron a su modo y manera aguella odi- 
sea, con conocimiento de causa, 10s unos, por haber for- 
mado parte, y con invariable buena fe, aunque con 
mucha, o poca, o ninguna exactitud, segGn el prisms 
de su memoria; otros de ddas, desconociendo y des- 
atendiendo, por ende, la verdad. 

?La verdad? Esta aventura ha pasado a1 domini0 
de la leyenda y el m6s ingrato papel seria retrotraer 
las m a s  a su hora e intentar ponerlas en su punto, 
desencantindolas juntamente con desencantarnos. Fe- 
lizmente 10s legendarios prestigios enhechizan a sUs 
heroes mismos y, hoy por hoy, ni el propio CristiAt1 
Delande -que no s610 no ha dicho su Gltima palabra 

. 
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e11 este debate, sino hasta ahora ni siquiera ha dicho 
esta boca es mia a*pesar de haber sido el promotor de 
todo-, podria, sablria o querria, desvirtuar n3da de 
nada. iNo fue en gran parte la nostalgia de su hogar, 
el recuerdo de su abuela, lo que hizo disolverse en agua 
de lluvia esa intentona de colonizar las mLrgenes del 
lago a1 pie del volcin Villarrica? Sea como quiera, no 
mucho desputs averiguaron 10s santiaguinos que 10s 
colonos se replegaban hacia el Norte y hasta creyeron 
volver a tenerles a mano antes de mucho, para Gefar- 
10s. Sufrian p r  su derrota 10s simpatizantes; pero cuan- 
do supieron que acababan de acampar 10s derrotados 
en San Bernardo, y persistian en su ejemplarizador 
empeiio, uno por uno o en romeria de varios, cuan- 
IQS soiiadores cobijaba el cielo mapochino fueron tras- 
ladhdose a1 vecinisimo pueblo, para dar fe. Nudistas 
y desensombrerados como el Almkante FernLndez Vial, 
vegetarianos y antivacunistas como Alfred0 Helsby, el 
de las acuarelas portefias, anarquistas como Alejandro 
Escobar y Carvallo, su compaiiera y compaiiia, o co- 
rn~ un imberbe zapaterin franc& que lo daba todo 
“pour la cause”, espiritistas como doiia Maipina de la 
Barra, te6sofos como don Tomis Rios GonzLlez, aGn 
cxistente, artistas como Benito Rebolledo y Carlos Ca- 
nut de Bon, llamaron a las puertas de la Colonia. Fue 
entonces cuando 10s otros tres pintores, Valdis, Back- 
h s  y Burchard, fueron a engrosar sus filas y a cum- 
d i r  sus requisitos: cada maiiana arar la tierra; tomar 
16 0 mate; ensefiar cada tarde en la escuelita; hablar 
de Loti; ver ponerse el sol cada anoqhecer. i 245 



Habian desertado por inhbspita de la Ticrra 
metida y Otorgada, y se acogian a la hospitalidac 
bana del camarada Magallanes Moure, quien les 
A A  pn Cgn Rm-ngrAn tprhn ,-pAibdnlpc llna raq i t  

sus alamt 
tirse 10s 1 
dras prec 

brm- 
uv LLA vuIa uLII.yIuv c--A.y, - _ y A _ _ _ _ . . _ - y  ____ -_-__a en 
la Alameda Col6n, que ellos bautizaron con el nom- 
bre argelino y equivoco de La Kashbah, y, para culti- 
vo, les facilit6 dos caballos, uno manso y otro chka- 
ro, y un predio en la calle San Jps6, a orillas del canal 
del Molino. 

Cuyo molino habia de inspirar a Cristisn, esa su 
“Limpara en el Molino”; porque hasta sus vifiedos y 

:das llegaban en sus correrias, viendo conver- 
lndes, con 10s crepfisculos, en canteras de pie- 
iosas; viendo tefiirse las hojas de las vides, 

con toda la gama aurifera, desde el oro-verdin, pasan- 
do por el gualda rutilante, hasta el oro a fuego. To- 
do ese paisaje quedb en las descripciones enteramente 

de “La Lsmpara”, acaso el m& esotkrico 
uestra literatura. En la cubierta de su pri- 
5n aparecia la imagen de lo que fue ese mo- 
desaparicibn inminente pesaba sobre 61 ’ Y 

a u a  llluIdwres como una muerte prbxima. 
“Cuando el crephsculo arroja un vel0 sobre nues- 

tro corazbn y sobre la nieve de las montafias; cuando 
apaga el cielo sus filtimos arreboles en las charm Y’ 
10s pdjaros se acogen a1 follaje y el viento baja a m u -  
llar la tierra donde reanudan las ranas su historia de 

[as las noches, entonces las 
n su fuego v a la entrada 
)n sino a la 

. 

subjet‘ivas 1 

libro de nl 
mera edicii 
lino, cuya 
n..” ....--,.A- 

la noche anterior y de tal 
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del gran camino que no cc 
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vaguedad de su perspectiva, bajo 10s brboles que fin- 
gag darse las buenas noches, junto al agua que mur- 
mura a trechos y a trechos se ensimisma, aparente una 
Iuz en las ventanas del viejo molino”. 

i Cientu once palabras, con s610 cinco semipausas 
de puntuacibn! Este tono de adagio de sinfonia corres- 
ponde al ritmo y a1 diapas6n de la vida de esos j6vc- 
nes artistas, en el coraz6n de la tierra de su tierra. Po- 
cas veces una intenci6n mbs pura ha hallado una ex- 
presi6n mbs sabia. Cada uno venia a ser como una fa- 
ceta de una misma gema: Rafael Valdts tenia ese en- 
canto en tono menor de su pintura, y era a la vez sim- 
ple y refinado, como cnvuelto en una radiante nebu- 
losa. Julio Ortiz era rudo, sano, franco y leal. Jost 
Backhaus luchaba consigo mismo entre sus aspiracio- 
nes idealistas y sus ambiciones arribltas. Fernando 
Santivin ardia, y tan pronto se cristalizaba como amal- 
gamaba escoria. Pablo Burchard tenia forma y ’fondo 
infantiles de edad y de raza. Cristibn Delande era lo 
que era y es y qu’e seguramente se trasunta y transpa- 
renta a traves de estas pbginas. Todos han descollado 

Cristih cuidaba sus manos y, con mofa y escbn- 
(lalo, las enguantaba para conducir el arado. Algunos 
360s mbs tarde ha116 en Panam6 y 10s Estados Unidos 
¶ut: ciertos operarios, artesanos o campesinos o jorna- 
Ieros, obligadamente debdan proteger sus extremida- 
des superiores, para conservarlas indemnes y sensibles, 

se protege la vista o la respiraci6n. Rafael era 
minucioso, parsimonioso y excesivam’ente pdcro. Julio 
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10s consideraba a ambos c( 0 di: 
hombre fucrte. Fernando, ta como 
acucioso y abarcador. Jose contemporizaDa, Dosrezabn 
cuando se le Sontradecia y sonreia de dientes afuera. 
En cambio, Pablo francamente hacia trampa. La co- 
lonia iba quedindose sin vajilla y carecia de reservai 
para reponerla. Cierto cub0 caido a1 pozo y repescado, 
permiti6 extraer del fondo plat0 tras plato . . . Cuando 
a Pablo Burchard le tocaba lavarlos, como semanero, 
preferia inmergirlos. A h  subleva la conciencia tolsto- 
yana tamaiia desidia y falta de conciencia en nuestro 
m4s gran pintor, y a t l  seguramente le sacar6 10s co- 
lores a la cara esta acusaci6n phblica y calificada y sus 

:ntes han de ruborizarse hasta la stptima Be- descendic 
neraci6n. 

A ci .. 

In cierto menospreci 
n pronto era prolijo 

- 1  1 .  

ertas horas de descanso, dedicadas a hacer ter- 
tulia entre ellos, todos se reunian en la Kashbah (c6- 
mo con poca propiedad de lenguaje y ninguna del 
edificio, llamaban a la casa, s e g h  apuntamos ya) y, 
s e d n  ya apuntamos, su programa mon6tono y que, 
sin embargo, no llegaba nunca a cansarles, era tomar 
tt o mate y hablar de Loti. 

Burchard se quedaba un tanto fuera de las char- 
las, sin la sutileza de Valdts, quien a1 verle rascarse 
la nariz le decia invariablemente: -Ya quieres hacer- 

zndido. 
jobre el atril”. Este verso de 
liz, lo empleaban 10s tolstoya- 
es. Su W. C. dejaba que de- 
recato, pues la parte superior 

nos creer que has compr 
...“ Y Paderewsky : 

una pwsia de Pezoa Vtl 
nos para bajos menester1 
sear como comodidad y 
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itia ver la cabeza de su ocupante corporal y tem- 
, De ahi ese malhadado.. . “Y Paderewsky sobre 
P, indigno del ingenio y sobre todo de la cir- 
mci6n de aquel grupo de traljajadores manual- . .. ctuales, tanto que estos detalles se consignan con 
:ncia y verguenza, sacrifichdoselo todo a la vera- 

Bernard0 ‘le sirvi6 de puente de plata a Cris- 
para desertar Santiago siempre ingrato y prepa- 
a emigrar del pais durante larga ausencia. Pare- 

itonces un pueblo hermoso, nada mAs por su ar- 
0, hasta hacerle decir a1 joven que i l  no seria, 
:z, patriota de Chile, pero si lo era de San Ber- 

--.---A Las viejas casas apenas se entreveian entre 10s 
follajes y las ramazones y, a lo largo de las aceras, a1 
pie mismo de 10s &boles, corrian cristalinos y susu- 
rrantes regatos. A la plaza convergian las avenidas co- 
mo para una kermesse y se esfumaba como incienso el 
fondo de cada calk en la telaraiia azulada de la ma- 
5ana. Detris estaban 10s cerros y, m5s at&, las cordi- 

i s . .  . Despuis talaron, y aparecieron vetustas y ho- 
les fachadas. Y hoy ya no es nada esa poblacih, 
a sino un recuerdo de la primera juventud 
itor. 
Las piramidales araucarias a la entrada de 

6n, como torres chinescas con muchos piso 
-tichas campanillas, formaban un p6rtico a 1; 

y la exactitud. 

1 ,  

I de 10s viajeros. Luego el tren se vaciaba y, sLLA LaLL- 

a nadie en las calles. Dor donde aDe- 
a 

Lrgo, no ,se veia 
IS  si discurrian 

la Es- 
1s y de 
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te, sus enemigos 10s gatos. Una alfombra de hojas cai- 
das formaba un tapiz de Aladino, sordo a las I)isadaq. 
De noche se creia vivir fuera de mundo, bajo la ben- 
clici6n de la Cruz del Sur, y todo el pueblo era de ufio, 
como para una pareja de enamorados. 

i Y  qui  podria cerrar mejor este nostilgico capi- 
tulo sobre la Colonia Tolstoyana, que el final de “Id? 
L5mpara en el Molino”? Parece escrito como en re- 
sumen : 

“Si, ?qu i  sabian ellos? iCu61 ha sido su obra? El 
agua de la presa sigue cayendo tumul‘tuosamente y nun- 
ca le ocurrir5 preguntarse si su actividad ‘es Gtil. El 
molino est5 alli y 10s que pasamos por frente de  tl 
trataremos inGtilmente de definir lo que encierra, y 
unos d i r h  que la paz y otros que la tristeza. 

Pero mientras tanto all6 arriba, su 16mpqra soli- 
taria, perdida como una estrella, arde como una estre- 
]la, proyecta su luz hasta la entrada del gran camitlo 
y, sin quererlo ni saberlo, logra esclarecer un pequeiio 
rinc6n de esta tierra envuelta en las sombras d e  irr 
noche” . . . 

L L  


