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KOT.k.-Desde el prhsiino nuiiiero se publiearh untt piLgina de retrutus qiie tendri 
por titulo: VERDADPRIS BEllLEZAS CHILENAS.--No bemos putlitado 
algunos trabajos recibidos tlcspii6s de estar preparado este segundo niimero. 
..kpilreeeran 011 el teracro. 

.\I oir la T-OZ chilloiia de la legi6n de reiidedores de diarios gritantlo en su 
cntli,tblada jerga: c(jRIusa JOTTXN! i l<c~is ta  iiue\--t! es de creer quc s6lo intercsara 
i i  ius que sc inician en la carrera de las letras; 6 10s muchaclios que vieiicn dc ce- 
rrcxr el iiltiiiio texto de Humanidades, para dar priiicipio a1 primer aiio dcx aboga- 
vi']. i1)esteiiiplado periodo! en que el iiifio se transforma en hombre p la dulce 

coli infleccioiies de triiios cle pajarillo va toiiiando nceiitos niet8licos1 y el bozo 
' ( 1 u t I  comieiixa a sornbrear la boca va coiiiunicando pretensiones de grandc lionibre 
i t  1115 recikii llegados h lioiiibrccitos. Y talvez el pitblico ha creido clue esta lievista 
cs Ia  piiiiern manifcstaci6ii de hoiiibria de uii grupo de niiios grandes. Pero el 
m o r  se desraiiece a1 abrir la primera pagina: el material de lectura seriw, cscogi- 
(!ii y por deiii2is intercsaiite; 10s colaboradores, brillantes iiigenios de primera mag- 
nitud en amena confusi6n con 10s soles que sc levantan, son la nlejor pruebti de 
que el iioiiibre de >[USA Jovsx sigiiiiica la cterna jurentud del pcnsamieiito y que 
lob XIOS no ejcrcen iiiflueiicia alguiia en la llaina que sobiwive :i la, materia, la 
;\tcs.i no tieiie edad; aiitcs frescura y vigor luce a 10s seseiita afios que pucde 
coiiipetir coli la del estucliaiite sofiador. La sola diferencia est.& en que cl hombre 
n ~ i l n r o  caiita las pasiones vividas, describe el alina liallada cri las cosas que hail 
p;\s;ido ante sus ojos; su iinaginacioii seiiieja el brioso corcel doni:ido por s~7 duei?o 
q w  yuelve victorioso 6 maltreelm. Para la poesia taiito dit, pucs lo iiiisnio ahonda 
e11 111 csperaiiza que en el dolor. 

Su NUSA canta las profuiidas conmocioiies que lian cstreiiiecido el aliiia que 
no  eiivejece, que cs iiiiiiortal; caiita cuando el coraz6n dcstila sangrc aiitc la mucrte 
y 10s desengafios, y caiita con primorosa frcscura el poenia de SLI infancia; las siluc- 
tas  ideales que a1 p s a r  eiivueltas en la iiiebla del ticiiipo dejaroii uii perfume (le 
iniborrable iiiemoria, J el poeta lo dcvuelvc cristalizado en l)oemas, solietos 6 Ian- 
tasticas iiarracioiics, eoino tributo de grntitud :I la felicidad pasada. 'I la d:uiin, que 
solo guarda de la juventud el a h a  p 10s rccucrdos, queda inniortalizada. 

h i  caiita cl lionihre y a1 caiitar enseiia, wciaiidu el joyel de su cterna ju- 
~ c n t u d  ante 10s ojos at6nitos de 10s j6vencs poetas lmra quienes la lwesia es la, 
Ihlcinea tlt: todas las cosxs. 

El jovrii aiisioso de saber, de iiidagar, clc~ buscar la bellcza, arraiica ti su lira 
]os secretos de 10s suciios, corre en pos de la velada vision en quc S L ~  faiitasia adi- 
viiin la mujer quc sin saber llcva doriiiida cii su alma de nifio. h clla caiita rcyis- 
ti6ndola de Ias galas de su ii io 8 trart:s del cual esta sollietido a conteinp1:ir 
lotlos 10s acontcciniientos 11 ue la vida lo ensefie, lo pula conio 1)ule el choque 
?lo1 ;iqua las picdras que arrastra. la corricntc. 



C‘nando vuelaii las gaviotw. 
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cDedica su libro el sefior Garcia Huidobro, B su aiiiada. cc‘l‘e pcrteiiece,-dice, 
a estos versos soli tuyos. iCuhntos de ellos iiaeieroii en irii alliin bajo el iiiflu- 

jo de tu mirada,). ((El unico iiidrito que puedcii tener,-agrega,-sblo tu lo 
<‘ coiiipreiider&s; tu, que sabes que en muchas de csas coinposicioncs cada cstrofa 
c es una lkgrima y que otras nacieroii a1 ver dibujarsc en tus labios una sonrisa .. )) 

(( Y en realidad, A cada paso se eiicuentraii en el libro cstrofas iinpregiiadas 
(( dc ternuru que liari sido cscritas expresaiiicnte para coninover i~ i i  coraecin feiiie- 
(( nino; soil conio tiiiiiclos golpccitos, coiiio brwes balbuceox, junto B la pnerta de 
K un alma queridn. H c  aqui una muestra: 

(( ... ... Y tu fuiste esa iiiaga quc vino 
Esa iiiaga bendita 

A tocar en u ~ i a  alma desierta 
Sin uiia alcgria 

Y brotar de ella hiciste las notas 
Que en ella doriniaii: 

Como un dia MoisBs de una peiia 
Con fuerza divina 

Arrancara a copiosos raudales 
El agua de vida.. . . . ;) 

<No s6 de vcrsos, 110 1)odria clecir de ellos si ePt:iii coiistruidos conforme A las 
<<‘-rcg:las de la mt;trica, pero sB buscar. 6 travds de las palabras 6 de 10s gestos, un  
(<Isigiio quc iiie rcvcle uii alma en su descuidada desnudez. ,jEs por eso que me 

coi~inucv~~i i  10s versos de ,4r~~clu iinposiDIP, con sus olrccimientos ingcnuos y apa- 
( sionados para In iiifia yuc se adora? ((Pidcnie eualquier cosa--le dice--!. J-o ha- 
y re lo iinposible 1)ara alcanzarla)). 

((Dime que yuieres la inniortal iiiedalltt 
Que ambicionan 10s graiides de la tierra, 
Que se gaiia pelcando en la htal la ;  

Y partird zi la guerras. 

(($Jo cs encaiitador ese verso? ?,No sc vt; rrlli de cucrpo entero ::1 un nii-io ines- 
u ipcrto de la vida, abriendo 10s brazos p i t a  significar su carifio? 

gYcro no cs solainente la nota ainorosa la que ribra en la lira del joven poeta. 
(/ ‘I’arn1)iGn sc escuclian dulces plafiidos que liablan de su aiiior filial, de su amor 

patri6tico y de acpel delicado sentimiento quc cs niuy raro ericoiitrar cn la 1-ida: 
\( e1 carii-io a1 amigo, a1 ltermaiio del csplritu. 

((Con ese pneroso bagaje de seiitimientos es iinl)osiblc quc el sefior (hrcia 
c( Huidobro 110 logre triunfar ampliaiiiciite en su carrcra literaria y si a esto se 
( ai-iade que es un joven de talento, culto y cstudioso, se puede asegurar que el 

triunfo definitivo est& cercrt, inuj7 cercx. 
((Trayaii estas lineas, pucs, conio un fraiico saludo a1 1,ucii aiiiigo y  LEVO 

(( eoinpailero, desekidole que ( ( f h s  r7cl A h ( ! ; )  110 sea inas que una soinbra dc lo 
( que ha de ycnir, del trabajo tnadui*o y conciente, inslnirndo y arrogantc, tlcl todo 
c un poeta, de graiidcs alientos. 
((h SdLLdX HLL af~i l io .  :lIi>igO JJ cOllllpaficro.--FF:RNANu0 S A N T I T i ~ X a .  

Con tales j6vcnes y tales coiisagrados c,es iiiudio Iironicter uii rczsurgi tiiicnto 

Tklla promesa, para 10s que llegan :i lucliar; scr cii la brc\Tc liistoria literaria 
liicrario, uiia prirnarera de trte? 

(le este pais, 10s luiidadorcs de uii vcrdadcro a rk .  



Q 



ti 

GflBRIEh 

H e  q u i  a1 artifice cxcelso. II(> aqiii a1 artificc (Icsluiiilurador. ( iabricl 1)’An- 
nunzio cs el pintor de ltts a h i s ,  el psiiblogo i i idqplor .  Es cl loco quc delira 
giwirlczas. 

Espiritu altaiiiciitc sintdtico. I ) ’ , \ ~ I I ~ u I ~ z ~ o ,  Iia h i i l ) i d o  pintar eii sus iiovelas, 
c o ~ i  vivos fuertes colorcs, las cinocionrs iiitciriorcs J- cstcriorcs clc la vida. 

Yo no trepidai.ia 1111 instantc cii darlc el calificiiiivo (le gcmio. Lo acliiiiro lo 
vcnero. 

Eii iiii faritasis D’Aiiiiuiizio sc ~)rcsciita c o ~ n o  u r t  1 y oriental. (‘on la coroi~a 
riiticizii cii las siencs. un iiianto :ixul cua,j:ulo clc 1 d r e r  is ciuc brillaii p cliisyeaii: 
p i l i  eic3lo estrellado. 

A1 tritvds de sus liluros, 01-a l)alpitaiitcs. cntusi:Lsttis. vibrantcs; orti sutives y 
~rc~~e~j~iscc“lados; ora melaiicblicoa, Mgicos, (le penintes, latciites de calor. de sail- 
qrc que hulle, a1 ti’iiv6s clc SLE obrah yo lie ri o una vi& nucw.  

$u estilo aniplio. rcgio. d c ~ i r o r d ~ i t e .  iios iiiaravilla. Y iiiieiitras =on su estilo 
1 I ( w j  r l c  inusicas tlesconocidas eiicimta iiueitroa oido,~. coli sus 1)rofuiidos y opor- 
iuiios pci~saiiiic~ntos coiiiiiucTe iodo iiucstro scr, 110s ciiiocion:i. 

Desde antes de 10s vciiite aiios ciiipcn\ SLI earrera de cscritor aso~iibrosainento 
I r~unr la .  Novelas, versos, articulos, (lriiiii:is, dismrhos. i i t ir~cioiics? ctc. Todos 10s 
( l iv~rsos ghc ros  literarios 10s aborclo coil supcriorit3acl. 

Sus priiiieras obras son las iiiBs wspciaclas y a1)ltiutlitlas 1)or la criticti. 
,\ntcs de estudiar ti 1)’Annun;lio quicro adrcrtir clue no soy de aqucllos que 

i p i  dc la idca, coiitraprodncciite c l c  iicgarir el talcnto 6 el gcnio B 10s quo 



I I O  ii7~1is:iii cc’iiio cllos. I,o ( 1 ~ 1 ~  coiisitlero i i i ia iriaudi ta  torlwm ( l i s  (\:1)hitu* y cere- 
l)rop cstreclios y fallrainelite bieii iiiclinados. 

d ‘Iaro cstk que iio porque admire ti I)’Aniiunzio voy a pai*ticipar de SUR ideas. 
l)‘L\unuiizio es orgulloso, alocado. La desigualdad de su vida. la, poca cordura de 
*us actos lo hizo correr eiitre aplausos y silbidos. Debicndo scr el idolo de su pue- 
hlu %iu sido odiadi) y despreciado. C”aiiibi6 su vcrdadero noiiibrc. Chcta~io h p a -  
giiett;i, por el que aliora llcva, soiioro, poinposo, noinbre de conquistador. 

(‘na de las primeras novelas que lei de (iabriel T)’hnnunxio fue 1JaS \‘irgeiics 
las Itocasx en la c u d  cxpone las ideas de Nietzsclie y la tcoria del supcrliornbrc. 

(El Inocentcs cs una riovela que aclniira por la elaridad y cxtctitud con que 
wtu~l ia  la psi611 del protagonista. 

;\laravilla ver a l)’,\iinunzio pintandonos en sus novelas 10s diiTersos t i p s  (le 
dcjmerados que estudia la ciencia de IJOiiibro60. soil t i p s  PcalcS, l)erfectos, C O J i l o  
no 103 hubiera pintado ni el in& alventajado de 10s loinbrosiaiio~. 

‘Mi0  H e r i d ?  personaje del (( Iiiocenten es la inis viva. eiicarnacih del dcje- 
neiatlo egoista, cruel siii coiiipasicin, Iiip6crit:i liasta lo iu6s y co1,ardc ailn en su 
crin;eii. Se  enzafia contrtj el hijo adultcrino de su espopa, de cup1 I’alta 61 i i i imo 
$116 ~.ulpablc, en parte, por el coinpleto abandoiio en que la dcjab:r y por sus dcs- 
ca rdas  iiifidelidades. Sabieiido q~is aqucl iiioccnte es d6bil dcl pulintjn lo cspoile 
wI aiw cn una noclic Iielada, lluviosa, logrando asi su iiiuertc. 

l<s el criinen del dejenerado aristocratieo que lo coinete no dcjaiido lugar a la 
iusticia. 

.luau Episcopo, percoiiajc de la iiovela del iiiisino iioiiibrv, e.; otro dejeutra- 
(lo, mi neurastenico que sc siente subyugado, siii saber co~no,  por su aiiiigo \\’an- 
LW a quieii llama su verdugo, su despot”. (((’uando ine encoiitraloa aiitc iiii vw- 
dugi, no  podia ni a6n yuerer. nos dice y ni6s adelaiite afiade: ( ,Qui411 iiie revelai.6 
rbse niisterio antes dc iiiorir‘? ?,Es quc esistcm hombres en el inundo destinados 6 
e,davizar ri otros lioiiibr.es:-)~) 

IMa preguiita del desgraciado 1i:piscopo t ime su rcspcstta (’II la l’siquiatria. 
‘1’0~10 sCicubo tieiie PU incubo: todo debil doniiiiado tieiie s u  I’uerte doiiiiiiador. 

I51 incubo pucde liaccr del s6cubo lo que le plazca, pasando 6stc B ser uii siiii- 
plc instrumento de ayud, perdiendo totalrnente su libertad de obrar, casi sin desco 
ni pweainiento propio. Pcro jay del incuho cuando el siicubo recobrando su lib- 
fad 1’0’ uii esfuerzo soI~rcliun~aiio, se sublcva! Hara lo que .Ju:tn 15piscopo; coil- 
cluir cruelmeiitc coli la vida de su tirano. 

.jlgunas iiovelas dc 1)’Annunzio tienen niuclio de la iiovc~la ru,s>i. T k  J h s -  
to jcu ski y dc ‘I’olstoy. I’arientes ccrcanos, mu? cerciiiios de Nikita, pcrsonajc dcl 

I’oilcsi. de las Tiiiieblas)). y de Ihxoliiicoff, pcrsonaje dc ((Iklito y (’astigo)) son 
J u m  1l:piscopo y Tulio Hennil. 

Otra de sus novelas fainosas cs ((El Fuegox iiiontafia que sc cleva iiihs allli dc 
Iws nubcs. Esta iiorela graiidiosa cam6 grancle cschiidalo, fu6 criticada inuy dura- 
iiiciitc. I ) R ~ R  B la luz en clla, coii el mayor descaro, la liistoria de sus miores coii 
1iiia (le 1as actrices ni& renonibradas, no s61o de M i a ,  sino del iiiundo. 

( I icrra. Yirgeiix , lleiia de licrinosas deseripciones. ((El l’lacer ) , novcla adiiiira- 
hlc, l)rofuiida, aunque iiias de un  poco colorada, con iiiaravillosos retmtos JT des- 
eril)cioiies. Fiierte, vibrante, lleiia dc rida y de color, de stire, de lux. 

1Siitre sus drainas iiie gush sobremanera ( La Giocoiida~ su iiicjor olora tea- 
C K I I  :L iiii  iiiodo de ver. La .C”itta morta)) en que flota una tibiexa de crepusculo 
q iw twibarga el a h a  y d \reces uii sol de priniaveix quc fortalcce el coraL6n. 
.liiii):is piczas fucroii i’reii4ticainentc :Lpltludidas. 

Su coiiicdia (((:loria)) fu& silbada. pero miis bieii poi‘ razoiies politicas. 
l h  ( Sucfio de uiia mafiana de t’riniaverax, iios llaiiia la atencidn la f igur~ de 

1s:hrI coil PU rara locum I{?stb deecrita con la m6s perl’ccta prccisicin. Es la locn 

r ,  
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que totlos conoceiiios, no la loca artificial produeto stilo de una fantasia cii 
J falseadti. 

TmiibiCn cs digiia de todo aplauso 4Sueilo de uii nt:trdecer de Otofio) , COB 
esas palpitaciones de carne ardiciite, esa pasicin brutal dc R l  por Paiitca, la Venus 
:.encciana, y esc odio desesperante, furioso dc Graddniga liacia l’tliitea por l i a l w 1 ~  
arrebatado a1 unico sdr que aiiiaba. 13s un poerna tragico que xdiiiii-a por la fucrza 
y la intensidad. (Irispa y excita horriblenientc 10s iiervios. 

I A  l)nsc cstrcn6 (( Iprancesca da Kiniiiii)) que fu6 1111 6sito colosal. b t a  1iiei.a 
no se presta para el tcatro por su considerable cxtensih,  cllurti la rcyjrc.;eiit:~icin 
seis Iioras. Adeiiihs es poco drainktica, tieiie poco nioviiiiiciito y cs deiuasiado. 
lirica. ’l’ainbi6n nonibraremos ((La Save)) y ((La Hija de Qorio)) qiic consi;xltliw In 
inks  ~ u l g a r  dc las obras de 1)’Annunzio. 17ltimariiente ha sido estrenada su ~ i u t ~ a  
obra ((JZl llai-tirio de 8an Scbasiiana, que alguien ha llainatlo, con justicin, itiiate- 
rio cn cinco actos. Es algo espc.luxnante, casi inverosimil. FTa sido se~erainciito 
juzgada por la critica. La acci6n se desarrolla en ticnipos clc la l’astuosa :- co1roiii. 
pida cortc ric Dioclesiano. 

(’oiiio cuentista lia seguido h veces 6 Xfaupassaiit. Sin c:rrwctcristica s(m 10s 
cueiitos Iiorreiidos, iiiacabros. 

Sc ha dicho, y con rwcin, que para lecr lixs poesias de D’,iiinniizio qe n c  c esitit 
iiiucha cultura. 11:n sus poeiiias no liay unidad, no sigue la idea fuiidaiiic~i~lal. 
Son uiia scric de digresiones. l’ero sieinpre cs el dios de la arnionia, cl dcsluinbra- 
dor; y en sus poesias no faltaii dcscripciones lierinosisinias, pinturas vivas y c h m -  
vaciones lioiidas. 

El  grandioso ((Poems Paradisiaco ), (<(‘anto S u e v o ~ ,  ( [,a C’liiniera)). ‘ Inviiici- 
bile)), la historia dc un anior que poco poco, paso R paso, teriiiina en una locura 
y cn un suicidio. Rl’riinavera ) acaso escrita bajo el iiiflujo de un  rocicnte t-ludio 
de .Josue! Caducei.  

6u (((’anei6ii de (iaribaldi ) fu6 un horrible latigazo A la nionarquin. kqud 
iitreviclo ~ c r s o :  

((1)oiiato uii regno a1 sopraggiunto re) . 

s ~ i t i  ii cstocada ciitrc 10s ~nonarquistas. 

1 ’A nn unzi o : 
Siriii~)re iiie ha parccido heriiiosa y digiia de seguirsc la divisa dc (Talxiel 

121 crce clue el escritor que 110 se iwiiicva continuaniciitc cs por Fa1t:i d c  1 ~ ~ 1 r i +  
para liaccrlo. 

Gabrid 11’,2nnunzio cs el piiitor de las situaciorics interiores del allna. Poi* 
cso dice ‘;tiiiiez (’arrillo que ~ s u  ideal eonsiste en reproducir artisticameiitc- e1 pa- 
noraina de la vida interior, para que 10s curiosos dc psicologia piedan coiitcrn~pltir, 
en sus obras, el panorama del alnia sensitiva en sus compiicaciones de vida intiina)~. 

2hi (hibriel D’Annunzio aparecc la tcoria del superhombre coiiio six crcdn 

Como cat6lico no psi-ticipo dc sus idcas. pero como Iioinbrc iiie inclintb ante el 
geiiio. 

Para ini siciiiyre sera 1)’Annuiizio cl artifice cscclso, cl artifice desluinbmdor 
y psic6logo profundo y espcrto que sabe sorlreiidcr las situaciones intercsantes 
de la vida y que sabe llevarlas paulatinaniente, paso A paso, hnsta su fin con ixna 
exactitid s61o posible en la realidad. 



B 
A1 inteiiso poeta Vicente Garcia Huidohro F. 

Siempre la tcnue luz de 10s crepusculos 

. 
Unidos nos hallaba: 
Contiindoles mis penas y mis gozos, 
Descendia hasta mi la paz del aliiia; 
Y ella con abandon0 me decia 
Que encontraba la calma, 
Yertidndome sus penas, 
Sus gozos, su esperanza, 
Como descansa el rio a1 derramarse 
En el mar que le aguarda ... 

De anior no hablamos iiunca. is011 tan crueles 
Sus quernaiites cuidados! 
Contandonos dolores 6 esperanzas, 
La micl de 10s consuelos encontrabamos. 
S 4  que e1 amor es dulce: son las olas 
Que besar: 10s pefiascos, 
Que refrescan sus frentes, 
Que pulen sus costados, 
Y que, a1 volver a1 mar, dejan en ellos 
Sus residuos ainargos.. . 

krainos tan i'elices, lmrqiif' ~ i i t o n c w  
Pudimos ser sinepros; 
Pudimos divagar uuidos sienipre 
Por la region sin fin de 10s deseos. 
C'unndo trataha de calinar iiiis fiebrcs, 
Podia darle un beso, 
De su palida frente 
En 10s timidos crespos 
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i\quelIa mafiana la RUIOKI se 1xihi:r i'ug~ncio Ilia? tmi1)rnno- segun el drcir de 
1 : ~  n\)ixclita, la sagrada reliquin del liogar 7 ( m i o  qn cantn1):iii rrihs alcpres 10s 
pnj:iros; Ias fiientes corn0 quc IIer:iban r amionkt cn ciis inuriiiurios.. . y por si1 
Iiieterico liiar, 10s gorrioocitw debieroii libar iiiejor y inas ahuiidante rniel aquella 
marinna. 

Es yerdad que el sol, cse dorado rey de 10s espcioq, sc linbin presentado hajo 
uii re lo  dc nubes; pero, eraii M a s  tan sutiiw, quc nias q u e  I I U ~ C ~ ,  pareciari eiica- 
jes ~aporosos hechos para 13s faldas de una novia. 



No ~ r i i  aqucl, siiiciiibai*gu, uti clin alegrc 1 w a  1:i Faniilia; Aiiclr  
rrintitlhs :\nos, hal)i*i:i dr ( ~ t i i h ~ r c : ~ r s ~  aquella tarde rumbo nl oxtraiijcro; y iiiien- 
[ras la nitidrc. prep:iraba el cquipije iiiojando con sus bigriiiias 10s pfiuclitoc; nue- 
roc dc su Iiijo, i.s;tr% 11abi:i ido :'i despcdirsr de su noria, uii delicarlo lirio ]'or lo 
hlaticaa, t l t b  o,ios cot110 de iioclie, que rnirahan inelanchlicaiiientP. 

.\iitlrPs y Maria (le1 Trdiisito vieroii entre la tierna despeclida uti cpilogo fntnl 
de sus :mores, algo asi como uiia prirnavcra fallecida, un eiisueiio esfumndo, una 
nube riegra nacida en la plenitud de sus esperanzas. Es verdad que se escribirian, 
que, cmientras miis se separaraii sus cuerpos estarian iiias juntos sus espiritus)) ... 
?ern esto 110 consolaha a 121 pobre iiifia que, presa de iiervioso delirio, l'onia sobre 
10s labios de su amado todas las sicinprevivas de sus besos. 

i\l fin lleg6 el moincnto cruel de la separacion. 
Se  despidicron. 
Ella, palid:+ y ojerosa, estrecho largo tiempo contra sus senos-dos rosas im- 

pecnbles-la c a b c ~ n  de Andrds. EAte, dejo caer una lkgriina, una sola lhgrima que 
resbalo por sobre el bltiico brazo de la iioria y sigui6 rcsbnlando hnsta escoiiderse 
en uiia fina gricta de su iiiaiio 

Y se fud. 
Despuds de csta despedida easi trhgica, iiada liabria tan doloroso-pensaba el 

pobre Aiidr6s;-- iiias cuaiido la aclorablc cabcza de eu madre pus0 uii adios sileii- 
cioso mientras cll:i respondia con un lainento intis silciicioso Run, 10s ojos del mo- 
zo se Ileiiaroii (le IAgriitias y sinti6 uri gran dolor ctentro del peclio como si en 
mitad (le1 corazcin le hubiera l)enetrario la nguda, afilada y fria punta de un pufial. 

E1 trcii Cic<iO o i l .  cti I:L Ie,inni:i uti  iilbido largo, intcnsaiiiciite largo ... ... y se le 
vi6 a1):iwccr conio uii iiionstruo iicgro, volantlo espesas hocanatlas de Iiuiiio c u d  
si sii chim~iiea fuese la piim (worinc de uii gigante flemdtico y rstoico que iiidife- 
reiite rolara 1i:icin el espacio retorcidaq espirales. 

Llego jadeante, c:tnsado de la traresia que :ia~baba de eiiiprender entre bos- 
clues y llanos; y coiiio para toiiiar iiuevos brim 6 iiivitarlos a suhir, se cletuvo 
freiite a AndrPs y sus ainigos y prientes  clue ihmi ;I cleslwlirln. 

Y subieroii. 
Aiidr4s fue (11 iiltinio: ya 10s c:irros c r u g h i  cti t l t ~ ~ ~ ) c t ' e ~ n t i ~ i i c ~ t ~ t ~ ) s  de schrpicn- 

t t ,  cii:nitlo uti solwr:itio t 4 n c r z o  ( 1 ~  $11 volutit;itl lo scl):ir.r> (le 10s bt*:izos que a h  lo 
ligal,:in :i1 :~in:ido tcrruiio. 

Ii'ui. e i i toi icw,  cbuando PI trcii so lwr'liti PII una cut*va Iaiizatitlo u i i  iiltiiuo pe- 
iiiiclio de liuiiio conic) uli braze :itiioroso q u e  sc :iIarga 1ma clccir :tdiOs, clue el jo- 
yon cotiipreiitliti la iiititiitw :itii:trgur:t que cle,j:tn trns t lc  si las clr.sl)oditliis. 

Ikspu6s (11 ~ ~ i c r t o :  soI)i*c I:L tixiiquilidnd clc 1:is :~gu:w clc In  1)dii:i. el vapor 
clue (xl(~tit;ih:i sus c:ild~i*:is, 1 : ~  levc (1iiit:i de liutiio c i u ~  tii:inc.lial)s 1:i pureza del cie- 
lo a1 s:ilit* tlv :icju~11:~s (10s graiiclcs c1iiiiiciic:ts ( 1 1 1 ~  fiiigi:iu (10s torrcs Iierinaiias ...... 
y el I(1,j:yo Iiorizontt. quc wperaba.. .! 

Ilajo la ntclancolia de uiia tarde de briiuins, .Iiidrds tiiti  el postrero y :imoroso 
:ibrazo i t  sii bucii padre; eiilazci sus brazos :i s u  herniano I1:tln2~rdo, hesh ti sus ado- 
radas lic~mai~itas; cstrecli0 las cieii inaiios de Ius cieii aiiiigos yuc fueron 6 dejarlo ... 
y se eriibarc6 pciisaiido en el liogar dondc :i aquella hora su madre rnurmurabn 
plegarias mite ~i i i  C'risto, bajo la. penumbra de un cirio que lloraba con ella. 

Ya en la proa record6 a su abuelita a1 escuchar la voz de uii marino-viejo 
lobo del mar-quieu con una pipa entre 10s dientes y levantando a1 cielo su cara 
tostada por cl sol, dccia & sus emliaradas: c(ya os lo habia predicho; 10s marinos no 



iios equivocaiiios iiuiictt: para uii;i inafiniia alcgra ilc sol, U I M  tristc t a id ( .  de bru. 
mas; cuaiido el astro se asonia entre blancas y vaporosas nubecillas, sc oculta en- 
vuelto en demos ? negros nuharroncs.. . . . . y:t os lo habia prediclio: 10s Iunrinos 
110 nos equivocanios nunca.. . 

Y subio el ancla. 
Los blaiicos pafiuelos enipezaroii a agitarse en uii nervioso adi6s de despedida. 

La punta nias alta de la patria, que piiitaba en el cielo una pirhmidc, Tu4 esfu- 
inhndose lenta, pero terriblementc; A poco s61o PC vi6 la lnz del faro quc parecia 
la piipila saiigrienta de algun ogro yue ineditara uil crimen it la xoruhru. 

lia aguja del rcloj llegb ;i la 1ior.a y seis campanatlas lugubres rcsoi1:1ro11 vn 
la calnia glacial dol caniarotc.. . ... h e g o ,  stilo que&') el (<lic-taco ('on su canto ino- 
n6tono y pausdo .  

Oyendo aquel (\tic-tacs AndrPs 1x1156 qnc cl l(:iano alanibrc tclpgrhfico quizhs 
estaba Ilevando coli sus golpes elktricos his iiltiiiias y tristes t lcs ldidat  i luc su 
iiiano trazara.. .; J- rccorclb cl tclegraina para In dulcc :iui:icla: 

~ E i i  estos cruelcs monicntos,-clcci;t-desgr.,2nc, sobw iiiis wros af'cclos las 
clolorosas cnentas del rosario clc iuis dcsprvdidns ... S o  tile olvidcs ... Xtli 

Y en la lejania del horizontc. donilc iiii:t nixl)e negra 11ach lit ilii 
1)edaxo de tierra, una solitaria gziviota ~ i i  I'ugn coii cl Itxito ~ I I O Y W  de SUH clos ahs ,  
pirecia  contest;^ a1 silencioso :rtliGs del l)ol11~c ,Inclr6s. 

. 

C;Al;liY RL\',Is. 

Ha wide la tardc. Lentamrnte se esfunia 
en inatices violaceos la romantica hriuiia 
y st' extinguen las cliarlas del follajc. locunz. 
Ha caido la tarde, y en la luz ;v en el r ien to  
desvanecese el din con el vago lainento 
de cien liras tafiidas en UII solo conipas. 

La hora triste mc cerca! La hont 1:inguicla y iiiustia ... 
estremecen horribles calolrios de angustia 
A esas hojas de otofio que estoy viendo caer. 
I.;t liora tristc me ccrca! La liora niistica y honda ... 
Siga, pues, la doliente, la fatidica ronda 
de las hojas lioy secas y lozanas ayer. 

1,as murallas del viejo monasterio en que vivo 
con la santa quirnera y el esplin agresivn 
])or su m u s p  y sus grietas me coinplaceii nl till, 
tauto nibs cuando cii cllas posa el vuelo de  oru 
ilc las wGrbidas plunias y cl(4 pic0 sonoro 
el troyel de bohetnios del inmcueo jardin. 
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MUSA JOYEN 

X eUa, la que turba la paz 
de mis noches; la que traicion6 
,i nii coraz611. 

De codos en su desordenada mesa de trabajo, Ernesto meditaba lejendo el 
extrario nocturno de ese poetn colombiano que en el ansia suprema de saber las 
cosas eternamente vedadas, del miis alla, libert6 a su ejpiritu impaciente horadau- 
dose el peclio con una vulgar capsula de acero. 

La noche era fria; la Iluvia liacia oir el iiion6tono refran del invierno tambo- 
reando en 10s cristales. y en el patio empedrado un goter6n que caia todos 10s afios 
en el misnio sitio evocaba cosas pasadas, cosas tragicas. 

Sobre el friso de piedra de la chimenea apagadn fulguraban las pupila9 bri- 
llantes de un gato negro, y mas alla una calavera con algunos cabellos de mujer, 
sonreia mostrando una clentadura blanca bajo 10s abismos de lacs cuencas vacias 
y de la fosa nasal ......... 

Por 10s arniarios veianse, esparcidos sin orden, cronicones raidos, lleiios de 
polvo, resquebrajados por el tiempo j- por e1 uso. Y en antiguo mueble de roble, 
comido por la polilla y desvencijado, ostentabase una lechuza disecada con ojos 
de cristal, opacos.. .... iTBtrica era la estancia! 

del tejado para caer sobre la piedra. centenaria, ya horadada, del patio sefiorial. 

mentable que marcaba las boras del invierno. 

Tic ... tic ... tic ..., hacia el goterbn, que se balanccaba un segundo en la canal 

Y tenia la persistencia implacahle de 10s niecanismos de reloj esc ruido la- 

I i c  ... tic ....... 
El sofiador palido releia el nocturno temblando. 
r 1. 

((... .................................................................................................. 
...... Como si uii presentimiento de aniarpra.s intinitas 

liasta el in& secreto fondo de laP fibras te u,gitara, 
1mr l a  senrln, florecida quc atraviesa, In 1l:i.nnra 

c~nniinabas; 
y 1% lulls llclla 

poi' 10s eiolos azulosos, irihitos y proJ!~id(~;; CSJXW(~~'>L ,SU l u x  I ) l i i  ~ l v i i  

y tu  sombra, 
h a  y l&nguida, 
y mi sonibra 

por Ins r a p s  dc In luna proyectadns, 
sohrc lsts arenas tristes 
de la sendx sc juntahan, 
Y eran una, 
y eran uwi, 

y eran una sola sonihri-i I t i 1 p 1 ,  

v ( ~ i m  una sol;] soililxi 1arg:t.. . . . . .  
~ 1 ~ t l 1  unti. sola ~011ll)rt1. l ~ l I ~ ~ i 1 ,  

............................ 

...... ....................................... ....................................... j) 
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Ya coriovia bien la soinbra larga. 
Era la somhra doiide se juntiihari en abrazos iiiortales 10s tlcseos iiiilmsibles; 

era la proyecci6n dc, las cosas tr8gica.;; donde se confundhn 10s afanes locos: hi 
quimcras de 10s poetas ciianiorados; las esper:i!izas viiiias tlc 10s yision:irioa; la< 
concepciones inauditas de 10s grnios. 

En la. llanura colomhixna la vi6 extenderse ante 61, el duke bardo, coiiio PI 
itbrazo silencioso de dos alums. En uiia noche aciaga. la. vi6 el macabro Poe, sohc 
ran0 cantor de Ias Cosas truculentas. proyectarse (le uri cuervo y en ella se con 
fundi6 para siernprc su cspiritu fatal a1 sGri de la scntencia: Xzcmn nccis.. ... .! 

La so i i ib iv  estiha en toclas partes; era conio el estigma del latigo de Dios sohre 
la tierra ........... 

Era, la soinbra larguisiiua de las dinas atoriiieiitndas que bajaba verticalmen- 
{ I >  desdo el inaclcro del Golgota para contiriuarse conio uiia maiiclia de sangrc ne- 
gruzca, por toda la supcrficie de la ticrra ..... 

Toda la vida iiiaravillosa del Smweno,  cntraba a1 mundo por un:t cttlxi- 
lleriza y que derribalxi templos y Dioses hlsos coli cl soplo de SLI palabra iiidgica, 
debia ucabar fatdineiite eir cse madero del (qolgotn, que progcctaba sobre la ticrra 
una sornbra larga . . . . . . . . .  

Centurioiies, plebe hebrea, roi1i:ino': curiosos y t m s  waderos: l u a ~ c l l a r ~ l l  d la 
tierra con uiia sola soriibrn larga, irnborrable, que ihn a per corno la iniciaci6n de 
iiiia larga cadciia clc soinbras de inartirios. 

-iAh'--L:i soinbra larga . . . .  La Iiabl'a visto siniestra cn iiiedio del aiifiteatro 
i*o i i i : i i i o  cn:inrlo la 11)cur.a dc ('dig~iia I I R C ~  convcrtir en :intorchas riiacabras 10s 
( * i i t q ) o s  tlc 10s \ isionarios t i i i t '  s(' c' ndiani 1)njo la tierrn 1 x m i  rccorclar a1 Imaiiso 
S:iznrcno. 

7 .  

I y:i G i l l  iiiic.i~irritr~~ici~is la  suiiibrii ii(y,r;i iitaii(*Ii:hii i t  1:i i itwa ........... 
('erviiut-s I'oi ,j:ih:i ( 3 1 1  u i i  cwlnlm ai innioi+:il cd~alloro c l u ~  i*c\ti*atarla c1 t q i i i -  

tu de todo unsiglo, tlc t o c h  nn:i r w t .  Y ell arluel lugnr dc la Maiiclia, a1 caer la 
3 [Ti* A 2 



Y L>lYI!l llll:l, 

\- t’filll 1111:1, 

y t ’ l ’ l l l  u11:l sol:r . .Oll l l ) l~;r  l>\I.g:t.. ........................................ 
..................................................................................................... 
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Yatrece que la, viera, 
En la playa mirando el ocdallo, 
Brillantes sus pupilas 
Y su cdico rostro sonrosaclo. 

La luiia que recaiiia 
('on su argeiitina lunibre la riherL1. 
Desde la altura santa 
Con pupila de virgen te coiiteinpla. 

Parecc que la vicrit, 
h s i  conio en 10s suclios de ruis noclies 
Encanto y poesia 
Derramaiido cii inis tribulaciones 

Parece que la ricra 
Pensativa, y sola 1mr 1% playa, 
Nirando los dcstellos 
De 10s :istrcrs lrillar sobre liis R ~ U W S .  

Y su vestirlo hlaiico, 
Kesaltarh en 1 0  obscuro de la iioclie, 
Coino resalta acaso, 
La cspernnza a1 niorir las ilusiorie,q. 

L)cspu6s iascinatiortt, 
Por la. ribera niarcllaras traiiyirila 
Y eu ius ojos (le tliosa, 
Brillara la celcstc poesia! 

Y a1 marcllarte, 10s nstros 
Se  ocullarkn perdihdose del cielo 
Y el mar cnfureeido 
Querri llevarte de la playa lejos. 
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1x1 VL‘CC,, p r a  juiititr h u  i*osti.o t’oii la cabeza d(b 1% c;tl)i*a oii~’eriii:~ y clec.ii*l(. 1):~- 
labras clc cariiio y de piedad. El ariimalito cerraba eiitoiicc~~ 10s o jos  ,Y s(’ wtrtwic, 
cia, coin0 si IC dolicrn. la aflicciciu dc su anio. 

Pesdc quo In Itosa ca?.G ciil’eriiia con a q ~ w l l : ~  fir.brc* q u t ’  le t~ueiiiaha la+ 
riitrafias, el Iit~riiioso animal, todo Manco, liizo I R S  v d c h  nwl r i~a  dc 104 ~ ) W ~ L I V  

iios. L‘iia nodrizn inuy carifiosn y niuy buenii, qitbinpre liqtn. sicnipre dispumta :I 

saciar el liambrc y la sed de las criaturas sin esigir ~iuiic:~. nads, sin rcsoiigar ja- 
inas, sin imponer su roluntnd h nadie. 1)Gcilinente entregaba su leche sabrosa y 
:ibundante en caiubio de un puiiado dcx iiiondailuras y de alguiias caricias. Habia 
llegado B ser 1111 iiiiembro (le la Painilia, PI 1n:i.r qucrido tic todos, acaso por scr el 
inas util. 

3’ &ora.. . iQu4 desgraeia aquella! 
La respiraeion del animal se liacia por inoiiicntos niis dificil. Era un rcsollni* 

nngustioso, lleno de oprcsiones y hervores, coin0 el extertor de un moribundo L n  
mano del viejo pugnaba por arrastrar aquel trozo de zapallo enrlurccido, que s~ 
habia incrustado en el gaznate dc la cabra, pero todo era inutil. El objeto perma- 
iiecia fijo, interceptando la respiraci611, g el extertor del animal continuaha siem- 
pre, siempre, con una insistencia que causaba t.xasperaci6ii . 

La mano del viejo, una mano descarnada, salpicada de manellas, surcada 
]lor el serpenteo de las henchidas venas, seguia sohando torprinente la pie1 blanc:\ 

- -Sam, sana, mi pobrecitw . . . 
ITii desfallecirniento infinito iiiradia e1 c u e r p  de la bestin Sus patas nervio- 

sae y bruscas coino resortes de ace i~) ,  sc doblaban ahora flojammtti, cn un gr:i11 
desmayo. Se le enturbiaba el :ifiligranado crista1 dc lus pupilas, entreabriasc.le (’1 
hoeico sonrosado dejando asoniar la lengua y el yientre 110 cesaba de subir y ba- 
jar, movido por la afaiiosa respiraci6n. 

-Est0 pasari, mi linda.. . * 
w * 

?\To pasabn, siii enilwgo. 
Eurante una hora, antes de ncostarse, 10s ailcianos sc qucclnroii contcniplaii- 

do ii la eabra, que roncaba siempre, s a  sin abrir 10s ojos. I,e habian arreglado un 
leclio de paja en  el rinc6n del pequefio correrlor, junto :L la puerta A la luz del 
caiidil, que oscilaba inovida por ln brisa nocturna Iiaciendo d::nzar Ins soinbras, 
permaneeieron coii 10s ojos fijos en e1 animal enfernio, siii hahlar, roganrlo :i Dies 
tal vez, ticaso piili4ndole quc no 10s arrebatara ese sdr cluerido. 

,\I fin sr incorpord el viejo, se acercti :i la enbra, le hizo uiin caricia y cogicii- 
do cl candil entr6 :i In piezn. La, aiiciana lo signiG, susy)irantlo. Yolriti it asoniarse 
r;l g mir6 de nucvo a1 riuchii Ecliarla en rctloiitlo, ri.uriidas las yatas cii un ranio, 
la eabra tocaba cl suelo coii el lioc‘ico, (vi  la :ictiturl de una persona que SP duerrnc 
sentada, esperando algo qut’ 110 llega. 

Su roncar seguia, interiiiiiiableueiite. 
Cerro el abaelo 1:i piierta y clesi)u& de ol)srrv.:rr el suefio zpacihle clc loi: ni- 

Cuando qued6 la pie7a :i o1xwur:w, la nhut~la p re~un t0  cl~bilnientc: 
-&Crees clue sanarA” 
X1 cab0 de un instaiitc contest(\ el anciano: 
-Asi lo quiera Dios ... 
Rezaron con fervor, en un cuchichen angustioso, interrupido 6, ratos por al- 

guna exclainaciou incontenida, por a lpin iDios mio! cscapado de lo inas tiondo 
di.1 alma. Y de pronto callaron. 

En  rl silencio clc la IiabitaciOn surgii) distintamcntc cl extertor del aniinal 
eufermo. 

iLa horrible U O C ~ C !  

fos ,  se acoetaron. 



s:icriiicio. 
Lloraron, Iloraron 10s abuelos coiiio shlo llortln 10s lmlrres ruaiitlo se lcr ha 

(Para Alejandro 118ncleL Ci. ile la I1 ) 

Er'i la liora tlcl cri:l)iib~uIo. El sol sc 1ruiitli:t imjestuosaiiientc detrtts tlc las 
illoiltafias y empezaba a cat'r sobrc la ticrra CSR inelaiicdicw soinbra de seini-obs- 
curitlad que d iiietlida que amnm va peiwtrnndo tambi6i-t eii iiucstra alnia. p iios 
1 1 ~ ~ 1  tit. t riqtczas y tlc dolorosos p 

La luna n p r e r i a  :ipeii:is dct bc> hlaiica seinejnndo In  C:ITR de uiin 
tisicn que se asoina elitre las snbanas de su Icclio. Brillaba una que otra mtrella. 

Era la how. del ;iinc)r La naturaleza eoii esos ruinores sordos de In tarde geinirt 
y suspiraba de pasi6u; parccia que de su seno brotabaii unas conio einaiiaciones 
cBlidas y la tierra empczd A ciorinirse revolvi4ndosc en 10s brazos de la noche. Era 
csa horw en que 10s scrw qucridos sepcrados por la auseiicia cnipiczaii ti llorar, 
cuaido $e buscan S I U ~  espiritus cii cl nire ,v sc eiirian besos del alnia qut' el viciito 
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. . . ~ ( 2 ~ 4  saki a liaccr a1 pueblo, rlcsyarraiiiaiidusc.losc~ locamentc por las aiicli2s 
,+i.teriws de la ciud:trl? (2ut: buscaba'? A dtinde ilia? Q u d  pcusaamieiito guiaba a esos 
q r i r l ~ ~ s  dc lroiii lwcs y riiujciw, B t m s  grupos ruidosos, que ibaii ag1omer;iudose 
; ) f i r  Lis callc::, por 10s lmeos,  por las plaza? publicas:' Esos raciinos de curioaoq es- 

ticos tlelaiitc dc lar vidricrar cahrilleantes de 1:ts casas coiiicrciales 
quP c p ~ i a i i ?  I'or qne otro afio se agregaba li la iiicansable ronir~ia  dcl ticwqm, 

t,hal)ia I r i o t i w  ruticiciitc para, talito ruido" Ah, si, de sobra! T~is  iiiasas popularcs, 
i.1 ~iueblo, Imscabaii su minuto de olviclo, su iiiiiiuto clc dicha, PU minuto de cx1)an- 
5ioii fraiica. alegrc, cl iarlotera. Los que sufreii, t:uiibih neccsitaii reir. aunque sea, 
' Y H I  f i i isa rim! '5' 61, I h u l ,  quc tenia. el alnia (~01110 una flor enfcrnm, coiiio uiia po 
~ ) I Y >  flol. tlc tctlio, y (jue sc :tburria iiiortulinciitc~, 61. t a m b i b  nccesitaba, coiiio c.1 
I iud)io, coiiio lo:: liumildcs, buscar su tcsoi'o, es decir, su iiiiiiuto dc olvido! 

I'or eqo cuando PU niadro, prctcstmido uiia razcin baladi, le dijo que se que-- 
f h x .  qw 110 salicrw, IC habkt Pido punto iiieiios que iiiiposible acccdei. ti la ~ o z  
hul~lic:~iitc. ,,Qut: clueria para 613 Iktciiihdolo en la, easa, allartado y solo, Gaeaso 
~ w i i z a h a  en la cqpwaiixi clc uii consuelo:' l<lla, su iiiadre, no l'ensaba quo en el 
J ~V~)~ i i i~ i c i i t o  y la soiiibrin quidiid de la casa, respirtindo cse ~ro i i ia  peiietrantc. p 

p d i d o  cle lo:: liogarcs, tal v u  sv  avivaria mas su scnsibilidad, se volveria nias su- 
111 FU rcvxierdo? dl't~isaria eso? ,Crecria e s ~ ?  iQui6n sabe! Pcro 81 sentia la ncctsi 
rl;id (1~1 rc61)irar libreiiicnte, al'ucra, 1)or las callcs, y dc salir tras esa btw~utda 
incaii&le tlc la i'elicidad, del olvidu, a la cual sc dirigfan, ,iviclos J- ansioso,y to- 

hoiiil~re.;. I>esclc el rondo ile su s6r, fluyendo coiiio una onda quc 
, p,oc.o ti l)oco, algo que lo eiiiyujaba tal que si lo quisiera Ilcvar 

iiiuy lejos, lincia uii lugai. iinprcciso, lcjaiio.. . para olvidar, ohidar! 
Y, cii rcalidad, Ilaul, olviclado dc todo, coiiio un sonhmbulo, atraves6 Ias ca- 

llcs atcstaclas dc gciite, dc esa mucliedunihrc~ caracteristica de iiuestra ciudad prin- 
t . i l d ,  (pv sc api'eta. que sc dcsborda coiiio un torbelliiio, con sus trajes pintorcscos 
x s  s u s  e1cg:iiiciar cliillonas, y que p r e c s  ir, que va realmentc, a 1:r tumultuosa ex- 
l )cctat ir : i  de a l p  que llcnc HU curiosidarl eiioriiie, su aridez de sorprcsas, HU k i i c b -  

i)i-o::a aTidex dc escciias iniprcristas ... 
( 'Iiitquillos 1iaral)ieiitos y iiinitos Lien vestidos, tiiujeres j hencs  y bonitas, 

~uuc1i:tclias hmiiildes, sefioras toscas y gruesas, hombres de toda clase, caballeros 
iriuy cori.ectos, j6wiies elegantes, pilluelos, t i p s  iiial ajestados,-toda una uiexcla 

sarreglada y ondcador;~,-i)asahaii ])or su lado, unas vcces gritando, otras 
lido ruidosaniciitc y Eiasta groscraiiiente. Kra la ciudad que celebrahn la 
el nucvo afio! 

-j Imbi.ciles!- dijo el joven, liablando eoiisigo riiimio en voz baja, y sicnipre 
tipretarirlo entre. sus labios casi liriclos cl cigarrillo ordinario cuyas volutas de iiu- 

ol)aeo, diluydndosc e ~ i  la :ttuncisfera, figuraban mil liiieas cappicliosas.--'l'odo 
tuiiiulto tlc mal toiio, que olia :i lnicblo y ci burguesia repleta, le fastidiaba de 

u ~ i i i  nia i i tm i~icalculablc. 
,1 ratos SP quedaba de pic, con la inirada, tija en la turba, contciiiplando :i 10s 

p s c m t c s .  I':ntoiices, el aiiiaFgo rictus de sus lubios linjia una soiirisa, una especie 
1 1 ~  minplacciicia burlona 6 irouica. 

I)c repeiitc, cxcitado, ncrvioso, siii darsc cucnta cabal dc lo que le 1-)asaba, se 
r ( . l i o  a a i i d ; ~ ,  h n p r ,  a vaga~a, ciivuclto entre las o!cadas de la concurrciicia, 

trado por aqucl 1 1 1 : ~  liuniano inarcante, cnsordecedor, confuso.. . 

* 
:: :g 

---Iias  do^!. . . i-jfio NUCYO!. . . Estali totlos'~ estatiios todos:' Yengaii, ttbrbct.11- 
7 > \  1 , :  , i11iracense todos! IJcliz afio, felix tifio.. -deck, ciiiocionado, el bucn padre ti 





hos rumores de Ia farde &%7- 



POT cso cuando vienen i~ la ticrrn 
El corazbii del Iionibrc C ~ U P  cs su I i ( ~ i i i a i i o  
1)errmin ardientcs 16griiim por rlios: 
Yor ellos que soil solos, 
l’or ellos que Iiablnii cwas tan estr:tl?tiq. 
C)ue vicrteii su pcrfuiiic iiiistcrioso 
En el jardin sombrio dc las dmas.  

Ilulnol~cs iic la tarde, 
ltuiiiores dc niisterio, 
Yo ci~tieiido ruestras penas, 
Yo s6 vuestms wci*ctos. 

Qluando lie visto conio LIIXI niiia Iiemosti 
‘l’o~la blanca y phlida, 
,41 trari-s de 10s saixccs 
La amiga de la noclie, 
Y lie sentido sus i’ayos 
En el foriclo dc mi aliiia 
Corno el iiiirar sereno 
Dc la virgen que aino: 
Cuando he visto morir tail tlulceii>cntc. 
Las apacibles tnrdes, 
Y me 1121 coiitado el 17icnto 
Sus ruinores tan SURVCS, 
Hc ci.eido las iiotns de siis cantos 
3:strofas de LIII poemi, 
1’ una cnclecha dc mnor c:da arnionia 
Que plafiiaii sus cuerdm. 

Por eso os aim ruinores rlc la tarde, 
Ruiiiores de recucrdos y lcjariias: 
Por eso cuaiido plafien tan tieriimiicnte, 
Entre las cafias tus viejas arinonias, 
Yo sieiito ardiente la saiigrc dc iiiis renas. 
3’ brotan lhgriiiixs de mi corazciii, 
Y vicneii ti mi alina todns las tristcxas, 
Y sufro c d  rosotros con iiuiiciiso dolor. 

I I m  YAIXi AS J;l<LI,O. 
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m i t ~ l u  clcx dcspeitar h su Iicrni:rno con 10s latidos del c o r a z h .  Y sus latidos le pa- 
recia que lleiiaban la casa de una bulla eiisordecedora. 

,(Y si despierta‘.’)) pens6 Daniel mientras uii escalofrio le recorria 10s liucsos, 
a1 wiitir abrirse la puerta. 

l’cro el liainbre le di6 audacia. l h t r b  afiriiiaiido apciias las iiiulctas, con toda 
iucioii siii rctirar 10s ojos de su herniano. 
,cC,T s i  dcspicrta’.’)) 
1‘1 liei*iii:uio y:ieia, de espaldas respiraiido con tlificultad. I)e ticnipo ea ticiiipo 

cw::~)akm dc FUS labios uii ligero silbido. La unics rcla proyectaba en cl iiiuro 
Pargas ,mnt)ras niovit)leq. 

All)~~~i:is estuvo cerca del area Daniel so deturo para sofoear su iii3presibn. 
Contcriq)lti a1 doriiiido y colocaiido sus niuletas bajo 10s brazos liizo cmpefio de le- 
\nnt:ii* la t a p  El arca ciSuji6 con uii sonido seco. Lucas di6 uii salto y abri6 10s 
t l , joq.  Ti6 lo que liacia su lieriiiaiio y cinpezi) B grilar coino u n  poscido, agitando 
coi1 furoi. 10s bfiizos en adenihii de odio. 

((iE1 ladrtiii! iJ:l ladrhii! iYocorro!x. IA furia 10 allogaba. 1’ niicntras que su 
I iwi  timo ci~coi*bado cn el arca, ciego de hamhre I)uscabs coli temblorosa mano un 
p d ; m  tle pm, saltti de la cania, se echo sohrc 61 1mti impedirlc. tocara una sola, 
riiiga ja 

illtrlrciil! iI~dr011! )) grilaba el miserable. 
ISiiloquecido por el odio, ccliG con furor la tapa sobre la p b r e  cabezota dc 

Ikrniel clue sc agitaba iiiOtiliiientc coino una victinm cogida cii el lam. Per0 L h a s  
perclicla toda coiiciencia IC cstrecliaba mas y intis echado encirna coil todo su peso 
~)ar (~ i : i  guerer decapitarlo. (kugia la tapa interixindosc en la cariic v i m  de la 
I I U C ~ ,  revelitando las ai-terias, las venas y 10s ncrvios del cuello; liasta que lleg6 el 
rnoiiic.iito en que stilo uii cuerlpo inaiiiiiiado colgaba del arca; u i i  cuerpo que no 
d d ~  iiiiiguiia sefial de vi&. 

Entonces, h la yista del iiiv:ilido asesiiiado, una cspaiitosa loCura iiiradii) el 
a11 ilia. i’ixtricida. 

!)os ti t i w  mces utravesti la pieza tciiiblaiido S la luz d e  las bujias que e s p r  
icdo en In oscuridad. Sc meti6 :i la cama, interiiitiidose hsjo las frazadas, 
idose de pi& h cahcza,, ocultaiido toda su horrorosa figura. Kntretaiito, 

cii q ~ i c ~ l  1):iyoroso silencio siis dicntcs castafictcahan coiiio uiia lima que tritura 
1111 fic1ri.o. 

Ga-I:RrEL 1)’,ZSXt‘S%IO. 


