

O

RFEED

REVISTA DE POESIA Y TEORIA POETICA

SUMARIO

HOMENAJE A ROSAMEL DEL VALLE

ROBINSON JEFFERS — GARY SNYDER —
ALAN DUGAN — JULES RENARD — JULES
SUPERVIELLE — FRANCOIS VILLON — MI-
LAREPA (UN SANTO DEL TIBET) — DE
"EL LIBRO DE LOS LIBROS DE CHILAM
BALAM".

IRMA ASTORGA — EDUARDO ANGUITA —
REGINALDO VASQUEZ — GONZALO RO-
SE — HOMERO ARIDJIS — JOSE KOZER —
CASAR DAVILA TORRES — ROLANDO RE-
VAGLIATTI

TRES POETAS INEDITOS: EMILIO GONZA-
LEZ — SANTIAGO DEL CAMPO EDWARDS
— GONZALO MILLAN.

SOBRE LA POESIA: ANDRE BRETON — OC-
TAVIO PAZ — ROBINSON JEFFERS — PAU-
WELS Y BERGIER — DICCIONARIO —
BREVE ANTOLOGIA: POESIA CHILENA
NUEVA.

11 - 12

SANTIAGO
DE CHILE

breve antología

poesía chilena última

"Hay algo en ese alto poema
que no necesita estar escrito
con imposibles búsquedas
fuera de la vida y de la muerte.
Está fuera de la palabra,
está en la constante lucha
por pasar la vida menos solo
y morir sonriéndose
como se cierran los cielos de los campos en la
natural Primavera".

De "Imágenes del Hombre": **Ruperto Salcedo Urquieta**. Imp. Bello (1964).

Me divierte la muerte cuando pasa
en su carroza tan espléndida, seguida
por la tristeza de automóviles de lujo:
se conversa del aire, se despide
al difunto con rosas.

Cada deudo agobiado
halla mejor su vino en el almuerzo

Gonzalo Rojas
"Contra la Muerte". Editorial Univer-
sitaria.

De menuda figura
Peje el Breve
camina apurado
mirando hacia arriba
sin mirar adelante.
Una tarde su marcha concluye
en el interior
del túnel vertical
"hombres trabajando"
despertando al otro día
rodeado de enfermeras
pidiendo la derogación
de la ley de gravedad.

De "Poemas Funcionales": **José Santos Guerra**. Imp. Arancibia Hnos. (1964).

"La variedad de las palabras es infinita.
Tanto como mi sorpresa de ellas mismas.
Si nombramos el cielo creemos nuestra la tierra
Porque su multiplicidad reúne todas las formas
y deseos.
Y en el duelo terrestre el hombre está más solo
con sus blancas bestias".

De "Memorial y Llaves": **Carlos de Rokha**. Imp. Arancibia Hnos. (1965)
(Premio Gabriela Mistral).

"Vengo a despertar los pájaros. Vengo
de otro bosque y de otro sueño.
Guerrero suplicante y bondadoso
desciende a los infiernos.
Desde mi cielo bajo otorgando mi nombre
florido de repúblicas y remos".

De "Mundo Vecino": **Manuel Francisco Mesa Seco**. Imp. Fantasía (1965).

ORFEO. Directores: **Jorge Vélez** y **Jorge Teillier**.

Secretaria: **Delia Domínguez**.
Relacionador y coordinador general: **Hugo Goldsack**.
Dirección Postal: Casilla 54, Santiago-Chile.
Precio: E° 1.— Suscripción por 10 números: E° 10.—
Extranjero: US 5 (envío aéreo).
Publicación mensual. Se solicita canje.

Corresponsales: **Sergio Hernández** (Antofagasta), **Eduardo Zambra** (La Serena), **Graciela Toro** (Chuquicamata), **Eduardo Embry** (Valparaíso), **Miriam Yagnam** (Ovalle), **Edilberto Domarchi** (Chillán), **Floridor Pérez** (Los Angeles), **Jaime Giordano** (Concepción), **Tito Jara** (Tomé), **Juan G. Araya** (Angol), **Iván Teillier** (Lautaro), **Venancio Lisboa** (Pitrufquén y Temuco), **Carlos Ibacache** (Valdivia), **Aurelio Brevis Flores** (Los Lagos), **Raquel Sáez Silva** (Osorno), **Sergio Coyopae** (Puerto Montt), **Grupo "ANCOA"** (Linares), **Hernán Calquín Valenzuela** (Curicó y Licantén), **Benito Riquelme G.** (Talca).
En el extranjero: **Jorge Edwards** (París), **Miguel Arteché** (Madrid), **Miller Williams** (Baton Rouge, EE. UU.), **Hernán Castellano G.** (Génova-Italia), **Alfonso Bonilla Naar** (Bogotá), **Braulio Zavaleta V.** (Trujillo-Perú), **Francisco Colombo** (Córdoba-Argentina), **Juan Croce** (San Juan-Argentina), **Rolando Revagliatti** (Buenos Aires), **Nancy Baceló** (Montevideo), **Rodolfo Bracelli** (Mendoza), y **Gabriel Carvajal** (Caracas).
Representantes: En España, **Manuel de Heredia**; en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, **Nahin Nomez**; en el Instituto Cultural del Banco del Estado, **Eugenio García Díaz**; Representante en viaje por E. U. A. y Europa, **Elvira Magaña**.

cosas rápidas

¿Qué tal, amigos?
Tantos años clavados como agujas
y aún pegados a este pellejo.

Sin ton ni son
vamos detrás del pie
que nos sostiene.
Y todo,
¿para qué?

Si tú lo sabes...
La Muerte, pues.

¿Qué otra cosa?
Un golpecito y ¡zac!

Ya estamos muertos,
con las palabras atragantadas
pudriéndose de inercia.
Y luego,
nada,
como si todo terminara
en un hilo
que se cortara al fondo.
¡Paff!
el muñeco de cera se derrite
y todo queda quieto.

A veces creo en Dios
y quisiera navegar en su luz,
como un cosmonauta
confiado en su nave.

Pero, este viaje de la Muerte
es un poco más largo.
No le esperan aplausos.
Se queda para siempre
girando entre gusanos.
Se queda para sí

Además,
¿qué es Dios?
Una palabra muda,
un ciego paladar
tan repetido.

¡Hola! ¿Qué tal?
¡Qué bien te sienta el día!
¡Ah! Pero mañana
vestirás de zinc
y de madera.
Será un verdadero guante
ceñido a tu cuerpo.
Sólo que un poco duro.
Es que ese sastre
no acostumbra escuchar
a sus clientes.

¿Notaron, señores?
Los goznes van aflojando.
Ahora,
empujemos la puerta
y ¡pum!
al vacío.

La gota de agua
era viva
y calló.
La estranguló
un silencio.
El silencio...

Irma Astorga

Chilena, nacida en 1920 en Llay-Llay. Cuando publicó la modesta edición de "La Muerte Desnuda" (Siete Intenciones Líricas) en 1948 "Ediciones Diógenes", Santiago, el crítico Eleazar Huerta dijo que había que llamarla no poetisa sino "poeta", por la fuerza, hondura y originalidad de su expresión. Posteriormente (1949), "Viaje a la Garganta de la Luz", en "Triptico", volumen editado en Santiago, en el que publicaron, además, Manuel Rueda, dominicano, y Víctor Sánchez Ogaz, chileno, hoy Dámaso Ogaz, con prólogo de Augusto D'Halmar. Y en 1961 "Ceniza Quebrada" (Santiago). Esta extraordinaria poetisa forma parte de las omisiones incalificables de la "historia literaria" de Manuel Rojas.

fragmento

Silenciosas como las algas fallecerán las preguntas.
El eco con la boca abierta,
encogido se dormirá en su espuma.

En el molino de los fríos
satisfecha la muerte, apoyada en lo perdido,
esperará para la cena de los silencios,
el ánfora de los vinagres olvidados,
el puñado de sal,
la cosecha del trigo negro.

¡Cómo se alzaré el gemido de los que fueron felices!
¿Cómo pintarán el futuro?
¿Quién firmará el último sollozo?

Sin espectadores,
de conciencia en conciencia,
con su cabeza sumergida, zumbante,
palpitante el pretérito beberá eternidad.

Izando banderas rotas,
atropellando locuras,
los hombres querrán entrevistarse con Dios.
¡Se creerán engañados!
¡Convencidos reclamarán sus derechos!
Con voz gibada clamarán:
¡Mundo!; ¡Mundo! ¡Mundo!

Sensación de sonámbulos encierros,
profundidad cuajada, sueños vacíos,
ascuas en delirio.

¡Qué danza más negra!

Reginaldo Vázquez

Nació en Santiago de Chile en 1903

Libros: "Mi Querido Animal" (1952).

Este poema es inédito.

UNA VISITA PERIODICA A LA LIBRERIA CULTURA

lo mantendrá debidamente informado del movimiento literario, técnico y científico mundial.

- Los libros que todos comentan.
- Los best-sellers europeos y norteamericanos.
- Atención preferente a las novedades de autores nacionales.
- La librería de Santiago que satisface plenamente la inquietud intelectual del país.

El más grande surtido de libros científicos, técnicos y literarios
y la mejor selección, siempre en

HUERFANOS 1179, ENTRE BANDERA Y MORANDE

el verdadero rostro

He mirado un rostro ferozmente potente,
De rasgos suaves, de diversas direcciones.
Lo he enrostrado hasta hacerlo caer como nube,
Y vi, atrás, el verdadero Rostro sin delante ni detrás.
Era el rostro sin cara, vacío,
Pero que miraba, ¿por dónde? Vacío,
Sin oídos, pero que escuchaba, ¿por dónde? Vacío,
Sin nariz, pero que presentía, ¿por dónde? Sin máscara,
Sin palpitación, sin vida, pero muy severo.
Era una máscara tan verdadera e invisible
Erguida sobre el tronco en esta tarde de verano.

Detrás de la persona hay un rostro hecho de orden,
Un rostro semejante al brillo de la espada.
¿Se puede ser sin ser algo? Como la presencia que trasciende
De las arboledas, entre el cielo y las hojas, la pequeña niña observada
Entreabría su cara a unas ráfagas y mostraba el Aspecto.

Día muy benéfico a mi entendimiento y locura,
Que con tanto reposo me libras del amor y el dolor:
Junta en mí tus anchas palmas de luz a tu tiempo obscuro,
Y los instantes desperdiciados y las verdaderas luces que ocurren
Instalen el momento de mi único Rostro.

Así he de besarte algún día, mujer cuyo rostro separo como aguas,
Como separo tus labios y despejo tus ojos hasta verte bien.
Ya el amor no es posible, ni la vida. Como en fondo de estanque seco,
En tu fondo quedará pegado, semejante a huesos o inscripción,
El tiempo que es mi aureola, mi nicho: ¡tiempo fiel!

Eduardo Anguita

Es uno de los poetas más significativos de la lírica chilena. Se le suele ubicar en la generación del 38. Es notable su labor creadora y su esfuerzo para esclarecer entre nosotros el fenómeno poético. Resulta paradójal, por otra parte, que en una reseña o historia literaria de Manuel Rojas recientemente publicada se viertan juicios tan injustos como rampiones sobre el poeta. Eduardo Anguita nació en 1914. Obra publicada: "Antología de la Poesía Chilena Nueva", 1935; "Antología de Vicente Huidobro", 1945; "Inseguridad del Hombre", 1950; "Anguita" (Cinco poemas), 1951 y "El Poliedro y el Mar", 1962.

Auspiciadores de "ORFEO"

A PARTIR DE ESTE NUMERO, "ORFEO" CONTARA, EN FORMA PERMANENTE CON EL ALTO AUSPICIO DE

- LA UNIVERSIDAD DE CHILE,
- LA UNIVERSIDAD TECNICA DEL ESTADO,
- LA UNIVERSIDAD AUSTRAL y
- DON ISAAC AZOFEIFA, EMBAJADOR DE COSTA RICA

"ORFEO" AGRADECE ESTA COOPERACION Y LA QUE OTRAS INSTITUCIONES Y PERSONALIDADES QUIERAN BRINDARLE. TODAS ELLAS LE PERMITIRAN CONSOLIDAR Y AMPLIAR, EN SU SEGUNDO AÑO DE VIDA, LOS EXITOS ALCANZADOS EN EL PRIMERO.

COLECCIONES "ORFEO"

En Prensa

"POEMAS DE LAS COSAS OLVIDADAS"

Por JAIME QUEZADA

Reserve desde ahora su ejemplar suscribiéndose. Informes a la casilla 54, Santiago. Cheque o giro postal a nombre de Jorge Vélez.

VALOR DEL EJEMPLAR: E^o 2.—

SUSCRIBASE A

"EL CORNO EMPLUMADO"

Editores:

Margaret Randall y Sergio Mondragón

Apartado Postal 13—546

México 13. D. F.

IV

MEZO MI HAMACA, bajo las estrellas infinitas. Los primeros árboles del mundo florecen al amparo de la noche. Mi futuro es un aroma parecido al tabaco.

Mezo mi hamaca. Vuelan las estrellas. Pinturas del Tiziano se borran en mis ojos, o aparecen más allá, tiñendo la floresta humedecida. Mecerse. Mecerse. Recordar que alguna vez amamos, que alguna vez vivimos entre calles manchadas de alquitrán, que alguna vez deseamos la muerte y unas piernas delgadas. A mil metros de mí, Manaos se arrodilla junto al fuego, indiferente y ebria.

Mezo mi vida, bajo las estrellas infinitas. Mi vida, mi existencia de tordo fugitivo, mis costumbres ancladas en la sombra.

Es hermoso olvidarse de todo. No preguntarse nada. No preguntarse "qué hago aquí", ni qué hace el tucán, esa ave pintada por un loco. Nada de recuerdos. Nada de Adán. Simplemente mecerse, ser la pluma más dócil del olvido.

Gonzalo Rose

Poeta peruano; figura relevante de la actual poesía de su país. El poema aquí publicado pertenece a su último libro "Las Comarcas", editado en Lima, Perú (1964).

la perfecta dormida

En el hálito ardiente de su propio sonido
quema
y en su ámpula germina la crisálida.
La libélula transcurre bajo el sol
Rompe la quieta corriente del instante
se oye el remo y el río que ha pasado comparece
al golpe del nuevo movimiento
Se recuesta en el agua el esplendor
Otras criaturas tañen las olas en el mar
Aire de su aire vibra la gaviota
el soplo el verbo y el yo soy de esa muchacha
y el médano como los árboles etéreo
Nuevas existencias toman superficie
toman cuerpo en sus ojos
Los astros son pupilas
Siempre un poeta canta entre los muertos.

Homero Aridjis

Poeta mexicano; es una de las voces más personales y significativas de las nuevas generaciones. Nació en 1940. Libros: "La Tumba de Filidor", "La Difícil Ceremonia" y "Mirándola Dormida". El poema que publicamos fue tomado de la importante revista mexicana de poesía "El Pájaro Casca-bel" que dirigen Thelma Nava y Luis Mario Schneider.

esencial

*casi el trigo se casó con tus manos,
casi finalidad,
casi cada sol.*

*veme como habitante de la espiga,
veme renovando
la multiplicidad de mis molinos.*

¡y veme como el pan!

Rolando Revagliatti

Poeta argentino, 21 años. Colaborador de la revista "ALA" de la Sociedad de Escritores Argentinos.

**de
mi
experiencia
ciudadina**

Habana de risotadas.
Carnavalera.
Gran charlatana.
Nueva York cetrino.
Surrealista.
Ciudad amarga.
No quiero
a ninguna de las dos.
Construyo mi propia ciudad.

**detalle
nº 22**

Cristo
Hijo de un carpintero
Murió como tal.
Entre clavos y maderos.

arábiga

Djenira.
La desfachatez
de tus descarados ojos
me hace palpar
el pantalón.

José Kozer

Poeta cubano (24 años), reside en Nueva York. Colabora en "Siglo 1—Poesía" y en "El Corno Emplumado".

oración para que deje de llover

Hace días que no cesa la lluvia, Señor.
La tierra está húmeda y ya huele a podrido
la nueva sementera.
El perro duerme
y gruñe entre sueños, y, a veces, ladra de noche.
Señor, la tierra es fértil y gasté en abonarla
y sudaron en ella mi mujer y mis hijos:
Si se pierde lo sembrado, no habrá
fiesta de cosecha ni pagaremos diezmos a tu cura.

Alguna vez pasaste por mi campo:
de seguro te habrás robado alguna espiga:
Yo te daré, Señor, la mitad de lo que cojamos.
Pero haz que deje caer el agua,
danos sol un día solamente a la semana
y déjanos vivir.

Así sea.

César Dávila Torres

Es uno de los más jóvenes poetas del Ecuador.

Novedades de Editorial "ORBE"

EL CUENTO FEMENINO CHILENO.

Selección de Manuel G. Balbontín M. y Javier Rodríguez Lefebre

MIS MEJORES VERSOS PARA NIÑOS. Oscar Jara Azócar.

LAS BANDERAS OLVIDADAS. Tito Mundt.

¡ESTOS MATARON A KENNEDY! Róbinson Rojas.

GOBIERNO POPULAR. Participación Popular. Hernán Troncoso.

CANCION. Un Poema. Isaac Felipe Azofoifa.

LA PINTURA INFORMALISTA. Víctor Carvacho.

LIBRERIA Y EDITORIAL ORBE

Agustinas 856

Reducir la imaginación a la esclavitud, aún cuando se juegue eso que vulgarmente se llama la felicidad, es apartarse de todo lo que hay en lo íntimo del hombre de justicia suprema. Solamente la imaginación me presenta lo que "puede ser" y es suficiente para levantar la terrible interdicción: suficiente también para que me abandone a ella sin temor de equivocarme...

André Bretón

Manifeste du Surréalisme.

El poema es poesía y, además, otra cosa. Y este además no es algo postizo o añadido, sino un constituyente de su ser. Un poema puro sería aquél en el que las palabras abandonasen sus significados particulares y sus referencias a esto o a aquello, para significar sólo el acto de poetizar —exigencia que acarrearía su desaparición— pues las palabras no son sino significados de esto y aquello, es decir, de objetos relativos e históricos. Un poema puro no podría estar hecho de palabras y sería, literalmente, indecible. Al mismo tiempo, un poema que no luchase contra la naturaleza de las palabras, obligándolas a ir más allá de sí mismas y de sus significados relativos, un poema que no intentase hacerlas decir lo indecible, se quedaría en simple mapulación verbal. Lo que caracteriza al poema es su necesaria dependencia de la palabra tanto como su lucha por trascenderla.

Octavio Paz

"El Arco y la Lira", Fondo de Cultura Económica 1956).

Las únicas imágenes capaces de transportar una idea superior son las que crean en la conciencia un estado de sorpresa, de extrañamiento, susceptibles de elevar esta conciencia hasta el nivel en que vive la idea en cuestión, en que puede ser captada en toda su frescura y su fuerza. Los ritos mágicos y la verdadera poesía no tienen otra finalidad.

Pauwels y Bergier

—Cuando una bella cosa se dice en bella prosa, falta todavía que se diga en bellos versos.

—Mallarmé escribe con inteligencia, como un loco.

—Hay que mirar la verdad como poeta.

—Mallarmé, intraducible, aún en francés.

—Lo importante no es hacer versos al claro de luna: es hacerlos buenos.

—POESIAS: bello título para un libro de prosa.

—Soneto: catorce versos para una idea.

—Los poetas se sientan en el Olimpo; pero son muy pequeños y sus pies no tocan la tierra.

Jules Renard

"Journal". Trad. de José Zamudio.

sobre la poesía

Es obvio que poesía y prosa son cosas diferentes; sus dominios se alcanzan, pero no deben ser confundidos. La prosa comprende todos los campos; en cambio, me parece cuando leo poesía y trato de escribirla, que la poesía se impone a sí misma el límite de preocuparse de cosas y aspectos permanentes de la vida. Esta es tal vez la gran distinción entre ellas, si se considera el material y el sujeto. La prosa puede examinar materias del momento; la poesía trata cosas que un lector a dos mil años de distancia puede entender y sentir. Eso excluye mucho de las circunstancias de la vida moderna, especialmente de las ciudades. Modas, formas de maquinarias, los más complejos ajustes sociales, financieros y políticos y cosas por el estilo, son todas efímeras y particulares; existen, pero no volverán a existir. La poesía debe tratar con (relativamente) cosas permanentes. Ellas tienen valor poético; lo efímero tiene solamente el valor de la novedad.

Robinson Jeffers

En su prólogo a "The selected poetry of Robinson Jeffers", (1938).

música natural

La vieja voz del océano, el parloteo de los arroyos,
(el invierno les ha cambiado oro por plata
para que manchen sus aguas y verde hierba para que cubran
sus pardas orillas)
con diferentes tonos hablan una misma lengua.
Pero yo creo que si fuéramos lo bastante fuertes para oír
sin distinciones de deseo o terror
la tormenta de las naciones enfermas, la ira de las ciudades heridas
por el hambre,
esas voces podrían hallarse
tan claras como las de los niños; o como el aliento de la muchacha
que danza a solas
a orillas del océano, soñando con el amor.

Robinson Jeffers

Nació en 1884. Murió en 1962. Durante su infancia viajó por Europa con sus padres. En 1913 se estableció definitivamente cerca de Bigsur en una torre de piedra construida por él mismo. Ha sido calificado el Whitman del pesimismo.

Obras principales: "El Semental Pardo", "Tamara y otros Poemas" y "Dale tu Corazón a los Halcones".

alba en north beach

*Despertar medio borracho en el
apartamento de otro
salir afuera a la fría gris
madrugada de san francisco —
gaviotas blancas sobre las blancas
casas,
niebla en la bahía,
tamalpais un fresco cerro verde bajo
el nuevo sol,
cruzar el puente en una cacharpa
bitnik a trabajar.*

Gary Snyder

Nació en San Francisco, 1930. Fue al Japón a estudiar Budismo Zen, recorrió el mundo en un barco petrolero y regresó finalmente a Japón, donde vive actualmente en un monasterio budista.

(Traducción del poeta nicaragüense Ernesto Cardenal).

homenaje a kafka hecho por alguien

La fiesta está que arde.
Suena la campanilla de la puerta. Es
por alguien llamado yo.
Voy. Tomo
un último trago, doy
la última pitada al cigarro,
un último beso a una muchacha,
y paso al hall
bang
dejando la risa afuera. "¿Es tu
nombre tú?". "Sí".
"Bueno, ven entonces".
"Qué hay". "Qué hay". "Qué hay".

Alan Dugan

Poeta norteamericano de las últimas generaciones. Ha sido ganador del Premio Pulitzer. Traducción de J. Teillier,

de
jules
supervielle

al poeta julio herrera y reissig

para el aniversario de su muerte

Aquí estamos para rendir modestamente
justicia.

No pesaremos tu memoria como en
Egipto pesábase el alma

Mas venimos a comprobar con ayuda
de testigos

Que tu poesía escaló las montañas
de la noche.

¡Cuán lentos son los Estados en
reconocer a sus poetas!

Muy atareados en otras partes, otros son
sus desvelos.

Por lo demás, ¿se agrega a la poesía
la naturaleza?

¿Qué son los libros de versos, sino
la impostura mayor?

Los poetas no saben hacer bien sino ir
a la deriva.

Vivos, son unos inoportunos que
desordenan nuestras manías.

Habladme de un poeta muerto:
¡él es útil a la patria!

Así es cómo un llamado Homero
por sobre los gobiernos

Prosigue luchando por su país sin
reposar un momento,

Así es cómo cierto Virgilio y cierto
Baudelaire

Colonizan la memoria humana que
tantos otros nombres
desertaron

Y es así cómo en el Uruguay un tal
Herrera y Reissig

Prefirió privarse de todo por dar
a la poesía.

Oh Julio, desde tu muerte has hecho
nacer un gran remordimiento:

Fueron crueles contigo, se creyó
que tendrías tiempo

Y moriste de oscuridad con treinta y
cinco años. oh glorioso.

Vivo, no se te veía pues el poeta
es invisible,

No lleva uniforme y va como si no
existiese:

El poeta es un trabajador a quien
nunca se ve trabajar,

poema de un monje tibetano

canto del vagabundo

Durante los meses de verano, he
meditado en las nieves de las
cumbres desiertas,
el aire vivifica y despierta la salud.

Durante los meses de otoño he
mendigado,
es la época de los cereales que nutren
los cuerpos.

Durante los meses de invierno, he
meditado en los bosques
profundos,
ellos son un espeso velo contra la
rudeza de los vientos furiosos.

Durante los meses de invierno he
vivido en las praderas:

No reposa, aún cuando parezca que
está bostezando.

Se dejó perecer tu cuerpo, sin tinta
se dejó tu pluma,

Se cortó tu mirada, tus ojos fueron
sellados
Y pusieron en movimiento para
tu peregrinación de piedra...

No te hallaban bastante pobre, se te dio
la mayor miseria,

es el lugar en donde el cuerpo se
purifica de los malos humores.

Meditar sin distraerse, en invierno
como en verano,
previene la destructora miseria de la
carne.

La atención sostenida largo tiempo
sin interrupción
es el arma para combatir los cinco
venenos del alma.

Alimentarse con lo que se encuentra
es la mejor prueba de temperancia.

Darse a la religión sin reposo
es la mejor manera de ser ermitaño.

Milarepa

Santo del Tibet. Vivió hacia el siglo
XI (Tomado de "Milarepa" por J. A.
Bacot).

La inmóvil miseria de los muertos que
no pueden ya montar
en cólera.

Poeta, todos tus tesoros los pusiste
en tus versos.

Para él los regalos de los Reyes Magos,
todas las riquezas son para él

La pobreza es para el cuerpo, y que
al verso no le falte nada,

Y que ligero atravesase el tiempo pese a
todo su botín profundo.

Habrás conocido la miseria de Villon,
de Poe, de Baudelaire,

La miseria de vosotros cuatro os rehizo.
Oh, segunda madre.

Era la fuerza secreta que exacerbaba
vuestro amor,

Soplaba su hoguera cruel sobre vuestra
vida de todos los días.

Poeta, no me guardes rencor por
cantarte en francés.

Tú que ibas hacia nuestros poetas, tú
que los amabas,

Tus montes se llaman Pirineos, los ves
en las Sierras de acá.

Das tus nuevas rosas a las canciones
de nuestros sueños más viejos.

Haces entrar algo de Francia en la
poesía del Uruguay.

Te agradezco en nombre de Francia que
por ahora ya no tiene nada.

Escucha: ella es como tú, su obra
es su único bien.

a p a r e c i ó

PARA SABER Y CANTAR
por
Floridor Pérez

Primer volumen de
la Colección Orfeo

VALOR Eº 2,—

Casilla 54 — Santiago

Campana por dos mil nuevas suscripciones para "ORFEO"

"ORFEO" inicia su segundo año de vida con una campana nacional e internacional para completar
DOS MIL NUEVAS SUSCRIPCIONES.

EL DIRECTORIO AGRADECERA LA COOPERACION QUE EN ESTE SENTIDO QUIERAN PRESTARLE LOS LECTORES Y AMIGOS DE "ORFEO" EN TODO EL CONTINENTE.

El valor de la SUSCRIPCION anual es de E^o 10.
Para el extranjero US\$ 5.— Esta cantidad incluye el franqueo aéreo.

— Dirigirse a la casilla 54, Santiago-Chile, a nombre de Jorge Vélez —

homenaje a rosamel del valle

Pocos grandes poetas chilenos han sabido como Rosamel del Valle mantener una actitud más sostenida y ejemplar de independencia y modestia, a pesar de que tiene plena conciencia de la significación y trascendencia de su obra. Ajeno a todo lo que no sea el oficio, ha rechazado —suave y tercamente a la vez— todas las tentaciones de la propaganda y de los compromisos extraliterarios.

Pese al voluntario silencio que se ha impuesto en torno a su nombre, la obra de Rosamel del Valle está siendo cada vez más estudiada por la juventud, a tal punto que hoy en día puede decirse que es uno de los poetas que más poderosamente está influyendo en la nueva poesía latinoamericana. Es evidente que a las nuevas generaciones no puede pasar indiferente la extraordinaria calidad y belleza de su poesía.

“ORFEO” cree interpretar el pensamiento de los amigos de la poesía —tanto de Chile como del exterior—, rindiendo el presente homenaje al autor de “País Blanco y Negro”, “Orfeo”, “El Joven Olvido” y tantos libros fundamentales de la poesía contemporánea. Se trata de seis páginas con textos seleccionados de su decantada obra, dos poemas inéditos y algunas opiniones de Rosamel sobre su propia poesía. Además, “ORFEO” le dedica las páginas iconográficas que inaugura con el presente número, reproduciendo fotografías de gran interés en la vida de Rosamel, y la fotocopia de un poema dedicado especialmente a nuestra revista.

mi poesía

“Comprendo perfectamente que el hombre tiene absoluta libertad para elegir los elementos de que puede o debe servirse, por ejemplo, para la realización de un poema o de un libro. Y aún, para afrontar con la mayor sinceridad posible las consecuencias de este esfuerzo nunca vano del todo. Pero, qué vago parece teorizar en un sentido estricto cuando, precisamente, estos elementos toman forma, estructura, sonido, de modos tan diferente en manos del hombre. De ahí el punto de partida de la VIDENCIA poética. Porque, ¿qué es lo que distingue al poeta del resto de los seres? Nada, si no fuera por la posesión de este extraño secreto. A veces, y por lo que ello pueda importarme, creo que este secreto no es sino un débil CONTACTO exterior o una EXPERIENCIA. El calor —siempre humano, por lo demás— de este contacto, despierta al ser entre sus tinieblas. Y este despertar no puede ser representado ni invadido sino por leyes propias, en medio de una atmósfera exacta, en el centro de un clima cuya mayor dificultad no es sentirlo, sino expresarlo. En esto, como en otras cosas, el sentimiento es algo secundario. Luego, me parece una experiencia cuando lo que despierta en el ser tiene que valer de un lenguaje para dar forma a algo que desea tocar, retener, ver una vez más todavía antes que el pensamiento vuelva a su sueño.

“Por otra parte, nada más inútil que creer que el poema no obedece a ley alguna y que su contenido no es en sí sino la síntesis de uno o varios sentimientos expresada de una o de otra manera. Al contrario, la poesía obedece a un esfuerzo de inteligencia, a un control de la sensibilidad y su expresión extrae al ser del sueño en que se agita. La imagen de este otro espacio bien no puede ser REAL del todo. Pero entonces, ¿qué sería la poesía? Nada más irreal que la existencia.

“Cuando el pensamiento se desprende de sus raíces, el ser ve claro. Interpreta en sí el sentido de un lenguaje simbólico o mítico que desea traducir este contacto. Hace lo posible por moverse en torno a esta lucidez y ordena el golpe que viene desde el país de adonde”.

rosamel del valle

Tomado de la “Antología de poesía chilena nueva”: Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim. Ed. Zig-Zag, 1935, Santiago, Chile.

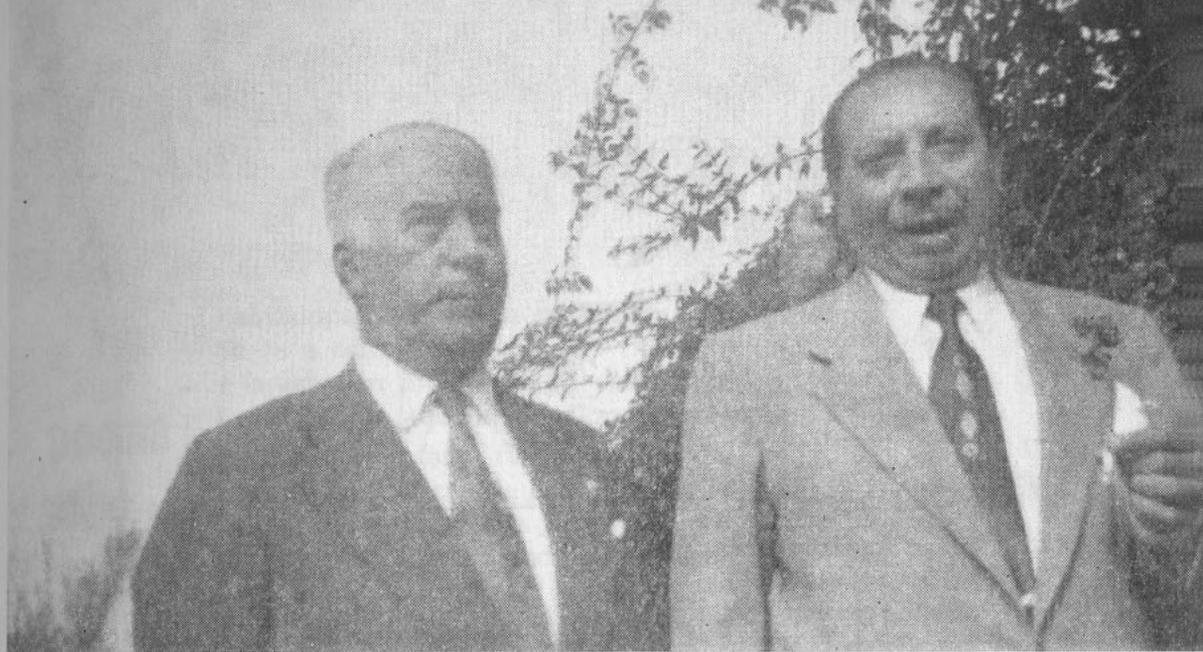




poeta en Nueva York.
Los parques han inspirado muchos
de sus poemas y crónicas.

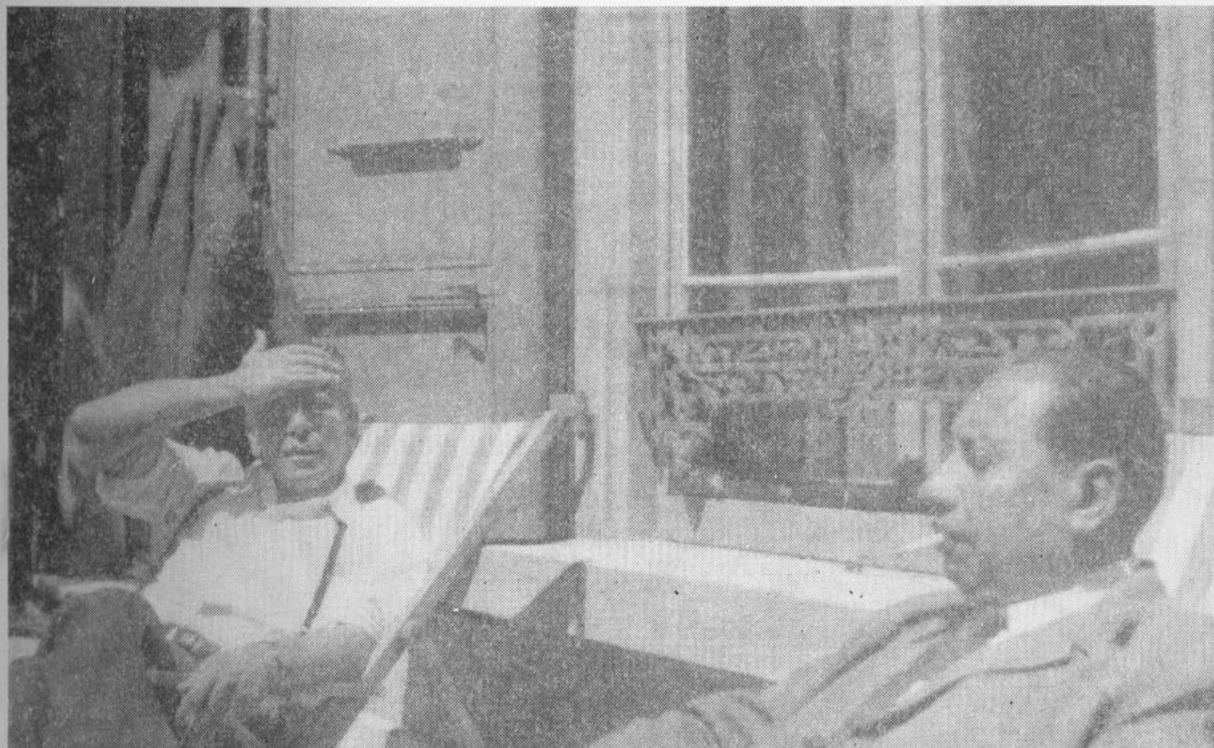


Rosamel y Therese du Lac
La esposa del poeta es
el eje invisible de su
actual creación.



**Rosamel del Valle y Humberto
Díaz Casanueva.**
Se dijera que su amistad data
desde siempre.

El poeta con Angel Cruchaga
Dos voces distintas y un mismo
sentido de la responsabilidad
creadora.



Viaje a Bear Mountain
(Fragmento)

... Qué frío era entonces pensar en el fin
En el fin de la lanza
En el fin de la vida
Y en el pecho las flores de la montaña
Con las que se alejan tantos muertos
Las he visto

En mi país y no se parecían - no
he hablado de los edificios
Sino del fin del mundo -
Porque eran labios de ríos y volcanes
El infinito

Aunque a veces muertos
Como en cualquier país o en cualquier museo
Muertos que debo olvidar por respeto al Mont
Blanc

Por amor al color verde y por el amor
De Chopin en Chamonix

De causa
Del insecto que soy en tu sueño
Y estás sentada y duermes como un árbol

170.

Entrada en Lynbrook Recuerdo
Que sentías horror por los ruidos de la vida
Y aquí en Bear Mountain
Te habrían muerto

poema
ocho

Las campanadas andan en ómnibus por el aire
Se va a cerrar el día
y la estación próxima llena de manzanas
Los hombres sujetan la inclinación del puerto
A su orilla los faros florecen
Una canción su cuerda en el horizonte y el mar como espada
Vienen los pescadores a la playa de harina
Abren el túnel sale a rodar la noche
Se cimbra en el cielo su perfume.

(De "Mirador", 1926).

*Casa de ceniza sobre una flor y una mano
No tan cerca, por supuesto, ni tan hecha de olas como ciega.
Preguntadle por las puertas de oscuro sonido,
Por la estación que duerme en su espalda, por el fuego.
Mi pensamiento flota blanco entre sus dientes, flota blanco,
[coronado de hojas.
El ¡quién va! de los insectos, de las estrellas marinas, de la
[lluvia.*

*El no estar de pie en el fondo del océano
Entre las ágiles conversaciones de los peces.
Mi pensamiento parte a revisar el buen pie de los subterráneos,
La admirable colección de mamparas batientes y el frío.
Unas cuantas cartas de plantas amadas, muertas jóvenes,
Algunos libros de páginas de arena, de indescifrable sonido.
Y la memoria con su gran ventana donde pastan caballos de
[dulce color verde.*

no
lo
que
se
dice

1931

de
"país
blanco y
negro"

cuerpo

Pero una mañana conocí a una mujer de veinte años. Primero me asombré un poco. Después, pensando, dando vueltas alrededor de mí mismo, recordé que yo había visto esos ojos en uno de los paseos que hago: Esa vez todo se limitó a una curiosa persecución que nada explicaba. Ella ponía un vaivén casi invisible en el paso y yo la seguía sin cesar. Recuerdo que de repente ambos volvimos el rostro hacia un mismo lado de la calle por donde huía un ruido de campanas. Pero con el ruido desaparecieron las calles y la ciudad fue haciéndose borrosa hasta quedar persiguiéndonos entre un bosque de grandes árboles brillantes. Sentí un súbito cansancio y me detuve cerrando los ojos. Al volver a mirar a mi alrededor ella había desaparecido.

IV

Día domingo, en noviembre, las palomas
[duermen en el aire,
Bajo un sol tan delgado, enfermo, sin familia.
Las gentes vuelven la cara para oírte, para ver
[quién sueña
Tan cerca de sus oídos poco acostumbrados a
[estas cosas.
El viento se abre paso, azota las hojas, escupe,
[sujeta las palomas.
Nadie sabe. Y tú hablas. Conversas con personas
[invisibles, con personas
De otro día, de otro color, vestidas con otros
[trajes.
Dificultades, por cierto, actos que responden a
[obscura paciencia;
Y sin embargo, brillantes formas, admirables
[trabajos.
Podrías decir que has tenido de huésped a una
[estrella,
A una planta, a un insecto, a un océano, a un
[pájaro,
En tu casa, por entonces, a la entrada de la
[noche.
Qué sabor de los vinos, qué luz del pan de los
[bosques;
Qué niñas, qué jóvenes, qué caballeros, qué
[señoras;
Qué danzas a son de cielo, a orquesta de árboles;
Qué salas espaciosas, qué cantos, qué
[conversaciones.
Sólo que tu casa está a la entrada de la noche,
[sólo que tu casa está cubierta de tierra,
De hierbas, de plantas que no pueden acompañar
[a la lluvia.
El viento se abre paso, golpea las piedras,
[despierta a las arañas.
Las gentes vuelven la cara para ver quién sueña
[en el aire.

viva y muerta en mí

Viva y muerta en mí
Rodeada del fuego de las soledades
Estás en mí como las hojas en el árbol
Con el acecho sonriente del otoño
Para ser la vida en el ruido de la tierra
Sin dejar de parecerte a los silencios de la muerte
Ni a la aguja con el hilo de la eternidad en el ojo
Ardiente de ti y rodeada de mí
Con el cuerpo sostenido por azules trompetas
Con oscuros afanes y secretas entradas y salidas
Con la única mirada que será mi despedida del mundo
Con la luz de tu aguja para cerrarme los ojos.

(De "El Corazón Escrito", 1960).

vocabulario de rosamel del valle

AMOR: Tan inclinado al amor como que sientas palomas sobre sus rodillas.

BOSQUES: Mundo de los bosques poblados de cuerpos y de palabras.

CARTA: Entre carta y carta, un amor, un invierno, una angustia.

CORAZON: Entonces me acuerdo del corazón de Poe, del pálido corazón de Poe y del corazón demasiado inútil de Napoleón.

ESPANTO: Yo os traigo el espanto de una habitación despoblada, especial para el crimen.

LAMPARA: Al frente tengo una lámpara. Un ojo fijo, una lengua descolorida si fuera de día.

LUZ: El aburridor fuego de la luz.

MUERTE: Tu muerte o mi muerte serán un día como el derrumbe fortuito de una lámpara.

NAUFRAGIO: Venimos de un naufragio aunque no lo sepamos.

NOCHE: Será de noche cuando vengan a verme los ahorcados del otro invierno.

NOSTALGIA. La nostalgia es un fuego en las colinas.

NUBE: El sueño de la nube es el sonido de la lluvia.

OJOS: Los ojos ven pasar extrañas barcas sobre la sangre del pecho.

OLVIDO: El olvido es una puerta que nadie cierra.

PASO: En verdad, no siempre es tu paso lo que flota sobre el césped.

PAJAROS: Mañana los pájaros morirán durante el vuelo.

REINO: Quiero un reino tranquilo, un reino con música de viejas estrellas enredadas en los árboles.

SANGRE: Tu sangre corre en chispas hasta ser un árbol rojo.

SOL: ¡Oh y qué bello era el sol olvidado por todos!

TEMPLO: En este instante yo debía estar a las puertas de un templo, con una cicatriz de fuego en el espíritu.

VINO: La copa del vino de los afanes terrenos, del vino del hombre, de la magia de la voz.

de

el sol

es

un

pájaro

cautivo

en

el

reloj

¿Saber escribir? Eso se arregla. Saber leer, he ahí la dificultad.

Pregúntame, pregúntame. ¿Sabes lo que es poner de pronto las manos sobre el hombro de quién está desnudándose? Pregúntame. ¿Sabes lo que es atrapar un pájaro en el vuelo? Pregúntame. Yo te respondería: "Atrapar, atrapar. Esa es la sabiduría total. No la tuya ni la mía. La de la tierra".

Vivimos el tiempo superlativo. Horrible, ya lo sé. En estos días no se pide vida, se exige muerte. ¿Una idea? Pues, a la muerte. ¿La contemplación? A la muerte. ¿La acción? A la muerte. ¿La ciencia? A la muerte. ¿La soledad? A la muerte. ¿La soledad? A la muerte. ¿La poesía? A la muerte. Naturalmente, olvidamos ser. Y cuando alguien enjuicia a la vida, todos preparan las horcas. ¡Oh las palabras sombrías! No las tuyas, no las mías. Solamente las del hombre de este tiempo, y de todos los tiempos que dice: "Prohibición absoluta de no ser como yo".

Cuídate de tu poesía. Por la poesía.

Hay quien lee y escoge. Hay quien escoge y no lee. Y hay también aquél que se parece al cosechador de frutos: el que los trata como a frutos y el que los corta. Dime ahora de qué lado vendrá el sol el jueves próximo. Enigmas, experiencias odiosas.

Inquietante gusano de luz de las palabras ajenas.

aniversario

Ha vuelto el día perdido.

La noche frente a nosotros como una manzana
sobre la mesa.

La noche que camina con el aire lleno de abejas.

Miel de las palabras, miel de la mirada.

Arbol tan grande erguido en medio de tu frente.

La noche tinte las hojas de súbito:

Y las hojas navegan en el sueño.

Y el agua sobre tus dedos, el agua partida en dos
mitades.

Una brilla y otra arde.

Una escribe naufragios con su hoja de oro.

Una guarda el frío de los corderos en otoño.

El cielo y el agua.

La costa viva con su costado de remolinos.

Señor Capitán

No te vemos

Tu barco anda sobre el mar con sus pies de ángel.

Vamos al alba, al árbol del alba.

Un hilo verde sobre tu cabeza.

Un hilo verde bajo tu pies.

En el centro de tu corazón se ha muerto un
pájaro.

Su muerte va en el viento con el alba.

Entre mi corazón y tu corazón duerme la noche.

La música apagada de la noche.

La leche de la luna que parece un suspiro.

corona

para un

astrónomo

El mundo ha envejecido

Y el hombre es el jinete que perdió el caballo

Piensa Mrs. June Stanford

Siguió pensándolo en el lecho y en el jardín

Y cuando se vio desnuda en su cumpleaños

No rió

Rió la primavera desplegada

Como en los Alpes —sus recuerdos— en
conversación con el cielo

Ahora dormida en el jardín

Rodeada poseída por amapolas rojas

"Sangra sangra corazón pecador"

Y no ríe no ríe

Colores y perfumes

Abren el pecho de la tierra —el suyo—

"Ahí donde estaré un día

Todo se me reunirá como en una boda"

La primavera en aquel país extranjero

Era Mrs. Stanford (June) con la cabellera en
en el agua

"Para pecar no hay que reír" decía

Y no reía ni lloraba

Su terror era verse crecer en el agua

Verse en su propio esqueleto

Una TV

Privada para tales amenidades

Amenidades idas y quizás sin regreso

"Te espero Orfeo" cantaba en el teléfono

"Sin ese esqueleto" le respondían

Reía entonces reía

(Un Orfeo 1960 y ya ven el teléfono es así)

Había atrapado a la primavera en otoño

O quizás en invierno

Y a la poesía una que otra vez

Era igual

La piscina le llevaba los pecados

Era igual

El agua le traía a Marcel Proust

Y no a las muchachas en flor

Sino a Mr. Gerontion de Eliot T. S.

Porque no se muere

Con tanta facilidad como se dice

Se vive sí —como ella— a cielo abierto

Y con ciertos obstáculos

Algunos llamados deseos

No importa

La abeja se hace un mundo para otros

Y se guarda el peligro para ella

No como se acostumbra

Ahora recuerdo ese recuerdo

No sé por qué deba ser Mrs. June Stanford

Y no Luisa

Pero hace tantos años que perdí

Lo mío

(un poco mío aunque con
incierto identificación)

Años de otros soles y de otras palabras

No no es una excusa

Aunque sí es fuego para mí

Decía yo

En la piscina ella se jabona con algas

Algo que no es un cosmético

Y Mr. Stanford en su tiempo

(Está enterrado ahora en el

Evergreen Cemetery en Brooklyn)

Cultivaba estrellas

Ninguna lleva su nombre

"Stanford es ya una cosa difícil de llevar"

Decía su única estrella —June— y también

"Envejecer y ser viejo

Es propio de astrónomos"

"Narcisa Narcisa"

Contestaba el astrónomo a la médium

Desde el Evergreen Cemetery

Pero ella no creía

En llaves para abrir tumbas

"Oh qué novedad sería para mis amigos

Un party de espíritus"

Y ríe ríe

Reír es un pecado

Y ríe

"Amo el pecado tanto como a mis sombreros"

El agua viene de su mente

La desnudez perfecta con arrugas poco visibles

Como las pecas en el alma de un irlandés

"Su tan escasa debilidad para con las mujeres"

(Harry el amigo —el amigo de

lo que para ella no puede ser)

"Harry con esos ojos y ese cuerpo (imposible

compartir le parece) para primavera en
otoño"

Difíciles negocios le dice a su criada negra

"¿Qué sabes tú si no de ilusiones?"

Su rubor es la grandeza americana

"Lincoln te hemos olvidado un poco

El negro no es un color pero ya ves"

No debía pecar aunque es tan bello

"Le temo al sermón de Mr. Hollow

El próximo domingo

Ahora veo

Mi cuerpo en el agua con Bill Stanford en el
fondo

Y el hermoso Harry sin decirme nada

Muerte ven a mí

(Nada más que por ahora)

Ven a mí a resucitarme

Y ese horrible valle hueco del obispo King

Se miente sacrosantamente

¿He enterrado a alguien?

Oh de todas maneras Bill

Ven y siéntate al lado de mi muerte"

dos poemas inéditos de
rosamel del valle

45 años de poesía

diccionario

Rosamel del Valle es una de las personalidades más atrayentes de la poesía de habla castellana de los últimos treinta años. Poeta de los ritmos profundos, de lo sorprendente. Siempre fiel a la poesía, él ha hecho de la creación, de ese acto libre que se nutre de los mitos, los sueños y las pasiones de los hombres, el más formidable y audaz vehículo para lanzarse en procura de lo maravilloso, hacia las zonas más secretas y poderosas del universo.

Ser en la expresión, violentar el lenguaje, "ese doble del mundo", de los objetos sensibles, hasta trascender su propia naturaleza y desatar fuerzas ocultas, reminiscencias, deslumbrantes siquismos. Tales son las vías y los procedimientos de este poeta de sensibilidad exquisita capaz de rozar límites increíbles, revelar, en virtud de la imagen, estados de plenitud, de perfecta armonía, de compleja identidad entre el ser y el mundo.

En una época en que el espíritu creador es compelido al compromiso irresponsable que degrada, Rosamel del Valle representa, por el rigor y la dignidad de su obra poética, los fueros de la inteligencia libre.—Jorge Vélez.

El lazo mágico de la obra de Rosamel del Valle nos conduce a través de su mundo inquietante y real, mundo comprendido en los juegos de símbolos y juegos materiales; —multiplicidad creadora que oficia en la vida del poeta y del hombre.

Argumentaciones terrestres y subjetivas encienden la comunicación de las palabras "rosamelianas" golpeando la memoria para revelarnos esos "soles cautivos" que aún trajinan debajo de las hojas...—DELIA DOMINGUEZ.

"Rosamel del Valle, hermético, fiel a su yo, a su técnica surrealista y a sus conocimientos filosóficos —en especial Lessing, Krausse y Jasper— ha sabido dar a su verbo una serena estabilidad".

Hoy nos plegamos a su homenaje y vemos en él la llama lírica que no cesa, siempre dándose en hermosas tensiones en busca de los más profundos sueños y verdades del hombre. Loado sea entre nosotros.

Antonio de Undurraga

(De "Atlas de la Poesía de Chile", Nascimento, Santiago, 1958. Noventa y dos poemas, más notas y estudios críticos, y las palabras de adhesión al Homenaje de "Orfeo").

Del Valle, Rosamel

Nació en Santiago el 13 de noviembre de 1901, bajo el signo de Escorpión.

Obra: "Mirador", "País blanco y negro", "Poesía", "Orfeo", "Las llaves invisibles", "El joven olvido", "Fuegos y ceremonias", "La visión comunicable", "La violencia creadora", "El corazón escrito", "El sol es un pájaro cautivo en el reloj".

Viajes: Estados Unidos de América, Canadá, Francia, Inglaterra, España, Bélgica, Italia, Suiza, Holanda.

País para un viaje imaginario: La isla mágica de W. B. Seabrook.

Definición de la poesía: "Una noche tornasol que pasa desprendiéndose con estrépito de sí misma".

Cuatro poetas favoritos: Rainer María Rilke, Ezra Pound, T. S. Eliot, André Breton.

Cuatro libros indispensables para todo poeta: La Biblia, "La rama dorada" de James G. Frazer, "Las elegías de Duino" de Rilke, "Los Cantos" de Ezra Pound.

Profesión ideal: astrónomo.

bibliografía

de rosamel

Rosamel del Valle (Moisés Gutiérrez) nació en Santiago, año 1901. Obra: "Mirador" (poesía), Ediciones "Panorama", 1926; "País Blanco y Negro" Ediciones Ande, 1929; "Poesía" Ediciones Intemperie, 1944; "Orfeo", poema, Ediciones Intemperie 1944; "Las Llaves Invisibles", relatos, Ediciones Zig-Zag, 1946; "El Joven Olvido", poesía, Nascimento, 1949; "Fuego y Ceremonias" poesía Nascimento, 1952; "La Visión Comunicable", poesía, Nascimento, 1956; "La violencia Creadora" (ensayo), Ediciones Panorama, 1959; "El Corazón Escrito" poesía, Ediciones J. Héctor Matera, Buenos Aires, Rp. Argentina, 1960; "El sol es un Pájaro Cautivo en el Reloj", Colección El Viento en la Llama, 1963.

Además, debemos destacar numerosos ensayos y crónicas, dispersos en varias publicaciones, especialmente en "Revista de Educación" y el diario "La Nación".

un fragmento
de

“el libro de los libros del chilam balam”

5 Muluc, Inundación, será el tiempo en que tome camino, en que desate su rostro y hable y vomite lo que tragó y suelte su sobrecarga el 5 Ahaui en 5 Muluc. Entonces será el tiempo en que haya pan de maíz aún más allá de la provincia; sólo reinará el poder del agua según declara su palabra. Licenciosa será su carga y despótico su imperio; presente estará en el pantano, presente en los charcos. Flor de Mayo será la bebida en el día, en la noche, en el agua profunda, sobre la faz del mundo, cuando reine totalmente. Entonces saldrá de su pozo y de su gruta. Así acontecerá a los Itzaes, Brujos-del-agua, cuando se alcen del rigor de su miseria y salgan por las tierras boscosas y los pedregales a decir su palabra a la justicia del Sol, a la justicia del katun.

(El conjunto de textos reunidos en “El Libro de los Libros de Chilam Balam” es uno de los tesoros de la literatura indígena americana. Fueron redactados después de la conquista española. Incluye textos médicos, textos de carácter histórico, registros cronológicos, textos astrológicos, rituales, astronomía, etc. Traducción: Alfredo Barrera Vásquez y Silvia Rendón. Fondo de Cultura Económica).

LA LIBRERIA
“MARTIN FIERRO”

•
Adhiere calurosamente al homenaje que rinde “ORFEO” al gran poeta Rosamel del Valle.

balada de la gorda margot

Si sirvo de buen grado y amo yo a mi bella,
¿debéis considerarme acaso torpe o vil?
Están todos los bienes que yo deseo en ella.
Por ella voy cargado de escudo y espadín.
Cuando le llega gente, corriendo tomo un vaso;
presto y en puntillas lo lleno en el tonel.
Después ofrezco agua, más fruta, pan y queso.
Si pagan bien les hago zalemas a granel:
—Mil gracias, caballeros; volved si andáis con
ganas
aquí donde vivimos, aquí en nuestro burdel.

Mas, dentro de nosotros hay mucho desacuerdo.
Si viene sin dinero Margot a dormir conmigo
no puedo ni mirarla. De corazón la odio.
Le quito los vestidos —que el cinto, que el
corpino...—
y en prenda me los guardo hasta que rinda más.
Se pone mano en jarra, me trata de Anticristo
y jura por la muerte de Dios que tal abuso
acabó... La rabia, entonces, me hace un tizón
coger

y en la nariz le escribo completo un memorial,
aquí donde vivimos, aquí en nuestro burdel.

La paz hecha de nuevo, dispara un fuerte ruido,
caliente cual ponzoña de avispa o alacrán.
Después de restregarme, riéndose, la cabeza,
despabila al durmiente y gruñe: —¡Bueno está!
Por fin, los dos, borrachos, dormimos como un
zueco.

Al despertar, su vientre reclama más placer
y para no gastarse la fruta, monta en mí.

Más plano que tablero bajo tanta mujer,
yo gimo, destruido por su lubricidad,
aquí donde vivimos, aquí en nuestro burdel.

Envío

¿Viento, granizo, nieve...? Mi pan está seguro.
Pues soy un depravado, con una igual me ato.
¿Cuál vale más?, dirán. La una busca al otro.
Tal para cual, amigos: a mal ratón, mal gato.
Si amo la bazofia, bazofia he de tener.
Si huyo de la honra, no vuelve más por mí,
aquí donde vivimos, aquí en nuestro burdel.

(Traducción directa del francés antiguo por el poeta chileno Hugo Goldsack).

balada de nuestra señora

Para que pueda saludar a Nuestra dulce Señora,
ITEM donó esta balada a mi pobre mamá,
que por mí sufriera tantos y tan amargos dolores
y tristezas que Dios sabe, por obra de mi maldad.
¡No hay castillo en el mundo ni tampoco fortaleza
do puedan refugiarse cuerpo y alma a la vez,
si la angustia me sopla por sobre la cabeza,
comparable a mi madre, a esa pobre mujer!

Balada

Señora de los cielos, regente de los terrenales,
emperatriz de todas las lagunas infernales,
recibid a esta pobre, a esta humilde cristiana,

y dejadla allí entre vuestros elegidos, Soberana,
aunque nunca hizo algo que tuviera valía
Los bienes de tus manos, Señora y Ama mía,
son más grandes que todo lo que pude pecar
Alma que no los tenga no podría alcanzar
la gracia de los cielos. Yo nunca sé mentir:
en esta fe yo quiero vivir y así morir.

Decid a vuestro Hijo que siempre yo fui suya:
que en El, pues, hallen todos mis pecados perdón.
Que me absuelva como hizo con María Egipcíaca
o el monje Teófilo, al que dio salvación.
Lo libró de toda mancha la bondad de Jesús,
aunque en pacto al demonio su alma prometió.
Libradme, que no vaya a hacer yo cosa igual.
Virgen, a la bajeza yo no espero recurrir.
En esta fe yo quiero vivir y así morir.

Soy yo una mujer simple, muy pobre y muy
anciana;

no sé cosa ninguna; jamás letras leí.
En la iglesia de la cual soy vieja feligresa
pintado un paraíso con laudes y arpas vi,
y un infierno después, donde a los malos cuecen:
si esto me horroriza, con aquello soy feliz.
Haz que la bienaventuranza me alcance, Diosa mía,
a quien los pecadores todos deben recurrir,
de fe colmada el alma, sin truco ni maldad.
En esta fe yo quiero vivir y así morir.

Envío

En el vientre tú llevaste, Oh, Virgen, Oh,
Princesa,
a Jesús, cuyo reino no ha de cesar jamás;
el Todopoderoso que los cielos dejara
por nosotros, imitando nuestra debilidad
y brindando a la Muerte su cara juventud.
Así es el Señor mío, así es y lo confieso.
En esta fe yo quiero vivir y así morir.

(Traducción directa del francés antiguo por el poeta chileno Hugo Goldsack).

francois villón

El mismo año en que el cuerpo de Juana, "la buena lorenese", ardía en Rouan, iluminando de gozo satánico el rostro de sus verdugos, esto es, en 1431, nació Francois de Montcorbier, o Francois des Loges o, mejor aún, Francois Villon, príncipe de los poetas de la Francia medioeval, a la vez que príncipe de bandoleros y "coquillards". Su vida va a ser un permanente desafío a la comodidad, a la ley y a la moral, y un sobresaltado eludir la dura mano del preboste de París lo mismo que la horca, cuyo sombrío perfil ve dibujarse con nitidez diabólica en Montpipeau.

El 5 de Enero de 1463, la Corte le conmuta una nueva sentencia de muerte por diez años de destierro de la ciudad. Días después, sale rumbo a la leyenda, porque nadie nunca ya nada más de él. Pero el delincuente que, tísico y maltrecho, partió a aquel destierro era desde

hacia largo tiempo el poeta preferido de cortes y tabernas. Francisco I llegó a sabérselo de memoria, y el pueblo lo convirtió en un personaje semilegendario, semejante al Francisco Quevedo de españoles e hispanoamericanos.

Sus obras "Le Lais", llamado también "Petit Testament", el "Grand Testament", el "Codicile" y varias otras, bien o mal atribuidas— merecerían una mejor difusión en el área de habla hispánica. Las traducciones libres que circulan son, por lo general, abominables. Valga este esfuerzo de ORFEO como un primer intento de verter su multiforme personalidad, su estilo desenfadado y plástico y su contradictorio humor, que salta de la risa al llanto y del cinismo a la más excelsa moral entre pestañada y pestañada, a una lengua como la nuestra, donde tales contrastes y matices pueden darse con toda propiedad.

requiem

Todo muerto es recio, genial, hecho de tiempo.
El tiempo vive y crece en su extensión,
acumula experiencias y va haciendo crisis,
hasta que por fin estalla el cuerpo a quien sostiene,
y el tiempo con su clave a cuestas se unifica a la muerte.
Todo muerto es tiempo que olvidó sus palabras,
y un augusto podrirse de ramajes y conceptos
que asusta al niño, aleja al río, invierte al recto.
Todo muerto es como tú, como tu sombra en el día,
como tus ojos en los que se crea un desierto de sal,
todo muerto es tan distante como tú, pero tú,
sin embargo, no eres, otra muerte hay en tu vida,
una muerte como una honda lejanía
que se escapa siempre.
Todo muerto es serio, permanente;
pero este muerto se me escapa de los labios,
no entra a las iglesias, se esconde de su tumba,
no quiere paz ni llanto ni violetas;
este muerto lo que quiere es una vida,
una ley para su cesantía azul,
quiere volver a mover sus manos,
volver a mover la cabeza,
quiere, por fin, aprender canciones,
seguir comiendo pan y alabando al vino.
Este muerto es muy grande para tanta muerte:
es, en realidad, como una inmensa vida.

Santiago del Campo Edwards

Marzo de 1963.
Madeira, Portugal.

bob borowicz

fotografías

santiago de chile

h u é r f a n o s 5 0 8

f o n o 3 0 6 8 3

discurso a la novia

Este poema obtuvo el primer premio
de Poesía Inédita en San Rafael
(Argentina) 8 de Febrero de 1963.

Señorita del alba. Posiblemente
amena después de la tarde. Siento
que estoy en la noche para sentirte esclava.
Bajo la luna solamente. Nada tienes que temer.
Puedes dormir junto a tu cuerpo de mar y flor,
puedes besar la piedra que endurece la piedra
del muro traidor de la alcoba, que después
las manos suavizarán la roca y la noche,
inefablemente, pues ahora duermes tu pálido sueño.
Y sabes oír a pesar del clima puro que te rodea
Y sabes oír a pesar de tu dulce alma inexperta.
Pero el amor es frágil como la gota de agua
sobre la lengua de un pájaro que canta.
Seguidme futura flor o novia,
seguidme simplemente bajo cielo
hacia la soledad abandonada.
Hablabamos en nuestro interior violento
como en el legendario claro del bosque.

Te veo venir desde tu boca lejana y sonriente.
Veo pasar mi cuerpo sobre el tiempo y la yerba
cayendo hacia un porvenir que se muere.
Y la noche pasa
mientras el mar tal vez sonríe
como pequeña flor la inmensidad.
Sin embargo el amor
lo anuncia una noche cualquiera,
un rumor profundo desde el fondo de la sangre,
un estremecimiento de árbol y labio tembloroso.

Pero yo tengo la vida sustentada
en el origen de las cosas que hablo.
Por eso te digo novia, y suspiro
para llamarte con una exquisita palabra.
Repito solo, amada, amada
para verte llegar como un bello día
con el corazón oculto
con el corazón dormido.

RECIEN APARECIDO:

Luis Vulliamy: LA OSCURA LUMINARIA (Poemas).

Otros títulos de nuestro catálogo:

Edesio Alvarado: EL CABALLO QUE TOSIA

José Miguel Varas: PORAI (Premio Municipal de Novela, 1964).

Enrique Lihn: AGUA DE ARROZ.

Yerko Moretic: EL RELATO DE LA PAMPA SALITRERA.

Marcos Portnoy: TESTIMONIO SOBRE CUBA.

Manuel Cabieses: ¡VENEZUELA, OKEY!

En venta en todas las buenas librerías



EDICIONES DEL LITORAL

— Casilla 3831 - Santiago

ACABAN DE APARECER:

Gonzalo Rojas: CONTRA LA MUERTE

Andrés Sabella: CANCIONES PARA QUE EL MAR
JUEGUE CON NOSOTROS

OTROS TITULOS:

Enrique Lihn: LA PIEZA OSCURA (Premio Ateneo 1965)

Hernán Valdés: APARICIONES Y DESAPARICIONES

Fernando Lamberg: EL UNIVERSO ENGAÑOSO (Premio Alerce)

Edmundo Herrera: LA CASA DEL HOMBRE (Premio Alerce)

María Angélica Alfonso: TARDE O TEMPRANO

Delia Domínguez: PARLAMENTOS DEL HOMBRE CLARO

Carmen Abalos: ORATORIO MENOR

Ernesto Murillo: LA OTRA RIBERA

Distribuye:
EDITORIAL UNIVERSITARIA S. A.
San Francisco 4 5 4
Santiago



el hombre oscuro

El hombre oscuro tuvo una mujer clara,
luminosa como una uva...
Hombre oscuro y mujer obscura.
No hubo caso. Su luz lo molestaba,
protegía sus ojos con lentes ahumados.
Hombre oscuro y mujer obscura.
La separación fue un parto, la luz se fue,
el nacimiento de un ciego.
Hombre oscuro y mujer obscura.
Solo. Vivía en un embudo negro, tapado,
negro.
Hombre oscuro y mujer obscura.
Salía en las noches, buscaba.
Miraba su rostro en las pozas.
Hombre oscuro y mujer obscura.
En un cine negro sus piernas y manos
se tocaron.
Hombre oscuro y mujer obscura.
Bajo un paño de fotógrafo se dieron
el primer beso.
Hombre oscuro y mujer obscura.
Bebieron café negro luego
tendidos en el lecho de caoba.
Hombre oscuro y mujer obscura.
Se encontraron.
Hombre oscuro y mujer obscura.
Van al zoológico a buscar la claridad
en las pieles de los animales.
Hombre oscuro y mujer obscura.
Desesperados...

Gonzalo Millán

Estudiante. 19 años. Es su primer
poema publicado.

*Próximamente aparecerá, bajo el sello ediciones ORFEO,
un volumen con los mejores poemas de Braulio Arenas.
Con esta obra ORFEO inicia la publicación de una inte-
resantísima colección de poesía universal.*



Se ruega a las personas interesadas en adquirir
esta obra reservar desde ya su ejemplar, a la
casilla 54, Santiago, a nombre de Jorge Vélez.

VALOR E^o 10,00

EDICIONES
DE LA
UNIVERSIDAD
DE CHILE

COMISION CENTRAL DE PUBLICACIONES

Algunos títulos:

- Félix Martínez Bonafí: "La estructura de la obra literaria", (176 págs.), 1960.
Francis Herbert Brandley: "Apariencia y realidad". Dos tomos (184; 256 p.), 1960. Trad. Juan Rivano.
Raúl Silva Castro: "Escritos políticos de Camilo Henríquez", (194 p.), 1960.
Walter Bröcker: "Aristóteles", (206 p.), 1963. Trad. Francisco Soler.
Heinz Schulte-Herbruggen: "El Lenguaje y la visión del mundo", (170 p.), 1963.
Juan Rivano: "Entre Hegel y Marx", (176 p.), 1962.
Jorge Millas: "El desafío espiritual de la Sociedad de Masas", (218 p.), 1962.
Oscar Bermúdez: "Historia del salitre", (456 p.) 1963.
Joseph Empereaire: "Los nómades del Mar", (263, XVI p. 16 láminas), 1963.
Enrico Castelli: "Lo demoníaco en el Arte", (138 p., 75 láminas), 1963.

En venta en las buenas librerías. Distribuye Editorial Universitaria.

5 NOVEDADES DE ABRIL

NOVELA DE NAVIDAD,

por Enrique Lafourcade (Colección Novelistas). Primer Premio Concurso de Novelas CRAV, 1964.

Novela picaresca sobre la infancia abandonada en Santiago, escrita con amenidad, humor y ternura. Su autor es uno de los más conocidos escritores chilenos. Para todo lector.

LA MUJER DE SAL, por María Elena Gertner (Colección Novelistas).

Una nueva etapa en la novelística de esta escritora chilena. La historia afectiva y humana de una mujer.

EL EXTRAVAGANTE, por Luis Domínguez (Colección Novelistas).

Tres cuentos y dos novelas cortas, todos interrelacionados a través de protagonistas comunes. Primer libro de un talentoso escritor de la nueva generación chilena.

EL EXPRESO DE VON RYAN,

por David Westheimer (Colección Novelistas).

Best-seller en Europa y USA. Llevado al cine por la Metro Goldwyn Mayer, con Frank Sinatra. Una fascinante novela de acción y suspense de un escritor norteamericano, traducida ya a más de seis idiomas. Derechos exclusivos para la lengua hispana. Para todo lector.

EL CIRCULO HERMETICO,

por Miguel Serrano (Colección Historia y Documentos).

Un testimonio original de un escritor chileno en diálogos con Herman Hesse y C. G. Jung. Reproduce cartas y documentos inéditos. Para todo lector.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.
Casilla 84-D, Santiago, Chile