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La ensefianza secundaria.

Mi primera lectura de Joaquin Edwards
Bello fue por imposicién del profesor de
castellano del Liceo. Unas pdginas apare-
cidas en una Antologia, para ser mds pre-
ciso. Ellas me decidieron a aventurarme
por EN EL VIEJO ALMENDRAL, cuyo inusi-
tado volumen me desalentaba, lo que se
unia ademds, a la innata desconfian-
za hacia cualquier prosista del pais.
Alli encontré, pese al casi medio si-
glo de diferencia, una semejanza casi exac-
ta, en rasgos generales, de la situacién
liceana de 1950 con la de principios de
siglo: la pedanteria de muchos profesores,
el estado de insalubridad de las aulas, la
promiscuidad, la ensefianza memoristica,
la introduccién de esquemas mentales im-
portados del exterior, el aburrimiento de
soportar materias y materias que se sabian
inutiles. “La ensefanza es una de las pla-
gas del mundo, como el cincer o la lepra;
es lo antinatural. Los estudios nos em-
balsaman vivos, nos destruyen el aura
americana”. Asi decia Edwards Bello cuan-
do miraba el Liceo de 1900, importado
junto al paso de ganso y los cascos prusia-
nos de Alemania, y asi podriamos repetir-
fo los alumnos del 50. No creo, por lo de-
mds, que la situacién haya cambiado mu-
cho en estos ultimos tiempos. Siempre se
estd oyendo hablar de reforma, pero el
enfermo sigue igual. Todavia hay alumnos
que se suicidan en épocas de examen, y
otros que podrian volverse locos como el
muchacho que en el Liceo portefio de
tiempos de Edwards Bello se sube al techo
del WC para, antes de ser llevado al no-
socomio, declarar:

“Yo soy esporongio primero, rey de
los pistalambres y de las culibranquias
pentdmeras; de los petaloidépilos, del an-
dréceo y del gineceo. Vengo a declarar
feroz guerra a los hipotenusios y a los

catetéfilos, de la Crestomancia de Lope,
para destruir a todas las curcubitdceas con
ritmo ydmbico y pedinculo aristoléquico”

La visién de Joaquin Edwards Bello
sobre la educacién secundaria es amarga.
Dice que es “como la camiseta de lana que
maté al fueguino, acostumbrado a andar
desnudo”. Que los rudimientos de la cul-
tura europea fueron introducidos a Chi-
le para que pudiéramos servir de tinte-
rillos a las colonias extranjeras. Que:
“heredar conocimientos librescos y dine-
ro es nada; heredar un conocimiento
prictico para ganar, es todo”. Cita, como
podriamos citarlos todos, casos de chi-
lenos triunfadores en cualquiera activi-
dad que jamds completaron o cursaron
humanidades. Y pese a esto, sigue exis-
tiendo entre nosotros (1968) la supers-
ticion de las humanidades, se las exige
hasta para los-empleos que nada tienen
que ver con ellas, hasta para ser ascen-
sorista o dependiente de tienda. Sin em-
bargo, cae Edwards Bello en el error
—creemos— de considerar que el fracaso
econémico de Chile, la falta de concien-
cia econémica de los chilenos se debe a
la formacién del Liceo. Pero eso es ma-
terial para otra variacién. Eso si, nues-
tro escritor reconocia virtudes al Liceo:
hallaba excelente la calidad moral del
profesorado (“jProfesores!, el gremio mds
despreciado en este siglo de Gog y Ma-
gog”, escribia en una crénica), sus pro-
fesores tenfan gran capacidad para dar
lecciones pricticas de decencia, economia,
disciplina y seleccién. Y reconoce que gra-
cias al Liceo aprendié a querer y cono-
cer el idioma castellano.
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Padres e hijos

Para Joaquin Edwards Bello, y eso es
una sefial de su salud mental, de su ca-
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pacidad y visién, nunca “todo tiempo
pasado fue mejor”. Si afioraba no era
para despreciar el presente. Y su relacién
con la juventud y los nifios era bastante
decidora. En innumerables de sus créni-
cas escribia que la infancia de su genera-
cién, los nifos del 900, fue desdichada
por el abismo infranqueable que existia
entre padres autoritarios e hijos someti-
dos a reglas rigurosas, sin ninguna con-
fianza ante sus progenitores, confinados
al silencio. Le daba envidia, ya escribia
en 1940, ver nifios que opinaban, jévenes
que se alegraban bailando, liberados de
prejuicios, constataba con alegria el pro-
greso de la educacién sexual. Para él, los
padres debiarr ser amigos y compaiieros
de sus hijos, y muchas veces sostiene que
la gente de su generacién que triunfé en
la vida, fue aquella de origen modesto,
extranjeros casi siempre que acompana-
ban a sus padres en sus empresas, se tu-
teaban, trabajaban junto a ellos. No, la
paidocracia nunca tuvo su enemigo en
Edwards Bello. Para él, nunca el nino fue

un ser imaginario, inexistente, como lo

era Alicia para el Unicornio.
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E!l matriarcado

Perpetua, se llama la protagonista de vaAL-
PARAISO. FANTASMAS. En ella —especie de
“servante au gran coeur” chilena— de-
posita Joaquin Edwards Bello todas las
virtudes de la mujer simple de nuestra
tierra, a la cual opone la “lunitica” y
aristocrdtica dofia Flora. Para JEB toda
la historia social del pueblo chileno se
resume en el abandono del hogar por el
hombre irresponsable, y su sucesién por
la mujer que “le pone el hombro” al tra-
bajo. Sostiene que Chile es desde 1891
un pais de matriarcado, que las mujeres
imponen la educacién (“el 90% de las

madres son las que visitan los colegios
para saber de sus hijos y no los padres™),
las mujeres imponen el “machismo”, ma-
nejan las finanzas. Y en 1944 profetizaba
que “llegard el dia en que las mujeres
usen pantalones con marruecos”, y luego
no podremos sino “esperar el Juicio Fi-
nal”. JEB exalta a la mujer de pueblo
chileno, y también a nuestras “ninas de
la vida”, las que para él son indispensa-
bles dispensadoras en todas partes del
mundo del sentido del hogar al cami-
nante solitario y fatigado.
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Primeras lecturas

Las lecturas de infancia, aun cuando se
pueda ser un gran lector posteriormente,
siempre “imprimen cardcter”. Joaquin
Edwards Bello una y otra vez vuelve a
contar la fascinacién que sobre ¢l ejercie-
ron las historias de Calleja, como aquella
de “El Feisimo Lentejilla”; del Roman-
cero Espanol, luego de los folletinistas,
desde el Sienkiewicz de Quo vapis hasta
ROCAMBOLE de Ponson du Terrail. Pi-
[lémoslo en un gazapo: EN EL VIEJO AL-
MENDRAL, narra que cuando llegd a San-
tiago por primera vez, el protagonista
exclama: “Yo te conquistaré, ciudad orgu-
llosa”, tal como lo hace Rocambole. En
verdad, la exclamacién es de Rastignac.
De estas lecturas aprendié tal vez el facil
descuido que crea la amenidad, la desen-
voltura, el hacer aparecer y desaparecer
como un predistigitador tantos personajes,
tantas peripecias. Sus novelas son folle-
tines, en el buen sentido que podamos
darle al término. Luego, su maestro fue
Eca de Queiroz. Y alguien mds, de quien
estd tan cercano, y a quien casi nunca
nombra: el enfurruiiado vasco' Pfo Ba-
roja.




