LA CASA VERDE:

la novela de la cual todos hablaran

De tarde en tarde aparecen, en
nuestro reducido ambiente, libros
que todos quieren conocer. Uno de
éstos es “La casa verde” del perua-
no Mario Vargas Llosa (nacié en
Arequipa, -1936). No depende siem-
pre esta avidez de maquinaria propa-
gandistica ni de motivos extralite-
rarios, sino méas bien de esos datos
que circulan de lector a lector, y de
algunas ‘“ondas” que suelen captar
guienes se preocupan de las noveda-
des del mundo literario. En este mo-
mento la onda es la de la literatura
latinoamericana, y asi como hace una
década més o menos era de mal gus-
to no leer a Kafka, Faulkner, o Gra-
ham Greene, ahora lo es el no estar
al dia. en Borges, Sabato, Cortazar,
Carpentier, Asturias. Y Vargas Llo-
sa, por supuesto.

Llegan a Chile en estos dias algu-

nos ejemplares de ‘La casa verde”,
segunda novela de Vargas Llosa (edi-
tada por Seix Barral, en Espafia, en
10.000 ejemplares para empezar).
Apenas se sabe que la tenemos, nos
llueven las peticiones de préstamo
por parte de los amigos. Algo simi-
lar sucedi6 con la agotada obra an-
terior: “La ciudad.y los perros’. Con-
fesamos que fuimos unos de los po-
cos que apenas alcanzamos al fin de
la lectura de esta novela. No somos
partidarios de deshojar la margarita
del “me gusta o no me gusta” grato
a algunos de nuestros criticos, pero a

veces el Unico criterio objetivo suele
ser el subjetivo. Pese a la declarada
admiracién vargasllosiana por Flau-
bert o Tolstoi nos pareci6é ver en esa
novela una falta de equilibrio que
llevaba a la monotonia de mos-
trar sé6lo lo més soérdido' y abyec-

to del ser humano en el universo con-
centracionario de un colegio militar.
La ausencia de solidaridad en un mun-
do de distorsionadas relaciones hu-
manas estaba bien mostrada, pero
faltaba la luz liberadora. Claro que
esto no es defecto del autor, sino del
medio que refleja. Cuando se encuen-
tran dos adolescentes rusos, decia
Dostoievski, discuten sobre Dios. En-
tre nosotros, des adolescentes medios
discutirdn sobre mujeres, cine o bai-
les. Pero en “La ciudad y los perros”
no estaba este mundo salvado por el
estilo, sino acompafiado por un fraseo
que era s6lo un pesado redoble de
mondétono tambor.

:Qué es “La Casa Verde”? Parg,
nuestro gusto, la tipica novela de
aventuras latinoamericana, que viene
a reemplazar al libro de viajes, y por
lo tanto, en extremo gustadora en
otras latitudes. Es un poco “La vo-
ragine” de nuestros dias, atin cuando
falta la pasién roméntica. En- cam-
bio, el mnarrador nato que suele
ser Vargas Llosa, de asombroso
flujo verbal y capacidad para aden-
trarse en ©personajes en extremo
distintos, supera a sus predecesores
americanos en sabiduria de construc-
cién novelistica. En varias tramas
paralelas que se desarrollan a lo lar-
go de cuarenta afios, en dos escena-
rios distintos; Santa Maria de Nie-
va en el Alto Marafién, la regién cau-
chera; y Piura en un paisaje mono-
cromo, rodeada de arenales en me-
dio del desierto en donde nace como
un lugar mitico “La casa verde”, el
gran prostibulo del pueblo. Los per-
sonajes que deambulan estan todos
unidos por el sello del primitivismo,
sean indios, militares, o hacendados,
o aquellos simpaticos “inconquista-
bles”, el grupo de lumpen habitantes

de una barriada en donde se adora
a Sénchez Cerro: la Mangacheria.
Todos conducidos por el alcohol, el
sexo, el fanatismo religioso, la vio+
lencia, la sed de lucro, cuando més
el afdn aventurero. Ciertamente, en
su conjunto la novela pinta un mun-
do envolvente, de espejismo tropical,
monétono también. como las lluvias
o las aguas de los rios, pero nunca
iluminado por la trascendencia del
espiritu, por lo demés impropia del
mundo ‘“del tercer dia de la crea-
cién” descrito en verdad en forma
muchas veces magistral por Vargas
Llosa. :
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