

INEDITOS:

El Regreso de Orfeo

HOMENAJE A ROSAMEL DEL VALLE

Te has marchado junto al invierno,
ese antiguo guerrero
que con sus lámparas desenreda las raíces
y hace surgir los sueños de los antepasados.,
Viajas junto al invierno
y a esos pájaros de nieve
que recuerdan a tus manos alimentándolos en parques
cristalinos

y saben que siempre
hay una puerta abierta más allá del fin del mundo.,

La primavera en vano quiso retenerte
para que descifraras los jeroglíficos de sus ramajes.,
La primavera prometía en vano el naranjo de la infan-
cia en el patio de cemento,
y hablaba con el sueño de resurrección de las uvas en
los lagares.,

Ya el tiempo había escrito "muerte" con tinta invisible.
Solamente tú podías leer esos mensajes.,

Sabías que cada mañana hay que despedirse de la muer-
te diciendo "hasta mañana".

—“Tu muerte o mi muerte —decías— serán como el de-
rrumbarse fortuito de una lámpara”,

Ahora el invierno ha recogido esa lámpara
y te ilumina en el viaje
de regreso a lo más profundo de la noche,
lejos de donde la luz pueda alcanzarte.,

Jorge Teillier