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El 1' de marzo de 1959, Jorge Ivan Hubner publico un articulo en El Diario Ilustrado 
titulado ihvenfud en Crisis? en que sostuvo que: "Si la literatura fiera realmente un 
reflejo del ambiente espiritual y social de un pais en una epoca dada; si las obras de 
una generacion constituyeran un autentico testimonio de las inquietudes de la juventud 
de su tiempo habria fundados motivos para mirar con pesimismo el estado presente y 
el proximo futuro de nuestra patria. Tal es el pensamiento a que nos lleva la lectura de 
esa brillante pl6yade de escritores nuevos, que a h  bordean o acaban de pasar la linea 
de 10s treinta ailos, y que la critica comienza a llamar la generacibn del 50". 

Luego concreto esa aseveracion en dos novelas pertenecientes a dicha generacion 
de escritores: Coronacion de Jod Donoso y Para subir a1 cielo de Enrique Lafourcade, 
y a la coleccion de cuentos La dificil juventud de Claudio Giaconi. Una rapida revision 
de 10s tres textos le permitieron establecer que: "La nada, la angustia, la miseria, el 
vicio, la falta de rumbo y de sentido en la existencia humana son notas dominantes en 
esta extrafia literatura juvenil ...'I, para manifestar su inquietud:"iSe trata de signos de 
una epoca atormentada y angustiosa como la nuestra? @on reacciones propias y 
autknticas o s610 reflejos de la novelistica europea contemporanea? iPor que en tan 
poco tiempo hemos pasado del criollismo -fatigoso y banal, per0 sano- a este existen- 
cialismo obscuro, morboso y sin nobleza? iQuC podemos esperar de una juventud que 
piensa y siente como una ancianidad derrotada?" 

Este enjuiciamiento moral dio origen a la llamada polkmica generacional de 19592 
y que tuvo la virtud de conmover el ambiente intelectual nacional. Replicas y contra- 

Ensayo generado por el Proyecto FONDECYT n. 567-91: La novela de la generacion del 
50. 

Sobre la polkmica genemcional, vbse GODOY, Eduardo: La genemcion del SO en Chile. 
Historia de un movimiento litemrio (LA Noria, Santiago 1991, piig.203-267). 
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rtplicas se sucedieron y la prensa diaria y periMca del tiempo -ademas radial- llena- 
ron paginas y paginas. Incluso 10s dos centros intelectuales y culturales mas importan- 
tes del pais -la Universidad de Chile y la Pontificia Universidad Catolica- participaron 
en dxha contienda al dar margen a la realizacion de dos foros que se llevaron a efecto 
en sus aulas y que tuvieron una completisima cobertura,. 

El centro de esta polemica generacional fue el novelista Enrique Lafourcade. Por 
ello, queremos examinar la novela que precisamente fue enjuiciada por Jorge Ivan 
Hubner en el ensayo que mencionamos y que dio origen a esa larga polemica. 

I. Revisidn critica3 

Ricardo Latcham (El Mercurio, 18 de enero de 1959) enmarca la novela en las carac- 
teristicas que tiene la generacion del 50 con su descontento creador, el abandon0 del 
descriptivismo realista, la disconformidad critica y el interes sicologico por el hombre 
moderno, sostiene que: "...se ahonda en la angustia humana, se traza un itinerario de 
contrastes vitales de gran vigor y desusada novedad en nuestra novelistica ..." Precisa- 
mente en este punto ve el ensayista la diferencia con la generacion del 38. Determina 
la clave mitica que estructura el texto y la simbologia de 10s personajes, a la vez que se 
detiene en el contraste de dos mundos diferentes, se explota lo grotesco y una concep- 
cion de la realidad. Por todo ello dice el critic0 que esta obra 'I... abre una etapa atrevi- 
da de nuestra novelistica ..." 

El mismo Enrique Lafourcade en entrevista publicada en La Nacion (19 de enero 
de 1959) atirma que en su novela predomina un elemento real sobre un fondo mitico y 
resume el aporte de su generacion como el intento de dotar de trascendencia universal 
a la produccion nacional, de profesionalizar la escritura y de transformar la tecnica 
expresiva al incorporar elementos que provienen de otras disciplinas. 

Para Hernan Dim Arrieta, "Alone" (El Mercurio, 25 de enero de 1959) aqui 
Lafourcade muestra sus condiciones de novelista: 'I.. .escribe como 10s angeles, con 
gracia, una ligereza, una plasticidad, un movimiento, un don de pasar y no insistir, un 
demonio de ingenio sutil, certero, penetrante ... leerlo es una fiesta...", per0 a la vez le 
encuentra un gran defecto: se trata de una novela no lograda. Nunca se entra de lleno 
en la tematica tratada. A pesar de estas observaciones, piensa que significa la realiza- 
cion plena del novelista. 

Claudio Giaconi, compafiero de generacion del autor (iLe estu permitido a un 
escritor hablar de una realidad que no conoce?, La Nacion (25 de enero de 1959), 
alude a1 desconocimiento del mundo novelado, donde prevalece el pintoresquismo y la 
intencion social "...su estilo, con resabios zolescos, resulta anacronico en nuestros dias, 
igualmente su tematica aunque adobada, rudimentaria [...I el metodo adoptado por el 
autor [...I esth adscrito a1 mhs rancio naturalism0 fotogrSico ..." Destaca, ademas, el 
cult0 por la deformidad y el horror que considera dependiente del folletin francts. 

Yerko Moretic (Realism0 y simbolismo religioso, El Siglo, 1 de febrero de 1959) 
sostiene que en la novela enjuiciada existe: "...Un realism0 parcial de notable catego- 
ria, que se traduce en varios densos capitulos con ambientes y personajes de gran hete- 

Todos 10s ensayos de que se da cuenta, pueden consultarse en mi libro citado en nota 2, 
pp. 132-1 55. , 
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rogeneidad, trazados por la mano maestra de un hombre observador y, en algunos 
casos, profundamente compenetrado de su material. No obstante, en este terreno se 
advierte tambidn las vacilaciones de quien comprende que ~610 posee una idea muy 
superficial acerca de algunos aspectos abordados. Tal es una de las contradicciones 
constantes del libro" . 

Ricardo Benavides (La Liberfad, 7 de febrero de 1959)  si^ la problematica nove- 
lesca de esta obra de Lafourcade en el bmbito de la novela moderna y considera que lo 
vkrdaderamente sustancial va much0 mas alla de consideraciones que llevan a plan- 
tearla como "...un catdogo de viejas practicas eroticas maritimas sumando a la reitera- 
cion del antiguo motivo literario de 10s amores entre un joven pobre y muchacha adi- 
nera da..." No se trata de un simple descriptivismo naturalista sin0 que: "...Hay en la 
novela una concepcion de la existencia que coincide, consciente o inconscientemente, 
con el sistema de ideas, y creencias vigentes hoy en dia ..." Analiza, con precision, a 10s 
protagonistas, a 10s que considera inmersos en un tiempo que se define, no por su 
duracion, sin0 por su concepcion agonica. Espacios y desenlaces, concluye, no tienen 
la pertinencia de antes y sostiene que es estimulante que este t i p  de novelas se escri- 
ban en el pais. 

Luis Merino Reyes (Los hombres y 10s libros, Radio del Pacijko, 8 de febrero de 
1959) estima que 10s personajes son inautdnticos y de origen literario; la intencion del 
autor ha sido reforzar su ficcionalidad, rasgo que se advierte en especial en 10s perso- 
najes de corte aristocratico, en tanto que 10s pertenecientes al mundo popular conser- 
van una mayor vitalidad. Esto es coincidente con lo afirmado por Luis Mansilla 
(Visfazo, 16 de febrero de 1959) quien, ademas, ve la intencion de fijar escrituralmente 
la decadencia de la aristocracia, intencion que se diluye rapidamente. 

Francisco Dussuel (El Diario Ilustrado, 15 de febrero de 1959) estima que es una 
novela que cumple con un rasgo generacional basico: ausculta una problematica ale- 
jada de lo rural y propia del mundo citadino. El problema de fondo q u e  es religioso- 
lo considera como tratado de una forma "...Superficial e irreverente", lo que se concre- 
ta en la manera como 10s personajes son planteados, en especial 10s casos de Antinous 
y de Ezequiel. Coincide con Alone al sostener que "...Instruyo 10s grandes contornos 
de una obra, que es por cierto eminentemente existencial,. . . per0 creemos que defraud6 
en 10s recursos puestos en juego para lograr su objetivo ..." 

Alfred0 Lefebvre (El Sur, 1 de mano de 1959) reafirma el exceso de ficcionalidad 
en la construcci6n de 10s personajes, cuestiona la carencia de depuracion artistica que, 
finalmente, revierte en la ausencia de realizacion textual. Es el discurso de un autor 
que se ha dejado seducir por su talento, lo que se traduce en personajes poco convin- 
centes, faltos de trascendencia, con una escalera que no alcanza la calidad de simbolo. 
En definitiva, un arte que permanece a nivel de artifkio. Afirma el critico: "Si reunid- 
ramos este arte a la seriedad humana de Giaconi y a1 sentido trascendente de Vergara, 
tendriamos, con las cualidades de 10s tres, el mas grande novelista chileno". 

Mario Espinosa (El cielo de Enrique Lafourcade, El Mercurio, 19 de abril de 
1959) define el texto como subjetivo, con personajes antiheroicos, per0 no por ello 
menos reales, que deambulan entre el cielo y el infierno, sin tocar el uno o el otro. 
Todos se encuentran a medio camino, sin conocer el verdadero amor y sin experimen- 
tar el autdntico dolor. Destaca su facilidad narrativa y su condition fabuladora. 

Fernando Alegria (La escalera de Jacob en una novela chilena, El Mercurio, 17 
de mayo de 1959) enjuicia el texto desde una perspectiva erotico-religiosa y vincula 
estrechamente la raiz biblica con la estructura literaria y advierte que existe un con- 
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flicto basico 'I... derivado de la limitaci6n atiivica que impide a1 hombre resolver la 
antinomia entre el espiritu y la came". Considera algunas trabas: "...El simbolo de la 
escalera no adquiere la necesaria consistencia, 10s personajes se confunden con excesi- 
va sabiduria filos6fica", pero, a1 mismo tiempo, piensa que "...En instantes de lumino- 
sa poesia y en episodios de morbid0 y profundo dramatismo -la corrida de toros, la 
lucha entre Lucanor y Angela- se siente el poder de la intuicion que mueve la pluma 
de un habil novelis ta..." 

Juan Uribe Echavarria ( h a l e s  de la Universidad de Chile, n. 115, 1959) la vincula 
con el clima generacional y la considera como "La obra mas fuerte y decisiva de la 
masacrada y estimulante generacion del 50 ..." y que estii "...admirablemente escrita, es 
un baile de disfiaces ..." Luego, discurre en torno a la tematica de la novela inedita del 
espafIol Jose Maria Simal, Llanto de Valparaiso, con la que encuentra similitudes. 

11. Sobre Para subir a1 cielo4 

Un episodio de la historia del Jacob biblico es utilizado para abrir y cerrar el relato. En 
efecto, se toma el llamado sueiio de Jacob para estructurar el relato y es la clave cen- 
tral del texto. Jacob es uno de 10s patriarcas del Antiguo Testamento cuya historia se 
narra en el Genesis. Es el bendecido de Dios por medio de su padre Isaac. En camino 
para elegir a su esposa, Jacob, cansado, toma una piedra, la elige por cabecera y duer- 
me. Aqui tiene el sueilo mencionado: 

"Soil6 con una escalera apoyada en tierra, y cuya cima tocaba 10s cielos, y he 
aqui que 10s angeles de Dios subian y bajaban por ella. Y vi0 que Yaveh esta- 
ba sobre ella y que le dijo: "Yo soy Yaveh, el Dios de tu padre Abraham y el 
Dios de Isaac. La tierra en que est& acostado te la doy para ti y tu descenden- 
cia. Tu descendencia sera como el polvo de la tierra y te extenderas a1 ponien- 
te y al oriente, al norte y al mediodia; y por ti se bendeciran todos 10s linajes 
de la tierra, y por tu descendencia. Mira que yo estoy contigo; te guardare por 
doquiera que vayas y te devolvere a este solar. No, no te abandonard hasta 
haber cumplido lo que te he dicho" (Genesis 28, 12-15). 

Al despertar, Jacob se da cuenta del prodigio y sostiene que" ... Est0 no es otra cosa 
sin0 la casa de Dios y la puerta del cielo" (Genesis 28,17). Toma la piedra que le sirvio 
de cabecera, la erige como monument0 fundador y derrama aceite sobre ella. 

El novelista traslada el acontecimiento biblico a un tiempo y a un espacio distinto. 
Es el siglo XX y Valpardso. Ademas, el visionario es un mariner0 espaiiol que ha sido 
abandonado en este puerto y que acaba de pasar una noche de orgia en un prostibulo. 
Al darse cuenta de su abandono, cierra 10s ojos, siente sueiio, camina apresuradamente 
-sin cumino, acota el narrador- y cae en una quebrada. He aqui la version: 

"...Escuch6 unas voces que le hicieron saltar las lagrimas. jOh, voces, despues 
de la cdda! jQu6 bellas eran! jQuC suaves las gargantas en aquella noche 
transformada! Alzo 10s phrpados mirando entre las lagrimas. 

Cito por Enrique LAFOURCADE: Para subir a1 cielo (Segunda Edicion, 1962, Zip-Zag). 
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Lucanor tenia esa ventaja: mirar entre lagrimas. 
isuefio? 
Recostado en las piedras de aquel paraje, envuelto en velos humedos, vi0 una 
escalera apoyada en la tierra, y su cabeza tocaba el cielo. Y he aqui que Unas 
mujeres de la noche subian y descendian por esta. 
Reconoci6 sus rostros pintarrajeados, palidos. Y sus cantos de dulce origen 
humano. En medio de la escalera cuyas gradas se perdian en la bruma de lo 
alto, habia luz eltctrica. Las prostitutas sonreian y cantaban. 
Sus lagrimas heron mayores. Llanto que nublo la vision. Llanto que le impi- 
dio ver nada d s .  
- i Sefior! i Sefior! iHazme encontrar la escalera! 
Luego perdi6 el conocimiento"(p.27). 

Ademas de las diferencias indicadas con el correlato biblico, se agregan otras: la 
vision de Lucanor no corresponde a un suefio, 10s angeles son reemplazados por muje- 
res de la noche y la presencia de la luz elCctrica le da un caracter distinto a la vision. 
Por otra parte, se habla de caida que, en el texto biblico, no esth presente. 
La novela se cierra eon una nueva vision que de la escalera tiene Lucanor. Significati- 
vamente, el capitulo que la contiene lleva por titulo La segunda caida. Como puede 
observarse, se reitera el termino caida, aunque en este cas0 difiere, fisicamente, de la 
situacion anterior. 

Las circunstancias, ahora, son tambiCn distintas. Lucanor lleva sobre sus espaldas 
-junto a otros pendientes- una imagen de la Virgen en la procesion que en su honor se 
realiza en 10s pobres cerros porteiios. Encabezado el capitulo por una cita del Apoca- 
lipsis referente a1 primer amor y desarrollado en medio de la procesion y de canticos a 
la Virgen, difiere, radicalmente, de aquella primera caida, sefialada lineas atras: 

"...de pronto, entre las gentes que cantaban, perturbado por la luz de las antor- 
chas, en el fondo del barranco que diviso cuando esta empezaba a desvane- 
cerse -vi0 la escalera. iSi, no cabia duda! iEra la misma! Y estaban las muje- 
res. Esas mujeres silenciosas, graves y magnificas, de cabelleras flotantes. Y la 
escalera no tenia termino y su base descansaba en la hierba, entre tarros vacios 
y matas de zapallo salvaje. Se detuvo, y durante a l g h  tiempo, pareci6 que iba 
a demunbarse. Jadeaba fuerte. Se paro, interrumpiendo la procesion [...I 
Lucanor dio una ultima mirada a la escalera, vaga, borrosa, alla en lo hondo 
[...I iYa la encontraria! iAhora si! Ahora si que no se le extraviarja como 
antes. Senda engaiiadora, jcomo no pudo verla? Deambulo muchas veces por 
10s cerros, buscindola. Estaba celosamente oculta a la vista. En cualquier 
parte" @. 185). 

Esta vision de la escalera le permite a Lucanor recordar todo lo que habia vivid0 en 
este tiempo. Ambas visiones se engarzan: 

" ... Ahora, luego de volverla a ver, algo se habia cerrado. Un sueilo, a1 rnenos, 
era concluso. La persecucih de la escalera. Nadie se reiria ahora de el. jY 
para que? LA que tonta esperanza unio la vision de la escalera? jQue anhelo 
creyb cumplir al verle de nuevo? Bien sabia que alli, de Valparaiso, no saldria 
nunca. Bien comprendia ahora, cargado por el idolo, que moriria en aquella ' 
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ciudad construida sobre cerros, barrancos y colinas, de casas coloreadas y dis- 
persas, edificadas al azar [...I iSi, el habia de morir alli! Tuvo, incluso, la 
vision de su muerte ..." (p.186). 

Lo que doiia Amalia, la regenta de Las Latus, le habia predicho, a1 verle la suerte 
en las cartas, se cumple. Esta condenado a no salir de ese espacio y a morir en 61. Esa 
dejacion del primer amor a que aluden las palabras del Apocalipsis es la culpa que 
arrastraria Lucanor y sera, por lo tanto, su condenacion. Lo dicho se concreta en las 
palabras finales del texto con la separacion de Angela que lo confina definitivamente a 
ese espacio -prostiiulo ubicado en 10s cerros- que posee todas las connotaciones de lo 
infernal. 

Volveremos a retomar este momento al analizar las relaciones Lucanor - Angela. 
El motivo de la escalera es reiterativo y un factor basico en la estructura del texto. 

Por eso, se hace necesario rastrear su presencia entre 10s dos momentos que se han 
sefialado como abertura y cierre del mundo novelesco. 

La primera vez que se la encuentra, luego de la abertura, sucede en el capitulo 
segundo en el instante en que se produce el encuentro, casi magico, con Angela, a 
quien le relata lo que ha sucedido. De nuevo habla de caida:"He estado muy enfermo. 
Tuve una caida..." @.38), para establecer luego que, product0 de esa caida, ha quedado 
malherido y, precisamente, por ello ha @do verla: "...Lo suficientemente daiiado 
para ver la escalera" (p.39). 

En el capitulo cuarto, se encuentra nuevamente con Angela que es la unica que 
conme el secret0 de su vision de la escalera y que no encuentra explicacion para 
haberla hecho su confidente. La muchacha le inquiere si la ha encontrado. Da, ahora, 
Lucanor una clave para entender el sentido de la vision: "-Nunca se vuelven a encon- 
trar esas cosas. Yo, en ese instante, estaba herido, con suefio. Solo a costa de mucho 
dolor human0 se tienen visiones parecidas." (p.63). 

La clave dada es la existencia del dolor, lo que entronca a Lucanor con un proble- 
ma existencial basico. 

La tercera vez suei'ia en casa de la familia Eguirreizaga, en Viiia del Mar, donde ha 
sido llevado por Antinous, luego de su encuentro en la carcel. La vision esta vez varia, 
pues incorpora elementos vividos en la proximidad. El tor0 que acaba de morir e Isol- 
da son sus elementos integrantes. La sangre, que es definida como maligna, le impide 
acercarse a la escalera y acudir a1 llamado de Isolda: 

"...Durante mucho tiempo intento acercarse a la escalera. Isolda, en la grada, 
le hacia gestos. Habia que darse prisa. Corria hacia un lado y otro, siempre 
obstaculizado por 10s chorros de sangre venenosa. Finalmente, el tor0 dejo de 
manarla. Temblando entero, quiso aferrarse a ella, per0 not6 que esta empeza- 
ba a irse, poco a poco, levantiindose entera, flotando en el aire. Su sueiio co~lr 
tinuo como una vana persecucion de esa escalera, la cual nunca estuvo lo 
suficientemente proxima. Se revolvia entre las ropas gimiendo. Tan cruel era. 
Oy6 reir a la muda. Era la primera vez que la escuchaba reir. Luego, Isolda 
corrio gradas arriba, con grandes y faciles pasos que sonaban musicalmente, 
como toques de campanas. Largos pasos como toques de campanas" (p.95). 
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El sueiio es interrumpido por el toque de campanas que llama a la primera misa en 
la parroquia de Viiia. La vinculacion religiosa estii dada en este momento, pese a las 
connotaciones radicalmente diferentes del episodio biblico. 

Por liltimo, al terminar el capitulo X, luego de conocer Angela el lugar en que vive 
Lucanor, se produce otra referencia importante y que esth en estrecha relacion con la 
condicibn angustiosa de Lucanor: 

"Dio media vuelta. Los muchachos le vieron ir, ligeramente encorvado, con su 
sac0 de arpillera. Habia,, esta vez, en Lucanor, algo de entrega, de abandono. 
Un ser vencido. Lo parecia tanto, que Angela, poniendo la mano en su boca 
para darse a oir mejor, no pudo menos que burlarse del vencido. 
-iEncontraste la escalera? iLa escalera! Lucanor volvio a medias el rostro. 
Pleg6 fuertemente el ceilo. Livido, con la barba crecida, y una mirada seca, 
desesperada que conmovio profundamente a Angela. Sonrio con dlficultad. 
Luego, continuo su ascension"(p. 135). 

Estas son las cuatro referencias claves en torno a la vision de la escalera, fuera, 
naturalmente, de la abertura y cierre del relato. 

Las situaciones descritas confluyen en la ultima situacion epica que tiene lugar 
inmediatamente despues de la realizacion de la procesion y que pone termino a la 
relacion que Lucanor mantenia con Angela. Es decir, la vision de la escalera tiene una 
Clara signifcacion simbdica en relacion con el motivo novelesco central q u e  es el 
amor como posibilidad de salvacion- y sirve, tambien, para concretar la personalidad 
de Lucanor. 

jQuien es Lucanor Cisneros? 
La novela se abre con el en la taberna que significativamente lleva el nombre de El 

niifo perdido. Luego de una noche en el prostibulo Las Latus, su barco lo deja abando- 
nado en Valparaiso. 

Desde el comienzo, la caracterizacion de Lucanor se hace desde hgulos que inci- 
den en sus experiencias de las que sabemos las implicancias, per0 no 10s hechos que 
las provocan. La vida de Lucansr es presente, y en ese presente esth condenado a llevar 
una determinada forma vital. Se adivina en el un fatalism0 que aflora por todas partes. 
Cualquier intento de salida -y en este caw es mediante el amor- esth condenado al fra- 
caso. 

Concibe su vida como absolutamente provisoria: "...iris de un puerto a otro, 
embriagandose con cerveza; daria sus negocios de cigarrillos y whisky, con riesgo; 
arrendaria mujeres para matar las noches, sin alegria estas tres cosas. De contrabando, 
todas ..." @.ll), para determinar de inmediato que ninglin recuerdo le era necesario: 
"...Solo importaba existir, ahora. Entregarse, ceder, dejar pasar el tiempo. Llenar con 
anticipacibn 10s dias" @. 1 1). Su vida se caracteriza por lo provisorio: 

"...Se iria de ese sucio puerto a otro sucio puerto. Habia elegido. Era esa su 
vida, una armoniosa sucesion de hechos y actos en 10s cuales el, Lucanor, casi 
no tenia nada que ver; hechos y actos, por otra parte, que, de cierta manera, lo 
embriagaban crehdole un suave sopor, una hipnosis deleitosa. Ir de un puerto 
a otro. No actuar por si mismo. Ser llevado. iOh, que &modo ser conducido a 
travks del tiempo! Ir de un dia a otro dia ...y asi, de esa simple manera, enveje- 
cer" @. 12). 
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No hay perspectivas vitales en su transcurrir temporal. La rutina, la repeticion es 
su caracteristica central: "...El disco, con una quebradura, emitia en cada vuelta un 
ruido duro, como el pdndulo de un reloj [...I. El hombre es como esa victrola de cuer- 
da. Con una quebradura. Es el sonido de la quebradura, de la grieta, lo que niarca su 
tiempo mortal." (p. 15). 

Angela percibe esa connotacion en la primera oportunidad en que esta frente a 61: 
"iQu6 desencanto habia en sus ojos! [...I Parecia un hombre muerto, y como obligado a 
vivir. iSi, eso era, un ser obligado a vivir!" (p.41). El interior de Lucanor se debate en 
torno a problemas que e s t h  m i s  alla de la situacion cotidiana que vive. Es lo que 
sucede, por ejemplo, con el concept0 de libertud, lo que se concreta en varios momen- 
tos: recuerdese lo que piensa al ser liberado de la carcel: "LLibre? Lucanor se pus0 tris- 
te al escuchar esa palabra. Si ellos supieran ... &Era cuestion de cambiar un sitio por 
otro? &Era em libertad? LUn problema de lugares y situaciones? LComo podia ser tan 
poco? De un sitio en donde habia ratas, malos olores, en donde no se podia dormir. 
~ E s o  era ser libre? ..." (p.93). 

Se define a si mismo como un ser miserable cuyo delito mayor es no haberse atre- 
vido a luchar y no creer en nada: "...LDe que pais era el? Nunca se sintio unido a nada. 
Ciudadano del mundo ..." (p. 153). 

Percibe, oscuramente, que su destino lo llevara a un lugar sin salida y, en este caso, 
ese espacio es Valparaiso. Existencialmente esta enclaustrado. Sabe que esta conde- 
nado y que aqui le esperara la muerte. Doiia Amalia, la regente de Lus Latus, en medio 
de esa sesion de opio que 10s pone en contacto, clarifica la unica salida posible a esa 
situacion existencial. Esa salida es el amor: "...Cuando fimo, experiment0 la sensacion 
de que el mundo es bello. De que la existencia puede continuarse. De que hay seres 
que se aman, de que hay ternura, en que algrin sitio, a esta misma hora, en este instan- 
te ..." (p.25). 

El mismo Lucanor lo concretiza en Isolda, su amante muda de Lus Latus. Ella si 
que ha encontrado la salida que a el le resulta imposible: "...en su ciega adhesion a la 
muda habia una esperanza: la de ser amado por si mismo. Por algo intimo, hondo, 
independiente de la materia; aun, del pensamiento y de la accion ..." (p. 126). 

Si se conecta esta situacion con el suefio que Lucanor tiene en casa de la familia 
Eguirreizaga, se aclara el sentido de lo sucedido alli. Como se recordara, la sangre del 
tor0 le impide tomar contacto con la escalera y cuando el animal deja de manar sangre, 
la escalera se eleva impidiendole, de nuevo, establecer cualquier contacto. Isolda, en 
tanto, lo invita a subir, la siente reir por primera vez, y sube 10s tramos de la escalera 
con pasos largos y faciles, con sones musicales. 

La situacion de Isolda es Clara: ella ama a Lucanor y ha encontrado la salida que su 
amante busca y no encuentra. Las reflexiones de Lucanor, luego de ver por ultima vez 
la escalera, son tambikn decidoras y son congruentes con lo sostenido en lineas ante- 
riores. La concepcion de Valparaiso como lugar de confinamiento es ya definitiva. Su 
destino es morir ahi. 

iQuC pasa con su relacion con Angela? Lo que se examinara a continuacion esta 
engarzando con todos 10s puntos que se han revisado hasta ahora, pues ella es para 
Lucanor quien puede posibilitarle salir de esta forma de vida en que se encuentra 
enclaustrado. Rastrear esas relaciones es, entonces, importantisirno. 

El primer encuentro entre ellos se realiza en el parapeto de la Avenida Perh, en 
medio de un "...&no revuelto, con espuma blanca en cada ondulacion de agua" 
(p.36). El narrador explicita el caracter premonitorio que tiene este encuentro pues a1 , 
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verlo caminar por el mismo sender0 y direccibn: "...tuvo una violenta y Clara certi- 
dumbre ... Algo iba a sucederle. Algo definitivo. Algo en lo que ese individuo que esta- 
ba en su proximidad tendria que ver ..." W.37). Entablan conversacion y, signifkativa- 
mente, Lucanor le relata la visi6n de la escalera: es la unica persona a quien le confie- 
sa lo que le ha sucedido. La conclusion de Angela es que se trata de un enfermo. Esta 
vinculacibn, curiosa y extra&, anticipa que uno y otro pueden ser la salvacion, tanto 
para si mismos como para el que se tiene enfrente, lo que se concreta phginas mas 
adelante. En el momento en que Lucanor vive en casa de la familia Eguirreizaga y la 
muchacha estA semidormida, acerca su boca a su oido y le dice: "-iEstAs unida a mi, 
Angela! Lo d. Desde el dia de viento en que nos conocimos. No te olvides. Somos de 
unamismasangre. Tuyyo ..." b.115). 

Las circunstancias -el mar, dice Lucanor- 10s lleva a reencontrarse en repetidas 
oportunidades, la primera de las cuales m e  en otro cabaret de signifkativo nombre, 
Prometeo Encadenado. Lucanor une, ahora, el nombre de Angela a sus cabellos que, 
mas adelante, tendrh una Clara funcion: 'I.. .Un nombre completamente apropiado a la 
trenza rubia, a la pie1 blanca y delica da..." (p.61), y a1 ser interrogado sobre la escale- 
ra, dira: "-Si, muy hermosa [...I No he visto nunca nada semejante." (p.60). 

El tercer encuentro significativo es el que se realiza en el capitulo XI1 que lleva por 
titulo La lucha con el angel. Agua, barro, arena, sangre son testigos de la lucha que 
entablan ambos: Lucanor por poseerla y Angela defendiendose. La muchacha termina 
escapando de las manos de Lucanor, este reflexiona en torno a su accionar: 

"...Lucanor no sup0 detenerla a tiempo. Ademas, el comprendio que esa lucha 
no podia seguir indefinidamente. Si habia insistido hasta martirizarla; si, a 
pesar suyo, la abofeterj; si le hizo dailo, era porque entendia que, despues de 
esto, Angela se transformaria en su enemigo; d l o  la pasion podia reducirla. 
Eso supo, con ese convencimiento actuo. Jamas habia encontrado, en su vacia 
experiencia amorosa, un ser que llegara casi al sacrifkio, a soportar el dolor, 
el lodo con tal de mantener su virginidad ..." @. 160). 

Lo que aqui estA presente es la posibilidad de encontrar esa salida que, ahora, 
busca Lucanor. 

Inmediatamente despuds, desesperada, Angela decide ir a vivir al prostibulo con 
Lucanor. EstA enceguecida con el amor del mariner0 y acepta convivir en ese ambien- 
te, contrario, desde todo punto de vista, al medio al que pertenece. La compaiiia de 
do& Amalia, de la muda amante de Lucanor y de las otras prostitutas no hacen mella 
en su decision. Sufre intensamente: "...Estaba tan triste. Tenia tanta angustia. Cogio 
UM aguja y se pinch6 el dedo. Comparo el dolor de esa pinchada con el otro, multo, 
que experimentaba hacia ya dos dias. LEra est0 lo que habia soilado? LEra asi, pues el 
amor? ..." @. 174). Ese dolor alude a la angustia espiritual que le provoca el medio q u e  
ha sido definido por Antinous como "Un sitio para venir a morir" @. 132) -y la persona 
por la cual ella se sacrifica y que, a1 decir de dofia Amalia" -El estA muerto." @. 165). 

Esas dos circunstancias enmarcan el futuro de Angela y determinan lo que nove- 
lescamente viene de inmediato. 

Lucanor, como prueba de humildad, le pide que se corte las trenzas que, como ya 
se ha dicho, tienen para dl un atractivo fascinante. Su realizacibn es uno de 10s 
momentos novelescos mejor logrados y debe ser visto en relacion con la llamada lucha 
con el dngel. Lucanor termina cortando el cabello de la bella muchacha: "...El cabello 



74 SIGNOS - VOL. XXVII - W 35 - 36 

que le obsesionaba. Si Angela lo queria luego de est0 -se dijo- significaba que en su 
amor habia algo m6s serio de lo que pensara. Algo que merecia considerarse ..." 
@. 178). Luego arroja las trenzas al mar, el que se resiste a hacerlas desaparecer hasta 
que una gaviota la lleva mar adentro en medio de la oscuridad. La muda es testigo de 
lo sucedido y quiere para si las trenzas, per0 Lucanor la golpea barbaramente. 

Luego de este episodio viene la ultima vision de la escalera que se reviso a1 
comienzo y que deciamos cierra el texto. Lineas mas adelante se clasifica el sentido 
que tiene esta vision ultima y que es acorde con todo lo sucedido: 

"...iLa escalera! iAy, he aqui que la habia encontrado! iY ahora que? Volveria 
a la hondanada, un dia, pronto quids maiiana mismo. Bajaria por 10s cantiles 
arcillosos del torrente. Sabia donde estaba. No pus0 piedra, ni armo altar, ni 
sacrifico all6 cosa alguna. iNada? Podria encontrarla con 10s ojos cerrados. 
Iria una vez mas al fond0 humedo para admirar su escalera. Y sabia, que si a 
el se le antojaba admirarla, dejaria de serlo. Tan solo una sucesion ordenada 
de peldaiios de madera, de gradas carcomidas por el paso del angel, que, par- 
tiendo de un sitio alla abajo, le conducia a otro, alla arriba, sobre 10s cerros. 
iElla, la rompedora del sueiio! iQue era sino un camino limitado, un acceso 
en el cual la costumbre del transit0 del pie humano habia desgastado el mate- 
rial de que estaba intimamente constituido? Un camino que perdia valor, tan 
pronto era claro, localizable. Ya no le quedaban, evidentemente motivos. 
Habia alcanzado el termino de su busqueda iQue seria de el ahora?" (p. 199). 

Se entregan aqui datos que vinculan esta vision -y la diferencian- con la biblica de 
Jacob: "No pus0 piedra, no armo altar, ni sacrifko alli cosa alguna." Es lo que va de 
un creador de pueblo a un fracasado. La escalera es, precisamente, ese simbolo que es 
calificado en este momento como rompedora de suefio. 

Sabe Lucanor, por boca de Exequiel, que Angela ha sido rescatada de Lus Latus y 
que su madre la envia a Europa junto a su hermano Antinous. Ha dejado una carta 
para el, per0 Lucanor la destruye sin leerla. La rompedora del sueiio ha destruido su 
posibilidad y Scilo le queda volver a1 espacio en que esta confinado, el prostibulo. Toma 
a la muda de la mano y emprende el camino hacia 10s cerros y quebradas. En ese 
momento, el Reina del Pacifico abandona el puerto: 

" ... Un pitazo ronco detuvo a Lucanor en su carrera. Un gemido grave, como el 
de un animal moribundo. Un gemido que se prolong6 demasiado, que parecia 
fbese a durar eternamente, y que de pronto dejo de existir, concluyo con vio- 
lencia, no quedo de 61 sin0 UM resonancia en 10s cerros, en el aire frio del 
amanecer. Lucanor no se dio vuelta. Una suave punzada, un dolor en la 
cabeza, a la altura de la nuca, lo hizo morderse 10s labios. Era el anuncio" (p. 
200). 

Un barco, el Puerto de Palos, ha dejado abandonado a Lucanor en Valparaiso, y 
otro, el Reina del Pacifico, le ha cerrado todo camino al llevarse a Angela. El aleja- 
miento del barco y la imagen de Lucanor que sube el cerro en busca de la quebrada que 
conduce a un espacio infernal y el hecho de dar la espalda a1 mar, son congruentes con 
lo anterior. 
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Todos 10s ingrdientes novelescos esthn puestos en funcion de la historia de Luca- 
nor. El espacio que se escinde polarmente entre Valparaiso y Vifia del Mar y que pasa 
por tabernas, calles polvorientas, prostibulos, mansiones riquisimas, fundos sefioriales, 
dicen relaci6n con la pareja protagbnica. De igual manera 10s personajes que integran 
el mundo novelesco: Isolda, dofia Amalia, Antinous, Exequiel y todos 10s que pululan 
alrededor completan la caracterizacion. Los motivos principales -Dios, el amor, la 
angustia- de una u otra manera son compartidos por todos. 

El motivo central, como ya 'se dijo, es el amor como posibilidad de salvacion per- 
sonal. El proceso de esa posibilidad sefiala una de las preocupaciones centrales que se 
encuentra presente en la tematica de la novela de la generacion del 50. 


