ACE una semana, en el diaric
“El Mercurio” del 23 de julio
: aparecié en ‘“Cartas del publi-
- c0”, la siguiente protesta:

‘En la Alameda B. O’Higgins de nues-
fra capital, frente a lo que fué la Bi-
~ blioteca del Instituto Nacional, demoli-

~mio!), se levanta el monumento de los
~ hermanos Miguel Lais y Gre-
~gorio Victor Amunategui, cu-
~ ya ereccion dirigiera el gran
_ historiador don Diego Barros
- Arana.

- Hoy este monumento se es-
_{d profanande por una pan-
dilla de .muchachos .vagos y
harapientos, en las mismas
barbas de la policia, conside-
- randolo peor que habitacion
callampa. Tan pronto empie-
7a la obscuridad, se retnen en
- sus gradas no menos de diez
- de esos muchachos, y, encen-
~ diendo grandes fogatas, hacen corro
~ bullicioso a su alrededor y se apoderan
~en toda forma de dicha construccion;
~ hacen de ella un verdadero estercolerc
"y la destinan para todas sus necesida-
~des en la forma mas libertina; le estan
destruyendo sus graderias de granito ¥
~llenando de mugre y toda clase de in-
- mundicias, peor que si fuera lecho del
Mapocho. 7

- (Es esto concebible en pleno corazon
de la ciudad? ;Asi se cuidan esas re-
memoraciones histéricas de nuestros
- prohombres?”
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‘Firma: VIEJO SANTIAGUINO.
- Este es, precisamente, el tipo de pu-
.~ blicacion que logra el milagro inaudi-
~ to de no hacerme coger la pluma, sino
- de que sea la pluma quien me coja a
mi. Su autor anénimo, que me merece
todo respeto, es —lo dicen él mismo ¥y
'~ su estilo extrafio— un caballero de cier-
~ ta edad. Con lo que me pregunto como,
.~ en tan largo tiempo, no supo que no
debe escribirse jamés “santiaguino”,
sino “santiaguefio”. Pero dejemos es-
to para los criticos. Aqui no hago cri-
tica sino vida; - vida- humana, vida
stra, y para mayor abundancia:
luminacion de la realidad”. Porque,
para este excelente caballero de los
viejos y ciegos tiempos de Chile (que
05 dejaron, precisamente, donde es-
amos), no existiria sino la realidad
que €l describe. Por esto, el “Ojo vi-
ente del cuerpo ciego”, el escritor, va
rocurar iluminarle otra realidad: la
. Ojala lo consiga.

s bien, mi dignisimo sefior, lo que
sted dice estd4 bien. Estoy con usted
n aquello de que la ciudad debe man-
gnerse limpia, armoniosa, reluciente.

erecho, vy que, como todos los lujos.

ge espontaneamente de la abun-
cia y del bienestar; o sea, ahi mis-
donde termina la lucha y se extin-
la poesia. Usted hallara fuera de
ar aqui a la poesia; pero ocurre
ue, por una desgraciada limitacion,
0 no concibo la poesia sino alli don-
de hay vida palpitante e integral. Con
que usted me viene a probar, con
u prosa, que ya ha logrado a traves
de los anos una situacion espectable,
de la que yo no gozo todavia, de la que

~da en 1926 (;Cuantoe dato inuatil, Dios.

s éste un lujo al que todos tenemos

tampoco goza mi hermana, la “pandi-
lla harapienta”, y que estda lejos de
hakerla obtenido €l resto del pais. Por
esto su protesta me sabe a profana-
cion, no del monumento de los herma-
nos Amundategui, sino de la vida mis-
ma y de lo que ella significa en peno-
sa realidad, en frustraciones juveni~
les y en desenfado patriético.

Porque, al cabo, mi buen sefor, si ocu-
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rre que honramos y amamos a nhues-
tros prohombres, esto se debe a que
ellos también nos amaron. Ellos supie-
ron de nuestras realidades; sobre todo
éstos, que hicieron historia. Asi, pues,
el zocalo granitico de sus monumentos
no sabria destruirse bajo la carne
blanda de esas manos frias y de los
ateridos pies adolescentes, que buscan
refugio ahi para huir de la soledad ¥
chscuridad de sus barrios miseros.
¢Que ensucian, orinan y ponen en
juego sus “necesidades libertinas”?, co-
mo usted dice. Harto puros habran de
ser entonces si consiguen hacerlo en
el corazén luminoso de la capital de
Chile y bajo las “barbas de la policia”
(la policia ya no lleva barbas, mi buen
genor). ¢Que usted querria relegarlos a
los campos de concentracion de sus po-
blaciones callampas?

Temo que harfa fruncir el ceno a los
hermanos Amunategui, si lo lograra.
Imagino, por el contrario, que ellos
han de estar de placeme al sentirse
menos solos. Porque esta pandilla ha-
rapienta, mi buen sefior, que rie, en-
ciende fogatas y que ni siquiera sabe
quiénes son los “sefiores de arriba”,
estan ahi por culpa de todos nosotros...
iY créame que ya hacen mucho con
reir y tomar a chanza la horrible tra-
gedia de su infancia y de su abando-
no! De seguro que su gesto seria harto
torvo si usted se viera abocado a una
situacion semejante. Por esto, si no
estda en nuestra posibilidad personal
el remediarlo al instante, riamos con
ellos, ayudémosles a mantener sus fo-
gatas, sentémonos en torno a conver-
sarles, y deslicémosles con disimulo al-
gunas monedas para que vayan a to-
mar un café con leche al Ramis Clar
de enfrente... Y, sobre todo, mi viejo
sahtiaguefio, pensemos en la inmensa
piedad de la poesia y de la juventud,
que logra dar un tinte risueno y has-
ta candido a tan intolerable y repug-
nante espectaculo.

Porque estos nifios son también chile-
nos, mi buen sefior. Poseen unos cuer-
pos tiernos y ardientes que encierran
un alma inmortal, provista de toda la
dignidad humana. Ellos no lo saben.

S e

Ellos ignoran hasta el crimen que €s-
tamos cometiendo contra la esperanza
del mundo. Ellos no leen —por suer-
te— su articulo ni el mio. Ellos no
podrian comprender que hay otros
chilenos que no los aceptan porque ia
miseria ha maculado sus cuerpos y sus
almas, aun cuando un buen bano, una
rcpa limpia, una comida abundante ¥
una educacion adecuada los habrian

tornado harto mas bellos, por
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yo. Ellos son alegria, fuerza y
bondad empecinada de una
juventud que ya no poseemos
en nosotros, y en la que ellos
perseveran. Ellos son una pro-
testa inconsciente hacia un
pais que los relega a donde
ellos —muy legitimamente—
no desean estar, lo que los ha-
ce buscar nuestra compania,
nuestras luces, nuestra ani-
macién, nuestro dinero, V,
joh, prodigio sugerente!, Ia
sombra de nuestros proceres. Ellos, con
sus fogatas y su libertinaje maravilloso,
dan la justa medida del Chile de hoy,
y no habria poder en el mundo ca-
paz de oculfarlo, porque si us-
ted expulsa a la realidad, ésta vol-
vera ‘a galope tendido. Ellos estan en
su pleno derecho de ciudadanos para
buscar el calor de nuestro ajetreo en
las crudas noches de invierno, y para
kafiarse en nuestros surtidores de agua
en el bochorno del estio. Porque lo
peco que hemos construido en Chile
ne ha sido hecho sélo para usted y pa-
ra mi, sino para todo nuestro grupo
humano. Si el uso que damos a aque-
llo difiere en unos y otros, no es por
culpa de estos muchachos, sino porque
en nuestra ceguera y necedad colecti-
vas hemos creido posible vestir de eti-
queta llevando los pies descalzos...
Créame que lamento, mi buen senor,
que el monumento a que usted se re-
fiere no haya sido fabricado en made-
ra, para poder asi trozarlo bajo el ha-
cha y contribuir de esta manera a dar
mayor calor a esos cuerpecillos ateri-
dos. Porque la palabra Patria, seinor,
no tendria significado si ella no sig-
nificara amor entre los que forman
una misma familia unida en un soélo
destino humano.

Si; muy hermosa seria una ciudad
limpia. Estoy con usted. Pero seria
herrible si esta limpieza hubiéramos
de pagarla con la mentira y el olvido
de que los chilenos somos muchos (co-
mo estda ocurriendo en cierta ciudad
del Norte) y de que la inmensa mayo-
ria de ellos sufre por la ceguera de
ciertos hombres, que, como usted, no
comprenden que la Realidad, con ma-
yuscula, se refiere unicamente a la
Vida y no a una realidad personal y
semiurbanistica, que nada tiene que
ver con e! inmenso y doloride cuerpo
de Chile.
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“NUEVO ZIG-ZAG"
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