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El autor de eZOEn no es un poeta. No obs- 
tante, estos quince poemas son suyos. Los ha es- 

crito tal como 10s encontr; en el fondo de su obs- 
cura sensibilidad. Su trabajo consisti6 en traducir- 

10s sdirectamenten. Este Lcbo, que shlo deberza 

acusar una realidad, constituy; para 61 algo mss: 

una tgcnica. 

ParecerA extraiio que un mismo mktodo produz- 

ca manifestaciones tan opuestas como eValparaL 

son, REllan y RTrilogian, poemas que nos mues- 

tran, no shlo diversos tipos de sensibilidad sino 

tarnbikn tres maneras distintas de realizarla. 
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El autor no desea entrar en explicaciones que lo 

llevarian a1 Misterio de la Trinidad. S e  limitarii 

a formular algunas ideas sobre lo que llama su 

@Credo estdticoB. 

El que escribe estas lineas, piensa, desde algGn 

tiempo ya, que la Estdtica, la  Belleza y la Poesia 

son tres palabras estGpidas que seguramente no en- 

cierran nada. Las ha estudiado dentro de la  V i d a  

Y ha buscado su significado, penosamente, a travds 

de la Filosofia; cuando termin; su estudio vi6 que 

son tres palabras estGpidas que seguramente no en- 

cierran nada. Las ha estudiado dentro de la  V i d a  

Y ha buscado su significado, penosamente, a travds 

de la Filosofia; cuando termin; su estudio vi6 que 

y a  no compendia lo poco que antes creia saber. 

Esto le produjo gran inquietud. Entonces se le an& 

toj6 que la  Estdtica, la Belleza y la  Poesia, 

eran tres tdrminos convencionales para hacer ha- 

blar a1 instinto mudo. Entre otras cosas, imagin; a 

un perro buscando la palabra que tradujera el olor 

sutilisimo de las perras o un hombre haciendo otro 

tanto para expresar la sensaci6n indefinible de lo 

Bello. Fud as; que descubri6 lo que deciamos: es- 

tas tres exclamaciones desesperada s para hacer yar- 
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Letafisica, 

ones; me- 

, p e s ,  en 

iudo o no 
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'stas cosas 

iva. 

Instintd. 

den nada; 
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:odav;a- 

J a  y pre- 

Lo que ya 
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sin0 * D  una simple disposicion natural como la muse 

culatura shlida o el sex0 potente; algo que no ha- 

bria raz;n para exhibir en las ferias, per0 que 

tampoco deber’ia ser motivo de vergiienza o de 

aniquilamient 0. 

Y es asi que la Poesia le pareci; 1eg;tima como 

necesidad, si Lien un tanto ridicula como Arte. 

Con este motivo, record; a ciertos hombres carga- 

dos de ideas pueriles y desmadejadas que, no pud 

diendo aprovecharlas en ning;n libro serio, las va- 

cian en el caldo concentrado de la sensibilidad, 

comunicando A su poes’ia tal cariicter de importan- 

cia y de misterio que nadie puede poner en duda 

el acierto y la  competencia con que escriben. Y 
est0 le Liz0 sonreir, pensando en el gran nfimero 

dos de ideas pueriles y desmadejadas que, no pud 

diendo aprovecharlas en ning;n libro serio, las va- 

cian en el caldo concentrado de la sensibilidad, 

comunicando A su poes’ia tal cariicter de importan- 

cia y de misterio que nadie puede poner en duda 

el acierto y la  competencia con que escriben. Y 
est0 le Liz0 sonreir, pensando en el gran nfimero 

de ignorantes que se burlan de la poes;a, porque 

misterios, porque 10s entienden demasiado. (1) 
A pesar de lo dicLo, sufri; un rudo golpe a1 

saber que M. P a u l  Valery  Labia escrito: 6Los 

tntien d en poco, y en 10s que desconfian de sus 

(1) Ver aArte poi.&aB. 
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ias no se hacen con pensamientos ni con ideas; 

acen con palabras.n 

Ja verdad es que nunca puro enduda que M. 
e r y  se expresara por otro medio que el lene 

Zpto epalabran aplicado en otro sentido que 

&adon o ssonidon. iSe referia a la sugerenc 

entonces? T a l  vez; en todo caso, algo comuni- 

-, social. 

t articulado y racional, pero le extraG6 ver e 1 

r 
el autor se aleph, porque siempre Labia 

nido que no podia haber Arte donde no hac 

in acto social comunicable. Demasiado lo hac 
olvidado aquellos poetas q u e  no p o d i a n  

l i c a r  sus p o e m a s .  

 si lleg6 a esta conclusi6n: GToda Poesia es 

;ma; toda escuela, buena, siempre que sea ve- 

y comunicable. n 
Ibservemos: hay en el mundo cientos y miles 

aras diversas, Per0 cada gpoca tiene un tipo 

io que est; a la moda. iPodemos pedirle a la 
uraleza que se adapte a nuestras modas? Ella 
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de vuestra importancia triste? - 

~ G m o  quebrantar la leyenda 

de vuestra propia estimaci&n? - Estoy solo, perseguido 

y poco seguro de ser D i o s . .  . 
Seguid, pues, creyendo 

en religiones y negociob, 

feroces pudores e inquietudes falsas; 
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rietudes inrnundas. Egois- 

avergonzado, torpemente 

na herida. 

pta con angustia, como si 

luz del atardece?. 

amontGnalos en tus ped 

el juego. Siemyre el ataiid 

demasiado dulces.) 
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La lluvia gime en 10s vidrios. 

Los padres van y vienen con entera libertad, como 

Rayos de inknita transparencia se concentran, sin el 

el hijo hubiera nacido ciego o imbdcil. 

Largo, en el zakro de sus pupilas: la  verdad. 

iOh, inf ancia absurda, clarividente y liigubre: tier 
mucho de la  agonia. I 

\ - i H a  nacido un hombre? 

-No, un ser. 

Per0 hay algo que acaba de morir. 
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Brazos demasiado largos; mangas demasiado cortas. 

Angel y bestia. Per0 esta vez a1 margen de toda lite# 

-LAngel y bestia? 

-No: la divinidad, ideal palpitante del ser pagano. 

itura. 

Carreras inexplicables; pudores feroces; pala 

is; sabores Lipot6ticos de la  carne, gustados en 

3 10s campos, de las playas lejanas y de las piezas sin sol. 

Un imposible en su coraz6n. LVergiienza? LQuk otra 
)sa podria sentir ante la brutalidad del amor. ? 
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Las maGanas conservan su frescura, a pesar del can - 

cia de la mirada y la debilidad del cuerpo. 

Tardes endemoniadas. 

Crepiisculos tristes, pero tan dulces. Abandonos esy 

didos sobre el pecho adorado, ausente o inexistente. 

iMa descubierto at pello? No; simple tortura, miis 

diente, menos desesperada. 

LHa nacido un hombre? 

No: la ternura. Pero hay algo que comienza a su 
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Luchas exter 

d e s ,  las ciuda 

iO1vido del 

mo a la familia 

iSe le ha pe 
Cree en la f 
iY 10s sueGc 

I Muertos. H 
LLa carne. 3 

iOh! ... una 

LE1 trabajo? 

Un medio p 

-;ores. Tregua consigo mismo. Las casas, las 

.des, desprovistas de misterio. 

pasado? Lo Lace sonreir, torpemente, coc 

!,dido la turnba de su infancia? 

'uerza del mdtodo y traiciona csu causa,). 

1s del adolescente piilido? 

ay  que vivir la  vida. 

cos tumbre. 

'ara adquirir lo que ya no desea. 
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iAh! bombre, hombre. j,Quidn te ha dado el derecl 

Uarnarte asi? 

Per0 llega un dia, desde mis lejos que la vida, en 

ya le es imposible reconocer su corazhn, su ciudac 

calle. 

El mundo le parece absurdo, porque hay alguien I 

la tierra que es su calle, su ciudad, su coraz6n: un m 

desconocido. 

iOh! cuiintos instantes divinos, demasiado frigiles 

Ilusi6n y recuerdo: luces deslurnbrantes. 

Presente, una lluvia monhtona se escurre sobre ti. 

subsistir. 

I iHa nacido un hombre? 
Si. Pero hay algo que no logra vivir. 
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