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<Ne anis-tu pas qu'aux yeux de ccs hommes 
qui t'entourent. ;1 n'est pas de sentiment qui 
&ant fort puisne rester pur?. 

Suzanne de Dietrich 
eLheure de I'offrande., 

UIEN m . .  . mand6 levantar la pasarela!-gruii6 
el Capitbn. descolg6ndose furibundo por la escalerilla 
que conduce a1 puente de mando.-iNo le he dicho, 
seiior. que el barco no est& despachado y que espe- 

ramos 10s documentos?-agregb conteniendo un tanto BUS 

impetus frente a la figura canosa y flembtica del primer oficial. 
-Capit&- se apresur6 a responder el oficial-el hombre 

de la griia dice que ya termin6 su tarea. Ha estado de turno 
toda la tarde, para la carga. Son las siete y media. No le puedo 
exigir mris fuera de las horas de trabajo. No es empleado nues- 

La griia. alumbrada ya por una potente ampolleta en el ex- 
tremo de la pluma, nos dominaba con su masa negra. Balancebn- 
dose en lo alto, la pasarela. motivo de tantos traetornos. colgaba 
indecisa entre la cubierta y el muelle. 

-iCh,. . de su m . . . ?: jgente iniitil! iQuieren que mi bar- 
co s~ vaya de paseo como un yate de millonario?-regaii6 en- 
tre dientes el Capitrin: y dirigiBndose a1 Primero: 

tro.. . 



-0ficial. m6ndeme en seguida un hombre a la Compaiiia 
a ver si esos seiiores se han quedado dormidos en sus escritorios. 

El Primer Oficial se perdi6 entre las sombras del puente Y 

el silencio volvi6 a llenar ese muelle obscuro, donde todo tra- 
bajo habia cesado y ese barco soiioliento. tan acostumbrado a 
partir. que nadie habria notado SUB preparativos sin 10s gritos del 
CapitLn y 10s quejidos de la grrba que descolgaba nuevamente la 
pasarela sobre la cubierta. 

Cumplia mi segundo viaje como sobrecargo. j Extraiio ofi- 
cio de mar para loa hombres de tierra! iQub sentimiento vago’me 
habia llevado all;? No lo veo claramente. iTal vez mi deseo de 
conocer otros paises. otras razas? iFuk mi amor a1 mar o mi des- 
amor por todas esas figuras opacas que me rodeaban en mi vida 
monbtona? Puede ser .. . Sin embargo. me parece que ahora 
adivino la causa verdadera de mi vocaci6n: un dia. mientras 
me afeitaba frente a1 espejo. me encontrk cara de sobrecargo. 
Habia conocido a tantos de ellos. Eran pequeiiitos como yo. 
figurillas de ((asistant Purser.. y con tal espiritu de acomodaci6n. 
que me parecian constituir la central psicol6gica de la tierra y del 
mar, la encrucijada adonde convergian las mLs opuestas inten- 
ciones y caracteres con que el azar forma las tripulaciones. Sin 
duda, yo habia nacido para sobrecargo. 

El tiempo no debia tardar en desmentirlo. 
Zarpamos. despuks de muchos trajines y blasfemias. A 

las nueve y media, las luces de Valparaiso elan una tenue lumi- 
nosidad en la popa, una nubecilla blanca que llev6bamos a 
remolque. sostenida por la cinta de la estela que dejaba nuestro 
barco . . . 

-LPor quk tan pensativo, mi joven amigo?--oi que decian 
a mis espaldas con una voz meliflua, mientras alguien apoyaba 
una mano fina sobre mi hombro.-LHa dejado algo por all& en 
ese Iindo puerto? iPiensa seguir toda la noche aqui en la popa 
componiendo versos a la amada ausente? 



-LQuikn le ha dicho que estoy componiendo versos?- 
contest6 volviCndome rtipidamen te, cas; con brusqued3d.-Ne- 
cesitaba un momento de paz, seiior Contador. un poco de aire 
fresco despugs de este dia bochornoso pasado en el fondo de la 
c&. Luego. tengo una hambre rabiosa, seEior Mac Lean .. . Es 
una injusticia que nos tengan haeta las nueve y media sin probar 
bocado. Ellos tendrtin que ocuparse de la maniobra de zarpe. 
est& bien. per0 nosotros no. Hemos trabajado todo el dfa mien- 
tras ellos se reposan, y cuando nos corresponde el descanso. es- 
tamos condenados a contemplar sus maniobras y a oir 10s ar- 
pegios de blasfemias de ese viejo ogro. con el estbmago vacio y 

el corazbn .. . seguramente vibrando en poesia como usted 
dice.. . 

--.Mi joven y sentimental amigo. yo no digo nada , . . Ve- 
nia precisamente a advertirle que ya estamos en la ctimara. El 
Capittin me ha mandado por usted. Lo busqug en su camarote: 
la luz estaba encendida y habia un libro de poesias sobre su 1i- 
tera . . . Llamk por todas partes, y nada . . . hasta que pens6 en 
su sitio favorito: la popa: y aqui me tiene. 

-Vamos, entonces, Chief, que el hambre aprieta .. . El 
Ogro va a hacerme un mal recibimiento, con toda seguridad. 

-No crea-me dijo el Purser, mientras bajdbamos por 
la estrecha escalera que conduce a1 comedor- .. .el Cap i th  
es un buen hombre. Sblo lo he visto montar en cblera ante 10s 

empleados de la Compaiiia que lo exasperan por su negligencia. 
o bien cuando se le cuelan ccpavos, en su barco. Estos idtimos 
lo ponen fuera de quicio. Ya le contarg algunas cosas curiosae a 
este respecto .. . Per0 callemos. que all; veo a nuestro Capittin 
pontificando en la mesa de honor. 

Tomamos cada uno el asiento correspondiente a nuestra 
jerarquia. A la derecha del Capit&n,estaban el primer Oficial y 
el Contador: a la izquierda, el Jefe de Mtiquinas. acompaiiado 
dei Segundo y del Doctor. Los de menor categoria ocupLbamos 
10s demiis asientos. 

- 

-. 
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Revoloteaba por el aire unsilencio molesto. cuando me sen- 
t& junto a1 Tercer Oficial, un muchacho moreno, ancho de es- 
paldas, cuyo nombre absurdo: Andromilio. nunca podia recor- 
dar espontirneamente. Aprovechb de esta calma para tomar mi 
sopa de un sorbo. 

De repente, cortando el eilencio: 
-Seiior Andrews-me dijo el Capitirn. 
Distraido, en el otro extremo de la mesa, continu& toman- 

do la sopa, sin oir. 
-Ricardo, lo llama el Capitirn-me dijo el Tercer Oficial. 

mientras acentuaba BU observacibn con un discreto golpe del 
codo. 

-$eiior? . . . perdone. no le habia oido-respondi temiendo 
una obaervaci6n por mi atraso. 

-Seiior Andrews-volvib a repetir-$abe usted si la 
carga quedb bien estibada? Noto que damos una he r t e  banda a 
estribor. 

-iPerdone. seiior!-interrum pi aqui el Primer 0ficial.- 
Hemos hecho una fuerte provisibn de agua dulce en loa estanquee 
de estribor. Usted sabe que hub0 que vaciar 10s otros de eu con- 
tenido y lavarlos. No se podia hacer de otra manera.. . 

Los ojos del CapitLn brillaron de furor con la reepuesta del 
Primero. per0 se contuvo y paseb la mirada disimuladamente 
por 10s circunstantes: El Jefe de Mirquinas permanecia impasi- 
ble: el Doctor, confuso. se esforzaba por mantener una <pose> 
natural. El Primero. con la frente alta, sostenia la mirada fugaz 
del Jefe. El Contador demostraba ostensiblemente su disgus to. 
Los dem6s. teniemos nuestras narices prudentemente clavadas 
en 10s platos. Yo, especialmente, por haber sido el interpelado, 
el atrasado y el causante involuntario de esa explicacibn que 
tan poco parecia agradar a 10s circunstantes. 

Rompiendo el largo silencio. 
-Seiior Andrews-volvib a decirme el Capitln-en la prb- 

xima escala. cuide de que la carga contrapese a1 agua: no se 
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puede navegar a d  como en una ch,ata carbonera.. . jNi la sopa 
sc sostiene en el plato con esta inclibacibn infernal!. . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Todos sabiamos algo de este asunto de 10s estanques. Cuan- 
do tomb la palabra el primer Oficial. varias miradas se cruzaron, 

el Contador, con una mueca de asco dej6 su vas0 de agua 
sobre la mesa. 

Yo hab$a estado muy atareado con las faenas de carga y 

conocia el hecho vagamente. pot comentanos aislados: un ca- 
dbver. de un apavo)> segCn parece. habia sido descubierto - en 10s 
estanques de agua dulce poco antes de avistar a Valparaiso. en 
el viaje de regreso. Ya las escotillas estaban abiertas: 10s monta- 
cargas. pujantes de vapor, esbozaban movimientos de impa- 
ciencia: el trabajo habia empezado en el fondo de la cala, cuando 
oi algunos comentarios y senti ciertos trajines que me pare- 
cieron sospechosos. Des puis anclamos y no supe mbs. Ahora 
la cuestibn volvia sobre el tapete y estaba impaciente por ver 
terminada la comida y poder reunirme en el puente con el seiior 
Mac Lean. Seguramente 61 estaba bien informado. 

No s i  por qui razbn. si en verdad o por pretexto, el Conta- 
dor se encerr6 en su oficina dkiindome que aun le quedaba 
much.0 trabajo por hacer. 

Durante una buena media hora. anduve por la cubierta. 
solitario. sin encontrar otro ser viviente que la tripulaci6n de 
turno que venia a tomar el cuarto de guardia. M6s tarde vi a 
Andromilio que subia a1 puente, inconocible dentro de su gran 
bufanda gris. Me hizo una seiia amistosa a1 subir a la timoneria, 
per0 no se detuiro. Luego se apagaron las luces y me yuedi solo 
en la obscuridad. mirando el mbstil que oscilaba perezosamente 
sobre la bbveda estrellada y el fuego blanco de proa que me gui- 
saba el ojo entre el hum0 espeso de la chimenea. Por primera 
vez comprendi la inmensa impunidad que rodea a este puiiado 
de hombres en las entraiias de un <ccargo>Y,. sumido en la noche. 
mientras sopla el viento sur. .  . : por primera vez. comprendi el 
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aislamiento en que se vive entre estos hombres extrafios-como 
son todos 10s hombres-teniendo que soportar sus injusticias, 
sus anormalidades, tal vez sus crimenee. 

La campana de a bordo pic6 la medianoche. La brisa era 
fresca, penetrante. Me la llevt en el alma hasta mi camarote y 
tardt mucho en entibiarla con el aliento de mi ensueiio. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . , . . . . .  

I1 

Han pasado varios dias antes de poder sostener una con- 
versacibn con el seiior Mac Lean: sobre todo, no siendo posible 
para mi inmiscuirme demasiado en 10s asuntos intimos de la 
oficialidad. Habria sido una indiscrecibn imperdonable en un 
buen sobrecargo. 

Con el tono hipbcrita de costumbre. se acercb una tarde en 
que yo, afirmado contra la borda, observaba 10s graciosos jue- 
gos de 10s delfines que seguian nuestro barco. 

iHa conseguido, por fin, 
enderezar el buque? El Capitbn no quiere oir hablar m6s de 
carga. estiba y estanques .. . 

--Principalmente estanques-le respondi a manera de 
cebo para atraer la confidencia tan esperada. 

-Si. estanques .. . .-me dijo lentamente el Contador con 
una expresibn concentrada. como queriendo reunir SUB recuer- 
dos . . .-y no crea que sblo estanques. Agua o fuego. lo mismo 
da para 61. siempre que el <<pave)> desaparezca. A veces. agua y 
fuego juntos. como fu6 el cas0 de ese cadbver que no tardb en 
ser echado en el fogbn. iCost6 para secarlo, all; dentro!; pare- 
cia una vejiga hinchada. Cierto que unas buenas paladas de car- 
bbn dieron cuenta rbpidamente del pasajero desconocido. 

Palideci. Luego me sobrepuse pensando que se trataria de 
una broma. 

-iQut dice mi joven amigo? .. . 

IO 



-Usted chancea. sefior Mac Lean, estas cosas no ocurren 
en 1936. ,Son imposibles entre gente civilizada! . . . 

-Andrews-me dijo. mirbndome fijamente en ’ 10s ojos,- 

lo que usted llama gente civilizada es un resabio de la inocencia 
que todos aportamos a1 nacer. Yo si que usted es un muchacho 
vivid0 y corrido: no creo que la vida ordinaria le depare muchas 
sorpresas. Per0 .. . es un muchacho. - a1 cabo. A 10s veinticinco 
aiios, todavia se Cree en 10s hombres: se les clasifica en buenos 
y malos sin pensar en la tremenda capacidad para el mal que 
puede encerrar hasta el mejor de 10s hombres. Todos nosotros 
estamos limitados por el medio exterior: la familia, las costum- 
bres. las leyes. Coloque usted a un hombre &era de todas estas 
trabae y se verd en aprietos para saber donde deberb clasificar- 
lo. Usted no posee la terrible clave de la edad madura que nos 
revela a la fiera humana con todo lo que puede contener. Usted. yo, 
el Capitbn. todos somos fieras. Unos que se resisten todavia 
a serlo. como yo: otros que no saben que podrian serlo. como 
usted: por fin .. . otros que se han acostumbrado ya a’las sensa- 
ciones fuertes y que no experimentan el menor remordimiento. 
iSabe? La monstruosidad de esta gente ha pasado a formar par- 
te de su oficio: dar brdenes. cuidar de que 10s remolcadores lle- 
ven defensas para no rasmillar el casco, observar que el com- 
pds se mantenga en la ruta. y quemar ccpavos,. cuando bstos se 
cuelan a bordo. es todo uno .. . Naturalmente que botar sus ca- 
dbveres en 10s estanques del agua es algo fuers de tono. un acto 
repugnante que compromete la salud de todos. Ha sido, sin du- 
da, una jugada que le han hecho al Capitbn. El no lo sabia: no 
habria esperado de estar a la vista del puerto para dar un campa- 
nazo semejante. Por suerte triunfb la discrecibn. jHabria que 
sacar a relucir tantas cosas si faltbramos a ella! .. . Usted sabe. 
en Iquique, hace tres meses. (Es verdad que usted hace poco 
que embarcb) esa nifia La1 herida p’or 10s excesos de la tripula- 
ci6n Y que fu6 precis0 <<fondear, a1 amanecer .. . Y aquel con- 
trabando del Doctor, en Antofagasta, donde por poco caemos 



todos con sus paquetitos de opio .. . Y tantas cosas mtis que us- 
ted irti aprendiendo .. . 

La conversaci6n se me hacia odiosa en extremo: ademtis. 
mi jefe parecia haber bebido mtis de la cuenta. .In vino veritas,. .. 
BusquB. pues. un pretext0 cualquiera para terminar. Iba a se- 
pararme. cuando me retuvo por el brazo y acercando a mi oido 
su boca aguardentosa, me dijo: Mi joven amigo. le voy a con- 
fiar un secreto. una vieja tradici6n marina: no se lo cuente a 
nadie .. . Y levantando la mirada a la chimenea (lo que le 
hizo perder pie y retroceder hasta que encontrci el apoyo de la 
barandilla) .. . ive ese penacho de hum0 negro? Pues bien, 
cuando queman a un cc pavo,, el hum0 se pone azul . . . i Je. ie. ie! 

Su carcajada de borracho se oia todavia en el puente cuando 
cerrh violentamente la puerta de mi camarote y me tendi en el 
lecho para ordenar un poco las ideas que giraban en mi cabeza 
como 10s reflejos de la espuma entre 10s pernos del techo. 

El sol~llenaba mi camarote a1 despertar. No SB cuanto he 
dormido. No creo que haya sido mucho. He estado en cama 
desde ayer a las cuatro. aprovechando que no tenemos gran 
cosa que hacer. Hice presentar mis excusas al Capittin, fingien- 
do una ligera indisposicibn. Me horroriza tener que departir 
con esta gente. A decir verdad, la excusa ha resultado una rea- 
lidad: apenas si he podido cerrar 10s ojos unas pocas horas. 
iQu6 noche horrible! En el silencio, el run-run de las mtiquinas 
sobre la almohada: el oleaje que sigue hablando en el vaivgn, 
sin que nadie lo escuche en el barco dormido. except0 yo .. . 
Luego esa malhadada conversaci6n con el Contador. Oh jel ca- 
nalla! i Q U B  noche le debo! Soy un imbhcil .. . El estaba borra- 
cho y se entretenia martiriztindome .. . iQuh hambre tengo! 
Es cierto que no he comido nada desde ayer a mediodia. 

I2 



I- 

3 .  

.. 
:- 

0 

I- 

a 
le 
la 

1. 

e! 

IO 
el 
ca 

ie 
ia 
in 
n- 

[ir 
a- 
1s. 

as 

n. 
. .  
a- 
a- 
O! 

El repostero est5 frente a mi camarote. Me levanto y en- 

Alguien se detiene y mira dentro: 
eeabro la puerta: icamarotero! 

-iHola. Andrews! iTodavia sin vestirse? i La eterna flojera 

-No. hombre .. . si he estado enfenno. Luego, viendo 

-Digame Andromilio, jest6 muy apurado? Por que no 
iQue no ha tomado de- 

mi- 

de 10s sobrecargos! . . . Es Andromilio. 

que seguia su camino. 

pasa a charlar un rat0 a mi camarote. 
sayuno? iToda la noche de guardia? Bueno 
nutos mbs o menos.. . 

hombre .. . 

-iCamarotero! . . . Dos desayunos. 
Andromilio venia envuelto en la misma bufanda que lle- 

vaba la otra noche. Tenia ese tinte ceniciento que acusa el can- 
sancio en 10s hombres morenos. Sus ojos. sin embargo. tenian 
la misma luz, la misma expresi6n bondadosa que se reflejaba 
tambign en su bocaza ancha y morada. Sonri6. 

-iQu6 observa?.-me dijo.-LMi cara de trasnochador . . . 
sin pecado?-agreg6 maliciosamente. 

-No. precisamente. Andromilio .. . Le miro .. . para no 
olvidar 1a imagen humana. Hay tan pocas a bordo. Tii, Andro- 
milio (perdona que te tutee-ya es tiempo que lo hagamos-) 
me has simpatizado desde el primer momento. irecuerdas? 
cuando me recibiste tan secamente el d<a de mi embarque. 

i Ah! si, ahora recuerdo. 
usted-perdona-tb, traias unos aires de marques.. . Me hi- 
ciste un saludo altivo despues de lanzarme una mirada de arriba 
abajo y preguntaste si en este barco no habia quien se hiciera 
cargo del equipaje .. . Recuerdo que me incline y tom6 tu ma- 
lets.. . 

-DiciBndome: ipase por aqui. Almirante! Me gust6 tu 
salida . . . M e  veo todavia enrojeciendo hasta el pelo y tratando 
de arrancarte la maleta de las manos. Tii no quisiste soltarla. y 
asi, tombndola 10s dos, llegamos frente a la puerta del camarote 

-iSecamente? . . . No creo . . . 
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--Conf;esa que eras un novicio. a pesar de tus infulas ma- 

rinas. 
-Si, Andromilio, te lo confieso humildemente: no se lo 

digas a nadie: la noche en que zarpamos con ese horrible viento 
norte no pude levantar cabeza hasta que amaneci6. 

habrias sabido j a m b  que 
fu; yo quien te mand6 esas naranjas con el camarotero. Pas6 
delante de tu puerta y te oi suspirar en tal forma.. . 

--Y si no te lo digo ahora. no 

-Gracias. viejo: tu sabee . . . 
Son6 un golpe en la puerta. 
-iEntre! . . . Es un hombre de la tripulaci6n. 
-Don Ricardo-dice, el seiior Contador le manda a 

avisar que a las cuatro estaremos fondeados en el Callao y que 
es preciso hacer las listas. 

-Est& muy bien. Digale que ya estbn hechas .. . per0 
que no tardark en ir a verlo. Muchas gracias. 

-i Vieio borracho y cinico! Mira, Andromilio. aunque me 
apena dejarte. crkeme. Serb el bltimo viaje que hare en este 
barco del demonio. jQuk gente! . . . No atino a comprender c6- 
mo 10s soportas: tii. Andromilio. todo un hombre, una men- 
te sana, unos brazos fuertes: tb. a1 servicio de esta cana- 
Ila . . . 

-No todos son canallas.. . El primer Oficial es un hom- 

-Que no quiere entorpecer su carrera . . . 
-Bueno, tu sabes que un marino debe obedecer .. . 
-Per0 no callar, cuando se trata de cosas indignas de un 

hombre. 
--Queda por saber qu6 cosas son en tu concept0 indignas 

de un hombre. Cuando se vive durante &os en este oficio ee 
preciso aprender a perdonar muchas debilidades a 10s hombres. 
Yo sk que el Capitbn es un despiadado, el Contador, como tb lo 
decias, un viejo cinico y borracho: de 10s peores, aqu6Uos que 
beben agua a las horas de comida . . . Por fin, tienes a1 Jefe de 

bre recto. 
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Mdquinas que es un verdugo y el m6dico. un inmundo coca;nb- 
mano que trafica en drogas .. . 

Pero. qu6 sabes tii lo que puedo ser yo .. . 
-No lo eches a la bromo. Andromilio. Yo me niego a creer 

que hallas sido cbmplice en algunas cosas que han ocurrido 
aqui.. . No quiero pensarlo. 

Andromilio alzb la mirada a1 techo y su sonrisa se mud6 
en una expresibn de gran abatimiento. Luego. lentamente, co- 
mo en sueiios. apartando su mirada de la mia que lo devoraba 
en una interrogacibn ansiosa. 

-Andrews-me dijo-yo soyun marino. Has visto mi vida: 
velar y dormir: vigilar la carga en 10s puertos, fuego, dormir y 

velar: y asi siempre .. . CrBeme-yo quiero y te pido que lo 
creas-es cierto que he sabido algunas cosas . . . per0 enteramente 
aienas a mi servicio .. . Yo no puedo ser aqui un Catbn, un mo- 
ralists. Nada puedo hacer. Sufri en mi interior .. . y calk. No 
podia obrar de otra manera. Adembs. no tenia nadie ante quien 
hubiera podido inquietarme . . . Ahora. no es lo mismo .. . 
Desde que t G  llegaste . . . No sB cbmo decirtelo . . . Eres tan dife- 
rente de 10s otros. tan educado, observas tanto .. . Me siento 
avergonzado . . . tan poca cosa delante de t i . .  . Por favor, An- 
drews, no me desprecies .. . Cr6eme. soy inocente. 

Escondib la cara entre las manos y su pecho acusb un so- 
llozo ahogado. que yo no esperaba. 

-PerdSname. Andrews-me- dijo. haciendo un esfuerzo 
por serenarse- . . .es la fatiga-agregb avergonzado. mientras 

Perdona esta debilidad. 

. .  

1 se levantaba y se dirigia a la puerta- . . . he dormido tan poco,. . 

I Lo retuve un momento. 
3 --Viejo querido, no te pongas asi. Yo tengo la culpa.. . 

Mi imprudencia . . . jPero si supieras qu6 conversacibn tuve 
que sostener con el Purser ayer!.. . Yo tampoco he pegado un 
O;O en toda esta maldita noche . . . j CBmo para poner 10s pelos 
de punta! Desde entonces me produce un asco tan grande esta 
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gente . . . iT6 sabes la historia del humo azul? i Inaudita! . . . 
Nunca lo pens6 de ti. Andromilio . . . no te preocupes . . . ya nos 
conocemos: era 10 que hacia falta. Vete a dormir ahora . . . estds 
reidid0 .. . eso no est6 bien . . . ya, vete. que a las cuatro ten- 

\dremoe que bajar a1 paraiso de las cebollas. Te advierto que hay 
mucha carda para el Callao . . . 

Sal& como un sondmbulo, sin volver la mirada. 
-iY ahora, a vestirse pronto para servir a1 muy honorable 

seiior Mac Lean!-exclam&, luego, que hube cerrado la puerta 
y que, desnudo hasta la cintura. comence a lavarme ruidosa- 
mente, con una alegria y una confianza que no conocia desde 
largo tiempo. 

I V  

-Abre un poco esa escotilla, que se me han quedado las 
listas abajo. 

Era medianoche. Habiamos cargado toda la tarde rodea- 
dos de cholos y zambos que parpadeaban de sueiio bajo la luz 
violenta de 10s reflectores. Los wincheros no se habian movido 
de SUB puestos durante ocho horas consecutivas. El barco. todo 
sucio, invadido de gente que subia y bajaba, recibia carga y 

mLs carga. Teniamos las bodegas cas; llenas. jCu&ntas veces 
baje y subi de esa cala que apestaba a cebolla, entre 10s 
grandes fardos de mercaderias que hacian vibrar de tens;& 10s 
cables de acero y rechinar las plumas del mdstil! iCu&ntas veces 
hube de anotar 10s cajones y 10s sacos! A medianoche ya no po- 
diamos m&s: mis manos sucias escribian sobre un papel enne- 
grecido y mi cara estaba inconocible - bajo el polvo y el carb6n. 

Por suerte la faena estaba terminada. Poco a poco, se fuk alejan- 
do la gente y bajando el byllicio. Son6 la campanita de proa, 
indicando que el ancla habia sido entrada: luego. 10s cl&sicos 
campanilleos de la timoneria, repetidos como un eco por las 
mdquinas, all& abajo: y las helices. lentamente primero, m6.s 
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rlpidas despuks. comenzaron su eterno ritrno. El aire marino 
soploba ya con intensidad. refrescando nuestros rostros cubier- 
tos de sudor: el barco comenzaba a cimbrarse suavemente bajo 
nuestros pies: estdbamos mar afuera. 

Fuk entonces que advert; la desapariciijn de mis documentos. 
Los busqu6 por todas partes, sin encontrarlos. Sblo podtan eetar 
en la bodega. iQu& fastidio! Las escotillas ya estaban cerradas. 
iQuk hacer! . . . Serd precis0 abrirlas otra vez. porque maiiana 
hay que deiar 10s libros en orden. 

Soiiolientos y regaiiando entre dientes. 10s marineros saca- 
ron las barras. la lona y levantaron una de las planchas. Con mi 
linterna de bolsillo me surnergi en ese abismo sofocante, si- 
guiendo la escalerilla de mano. Recorri en uno y otro sentido los 
grandes iardos que adquirian extrafios contornos a la luz de mi 
lamparilla ekctrica. Un fuerte balance0 de alta mar sacudia a1 
barco. y all; abaio. era un crujir de vigas y cadenas. unos golpes 
ahogados de las olas a1 chocar contra el casco. que habria sen- 
tido pavor de no haber tenido esa seguridad que comunica la 
costumbre. Sin embargo. algo de recelo debe haber habido en 
mi interior, porque, de repente, senti heldrseme la sangre en las 
venas: detr6.s del fardo en que acababa de recoger mis docu- 
mentos. me parecib sentir un gemido estrangulado, como el de 
una persona acosada por un acceso de tos y que trata de conte- 
nerlo. Me quedb paralizado. escuchando con todo mi ser, capaz 
en ese momento de percibir hasta las vibraciones del kter .. . 
No cabia duda, alguien estaba all;. Me echk rLpidarnente 10s do- 
cumentos a1 bolsillo y pens6 en huir. iPor qub? No lo s6: deseaba 
huir con toda el alma. per0 seguia avanzando como hipnotizado: 
sentia la necesidad de enfrentar ese peligro vago. Se hubiera 
dicho que mi vida dependia de ello. Cautelosamente. di un ro- 
deo en torno de ese m o n t h  de cajas. Alli, aplastado contra ellas- 
como queriendo surnergirse entre unos sacos vacios que lo CU. 

brian. un rnuchacho de unos quince aiios me miraba dolorosa- 
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mente con sus pequegos ojos rasgados. Toda su actitud de- 
mostraba la angustia infinita en que se encontraba .. . 

por piedad-gimi6 mientras SUB brazos 
se enlazaban a mis piernas-. No diga nada. por favor: ya le 
con tar6 todo . . . 

-i,Eres un (<pavoB? le dije. levant6ndolo con tal expresi6n 
de terror que no habria sido posible distinguir cud1 de 10s dos 
imploraba la misericordia del otro.-iUn ((pave,, tG  .. . aqui. en 
este barco. niiio loco, aqui en este barco! repetia como un alu- 
cinado, mientras lo remecia por 10s hombros con todas mis fuer- 
zas. 

repetia maquinalmente el muchacho 
sin comprender el alcance de mi angustia o atribuyendo mis 
exclamaciones a la c6lera producida por el hallazgo. 

-No se trata de perdhn. chiquillo-le dije. tratando de 
sobreponerme-tu situaci6n aqui es muy delicada. Calla, no 
digas nada que pueden oirnos. Qu6date aqui .. . LTienes ali- 
men tos? 

-iSeiior! i Seiior!. 

-Perd6n- perd6n. 

-Nada, seiior. soy un pobre .. . 
-Calla .. . yo tratar6 de volver maiiana. Sobre todo, no 

hagas el menor ruido. Ya verernos como salvarte. 

dormir all6 abajo esta noche, mi joven amigo? 
- - iQu6 hubo de 10s documentos. seiior Andrews? iPiensa 

El seiior Mac Lean empezaba con su cantilena. 
--Sub0 en seguida, segor: un fardo - se habia deslieado 

sobre ellos y me fue muy dificil encontrarlos. 
De;& 10s documentos en la oficina y corri a encerraime en 

mi carnarote, presa de una agitacibn incontenible. 
-Usted debe tener fiebre o se est6 volviendo loco, mi 

joven amigo--recuerdo vagamente que me dijo el Purser. 
Tendido en mi litera, medio muerto de fatiga y de espanto, 

oia como un eco mis iiltimad palabras: §e desliz6 un fardo sobre 
10s documentos . . . 

Sg, se deslizb sobre mi vida entera. iY  qu6 fardo! 



V 

Son las cinco de la maiiana. Est6 escrito que no podr6 dor- 
mir jamas en este barco: otra noche de vigilia. jPobre mucha- 
cho! . . . Serd precis0 salvarlo. cueste lo que cueste. Pero, ic6- 
mo llevarle alimentos? Las escotillas est6n siempre cerradas por 
las planchas. la lona y las barras .. . Necesitaria, por lo menos. 
dos hombres de la tripulaci6n. Yen esas condiciones ic6mo guar- 
dar el secreto? . . . La Gnica salvaci6n est6 en Andromilio. Debe 
haber una puerta que conduce a la bodega, per0 seguramente 
est& cerrada . . . iQuiBn tendrA la llave? . . . iDios mio, que venga 
pronto el dia! 

Estaba inquieto y felt.  Me pesaba mi secreto. per0 como 
pesa una carga preciosa que se nos confia. sabiendo que somos 
dignos de llevarla. Mi vida de a bordo hasta aquel momento 
tan opaca y desprovista de sentido. habia encontrado un motivo 
de acci6n. un nido de ternura en ese pobre ser abandonado. ex- 
puesto a tantas miserias. y sobre todo. tan profundamente &no- 
rante de la suerte que podia esperarle. En ese barco. por lo que 
hasta entonces habia visto. todo era de temer .. . 

Lentamente, una claridad difusa comenz6 a filtrarse por 
el grueso crista1 rayado del ~cojo de buey,. Un arnanecer ceni- 
ciento de espesas nubes y grandes olas: mar boba. sin viento 
que parecia arrugar las aguas metiilicas en gruesos pliegues 
brillantes. sin espuma. cada vez que el barco hundia la 
proa. 

La campana de a bordo pic6 las seis de la maiiana. Ya esta- 
ba vestido. Sal; a cubierta. Una brisa tibia me acarici6 la fren- 
te refrescando un poco mi cabeza afiebrada. La costa baja de las 
alturas de Pisco apenas se veia en el horizonte. Los marineroe 
baldeaban la cubierta en silencio o cuchicheaban mirLndome de 
reoio .. . jDios mio! .. . iSabrhn? .. . iNo. es imposible! 

pasaba en eee momento. 
-Buenos dias, don Ricardo, Era el Contranaaestre que 
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-Salud. don Pancho .. . 
-iQuk le pas6 que madrug6 tanto? Los niiios se estdn 

riendo porque dicen que usted se debe haber caido de la cama . . . 
-Algo parecido, don Pancho. Me duele mucho la cabeza 

y necesitaba un poco de aire .. . 
-iQ& se alivie. pues .. . ! 
-Gracias . . . Oiga, don Pancho . . . 
-Digs don Ricardito. 
-LDonde andar& el Tercer Oficial? 
-iEl seiior Andromilio? .. . Lo vi bajar a1 comedor hace 

un momento. All; debe estar ahora. Siempre llega el primer0 
a1 desayuno. 

De un salto baj6 la escala de la cLmara. Las luces todavia 
estaban encendidas. Andromilio sentado frente a una gran taza 
de cafk humeante. leia una novela policial que parecia absor- 
berlo por completo. 

Cuando entrg. alzb la mirada extraiiado, sin comprender 
mi presencia a esas horas o adivinando ya algo insblito en mi 
agitacibn. 

Por suerte estaba solo en el comedor. Andromilio-le dije, 
sin atinar con un relato circunstanciado-pas6 lo que temia . . . 
jEs tremendo! iQu6 voy a hacer? . . . 

-Pero. hombre, cLlmate. iQu6 hay! 
--No te puedo decir nada aqui .. . Apiirate en 

-Per0 dime, i qu.6 hay?-exclamb retenigndome por el 

--Nada. Calla, por favor; no hables tan alto .. . luego 

tomar tu 
desayuno. Te espero en mi camarote. 

brazo. 

sabrds. 

-Esa puerta existe. Se entra por el castillo de proa. cerca 
de la cLmara de la tripulacibn. La llave la tiene don Pancho. 
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Seria f6cil pedirsela con un pretext0 cualquiera: per0 una vel;. 
no mLs: despertarian sospechas loa continuos viajes con la co- 
mida. 

-Y si le dej6ramos provisiones secas para todo el viaje . . . 
-No, Ricardo, seria imposible que soportara durante 

tanto tiempo el aire confinado de la cala. Est6 irrespira- 

ble. 
Andromilio se paseb con nerviosidad por el camarote, re- 

flexionando. Estaba exitado y su expresibn tenia un no s& qub 
de exaltacibn y desafio. 

-No queda otro recurso que traerlo a tu camarote o a1 
mio-agregb a manera de conclusibn. 

--((En ese caso. a1 mio-le respondi.-Yo soy un simple 
sobrecargo y no me importa arriesgarme. Tii. comprometerias 
toda tu carrera. 

-Deja eso! .. . Lo grave es que yo estoy todo el dia fuera: 
tG. en cambio s610 necesitas ausentarte en 10s puertos . . . 

Quedamos un momento pensativos. 
-LEsta noche, entonces? . . .-le dije para cortar nuestras 

cavilaciones. 
-Cuen ta conmigo. 
Andromilio me tendib una mano entusiasta. Estaba radiante 

de alegria. §e hubiera dicho que esta ocasibn, tan temida por mi. 
61 la deseaba ardientemente. Comprendi todo el alcance de su 
buena voluntad: todo el calor humano que se escondia en BUS 
actitudee rudas. con delicadezas de niiio: senti. por fin en esa 
extraiia sociedad que me rodeaba. alguien con quien podia 
participar mi sed de ternura. mi deseo de bien. Llegu6 hasta 
bendecir esas inquietudes y penas que nos permitian la libre 
expansibn de la fraternidad en nuestras almas. hasta entonces 
tan replegadas dentro de si mismas. 

Mi mano deb& temblar un poco cuando estrechg la suya: 
-Gracias, amigo. Siempre lo pens6 de ti. . . 
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VI 

-Si&ntate alli y cuida de no hacer ruido. 
]El muchacho. timidamente, tom6 asiento a1 borde de la 

litera. Estaba cegado por esa luz intensa del camarote. despuCs 
de la larga permanencia en la obscuridad. 

Tanto habia deseado este momento durante todo el dfa, 
minuto por minuto. que ahora. vivi6ndolo en la realidad. no 
sabia que actitud tomar. Hubiera deseado ser amable. y resulta- 
ba grotescamen te soln’cito; procuraba reaccionar. y m e  conver- 
tia en un sobrecargo esiApido que acondiciona una carga de 
papas o un caj6n de fruta. 

De pie, afirmado contra la puerta que venia de asegurar. 
me puse a contemplar a mi pensionista. 

Luego que se hubo acostumbrado a la luz, el muchacho alz6 
la cabeza y fij6 en mi BUS impenetrables ojos orientales. Su mi- 
rada tenia tal aplomo y seguridad. que hube de formular una 
pregunta para disimular mi turbacibn: 

-LC6mo se llama usted?-le diie. cas; con rudeza. 
-Chgina-boy. seiior-me contest6 con un Iigero acento 

bonaerense.-Mi padre era un argentino de apellido Mbrquez; 
mi madre, china. Cas; no 10s recuerdo ya . . . Sali tan pequeiiito 
de casa .. . Desde entonces, a causa de mis ojos rasgados, sin 
duda. me han llamado Chbina-boy. 

Sigui6 un silencio moles to. 
-Aqui te guard& un poco de comida. Chgina-le dije 

para romper el hielo-ponte a tus anchas y devora .. . Debe 
hacer un buen tiempo que no sabes lo que es alimento. 

No me contest6 una palabra. Tom6 asiento frente a mi es- 
critorio. y muy lentamente, mirando cada bocado, se puso a 
comer en silencio sin cuidarse para nada de mi. 

Encendi la pipa. tome asiento en mi litera y me puse a 
observirr a mis anchas a1 extraiio personaje que el destino ha- 
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bia puesto en mis manos. Puedo decirlo sin resabios literarios: 
en mis manos. Nunca habia sentido esta sensacibn deliciosa y 
terrible de tener una vida entera a mi disposicibn. La vida y la 
muerte. De mi dependia- sabe Dios a costa de qub humillacio- 
nes y sobresaltos--el que viviera. En mis manos estaba tam- 
bi6n su muerte: y desde aqui. hasta esa muerte o esa vida. todo 
el imprevisto humano. todo el obscuro hormigueo de las pasio- 
nes en su espantable impunidad: toda la abnegacibn, tambibn, 
de la fraternidad desinteresada. mtis fuerte que la muerte. por- 
que es la garantia eterna de la vida. 

Chtiina-boy. muy ajeno a mis reflexiones-a1 menos, en 
apariencia-seguia comiendo meticulosamen te. A veces su mi- 
rada se detenia un momento en algGn retrato colocado en mi 
escritorio o en el titulo de algGn Iibro botado entre el desorden 
de mis papeles. iQu6 criatura extraEa! Terribllemente serio, sin 
ser grave. Una seriedad iniantil. casi resignada. Alto de estatu- 
ra. esbelto. acusaba. sin embargo, una musculatura mtis desarro- 
1Pada. de la que sueleh tener 10s muchachos de su edad. Ptilido. 
sin tener aspect0 enfermizo, con esa palidez sana que acompafia 
a ciertas bocas muy rojas. 

Ahora que lo observaba en plena luz, me parecia tener mtis 
edad: iDiez y siete afios. tal vez, o dieciocho? 

Terminb de comer. Bebib de un sorbo el vino que le habia 
puesto en el vas0 y, suavemente, como sabiendo que le esperaba 
la interrogacibn ansiosa de mi mirada. se volvib hasta enfren- 
tar la mia. 

-Ab, ChGna . . .-le dije con familiaridad. 
Sonrib con esa sonrisa esplendorosa que sblo puede verse 

entre la gente de oriente. y de un salto, con el gesto gracioso de 
un niiio consentido. se ech6 a mis pies y cogibndome la mano la 
llevb primer0 a su frente. despu6s a SUB labios. No me atrevi 
a retirarla; a1 contrario. apoyb la otra suavemente sobre su ca- 
beza. porque senti el calor de sus ltigrimas que se deslizaban 
confiadamente por mis dedos . . . 

23 



P 
Afuera. la campana de a bordo. enredada en el murmullo 

del oleaie. picaba dkbilmente las dos de la madrugada. 

VI1 

Ha comenzado mi calvario. En Mollendo nos detuvimos 
s610 un instante, sin fondear. eara desembarcar dos hombres que 
venian del Callao. Nuestra pr6xima escala ser8 Antofagasta. 
All; pensamos hacer baiar a Chiina. Me urge liberarme de mi 
preciosa carga. Si nos descubren puede ser grave para mi: mu- 
cho m i s  para 61.. . j Y para el pobre Andromilio! El tambign se 
veria comprometido - por el asunto de la llave. 

Chiina-boy se lo pasa encerrado en mi camarote leyendo 
alguno de mis libros o tendido en la litera. soiiando. con la 
mirada fija en el techo y 10s brazos cruzados detr6s de la cabeza. 
Le he regalado un <<sweeter, para que reemplace su vieja camisa 
desgarrada. Cas; no hemos vuelto a hablar. Salgo temprano pa- 
ra no despertar sospechas. Desgraciadamente tiene un fuerte 
resfrio y tose mucho. Procuro toser yo tambiBn. cuando estoy 
fuera del camarote.. . per0 si llegaran a oirlo. cuando yo no es- 
toy all; . . . 

Esta maiiana nos hemos paseado por la cubierta con Andro- 
milio. La brisa habia refrescado y ya se percibia la atm6sfera 
miis fria del sur. 

Parecia preocupado. 
-Ricardo-me dijo-y si el barco no se detiene en Antofa- 

-No seas chuncho . . . Ni lo pienses. 
-((Podria ocurrir. Llevamos la carga casi completa. Ade- 

m8s. jviste a1 Ogro en el desayuno c6mo demostraba su impa- 
ciencia por volver pronto a Valparaiso? 

-iCrees tii que han observado la disminuci6n de las ga- 
lletas con que relleno mis bolsillos? 

gasta. iQuB podriamos hacer? 



-El Mayordomo te vi6. Hizo un comentario burlesco 
a la salida . . . per0 sin mayor importancia --agreg6 Andromilio. 
viendo que yo palidecia. 

-Dime. Andromilio, iTIi Crees que si nos pillaran serian 
capaces de hacer eso con bl? 

--No podria decirtelo .. . Nunca lo sabriamos. No son co- 
sas que echan a volar a 10s cuatro vientos. 

-Seria terrible, Andromilio. sobre todo ahora que lo co- 
nocemos.. . que BU saerte est5 en nuestras manos. 

Andromilio permaneci6 un momento en silencio. 
-Tambi&n lo he pensado. Ricardo; la muerte de un des- 

conbcido es triste .. . per0 cuando una criatura se ha confiado 
a uno, como lo ha hecho este niEo . . . cuando se ha palpado tanta 
inocencia. tanta miseria . . . Es muy duro pensarlo . . . Luego 
cambiando de tono y con la mirada puesta en la lejania del ho- 
rizonte. No s& si a ti te pasa lo mismo. me dijo, ha sido una re- 
velacibn esta nueva responsabilidad que hemos tomado . . . . un 
pequeiio tesoro de ternura que me he empecinado ensalvar a 
toda costa, como si quisieran arrancarme la Gnica cosa digna 
que hubiera hecho en mi vida . . . j Ah. jsi conocieras su historia! 
El otro dia. cuando te mandb llamar el seiior Mac Lean. conver- 
sb un largo rat0 con 61. Me cont6 muchas cosas que no te habia 
dicho a ti. Parece que se confia mAs a mi caracter rudo. TIi le 
resultas demasiado educado . . . 

- 

-LLstima.. . 
-Perdbname. Ricardo. si te he ofendido: tu sabes que 

nosotros 10s del.. . Bueno. idigLmoslo de una vez!: 10s que per- 
tenecen a1 pueblo como yo, tenemos cierta reserva particular 
que inspira mLs confianza, sobre todo en un muchacho como iste 
que ha corrido la vida entre la hez de 10s puertos. Imaginate 
que se escapb de su cas3 a 10s diez aiios con un compaiiero ecua- 
toriano algo mayor que 61. Se embarcaron en un velero noruego 
que salia del Plata y llegaron a Valparaiso con unos POCOS pesos 
argentinos ... Luego se lee acabb el dinero y tuvieron que ganarse 



la vida lustrando zapatos. jTo& un cambio!, porque estoe mu- 
chachos eran de una familia relativamente acomodada y j a m b  
habian desempeiiado ese oficio. Una noche en que dormian. 
segGn su costumbre, en 10s cauces. lo despertb el amigo con su 
respiracibn entrecortada: le cog& la mano con fuerza y la fuC 
soltando lentarnente Aasta caer exhausto. El pobre Ch&a por 
poco se muere de terror en esa larga noche de invierno. dentro 
del cauce helado. Esperb ansiosamente la luz del amanecer: el 
ecuatoriano estaba muerto: parece que una hemorragia producida 
por una tisis galopante . . . Solito. se dib en vagar por loa male- 
cones. Pedia comida en 10s barcos carboneros que atracaban 
en el Barbn. A veces se la daban. otras no. En una ocasibn, se 
la hicieron pagar cara la comida esos brutos . . . La policia lo 
recogib a1 dca siguiente. sin conocimiento entre unas pilas de 
carbbn: su ropita estaba desgarrada y sangraba abundantemen- 
te . . . iNo hay perdbn de Dios para esos brutos! Cuando se res- 
tablecib se fuUg a1 Perti. de <ccpavo>,: alli fuUg recogido por 10s chi- 
nos del Callao que se portaron verdaderamente como padres 
con 61. Esto contribuyb para despertar mks aun la sangre orien- 
tal que llevaba en sus venas. La mala suerte lo perseguia. sin 
embargo, desputs de pasar cinco aiios en el Per;. trabajando y 

en paz. se vi6 implicadoen un robo. hace pocos dias. por culpa 
de unos amigos a quienes no quiso traicionar: aunque t l  era 
inocente. Huyb y se refugib en nuestro barco . . . 

-Miis le hubiera valido conocer las prisiones limeiias. 
-El no sabe el peligro que lo amenaza . . . Es precis0 

Cuidado, que alli viene el Purser. 
-iHola. mi ;oven amigo! .. . 
-(Maldicibn). SeSor ?4ac Lean, servidor de usted. 
-iQui me cuentan estoe bravos muchachoe, estos insepa- 

rables amigos! iGood weather. no? Ojalk siga asi hasta el final 
del viaje .. . Uetedes, por su gusto no querrian ver terminada 
esta travesia jverdad? .. . No. no me digan nada. yo sC que la 

ocultkrselo. 



juventud ama el mar: un pperto nuevo cada dia y lindas mucha- 
chas que 10s esperan con 10s brazos abiertos: c c a  girl in every 
port,. iNo es eso? iAh, iiuventud! .. . iJe. je, je! .. . 

-Seiior .. .- le interrumpi. 
-jQu&! LProtestan? i Ah! esta juventud de ahora . . . Tan 

distinta de la mia: calculadora. reservada. misteriosa . . . Mis- 
teriosa. sobre todo: esta juventud que se pasa las noches en vela 
resolviendo problemas metafisicos, y el dia encerrada en la pie- 
za haciendo literatura .. . o jqu& se yo quk! . . . 

No pude evitar un gesto de impaciencia. Andromilio me 
clavb la mirada. 

-No. muchachos. no se alarmen por mis divagaciones de 
viejo chocho. Vamos a1 bar. les ofrezco mi d t imo descubri- 
miento: un aguardiente con naranja que nadie conocia . . . 
Quiero decir. que nadie conocia a bordo. Lo encontrb el barman 
entre unas botellas que eran de mi antecesor. jVaya si tenia 
buen gusto el viejo Morales! Ldstima que la vida le durb menos 
que el via;, .. . y que las botellas. jEra tan borracho, el pobre! 
Yo bebo. es cierto. per0 con medida, ije. je, je . . . ! Con medida. 
repitib automdticamente, mientras se apoyaba en el mesbn para 
alcanzar el empingorotado piso del bar. En todo caso. nunca 
he bebido hasta perder mi claridad mental. As;, por ejemplo- 
y el seiior Andrews lo sabe muy bien-no recuerdo haber come- 
tido jamds una falta en la contabilidad. Conozco cada partida 
de memoria, s& cada sac0 de papas que se carga. cada provisibn 
que se trae a bordo. cada hombre que se embarca .. . aunque se 
esconda en la bodega. Agregb maliciosamente, volvikndose de 
mi lado. 

Palideci. Ya no me quedaba la menor duda: el vieio sabia. 
Senti que el bar comenzaba a girar en torno d o .  

Andromilio. aprovechando que el Contador respondia 
a una pregunta del Larman. me soplb a1 oido: jValor. Ricardo. 
ya lo arreglaremos! 

En el resto de este siniestro brindis. el Tercer Oficial hizo 
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las galas de la conversaci6n. Yo era un sonLmbulo. La entrada 
del Jefe de MLquinas y la conversaci6n que luego trab6 con el 
Purser sobre la velocidad que llevaba el buque, nos di6 un pre- 
texto para salir. 

Hubiera debido detenenne para conversar con Andromilio 
sobre el nuevo giro que tomaban 10s acontecimientos: no hice 
nada. Corri como un loco a1 camarote. entrk y di dos vueltas a 
la Ilave. 

ChLina estaba alli, tendido como siempre, mirando el te- 
cho . . . Mi entrada no lo eobresalt6. Me dirigi6 la mirada un 
instante y cerr6 10s ojos. AI verlo alli, tan tranquilo, cobr6 bni- 
mos. No, no era posible . . . jEste barco me est6 alucinando! 
Estamos en el siglo XX. en 1936: mil novecientos treinta y seis: 
En tierra, hay ciudades, avenidas. autos, radios, teatros con gente. 
noticiarios. dibujos animados : hay carabineros en las calles. 
Mi1 novecientos treinta y seis! jL6gico! .. . Es imposible .. . 
~Quemarlo? . . . IQuk tonteria! §erg precis0 que vaya a ver un 
mkdico para 10s nervios en cuanto llegue a Valparaiso. jEs 
grotesco. ridiculo!. . . 'IQuemarlo! iNo se atreverbn. lo publicark. 
lo gritark en las calles! . . . jQuemarlo! . . ., i JamLs! 

jQuemrlo.  Dios mio .. . jCreo que dije estas tiltimas pala- 
bras en voz alta y me desplomk sobre la banqueta, sollozando 
perdidamente, sin la menor esperanza. . . 

IX 

Cuando volvi a la realidad. estaba tendido sobre la ban- 
queta de cuero. Chbina, de rodillas. fijaba en mi una mirada 
inquieta. iNunca lo vi mLs preocupado. kl siempre tan indiferen- 
te a todo lo suyo! Con una mano sostenia una toalla mojada que 
habza colocado sobre mi frente. Seiior Andrews. seiior Andrews, 
me dijo a1 oido tratando de sonreir. iEst& mejor? Han llamado 
dos veces a la puerta. per0 no pudiendo abrir usted. tuve que 
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guardar silentio . . . No #e preocupe tanto por mi. Usted se est& 
haciendo daiio. Chbina-boy no merece tanta molestia. Estoy 
preparado a todo. De Chile nunca ha salido nada bueno para 
mi.. . Perd6neme. usted es chileno: serL hermoso pensar que 
lo peor y lo mejor de mi vida ha venido de Chile. Es el destino 

el culpable .. . Pero usted - Y el seiior oficial se estbn arriesgando 
demasiado. Olvideme. seiior . . . Chbina-boy ha muerto tantas 
veces . . . 

-No digas eso. Ch6ina. calla por favor, calla .. . 
Se oy6 un golpe discreto en la puerta. 
Me incorporb de un salto . . . 
-i,Quikn?. 
-Soy yo: Andromilio. Oye. Ricardo. ven un momento. 

por favor .. . 

Atardecia. El Capitiin y el Jefe de mbquinas se paseaban 
por la cubierta conversando alegremente. No repararon en nos- 
otros. Andromilio me cog& del brazo y me llev6 r6pidamente 
a la popa. Hizo bien: mi aspect0 era como para despertar sos- 
pechas: tenia mi ropa en desorden y la cara profundamente al- 
terada. Alli, afirmado en la barandilla, junto a la corredera. 
comenzb a relatarme lo que habia logrado averiguar sobre el 
Gltimo incidente. No habia lugar a dudas: el viejo borracho 
conocia a fondo todo el drama. iC6mo lo habia sabido? Una se- 
rie de circunstancias se habian dado cita para el efecto: Fue 
precis0 una riiia de la tripulaci6n que termin6 con un hombre 
herido. Esto ocurri6 hace dos dias. Lo atendib el Doctor: fuk 
necesario cloroformarlo. El hombre no ces6 de hablar durante 
el anestksico de un muchacho escondido en la cala, de unos fu- 
tres que se lo habian <quitado>>. (Eran SUB palabras) y muchas 
otras cosas que no vienen a1 caso y que se comprenden fbcil- 
mente. En fin, el badulaque cocainbmano del mgdico nu pudo 
quedarse con el secret0 sin comunic&rselo al Purser entre 10s 
aperitivos de la tarde. A lo dicho. agrega la historia de las ga- 



I 

lletas que relatb el Mayordomo en el bar . . . precisamente cuando 
estos individuos. algo chispos. hacian comentarios ruidosoe del 
hecho . . . y tienes aqui toda la explicacibn. 

-Ch&ina no me habsa dicho nada de la complicidad de 
este hombre de la tripulaci6n. 

-Se comprende. Ricardo, te estimo demaeiado para d e  
cirtelo. Ya te he dicho que te respeta como a un hermano. No 
te lo dice. como no te ha dicho tampoco las otras cosas que me 
ha contado a mi: precisamente porque te quiere miis que a mi. .  . 

-Andromilio. es precis0 que vaya al camarote y le hable. 
Hay un misterio en todo est0 . . . 

-Vamos juntos. si lo deseas. 
DespuCs de asegurarme que no habia nadie en el corredor, 

nos encarninamos hacia el camarote. Frente a la puerta. meti la 
mano en mi bolsillo para sacar la llave. No estaba. La busquh 
por todos 10s bolsillos sin encontrarla. Temblando, me prepa- 
raba para repetir la operacibn. cuando Andromilio. poniendo la 
mano en la perilla. me dijo: Tal vez est6 abierta . . . . La hizo 
girar con suavidad y la puerta se ab& de par en par. Todo es- 
taba en orden dentro de mi camarote: 10s pliegues de la colcha, 
zuidadosamente estirados; mis libros puestos en fila y la toalla 
mojada, bien extendida en el secador. pero ChAina no estaba 
a& . . . 

-Andromilio. Andromilio : i Chaina es t6 perdido! --le diie 
cas; con tranquilidad. mientras me sentaba en mi banqueta. 

Andromilio asegur~ la puerta. exend& un cigarrillo y fut  
a sentarse en el otro extremo del camarote. sobre mi litera. 

-Si he de decirte la verdad. Ricardo, me parece que ha 

-Por favor, no hables asi, el niEo est6 perdido; Io descu- 

--De todas maneras estaba perdido. 
--Maiiana tocamos en Antofagasta . . . habriamos podido 

sido una buena soluci6n. 

bririin y . . . 

salvarlo .. . 
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-No. Ricardo: no habia querido decirtefo para no aumen- 
tar tus angustias, per0 el Capitbn me comunicb que pasaremos 
de largo. 

-iEntonces, no hay esperanza? 
Andromilio ca116. se levant6 pesadamente y apagb el c&a- 

rrillo. reciin encendido, con un gesto de cblera. 
La angustia sufrida durante todo el dia y 10s anteriores. me 

habia quebrantado el bnimo de tal manera. que no hice el menor 
movimiento de protesta. Sentado alk, con Ba cabeza entre las 
manos. dejaba deslizarse el tiempo. 

Andromilio se puso junto a mi y estuvo mirbndome largo 
rato. Luego me golpe6 el hombro con un gesto cariiioso y con 
una VOI que no le conocia: Ricardo. me dijo, eres un buen mu- 
chacho. 

Sal& en seguida, discretamente. sin hacer ruido. 

Era, pues. un hecho (y esto me lo repetia como una leccibn 
que no lograba retener y que hab<a que repasar continuamente). 
Es un hecho. A estas horas el muchacho ha sido descubierto 
por algGn hombre de la tripulaci6n que tratar6 de,vender su 
silencio por dinero o .. . (me asaltb otro pensamiento). iY por 
qu6 no me dijo'su trato con aque'l hombre de la marineria? 
Tal vez habria hecho mejor en dejarlo en sus manos .. . per0 nc. 
Habria &do una infamia. El no podia ocultarlo tampoco mucho 
tiempo . . . Lo habrian hecho desaparecer como 10s otros . . . 
Lueg'o. 61 mismo. aquella noche que lo descubri. con que angus- 
tia se aferr6 a mis piernas implorbndome la vida .. . jPobre 
niiio! .. . y asi como il hay tantos en el mundo. victimas de sus 
ensueiios y de la infamia humana que se ha Aecho maestra en la 
explotacibn de 10s ensueiios. Hay toda una leg& de seres tris- 
tes y tiernos que sufren. se en-* ' h e n  y mueren en manos de la 
bestialidad: juegos terribles de 10s hombres. que empiezan por 
ser inocentes y pueriles, y terminan con toda la bajeza, la impu- 
nidad y la astucia que puede encerrar la fiera humana. Mac 
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Lean tenia razbn: somos fieras. Yo mkmo soy una &era. iPor- 
que me estoy aqui lamentdndome como una mujerzuela? Saldr6:. 
ir6 a ver a1 CapitLn. le enrostrarg este crimen y todos sus cri- 
menes: o bien. me presentar6 con humildad. le ofrecert pagar el 
pasaje de Chgina con mi sueldo. vender6 todo lo que tengo si es 
necesario .. . No. seria iniitil. Un trato conmigo lo compromete- 
ria m6s que un crimen. El muchacho no figura en el pasaje. no 
lleva documentos: est6 muerto. Un poco de muerte m6s no com- 
promete a nadie .. . a1 contrario. 

Est6 muerto. volvi a repetirme. mientras me echaba, asi. 
vestido sobre la litera. Muerto, repeti entornando 10s ojos que 
se me cerraban solos.. . 

E 

Muerto. volvi6 a decir una voz lejana dentro del sueiio . . . 

No sabria decir a qu6 hora fu6. iTal vez las cuatro de la 
madrugada? La luz de mi camarote habia quedado encendida y 
ese silencio de 10s barcos navegando en la ncache. poblada el aire 
de crujidos y chapoteos sordos en 10s tubos y a lo largo del cas- 
co. Despert6 con la sensaci6n de una presencia dentro del cama- 
rote. Senti que alguien cerraba la puerta cuidadosamente. Un 
fuerte balance0 hacia tintinear la escobilla de dientes dentro del 
vaso. Queria abrir 10s ojos. per0 me vencia el sueiio . . . Ricardo, 
Ricardo, oigo que me dicen en voz baja. Abro 10s ojos. y me in- 
corporo de un salto: Chdina-boy, de pie. en medio del camarote 
con las piernas muy abiertas para resistir al rolar del barco, me 
miraba sonriendo. Estaba extremadamente pdlido. per0 pare- 
cia contento. iCh&na! s610 pude articular. mientras lo estre- 
chaba en mis brazos. Me sentia casi feliz: habia algo tan cordial 
en toda su actitud. Mds tarde, recordando este momento ob- 
serve que me habia despertado llamdndome familiarmente: Ri- 
cardo, y no, seiior Andrews, como respetuosamente lo habia 
hecho hasta ahora. 

-Ricardo.. .--volv& a repetir sentdndose a mi lado y to- 
mdndome la mano con una expresi6n muy seria . . .-he pasado 
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toda la tarde escondido en un bote salvavidas. All; oi decir a $os 
marineros que pasaban. que no tocariamos en Antofagasta. 
Sb que estoy perdido .. . 

-No digas eso, ChGna, . . .-gem{ dentro de mi vieja an- 
gustia, que subia. ensombrecibndolo todo. como una marea de 
tinieblas . . . 

-Lo sb. Ricardo: sb eso y todo lo demb.  Ya no me impor- 
ta. No olvides que soy un chinito. Para nosotros la muerte no es 
lo peor que nos puede ocurrir en la vida. Somos unos eoiiadores 
terribles .. . Lo mbs triste para mi hubiera sido morir sin haber 
soiiado nunca. Ahora no importa, Ricardo .. . (Ponia una delec- 
t a c h  especial en llamarme as:. impunemente). Sblo una cosa . . . 
(y su mirada se ensombrecib), no querria que tii . . . -perdona si 
te trato asi. Ahora ya no importa . . . -;no querria que tii cre- 
yeras que te he mentido. Yo no acept6 la complicidad de ese 
hombre . . . Fu6 61 quien me descubrib en mi escondite, antes de 
que tu vinieras . . . 

poco importa ese de- 
talle. Adembs, tu actitud desesperada por salir de al&, me lo jus- 
tifica todo. Ya nada importa, niiio .. . (quise agregar .. . sino 
que vivas. Calk: habria sido una crueldad inGtil). 

-Ahora, Ricardo, yo me voy a entregar. Queria .. . (su 
voz se ahogb un instante, per0 se dominb valientemente. sin ver- 
ter una lbgrima) .. . queria verte otra vez y decirte eso. Gracias 
por todo, amigo: lo mismo a1 seiior Andromilio. Han hecho mbs 
de lo que merezco; no era mbs que un chinito para 10s que 
me conocieron .. . Nunca me creyeron que era argentino .. . 
Ahora yo tampoco lo creo: soy un chino, Ricardo, un chino de 
verdad, como lo fub mi madre, de aqu6llos que saben morir 
sonriendo .. . y agradeciendo, se apresurb a decir mientras se 
postraba en tierra a la usanza &ental y me besaba la mano ce- 
remoniosamente, como la primera vez. Sblo que ahora no Ilo- 
raba. 

, 

-No sigas, Chgina, a estas alturas 
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Supe que se h a k a  ido, s610 porque la puerta sued6 abkrta 
y comenz6 a golpearse violentamente con el vaiv6n del barco. 
Una debil claridad se filtraba por el <<ojo de buey,. Apaguk la 
luz: el mar era de tinta; el cielo Iivido y digfano. como la palidee 
de ChCina .. . 

X 

Ese dia, despub de la partida de ChBina, me vesti y me fui 
a la oficina donde trabajb toda la maiiana. Era d;a domingo. 
A las once y media me fui a1 camaronte, me lave con mucha cal- 
ma, me pein6 y cambib mi ropa de trabag’o por la tenida de 
salida. 

Afuera, la campanilla del Mayordomo llamaba a la mesa. 
-Es curioso-- me decia. mientras abotonaba mi uniforme:- 

la campanilla para ir a la mesa; ipor qu6 no, la campana para 
ir u la misa?. Eso es, una comida. un sacrifieio. mBs bien: la 
mesa, un altar: yo, el oficiante cubierto de las mejores galas; en 
torno mio. el pueblo canalla. implorando un fa’rso perdijn por 
lo pecados que no siente. Si, la Misa. iNunca habga comprendi- 
do mejor lo que era una Misa! 

Esta idea me di6 Bnimos. Tranquilo, con la frente bien alta. 
cas; arrogante, sali de mi camarote y me dirigi a1 comedor. 
Todos estaban d i ,  menos Andromilio que cumplia su cuarto en 
el puente. Salud6 con mucha cortesia. Me respondieron afable- 
mente. El Capitbn parecia preocupado, pero, contrariamente 
a su costumbre. respondia con amabilided y se enteraba con so- 
licitud de cada tema de conversaciijn. Esta vers6 sobre politica: 
la revoluci6n en Espaiia. comunismo y fascisma. En seguida, 
Ias apuestas sobre las millas recorridas en las 6ltimas 24 horas. 
Con este motivo se entablij una acalorada discusiijn entre el 
Purser y el Jefe de m6quinas. Nada se hablaba sobre mi asun- 
to. ninguna alusibn. tampoco. Se hubiera dicho que esoe tres 
&as de martiria habian sido una pesadilla que s610 tenia por 
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teatro mi cerebro excitado. La realidad. la verdadera. era esta 
otra: la vida diaria, sin sobresaltos ni alegrias. 

--Doctor -dijo. de stibito. el CapitLn--jccirno sigue el he- 
rido? 

j AI fin!-me dije interiormente.-- i Al fin voy a poder sufrir! 
ya era tiempo que se ocuparan de lo que me pertenece. 

-Sigue mejor, sesor: es una naturaleza robusta .. . aun- 
que muy belicosa. Se lo pasa haciendo proyectos de venganza 
en la enfermeria. Dice que espera estar en pie antes de Ilegar a 
Valparaiso para arreglar algunas deudas pendientes . . . 

--c-cSeriL precis0 vigilarlo. doctor; va a querer vengar SUB 
heridas. 

--No lo creo . . . El hombre que lo Riri6 ya se recondib con 
81. Lo viene a ver a menudo y se lo pasa al lado de la cama 
jugando a la brisca. Es otro asunto el que le preocupa . . . -agre- 
g6, lanzbndorne una rbpida mirada que yo sostuve con la frente 
alta. 

L 

Comprendi que habia empezado el Ofertorio de mi Misa . .. 
El Purser continuaba charIando con el Jefe de nkquinas. 

sobre la velocidad del buque. 
-Pero. Chief, hernos visto las millas que nos faltan por 

recorrer : hemos sacaclo la distancia media reeorrida diariarnente. 
segGn estos datos-y suponiendo que no tuvi6ramos mareiada 
ni viento contrario --seria imposible Uegar a Valparaiso antes 
de mediodia. Yo calculo que a eso de las cuatro .. . 

-Se equivoca, seiior Mac Lean; a las cuatro, usted estarg 
en el Bar Ingks saboreando su ai.pt;rno ccgonny Walker. .. . 

--Per0 dese a la razbn, hombre, . . . salvo que usted emplee 
otro combustible. 

--Precis amen te. 
-jAh, eso es otra cosa! Naturdrnente. si usted logra enro- 

jecer la tapa de 10s fogones haeta hacer encender un cigarrillo 
en ellas . . o c u d p i e r  otra cosa . . . --agregci el viejo, sonrikndo- 
me con descaro. 



Habia llegado a la Elevacibn. Temblando. me inclink con 
respeto ante la imagen resignada de ChGna .. . El Purser no po- 
dia adivinar el fervor religioso que me embargaba en ese ins- 
tante. El infame debib tomarlo por turbacibn o temor. Perma- 
neci largo rat0 en una oracibn muda que me comunicaba una 
paz infinita, gloriosa. 

Terminb el almuerzo. Despuks del paseo de costumbre 
por el entrepuente. me fui a la oficina donde trabajk toda la 
tarde, preparando mis libros para la prbxima descarga en Val- 
paraiso. 

A las seis y media, ordenk mis papeles y me fu; a cubierta. 
La puesta del sol era magnifica. De la marejada que nos habia 
sacudido violentamente durante la noche. no quedaban ni ras- 
tros: el mar era de aceite. La cubierta estaba solitaria. Obscure- 
cia. Las olas se deslizaban velozmente por el costado acusando 
un aumento de la velocidad. Inclinado sobre la borda me deja- 
ba arrastrar deliciosamente por esa fascinacibn del agua, obser- 
vando el juego caprichoso de 10s remolinos. 

Senti el calor de un brazo que se apoyaba en la barandilla. 
junto a1 mio: Era Andromilio. Me sonrib comprensivamente y 

no dijo nada. Juntos seguimos mirando el mar .. . Los Gltimos 
arreboles de la tarde se habian esfumado. Comenzaban a encen- 
der las luces de 10s faros en la costa, all& del otro lado. En ese 
momento el sol. ya oculto. i!uminb otro grupo de nubes sobre 
nuestras cabezas. y el paisaje entero parecib retroceder ante la 
noche y cobrar nueva vida: una luz muy suave tifib de rosa la 
blancura de 10s entrepuentes. mientras las olas adquirian ex- 

traiios refleios granates. Se lo hice observar a Andromilio. Este 
se volvib y alz6 la mirada a1 cielo . . . 

Un grito ahogado se escapb de BUS labios: jMira!, me dijo 
fuera de si, seiiaX8ndome la chimenea. 

Mire. sin saber lo que hacia, En la paz de la tarde, un tenue 
penacho de humo se elevaba de la chimenea. recto a1 cielo, Era 
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azul, cas; celeste, como el hum0 que se desprende de 10s cigarri- 
110s en reposo. 

Senti que me faltaba la vida. y cai pesadamente sobre la 
cubier ta. 

XI 

Nunca supe lo que ocurri6 en esos cuatro &as que nos fal- 
taban para fondear en Valparaiso. Una violenta fiebre me tuvo 
inconsciente y delirando. 

Despertk una maiiana con el ruido de la maniobra del an- 
cla. El camarote estaba sombrio. a pesar de que la ventanilla. 
abierta y asegurada atrds. me bafiaba con una fresca brisa de 
mar. A travks de ella vi desglar lentamente la muralla gris del 
espigbn: estdbamos atracando. En la cubierta. sobre mi cabeza, 
se oian pasos apresurados y 10s trajinee propios de la recalada. 

Andromilio, sentado a mi lado. me miraba pensativamente. 
-j C6mo te sientes. Ricardo! 
-Perfectamente. estoy bien. 
No mentia. Esos dias de inconsciencia habian servido de 

reposo a mis nervios. Habia estado alli, tendido. sin pensar, 
sin sufrir, sin desgastar fuerzas .. ._ Volvia a la vida, tranquilo: 
algo desorientado. es cierto. per0 con una Clara conciencia de las 
proporciones y de la realidad. La voz de Andromilio me hizo 
recordar mis alucinaciones, mis angustias. Lleguk a preguntarme 
si no habian sido excesivas . . . Me sonrojg. pensbndolo. 

-Estamos en Valparaiso-me dijo Andromilio. 
Luego. con una duda en la voz, agreg6: 
-&eo que estards muy dkbil para levantarte .. . 
--De ninguna manera-le respondi incorporhndome -me 

-iTe irds. Ricardo? 
-Si, viejo. jQuk mds voy a hacer aqui! Este via;, me ha 

convencido de que soy un pksimo sobrecargo. La vida del mar 

vestirg en seguida. har& mis melptas y . . . j Ad&! 
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eet6 buena para las novelas. En la realidad, resulta muy amarga... 
-Lo siento, Ricardo. Tu compaiiia me hacia mbs &va- 

dero mi oficio. Tend& que resignarme a seguir viviendo entre 
estos imbkciles . . . 

Dijo estas Gltimas palabras desde la puerta. mientras yo 
comenzaba a vestirme. Fingi no oirlas. Me entristecian Y no 
habria sabido qu8 responder. 

Comenc6 a guardar mis efectos en la maleta. No eran mu- 
chos. Antes de cerrarla. abri todos 10s cajones para ver si olvi- 
daba algo. Todos estaban vacios. Iba a salir. cuando repar6 
en el dt imo cajbn. debajo de la litera: este no habia sido revi- 
sado. Abri: Dentro habia una camisa sucia. La tom6 con extra- 
iieza, no reconociEndola en un comienzo. Estaba toda rasgada 
e inservible. Record6 mi <(sweeter,, : era la camisa de Chbina . . . 

Me pas6 la mano por la frente. como quien despierta de un 
mal sue50 que no desea recordar. lQu6 haria ahora con esa 
camisa? iBotarla por la ventan&? No era posible: estgbamos 
atracados a1 muelle. i Dejarla all;? Podia provocar comentarios. 
LGuardarla en mi maleta? iPor qu6 habia de guardarla? 

Comprendi con tristeza lo que pas6 por la mente de Ch6ina 
en esa noche de la fuga . . . Yo no lo habia pensado hasta ahora . . . 
Si. 61 estaba de mds .. . No habia Pugar en el mundo para ese 
chinito. Mi siquiera en mi camarote .. . Ni en mi corazbn. que 
se port6 tan cobardemente. 

Cerrg la maleta y sali. Sentia hervir la sangre en mis venas. 
A todo el desaliento y la angustia, habian sucedido una franca 
cblera contra mi rnismo, contra el barco, contra la vida entera. 

LleguB a1 portalbn. En el recorrido de mi camarote a la cu- 
bierta. no me top6 con ning6.n oficial. Fui un alivio no tener que 
saludarlos y darles explicacionee. Desgraciadamente. el Capitbn 
estaba allr dando ciertas brdenes a Andromilio. Su figura roja 
y fornida, su eterna pipa corta y el ademdn insolente de toda su 
persona. me lo hacian aparecer m&s repugnante que nunca. 

Tom6 por la pasarela, con mi maleta a1 hombro, tratando de 
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pasar inadvertido. No h a k a  avaneado dos pasos. cuando le oi 
decir a mis espaldas. regafiando: 

--Hasta cuando tendrt en mi buque sobrecargos maric!,. . . 
Era demasiado. Solte la maleta. y rojo de cblera avance 

como un energGmeno, dispuesto a reventarme contra esa mura- 
Ila de granito. que para mi debilidad. representaba la enorme 
masa del Capit6n. 

Dos braeos fuertes me cogieron antes de llegar hasta 61. 
Era Andromilio. 

--Dtjame pasar. rugi. iNo te metas en mis asuntos! 
-Vete. Ricardo, mi deber est6 antes que t G  . . . 
- A1 diablo tu disciplina . . . Dtjame pasar o te . . . Levantt 

el pufio para golpearle. Andromilio me di6 un rbpido bofet6n en 
la mandibula que me hizo tropezar en le maleta y rodar por la 
pasarela hasta abaio. 

-Gracias Oficial-dijo el Capit6n a Andromilio, que en 
ese momento sacudia su uniforme-No era necesario molestarse 
tanto por e6e.. . 

-Se equivoca, Capit&--respondi6 Andromilio. Y sacbn- 
dose r6pidamente su casaca galoneada y su gorra, la bot6 a 10s 
pies del Jefe.-Ahora. bGsquese tambitn un oficial m6s hombre- 
cito. CapitLn. la hombria de su barco no es precisamente la que 
me conviene! 

Y se fut asi. alegremente. en mangas de camisa. con la 
frente muy alta y su negra cabellera a1 viento .. . 

Valparaiso, septiembre de 1936. 
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