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Mientras tanto el visitante habia sac%- 
do la petaca y liaba un cigarro, de pie ba- 
jo el corredor. Sixs compafieros se habian 
detenido junto a la mediagna sin dMmon- 
tasse. 

Y se pas6 iin largo rato. .  . 
Una ligera impaciencia parecfa haber- 

se apoderado del visitante: SUR pies gol- 
peaban el suelo haciendo tintinear las pla- 
teadas espuelas, daba algunos pasos y to- 
sia como queriendo advertir su presenci:i, 
volvia a inmovilizarse. 

Las 6ltimas claridades del crepisciilo se 
recogian en la altura. Iba llegando la no- 
ehe. Por  sobre el dentado horizonte qur  
recortaban las alamedas distantes un ful- 
gor blanquecino anunciaba la luna. 

De pronto una voz llam6: 
-i Ceferino ! 
Acudi6 el llavero y se detuvo junto a 

nna de las ventanas abiertas sobre el eo- 
medor. 

-Traiga luz y digale a1 sefior que est& 

El sirviente no tuvo m6s que mlverw 

-Que pase.. . 
A su turno el aludido mandh: 
-Desm6ntense.. . 
Y sigui6 a1 mom, que ]ha. r a i p n d n  1 1  

raja de f6sforos para enceniler la Ijim- 
para colgante del comedor. 

El forastero se habia detmirlo en el d i w  
tel. El hacendado le indic6 un asiento en 
el extremo de la mesa; luego se incliilh 
para examinar unos papeles que tenia de- 
lante y le habl6 sin mirarlo: 

-SiBntese, le van a servir aqui. . . eq 
mi mesa.. . Sapongo que a1 estar aqui don 
Agustin lo habria hecho asi.. . 

Con el sombrero en la mano, el forastc- 
ro dudaba: un hondo pliegue le habia im- 
preso un getsto hspero a su cara epilad.1, 
de facciones en6rgicas. Dijo a1 fin: 

-Yo quisiera antes presentarme a dorl 
Nepomuceno Dominguez.. . tal vez don Ne- 
pomueeno no querria brindarme honpp- 
daje.. . 

ahi que pase,-orden6 la misma voz. 

3. repetir: 

-Es infitil.. . 
--i Soy Ciriaco Contreras! 
E1 hacendado levant6 entonces la cabe 

ZR y golpeando la mesa con su puiio ce- 
rrado, manifest6 con Aspero disgust6: 

-630 ve, pues? Nada lo ohligaha a dr- 
cirme su nombre y ahora.. . tendr6 que 
cnmer fiiera de mi mesa. 

Se volvi6 para llamar: 
-i Cef erino ! 
Y’ cuando el llavcro estuvo ante 61, le 

ordenci: 
-Traiga una mesita y le sirve a1 sefior 

(AIL ese lado.. . Y ahora ser6 muy j u d o  
que yo me le presente, amigo. Estoy solo 
en el fundo, en la casa no hay m&s quc 
dor hombres: el llavero y mi mozo. Y o  
dnernio en ase cuarto que tiene ventana n1 
corredor. Cualquiera puede darme el bajo 
desde afuera.. . Eso si: hay que apuntar 
bien, porque tengo la  carabina a la cabr- 
cera y llegado el caso no doy cuartel. Sn- 
pongo que al llegar aqni sabia con quiGn 
iba a tratar.. . 

‘El bandido contest6 sin imu ta r se :  2 

-Hace tiempo que lo conozco, se6or; 
pero a1 venir aqui creia encontrar a don 
Cucho.. . 

-Y sabiendo que no estabs, gc6mo hub 
que me acept6 la oferta de hospedaje? 

-Porque no teniendo Ud. motivo para 
perseguirme, no h a b b  de hacrrlo y ndc- 
mks. .  . 

-6 AdemAs qu6 ? ’ 
-La verdnd, crria qiir 1-(1. no mc i lxl  .* 

conocer 
--Pues si, no lo eonoci: rsa es la W I * -  

dad; pero como uno de 10s qiw le a r m -  
pafian cs Pancnnl Gutibrrei: y yo qabiil q w  
andaha en In partida de Ciriaeo Contrr- 
ras, calcul8 que el fnmoso Contreras W I  

IJd., el hombre que le mrte miedo n lntbi 
c-1 mundo. 

-Y y~ ve, pues, seiior, que no hav ino- . 
tivo para tanto,-mani Cesi6 sonriendo con 
soma el bandolero. 

--Ad es: no hay motivo para tanto,- 
repuso el hacendado con acento tranquilo. 

Un momento guardaron silentio. E1 hnn- 
dido se habia sentado n poca distancia del 
hu(?sped, dejando su sombrero debnjo de 
la silla. Conservaba puesto el chamanto v 
For sohre 81 se advertia de cuando en 
cuando un ligero movimiento de ]a s  ocultim 
manos. R1 hacendado Te :itiisah:l Iil nrgr.1 
perilla sin separarle ojo, exeminkndolo eon 
mortificante atencihn. 

Aparentaban una absoluta tranquilidd 
v rl qirvienttx,, que 1r:liiL en aqiicl inonlev 
io  10s platos, hubiera jurado que enfrc 
aquellos dos hombres no hahia la mrnnr 
sombra de recelos. 

Rompiri a1 fin PI nilencio el diiefio de ~ $ 1 -  
B A  para decir: 
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-Pues, amigo, Ud. Re engaiia en crew 
que yo no tengo motivos para perseguir- 
lo. Motivos me Sobran, porque Ud. habi6 
oido de& que yo les tengo guerra decla- 

, rada a todos 10s malhechores y que desde 
hace dos afios casi he limpiado de ellos es- 
tos parajes. . . No es negocio ya para 10s 
suyos meterse por estos andurriales.. . De 

* manera que para cumplir mi promesa, yo 
deberia cogedo p meterk en el cepo, con 
lo cual daba buen remate a sus andanzas. 
Pero.. . 

-No digo yo que seria imposible, pero 
algo habia de costarle tal cosa.. . 
. -4 travks del chamanto fu6 f&cil adver- 

' t i r  d movimiento de las manos que baa- 
caban algo en la faja. 

-Xi dificil ni imposible: ya sstaria Ud. 
en el cepo bien asegurado si tal cosa hu- 
biera sido mi prop6sito. foNo ve que lo he 
tendo esperando m&s de media hora en el 
corredor y que desde mi ventana le pude 
meter una bala entre 10s hombros? Y una 
bala para Ud. ere0 que se agradeceria sin 
preguntar c6mo ni  cudndo se la metie- 
ron.. . Se ha engagado Ud., amigo. Si Y' 

le va a servir de comer p se le va a dar 
alojamiento, es porque asi Io dije y la pa- 
labra de un Dominguez no tiene vuelta.. . 

Dhjese, pues, de estar manoseando su re- 
v6lver, acerquese a la mesa y sirvase. 

El bandolero se pus0 de pie y se quit6 
el chamanto, luego meti6 mano a la eintu- 
ra y desprendi6 de la faja un pesado re- 
v6lver de largo y brillante ca66n. 

-~Sabe, seiior, que son muy pocos 10s 
hombres que me han hablado eomo su mer- 
c B ?  Tenga, aqui est% mi rev6lver ... Creo 
asi es como uno puede entenderse con Ud. 

Y le pas6 el arma que el hacendado co- 
gi6 con tranquil0 adem6n y puso sobre la 
mesa. h e g o  dijo: 

-Sirvase ahora. . . 
Se pusieron a comer en silencio. 

e 
0 .  

Una hora despuks 10s dos hombres con-' 
versaban tranquilamente. El bandolero re+ 
pondia a las preguntas del huesped con 
confiada y florida verba. $e sentia s'egii- 
ro, libre de temores importunos y aquello 
10 habia vuelto expansivo. El hacendado 
le habia o-frecido cigarros, per0 muy cor- 
tesmente le neg6 el vino que habia soliei- 
tado para si y sus compaderos. 

-No, mi amigo, el vino es traicionero y 
hace las cosas por sa menta. 

-Sea como si1 mew6 quiere, pero lo quz 
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I ‘  

Ciriaco Contreras 

es yo nunea he hecho nada borracho: pa- 
ra vivir hay que tener mucha sangre frin. 
Xi vino ni mujeres cuando en algo se va 
jugando el pellejo.. . Tengo presente el ca- 
so del Romo. iAventurero y enamorado, 
son demasiadas ocupaciones para un hom- 
hre solo ! . . . 

-:T6 sabrbs que me han amenazado 
contigo? Pues si,, aqui mismo me lo han 
c!jcho. Y e$ claro, ya tenia impaciencia por 
eonocer a1 famoso Ciriaco, tan mentado y 
tan temido.. . 

,-Cosas de la gente, sedor. Y requebrhn- 
dose sobre la  silla afiadid: Me tienen mic- 
do sin haber para quk. Ya ve como EU 
mere6 no me ha tenido miedo.. . 

-Es que a mi todavia nadie me ha  he- 
clio rara; 10s mbs bravos se me han dado 
poniendoles la mano encima, nada m b .  

-Asi habia oido decir. Cuando acorm- 
16 a Romualdo, Romualdo Carrasco, el del 
salteo en “La Hornilla”, me dijeron que 

se le habia entregado sin chistar.,. 
Y ese era hombre, sefior; yo puedo 
decirlo porque hasta a mi se me 
pus0 duro una vez.. . Bueno, la eo- 
sa es saber con qui& se trata. No 
hay hombre que meta miedo a na- 
die: lo tengo visto. El miedo lo lle- 
va uno aqui y si deja que se le sal- 
ga afuera, est6 perdido. A mi no 
me vengan a decir que hay alg-uien 
que no tiene miedo! Mire, para no 
decirle mjs :  muchos de estos caba- 
lleritos que se las dan de guapeto- 
nes han ofrecido mi pellejo para 
cuando me encuentren y no hace 
mucho, a un conocido suyo de esos 
me lo top6 a solas en el cmino  de 
la Huerta del Made . .  , Me iba a 
echar a un lado para dejarlo pasar, 
per0 me vino la idea de darle una 
probada. Me le plant6 a1 medio: 
cortiindole la pasada y le preguntk: 
‘ ‘ J ~ T J ~ .  es uno de 10s que ha ofre- 
cido mi cabeza? Aqui me time:.yo 
snv Ciriaco Contreras. . . ” Ja! Ja! 
Habia que verlo pedirme perddn p 
hacerme ofertas. ;.,Qub le cost6 
plantarme un balazo? Tba bien 
montado y hasta detrits de 61 co- 
mo a nn cnartd de cuadra trii2 PI 
mozo.. . Pcro se awd6 muertwi- 
to. Me di6 IRstima. V con sequri- 
dad que ahora andarri contando 
que me peg6 una correteada.. . 

Y solt6 el trap0 a reir como si en 
aquel momento estuviera pasando la escena 
que relataba. DespuCs cambid de tono, y 
con el rostro agrio comentd: 

-Esos son 10s guapos, su merch. A nin- 
gun0 le d d a  asco darme un azote si me 
mpillara amarrado, per0 libre y frente n 
frente, mi solo nombre Ies haw tinlinear 
las espuelas. Y 10s mds enrabiados conmi- 
go ninguna cuenta tienen que les deba ... 
Eso es lo que me da  rabia y me pone I:I 
tentaci6n de darles una apretada. Lo malo 
es que ninguna se me olvida, y de la co- 
rreteada que me dieron d invierno p s i L -  
do cerca del h b l e  alguien va a pagarL1. 
eso si. Me anduvieron trayendo bien vol- 
teado: me cansaron el caballo y si no nie 
tiro a1 rio, quikn sabe lo que me pasa. C-1- 
si me ahoguk. Y si no es porque le tuvie- 
ron miedo a la  barranca, me agarran. Ff- 
jese su mere6 que he estado m6s de urci 
liora sujetdndome de una piedra apenw 
con I x  cnbeza fuers del agua, 
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Y reprceentbndose aquella angustiosa si 
tiiaci6n solt6 un voto, crispando las ma- 

-iC6mo quiere su mere6 que se le haEa 
a uno asco perfilar despuks de estas costis 
tl cuaIquiera de lo.; que lo persiguen ! Men- 
tirfa, sefior, si dijera que me cuesta un 
pucho meterle todas las balas de mi rev61- 
ver a 10s que me la juegan asi.. . Ellos se 
arriesgan m&s que yo, porque cuesta ma- 
tar un hombre, pero a mi ya se me ha he- 
cho la mano.. . Y no es que yo sea asesi- 
no, ise mata, una vez por matar, despuks 
se mata para defenderse! 

-Mala vida, amigo, aporreada vida.. . 
-manifest6 don Nepomuceno, echando la 
pierna arriha con gesto displicente. 

-Asi es, serlor, pero ya est5 tirada 1s 
linea y no hay mbs que hwer. 

-Per0 a ti te han hecho prnposiciones 
con tal que ... 

-Son huesos para otro perro, don Ne- 
pomuceno.-Conozco la tonadita. Sup6ngP- 
se que doy oido, me entrego.. . Pum! de 
repente no se oye hablar mbs de Ciriaca 
Contreras.. . Me copan en la misma c k -  
eel sin sumario y sin nada. Mejor estog 
as;: una vida tengo y con ella cobro y 
pago! 

Hablaba de pie y su silueta gnxesa, 3, 
cuello hundido, alta de pecho y de espal- 
das, se recortaba rotunda sobre la pared. 
El sirviente entr6 a preguntar d6ude st' 

les iba a dar alojamiento a 10s forasteros. 
-Los que est& alli afuera,-dijo el ha- 

cendado-alojar&n debajo de la media- 
gua; a1 sefior le saca ese divBn que hay 
en mi pieza y se lo pone en el corredor. 
Per0 a las cinco de la mafiana, Ud. vi+ 
ne a avisarme si se han ido o n6.. . 

Y una vez que el sirviente hubo salido 
se volvi6 a1 bandolero para aclarar su or- 
den : 

-Mi amigo, le voy a dax alojamiento 
como me lo ha pedido; per0 como a1 ama- 
necer llega la peonada y entre ellos no 
faltar6 quien lo conozca, RS preciso que 
Ud. y sus compafieros ya no\ est& en el 
fundo. Porque en tal caso, quedo yo libre 
de proceder. iCreo qne me entiende? Ten- 
ga la seguridad de que hasta la hma que 
1~ indico nadie 10 va a molestar. 

-Gracias, sefior, se harB como Ud. quie- 
re . .  . 

E1 hacendado sc pus0 de pie, cogi6 el re-  
\-6lwr que habia dejado sobre la mesa y 
devoIviEndosel0, le dijo: 

nos. t cy 

. 

-Y ahora, buenaq noches.. . Ah, le 
ngradezco la visita, pero ojalti para Ud. 
que no tenga yo qne devolvhrsela nunca. 
Buenas noches.. , 

Y le abri8 paso para que saliera del 
cuarto. 

Recogi6 el bandolqero su sombrero y cha- 
manto, tom6 de sobre la mesa un cigarri- 
110 y se fuP andando de puntillas, como 
deseoso de no hacer ruido. 

El hacendado, de pie junto a la venta- 
na del cuarto, cuya ldmpara acababa de 
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itpagar, lo sinti6 dirigirse a Ia mediagua. 
Se pas6 un momento. Luego advirti6 sus 
pasos en el corredor: se echaba sobre el 
divin que le habian ofertado para que dur- 
a iera .  

Las luces del corredor se habian apaga- 
do y toda la easa estaba en sombras. La- 
draban 10s perros en e! interior. 

Entonces lentamente el hacendado sali6 
a1 pasadizo, caminando despacio, sin ha- 
cer ruido. Pero una vez que hub0 cruza- 
do el dintel, como si tomara una repenti- 
ria resoluci6n, abri6 la puerta de su dor- 
mitorio y taconeando fuerte, con la  visi- 
ble intenci6n de hacerse presente en aquel 
sitio, de par  en par  abri6 10s postigos de 
la ventana que caia sobre el corredor y co- 
rnenz6 a desnudarse. 

b 

c c  

Aiios m6s tarde, el hacendado recordaba 
el hecho confesando : 

-Cuando me di cuenta de que era 81, 
no me cabia la camisa en rl cnerpo. Me 
cogi6 un miedo feroz. Estaba solo en el 
fundo; no me acompaiiaba sin0 Ceferino, 
el llavero y Bartolo, mi mozo. Bneno, da- 
do cas0 de tener que arreglarlas por las 
malas no habia remedio; pero tenia el te- 
mor de que mis hombres se echaran para 
a t d s  a1 saber con quien iban a vkrselas.. . 
Si, seiior, Ciriaco Contreras tenia ese pres- 
tigio brujo ante todas las gentes: no le 
hacian resistencia. . . .En fin, no tuve m b  
que ganarle la vez y tratarlo duro para que 

no me conociera que le tenia temor. P la 
cosa me di6 resultado, porque el bandido 
me vi6 tranquil0 y yo mismo c o b 6  brfos 
y me le impuse.. . Sobre la  mesa tenia 
un m o n t h  de c6ndores con que me habian 
hecho pago de unos animales y por precau- 
ei6n le ech6 encima una servilleta: no era 
cosa de deapertarle el apetito por muy do- 
mado que lo viera. Estuve tentado de re- 
galarle algunos, pero eso hubiera sido una 
debilidad peligrosa, y no lo hice ... Cuan- 
do se apagaron las luces y todo qued6 ea 
silencio, pens6 pasasme la noche en vela 
en el comedor. Despuks, iquk diablos! me 
di6 vergiienza sentirme cobarde mientras 
el otro empezaba a roncar sobre su d i v h  
y i a  Roma por todo! dije, y me acost8 me- 
tiendo bulla para que supiera que me te- 
nia cerca. c Y van a weer que dormi tran- 
quilo? i Como si tal cosa!. . . Ni sxpe u 
quk  horas se fueron. Cuando Ceferino vi- 
no a despertarme, ya no estaban en el fun- 
do. 6Se fueron?-le preguntk. Y d hom- 
bre me contest6: 8e  fueron obscuro, se- 
iior; 9 el caballero del corredor me entre- 
g6 este rev6lver para que su mere6 lo guar- 
dara como un recuerdo.. . Entonces le di- 
je a Ceferino: ~ S a b e s  qui6n era ese se- 
iior? i Ciriaco Contreras!. . . El pobre se 
pus0 p&lido y no tuvo valor m&s que para 
decirme: iDe la que nos hemos libfado, pa 
tr6n!. . . Me IiIev6 mi sustazo gordo, sf, 
seiior; pero saquk una lecei6n para toda 
mi vida.. Que a1 r e d s  de lo que piensa la 
gente, tenemos miedo cuando temblamos y 
que hay que dominar 10s temblors para 
perder el miedo. 

, 


