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EL HURACAN

Comedia en tres actos, estrenada en Mendoza
(Arjentina) por la compafia arjentina Podesta—
Ballerini, en el beneficio de Alberto Ballerini
la noche del 29 de Abril de 1916, i estrenada en
Santiago (Chile) en el Teatro de la Comedia, la
noche del 16 de Mayo, del mismo afio, por la

misma compafia.
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ACTO PRIMERO

La escena vepresenta un elegante hall de chalet de
campo. Tres puertas a cada lado del espectador.
Al fondo una amplia tervaza con bavandal que
mira a un parque sombrio, misterioso, con gran
arbolado. Este fondo ha de ser mui bien cuidado
para dar ambiente a la escena. Se verd un bos-
quete de pinos, rosales floridos, etc. A lo lejos la
reja caracteristica de las casas de fundo chilenas.
Es de noche. El hall estd iluminado profusamente.
En el parque se ve luz de luna, Una aratia de
luces eléctricas, sillas, etc. Visible al piiblico por
un costado un reloj antiguo de péndulo. Una
gruesa cortina en una de las puertas, detalle de
importancia por su empleo.



ESCENA PRIMERA

DoN PErAvo, observando el parque; Rosa, VIR-
JIN1A, ADELINA, CANDIDA, LAURA, en un grupo
con VoN GOMEZ, Dox Mareo, Jurito ¢ CI-
PRIANO. GOMEZ i ROSA juegan a las damas. Los
demds rodean la mesa. DON JORJE junto a la
chimenea con DoNA ROSAURA gue lee. DON JoRr-
1E dormaita.

VoN GOoMEz. Cuidado, Rosa, que le como la
dama.

Rosa. . (Burlesca.) Si yo me dejo.

VoN GOMEz. Es que la encierro,

Rosa. Le soplo ésta...

CrpriANO. Hace un juego Rosita...

RosA. (Jugando.) 1 ésta... i si se descuida...

Crer1ANO. Lo devora a usted. (Por Von Gémez.)

Vo~N G6mez. Claro. Con los ojos. Se ahoga uno

en ellos.
VIRJINIA. A las casadas no esta bien galantear-
las.

DoN MaATeO. (I a las solteras? (Meloso.)

Virjinia, Como yo? tampoco.

Rosa. Cor6neme ésa damita, me hace usted el
obsequio?

Von GOMEZ. Encantado.



S T s

Jurrro. T tiene dos. Lo ha coronado dos veces.

Do~ MAtTeo. (Aparte a Julio.) Imajinate ta si
fuera el marido.

CANDIDA. ¢Qué murmura usted, don Mateo?

ADELINA. Nada de bueno de seguro.

Dox MATEO. Decia que Rosa era una joya hasta
jugando.

Rosa. Nole creo. Diria lo de siempre, que soi...
que Soi...

Vox GOMEZ. Adorable.

ADELINA. (A Von Gémez.) Hombre, que estamos
solteras delante para permitir que se nos
invadan derechos.

VoN GOMEZ. Perd6n, romantica Adelina, qué
quiere que haga... :
Rosa. Le soplo ésta... i ésta... i-ésta... (Ju-

gando.)

Laura. Bien hecho por tenorio.

VIrRJINIA. Mui bien.

Cieriano. No le gustan a usted los tenorios?

VIRJINIA. Los detesto i a los enamorados en
jeneral.

CipriaNo. No habrd usted querido nunca.

VirjiNiA. Dios me libre.

Rosa. Mi hermana es mui rara. Nadie puede
alardear de haberle conocido el mas pe-
quefo flirt.



Juriro. Desgraciadamente i tan hermosa como
es. (Nostdljico.)

VirjiniA. Cuidado, nene, que lo mando a acos-
tarse.

JuLrro.  Voicorriendo si me canta .usted el
arrurrupata, ;

AperLINA. Pasar la vida sinuna ilusién, Qué
triste!

VirjiNiA. Para luego sufrir.

DonN MATEO. Admiro a Virjinia. Es invulnera-
ble. Se me imajina una Walkiria a pie... i le
guardo rencor. '

Crpr1aNO0. Yo la comparo con un estanque secu-
lar de agua tranquila no tocada aun ni por
el ala de una golondrina.

Don MaTteo. ;Un estanque? Dios mio, para
cuando entonces se habran hecho los cha-
puzones. Quien se cayera al agual! Al

Rosa. Se constiparia usted, don Mateo. Ya sabe

el refran: de los cuarenta para arriba no te
mojes...

Do~ MATEO. La barriga, ya lo sé. Pero qué
sensacion también el de la linfa secular al
tocar mi cuerpo reseco como un cardo (Afec-
tado.)

ADELINA. Qué imdjenes tan sujestivas emplea
don Mateo.

Do~ Mateo. (Nostdljico.) jAi! mujeres hermo-
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sas, es lo Ginico que me queda: la imajina-
cién. (Carcajada jeneral.)

Dox JorjE. (Despertando.) ;Qué algazara es
esa, Rosaura? :

.RosAaura. Lo de siempre: bromas a don Mateo
que se desconsuela por el carécter hermético
de Virjinia.

DoN Jorje. (Melancdlico.) Virjinia salié a ti,
en cambio Rosa, a su abuelo: turbulenta,
ansiosa de vivir. Qué hermanas més distin-
tas. (Mirando el reloj.) Pero es tarde ya. Has
que sirvan el té. Tengo suefio. (Rosaura toca
un timbre que habrd sobre una mesilla.)

Rosa. T esta usted liquidado, «eor» militar, i
con dos damas i cinco peones.

(Sale ASUNCION. Rosaura le da drdenes
en voz baja.)

VoN.GOMEZ. Me domina usted siempre hasta

en el tablero.
Don Mateo. (Mirando a Asuncidn en el mutis.

' Esta sonrie a Matee.) Qué formas tiene i qué
contoneo mas sujerente... I me ha sonrefdo...

JuLio. (La ha visto usted?

Don MATEO. A toda hora desgraciadamente,
como una tortura, Comprendo el suplicio de
Tantalo,
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JuLio. Né: digo si la ha visto usted en el bafio.

Do~N Mateo. (Como sintiendo un wvahido.) En
el... ;Pero has dicho en el bafio? Sujétame
parvulo, que me dan vahidos...

Jurto. Se siente usted mal? g

Dox MaTeo. Me siento fauno i me desvaneci
ante la visién pagana que me hizo entrever
la palabra bafio...

Rosa. (A don Pelayo que ha estado observando
el parque com mirada de detfective.) I usted
qué hace don Pelayo tan misterioso?

PeLAYO. Al parecer nada, jverdad?. Pues bien;
observo, inquiero, atisbo. Me trae preocu-
pado algo desde hace dias.

VirjiniA. Este don Pelayo es especial. Deja la
pedagojia para venir al campo a hacer pro-
fesion de policia.

CIPRIANO. (Afectado.) No hai nada que apasione
més que el detectivismo, Cuando yo actuaba
todavia, al terminar de hacer una escena
policial, conservaba las maneras i modalida-
des del detective interpretado. Sherlok Hol-
mes me apasionaba. :

Dox Peravo. (Aproximdndose al grupo.) Yo he
encontrado siempre un fondo de poesfa en
descubrir dramas i cosas sensacionales ahi
en donde todo es ambiente de placidez. Uno
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es como quien dice el destino, el anjel ven-
gador.
ASUNCION. (Entrando.) Tio Pedro quiere hablar
con el caballero. (4 don Jorje.)
Dox JorJE. Que pase. (Mutis criada.)

ESCENA 11

Dichos + Tio PEDRO

Tio PEDprRO. (Es un hombre de cincuenta aiios,
mds o menos, canoso, uno de esos antiguos
criados de nuestros fundos. Viste chaqueta
corta de terciopelo grueso café i pantalin igual
con rodilleras. Cejas pobladas i ojos malicioses.
Entra con el sombrero en la mano i una cara-
bina vieja que no abandona.) Buenas noches

“su merced i la compafifa. Buenas noches
misid Rosaura.

DoN JorJE. Buenas noches, tio Pedro.
RosaurAa. Buenas, hijo.

Do~ Jorje. Ya te vas a tu puesto de rondin?

Tio PEDpRO. Si, patron, las doce ya estdn so-
nadas. :

Do~ Jorje. (I siguen los robos de orquideas?

Tfo Pepro, Han pasado, patrén. Vijilo. Ruidos
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he sentido estas fioches, pero aseguro que no
ha sido por el laodel invernaero. Pero jai! del
que se descuide, porque con mi carabina...

Do~ PerLAYO. (Mui interesado.) ;Dice usted que
ha sentido ruidos estas noches?...

Tio PEDRO. Si, sefior, pero no he pillado a
nadie, Estoi alerta.

Don PeEravo. Hace usted bien, sobre todo en
estas noches con luna,

Tio PEpro. Con mi carabina no tengo miedo
a nadie, aunque me esté mal el decirlo.

Do~ Peravo. A menudo le oimos disparar.

Tio PEprO. Lo hago para que vean los pajarra-
cos que estoi alerta.

Rosavura. Adonde usted lo ve, Tio Pedro es un
valiente.

Rosa. ;Te acuerdas del salteo que td cuentas?

ADELINA. (Inleresada.) ;Un salteo?

CANDIDA. Dios mio, jcémo fué eso?

LAURA. (Interesadas las anteriores.) Cuente, Tio
Pedro. : :

JuLio. Vamos, eviten la nota roja, luego no
puede uno dormir,

- ApELINA. Cuente Tio Pedro, todo lo misterioso
me apasiona,

CipriaNO. Adelina tiene sangre de artista,

VirjiNIA. Vaya un gusto!
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Rosa. En la cadena del reloj lleva Tio Pedro
un recuerdo de aquella noche,

ADELINA. ¢l qué es?

Rosa. La vainilla de la bala con que maté al
bandido.

ADELINA, CANDIDA ¢ LAURA. (Interesadas.) A ver?

ADELINA, (observando el dije i que brillante® i

limpio estd. Parece de oro).

VoN GOMEZ. Me parecen poco adecuadas estas
conversaciones.

Rosa.  ¢Por qué, fon Gomez? Son de balistica,
tema que usted, debe dominar por ser de
artilleria.

Do~ Mateo. I luego dicen si uno se desvela i
sale al patio... buscando fresco...

Jurio. (Bajo a Mateo.) Buscando el derrotero
de la sirviente, dird usted...

Mateo0. Calla; que esta noche me aprovecho del
panico i pruebo... Me ha decidido tu re-
lato bucélico... '

ESCENA III
Dichos 1 Mimi

RosA. Rica, jqué te habias hecho? (4 Mimi.)
Mimi. Jugando en el costurero. (Va a las faldas
de Rosa i la besa.)
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ApgELINA. Cuente, Tio Pedro. (T¥e Pedro con-
sulta con la mirada a Don Jorje.)

DoN JorjE. No seas modesto, hombre, cuenta.

Tio PEpro. Sisu merced consiente... Joven es-
taba el caballero i su merced (por Rosaura)
era una chiquilla mui seriecita que deses-
peraba a los mozos del contorno. Esta casa
era distinta, El parque sélo’ se conserva
igual. Era vicio todo 1& que se robaban.
Destrozos en los plantios, en los conserva-
torios, i los rosales, estos mismos que dan
a la casa, todos los dias amanecian despe-
dazados, como si se hubiesen subido a ellos,
Un dia el patrén me dijo: Pedro, ;quieres
rondar a ver si pillas a estos descarados?
Yo le dije que bueno i me di6 esta carabina.
La primera noche parece que adivinaron que
yo estaba cuidando en la caseta, a la entra
del parque, la misma que tengo ahora, i no
vinieron. Me acuerdo que la sefiora me dijo
al otro dia mui asustd: «;Has encontrado
algo?» Pero ya encontraria. La segunda noche
me fui més temprano a mi puesto. Estarfan
por caer las doce. Era una noche mui oscura.
Todos estos alrededores eran mui solos, més
que ahora. Senti primero un chirrido en la
reja. Me preparé amartillando mi arma, De-
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bian atravesar por un claro i los tenia que
ver, Pasé mucho rato...

ApELINA. Estoi palpitante,
CANDIDA. jAil yo también.
Mimi. (Se acoje a la falda de Rosa.) Mama, tengo

Tio

miedo.

PEDRrRO. ...no sé cuanto rato pasd... De
repente vi moverse una sombra entre el
bosquete de pinos. Era dificil apuntar por
cl arbolado. Luego, la sombra corrié hacia
las casas. Ird a los conservatorios, pensé...
Pero la vi que ganaba los rosales... Me eché
la carabina a la cara i disparé... Oi como un
golpe de ventana al cerrarse i tuve susto
creyendo que le habfa hecho daifio a alguien
de la casa... Luego quedé t6o en silencio...
¢Por qué no he de confesarlo? ... Tenfa mieo...
Encendi un fésforo i me acerqué al rosal...
Habia muerto a un hombre... Rasguiia por
las rosas tenfa la cara... i la cara parecia ser
de persona decente... (Rosaura ha oido el
rvelato con la cabeza vecojida sobve el pecho.)
No supe por qué después de haberlo muer-
to...senti mucha pena... (Termina Tio Pedro
emocionado.)

: (Pausa en silencio.)

Vo~x G6Mmez. Caramba el cuentecito para antes

de acostarse,
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ADELINA, (Interesada.) ;1 donde cayd el ca-
daver?

Tio PEpro. Al pie de esos rosales de la terraza.

CAnNDIDA. (Dénde tenia la herida?

Tio Pepro. Enel corazon.

Juito. ¢No quieren también reconstituir la es-
cena? Vaya una nochecita que se me espera.

DoxN PerAvo. Delicioso, pienso unas cosas. Ya
veran, ya veramn...

Tio PEDRO. Si el patrén no manda otra cosa,
yo me voi a mi puesto,

DoN JorJeE. Buenas noches.

Tio PEDRO. Buenas noches su merced i la com-
pania. (Mutis.)

Dox PELAvo. (I nunca se supo quién era ese
hombre?

Dox JorjeE. Vino la justicia 1 hubo entre todos
como una complicidad de silencio. Ni los
peri6dicos hablaron.

CreriANo. Cosa mads estrafia... ;

Don JorjeE. Pero ha quedado para siempre un
recuerdo en este caseron, Todas las noches,
entre doce 1 una de la mafiana, se siente
cerrar una de las ventanas del chalet que
da al parque.

Rosa. Asies. Yo lo he comprobado una noche,
He sentido crdjir los bastidores i luego cerrar
con precipitacion.
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VIRJINIA, Sera el viento. Yo también lo he oido,
pero me rio de estas patrafias.

Mimi. Tengo mucho miedo maméi. Yo no quiero
dormir sola..

Dox MATEO. Anjel, si todos pudiéramos decir
lo mismo...

(La luz disminuye visiblemente.)

CipriaNo. La luz ha palidecido. (Qué significa?

Rosa. Disminuyen la fuerza en el pueblo vecino
a esta hora.

Dox Jorje. Desde que se corrié en el pueblo
la especie que se ofan estrafios rumores en
esta casa, se 'e llama el chalet del muerton
en vez de El Rosal, que es el nombre del
fundo... I a la verdad, hai razén para todo
es0... Aquel misterio sobre el suceso pasado,
luego este ambiente meditabundo, estas salas

_solitarias, esa ventana misteriosa que se abre
a la eternidad... I a pesar de todo adoro este
rincon de mis abuelos.

RosAURA. (Melancdlica.) Yo también lo adoro,

Rosa. (Llamando a la criada.) Asuncidén... Asun-
cién... (Viene criada.) Lleva a acostar a la
nifia que se estd durmiendo. (4 Mimi.) Di
buenas noches a los abuelitos.

Mimi. (4 Don Jorje.) Buenas noches, abuelito.

DoN Jorje. Bisabuelo, dirds mejor, picarilla.
¢Rezas todas las noches antes de dormirte?
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Mmi. I por usted también, abuelito. (Besdn-
dolo.) 1 por usted, abuelita. (Besando a Ro-
saura. Medio Mutis.)

Dox JorjE.- A ver, qué sabes rezar? (Mimi reza
el «Padre Nuestro.»)

Rosa. ;I a tu mama?

Mimi. (Volviendo.) El beso mas grande.

DoN MaTEO. (al pasar criada en el mutis)Na-
dadoral

RosA. Quiere a sus viejos como yo, que no sé
a quien quiero més, si al abuelo o a la
mamda. Por no ver sufrir a este viejecito,
seria capaz de todos los sacrificios. (Va hacia
él i le da un beso en la frente.)

Dox Jorje. Estas correspondida, locuela.

VirJINIA, Loca si que lo es i de atar,

Rosa. I yo tan contenta con mi locura.

(Don Pelavo ha vuelio a la terraza 4
observa.) '

Dox JorjE. Bueno, se hace tarde i mafiana hai
que madrugar para el paperchasse.

Vo~ GOoMEZ. Es verdad, habiamos olvidado,

Rosa. ;Pero vas ta abuelito?

Do~ Jorje. Claro i a caballo, qué te figuras!

Rosa. 1 yo te acompafio, a caballo también.

Von GOMEZ. ;Monta usted mi yegua Kaiserina?

Rosa. La monto, aunque esté un poco nerviosa.

RosAURA« Quedan ustedes en su casa. Yo acom-
pafio a papad. Buenas noches. (Rosa les besa.
Luego Virjinia. Mutis Jorje ¢ Rosaura.) |

Mx‘.ﬂ.‘hsah.v\:. g kbl e e
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VIrRJINIA. Yo también me retiro. Tuve anoche
una jaqueca atroz i quiero dormir bien,
Buenas noches. (Mutis.)

ESCENA 1V
Dichos menos JORJE, ROSAURA i Vm_nﬁm

CiprIANO. Qué hermanas mas distintas son us-
tedes.

Rosa. Ya lo creo. Virjinia es toda una gran
mujer. I tan buena i tan formal. No tiene
otro defecto que decirme loca a cada ins-
tante i no corresponder ningtn carifio.

CANDIDA. Tienes razén. Vivir sin una afeccién,
ni una esperanza siquiera.

Dox MATEO. (4 Rosa.) Mientras que usted...

Rosa. Cuidado con las reticencias. Ya sé que
antes, de soltera, se hablé mui mal de mi,
i después de casada, se sigue hablando. Qué
le voi a hacer. Imajinense ustedes qué tra-
bajo ir tapandoles la boca a cada uno que
habla de mi, Me pasaria la vida en eso. Las
locas tenemos esa ventaja sobre las que no
lo son; como ya estamos catalogadas, pode-
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mos seguir haciendo locuras tan ricamente
(Stgue hablando bajo con Don Mateo.)

Vo~ GoMEz. (A Adelina.) Rosa me desconcier-
ta. Tanto cultivar su defecto, llego a dudar
de.él... -

ApeLiNA. (Lo duda usted? Es porque empieza
a amarla, i cuando se ama se perdonan todos
los defectos. Pero Rosa... Imajinese, un afio
lejos del marido... i con ese temperamento...
Virjinia si que es toda una gran mujer...

Vox GOMmEZ, A no dudarlo, todos lo dicen.

Rosa. (A4 Down Pelayo.) iVuelve usted a las
pesquisas?

Dox PELAYO. (Misterioso, incorpordndose al gru-
po.) Veran ustedes. Me trae intrigado hace
dias un hecho al parecer insignificante, que
no sé por qué debe tener relaciéon con lo que
pasa en esta casa...

CANDIDA, LAURA, RosA, ADELINA. Como?

Dox PeLAvo. (Sacando de su bolsillo el cuerpo
del delito. Toda esta escena wmui cuidada en
sus detalles v con el misterio que ella requiere.)
¢Ven ustedes esto?

CipriaNo. Un cigarrillo.

DonN PeELAYO. Si, un cigarrillo... apenas que-
mado... Pues hace cinco dias encuentro uno
asi todas las mafianas aqui en la terraza.
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RosA.  ¢(Qué marca tienen? A ver... «Cabanasy.
jBah! Son del abuelito...

Do~ Peravo. Espere usted. He observado que
Don Jorje s6lo fuma antes de acostarse un
cigarrillo. La colilla, queda por lo tanto
en la pieza.- Luego™él, se levanta tarde,
i durante el resto del dia fuma sélo pu-
ros,

Rosa.  (Inirigada.) Es verdad...

VoN GOMEz. I estos cigarrillos los han tirado
apenas encendidos... :

Dox Mateo. (Con igual curiosidad.) 1 todos es-
tdn matemdaticamente iguales,

Jurro. Es cierto.

Dox PerLAvo. I vean ustedes este otro detalle,
la punta contraria a la quemada, esta fres-
ca, lo que demuestra que no ha habido
succidn... :

Don Mateo. I son cinco igualmente quema-—
dos... S

Rosa. ;I qué piensa usted Don Pelayo?

Do~ Peravo. La mafana cuando encontré el
primero, no me llamé la atencién; pero luego
a la siguiente, encontré otro igual, i otro i
otro, hasta esta mafiana que he recojido el
altimo. De los que veranean aquf no puede
ser €sto...

Jurio. Yo no fumo,
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Don MaTEO. Yo fumo Maryland.

Von GOMEz. Yo ejipcios.

Creriano. Yo tampoco fumo.

Dox Peravo. Ni yo, Deduccién: este cigarri-
llo es quemado por una persona ajena a la
casa... 1 es quemado entre las doce de la
noche i las cinco de la manana...

Rosa. ¢Pero por qué lo enciende i luego lo
tira 2 5

Dox Perayo. Ah! Eso es parte del misterio..,

ADELINA, Me apasiona todo esto.

LAURA. A mi me estd dando miedo. Si serd el
muerto...

Jurio. No hables tonterfas, Esta noche se
me atasca la dijestién. Siento los sinto-
mas...

DoN MATeo. Cualquiera te acompafia ahora a

bajar...

DoN Peravo. En total: alguien viene todas las
noches a esta terraza...

Dox MATEO. A fumarse un cigarrillo. Vaya un
smoking room,

Von GoMEZ. Es comodidad.

Don Perayo. No sabemos a qué viene, pero
hai que vijilar.

Rosa. jAh! (Todos se asustan.) Le of al abuelito
decir que los cigarrillos se le desaparecian
misteriosamente del velador...

et Dl e
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DoN Peravo. ;Del velador?

CiprIANO. Es estrafio todo esto...

(El reloj de muralla da una campanada)

RosA. ¢La una?

DoN PerLAvo. (Viendo la hora.) NO: las doce
i media.

CAnDIDA, La hora del muerto...

Lauvra. Tengo miedo. :

Rosa. (Viendo apagarse la luz.) La luz se acaba.
Van a cortar la corriente. :

Mimi. (Voz interior.) Mama, mama. Venga a
acostarse. Tengo miedo.

RosAa. Duérmete, rica. Ya voi. Encenderé la
lampara para no quedar a oscuras. (Enciende
una elegante ldmpara con pantalla roja que
habrd en un vincén, que itluminard la escena
misteriosamente.)

ADELINA. Qué palida la luz de la luna, No se
siente ni un rumor. El viento tan solo que
canta entre las hojas. Qué misterio tiene la
noche. (Lo anterior dicho en la terraza mi-
rando hacia el parque.)

CAnpipa. Te atreverfas a ir a alla, bajo los
pinos oscuros adonde estuvimos hoi? (Pausa
lijera.) ¢Por qué no contestas?-

ADELINA. (Mivando fijamente al parque i sor-
prendida.) Si... si... (Ahl ;

CANDIDA, ;Qué pasa?
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ADpELINA, He visto una“sombra... alla. (Ewmeo-
cionada.)

Rosa, LAUrRA, Dox PELAY0. (Yendo a la terra-
za.) ¢Una sombra? (El parque estd iluminado
por una tenue claridad lunar que se hace mds
vistble por la escasa luz interior.)

ADELINA. Jurarfa haber visto la silueta de un
hombre que sali6 del macizo de pinos i-
volvié a ocultarse...

Rosas. (Dudando.) Serfa ilusién... Como hemos
estado hablando...

Dox Mateo. Han sido tal vez las copas de los
pinos proyectadas sobre los parterres.

VonN GOMEZ. Eso, eso ha de ser...

CIPRIANO. Si: ;ven ustedes que al ser movidas
por la brisa finjen siluetas?

Jurro. Esta noche adquiero yo una enfermedad
al corazon.

Dox Mateo. Fijense ustedes. ;No parece un
hombre esa rama seca que se mueve? Han
visto visiones.

Rosa. Ya es hora de recojerse. Estan ustedes
en su casa, Si alguien siente rumores, avisar.

LAURA., Dejala puerta de tu pieza abierta que
tengo miedo... (I Virjinia? ¢Dormird? (M-
rando a las habitaciones interiores.)

Rosa. Virjinia no es miedosa, Tiene su dormi-
torio aislado de todos i duerme sola,
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CAnpIDA, La admiro.

ADELINA. Ahora tengo miedo de verdad. Bue-
nas noches. Candida, ;durmamgs juntag?

CANDIDA. Te admito.,. Buenas noches. (Muiis
segunda derecha Cdndida i Adelina, Laura
primera derecha.)

Do~ PeELAvo. Bueno, a dormir. (4 Rosa.) Se-
fiora, buenas noches. Sefiores... (Mutis z-
quierda primera.) -

Rosa. ° Voi a ver si la nifia duerme. Buenas no-
ches. En seguida apagaré. (Mutis tercera de-
recha.)

Jurio. (A4 Don Mateo.) Se va ya usted a acostar.,
(Con wvoz temblona.)

Don MATEO. (Aparte.) A pesar de todo yo hago
esploraciones... Bueno. (4 Julio, se cojen
del brazo.) Descansar. (Mutis tzquierda se-
gunda.)

Vo~ GOMEzZ. (A Cipriano.) De seguro que no
conoce el camino de su habitacién...

Crpriaxo. Si, me puedo perder. (Disimulando
miedo.)

Von GOmEz. Yo le acompafiaré... (Gdmez con
disimulo lo echa adelante. Mutis pasillo iz-
quierda.)

(Pausa. Escena sola.)

Rosa. (Con un salto de cama.) Apagaré. (Miva

a la terraza i al parque 1 oye.) Asuncién, Asun~
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cion. {Vz'me‘ criada de tercera derecha)) ila
nifia, sigue durmiendo?
AsuNciON, Si; sefiora.
Rosa. ;Cerraste bien todas las puertas gue dan
al parque i a la calle?
AsuNcioN. Todas, sefiora.
Rosa. No te olvides de sacarme mafana el
ropon azul.
Asuncion. Esta bien.
RosA. (En el medio mutis criada.) ;Has sentido
algln rumor en el parque?
AsuncionN. No he sentido nada, senora.
RosA.  (Iniciando el mutis.) Buenas noches. Apa-
ga la lampara.
AsuxnciON. Que duerma bien la sefiora. (Mutis
Rosa.)
(Asuncion pone en orden algunas cosas.
Al iv a apagar la ldmpara se oye voz
interior de Rosa.)
RosA. (Interior.) Asuncidn... tréeme agua para
el jarro.
(Asuncién va al cuarto de Rosa. Saca
un jarro, cruza la escena de devecha
a izquierda del espectador, desaparece
galeria izquierda 1 vuelve luego con
el agua. Sale de pieza de Rosa. Apaga
la ldmpara 1 luego mutis por el foro
derecha.



Pausa. Escena sola.)

(El reloj da una campanada vibrante
en el silencio. A poco se oye un la-
drido de perro que ataca. A poco un
disparo no mui lejos. «Pequesia pau-
sav, Luego se oye un grito de Rosa en
la pieza de ésta.)

ESCENA V

Rosa, a poco DoN PELAYO, LAURA, CANDIDA,
ADELINA, VoN GOMEZ, CIPRIANO, JULIO (muer-
to de miedo), DOoNXA ROSAURA ¢ por sltimo DON
MATEO.

-

RosA. (En la pieza.) Socorro! Socorro! Un hom-
bre... (Luego en el hall.) Un hombre, socorro,
socorro...!

(Los personajes llegardn en traje que
revelen que se estaban acostando.)

Don Peravo. Qué pasa? (Enciende la luz que
stempre estard débil.)

Topos. ¢Qué pasa?

Rosa. Un hombre. He visto un hombre...
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RosAURA. Por fortuna mi papa no ha oido,

Don Peravo. ;Un hombre dentro de su pieza?

Rosa.  Estaba empezando a acostarme cuando
oigo un tiro...

Varios, El que todos oimos.

Don Peravo. De Tio Pedro, de seguro.

Rosa. ...Quedo oyendo... pasan algunos segun-
dos... Siento crujir las ramas del rosal i que
se ajitaban las que dan a mi pieza... qué
susto... miro a la ventana i veo sobre el
vidrio la cara de un hombre como la de un
muerto al través del cristal de un ataud,
tan palido estaba... 1 eché a correr...

Dox PeLavo. A rejistrar inmediatamente.

Varros. Eso es, a rejistrar. (Van todos a la pieza
de Rosa, escepto ésta i Rosaura. Se oyen las
voces apagadas.) :

Rosa. La nifia estd sola. Sdquenla.

Rosaura. Voi a traerte un pafuelo a mi pieza.
Le diré a papa que no ha pasado nada, i a
Virjinia por si ha despertado con el ruido.

RosA. (Con pavor) No me deje usted sola,
mam4, La cara de ese hombre me persigue.

RosAURA. Vuelvo en seguida. (Mutis.)

(Pausa. Las voces se-alejan cada wvei
mds. De improviso por sobre el bal-
concillo de la tervaza, salta un hombre
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vestido de megro con la cara 1 las
manos rasguiadas.)

RosA, jAil! jai! el hombre, el hombre, socorro,
SOCOITO. ..

DEescoNocipo. (Con la voz emocionada. Los jestos
se dejan al talento del actor.) Por favor, por su
hija, no me pierda usted.»

Rosa. Socorro, el hombre.,,

DescoNocipo. De rodillas se lo pido... Me ma-
tarian.

RosAa. Pero quién es usted, diga...

DEescoNocIpo. Pronto lo sabra todo... pero sal-
veme usted.

(Se oyen voces que vuelven.)

RosA. (Con estraiieza.) (Salvarle yo?

DEsconocipo. Por su hija... Que no me vean...
Ocilteme usted, que ya vuelven. (Las voces
se acercan.) Pronto le diré, Octilteme usted.

Rosa.  ;Cémo? No le comprendo

DEescovocipo. Ya lo sabra usted todo... Salve-
me, por ese anciano a quien  usted tanto
quiere... :

RosA. (Como recordando.) ;Ah! El abuelito...
(Vacila 1 se decide.) Aqui, ocultese aqui...

(El Desconocido se oculta tras una cor-
tina espesa, i delante de ésta se



sienta  Rosa, aparentando tranqui-

lidad.)
RoSAURA.  (Volviendo i cubriendo con un chal a
su hija.) Dije a Virjinia al pasar que no se
levantara, que no habfa pasado nada. Papé

sigue durmiendo. .
Don PeLavo. ;Qué sucede? Ha gritado usted
de nuevo.

Rosa. Si, me parecié... El pénico...

Don PEravo. Hemos hecho un rejistro minu-
ciozo i ni una rata,

Jurto. Eso... se ven cosas a veces.

Rosa. Tal vez, €l miedo...

ApELINA. Qué susto hemos pasado.

VARIOS. Atroz.

Jurro. I ya esta noche cualquiera se acuesta.

Vox GOMEZ. Afortunadamente no ha sido nada.

ADELINA. ;I no se han fijado ustedes? Estamos
hechas unas fachas. T ustedes también. (4 los
hombres. Rien.)

Dox Peravo. Voi a llamar a Tio Pedro. Se im-
pone que rejistremos toda la casa i el parque,
pero antes a vestirnos. jAh! Aquf nos falta
rejistrar, pudiera ser... detrds de esta cor-
tina... (Va hacia alld.)

Rosa. (Con suma discresidn estiende las manos
haciendo amago de prohibir el vejistro.) Aqui?...



Aqui ya lo he hecho yo...
(Don Pelayo duda i queda observandola
con la mano en la barbilla, en actitud
de detective. Todos se mivan discrela-
mente).

TELON RAPIDO
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ACTO SEGUNDO

La misma decovacién anterior. Todos los que actiian
en egte acto estdn ya mejor vestidos, pero siempre
con cierto desarreglo. Rosa no ha abandonado su
sitio anterior. Al levantarse el telén, deja su
asiento con suma cautela. Mira a la cortina,
detrds de la cual estd el Desconocido i luego oye
st hat rumoves: Al oirles, vuelve a su asiento con
disimulo, suspivando como si el covazdn se le
arrancara del pecho.

ESCENA PRIMERA

Rosa ¢ ROSAURA

.RosAURA, ;Por qué no te acuestas? En seguida
Don Pelayo i los otros bajan a hacer un pro-
lijo rejistro al parque. Virjinia parece que se
ha quedado dormida nuevamente,
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RosA. Voi en seguida, mama4. Deje que me tran-
quilice, La emocion ha sido fuerte.
RosAURA. Pero no te vayas a resfriar. Ya vuel-
ven ellos i creo que también sube Tio Pedro.
Voi a ver a mi padre. (Mutis.)
(En el momento que Rosa queda sola
vuelve a miray con recelo la cortina.)

ESCENA 11

Rosa, Tio PEpro, DoN PErLavo, VoN GOMEZ,
CIPRIANO, @ poco DoN MATEO ¢ JuLrto ¢
ADELINA,

Tio PEDprO. (Subiendo la escalera con Don Pe-
layo.) Le digo a usted que si no le he dado,
el rasgufio que lleva es de cuidado.

Do~ PeEravo. Cuente usted. Ilastrenos, Aqui
estd la sefiora,

Tio PEDRO. Me alegro que esté usted mas tran-
quila, sefiorita.

Dox Peravo. ;I cémo fué esto? Cuente,

Vox GOMEz. Estamos ansiosos por saber,

Rosa. Cuente, Tio Pedro...

Tio PEbrRO. He de decirle toda la verdad. De
todo esto, algo de culpa tengo yo...

Rosa. ;Cémo?...

Tio PEDRO. Veréd la sefiorita,.. Cuando recién
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llegué a la caseta senti un suefio mui grande...
pero estaria traspuesto sélo diez minutos,
que ha sido el rato aprovechado para que
el hombre atravesara el gran claro de la
puerta al bosquete de pinos... Desperté so-
bresaltado... i se me ocurrié que alguien
andaba por el parque,

Don PeLAYO. ¢Sintié usted algo?...

Tio PEprO. Como sentir no senti nada... pero
tiene el suefio esos sobresaltos que le anun-
cian a uno, Me puse en guardia, Miré a la
terraza i vi que habfa poca luz. Crei que se
habfan recojido... i me puse a rondar...
Luego vi que arriba se movian personas i
esto me hizo maliciar que algo habfan visto
o sentido. Me dié una rabia -bien grande
conmigo i ‘también vergiienza, Como perro
me puse a buscar... No tardé en sentir ru-
mores entre los pinos i que estos rumores se
acercaban a la casa, Valiéndose de la sombra
i-del arbolado avanzaban. Me adelanté i
esperé detrds de un tronco, en el dltimo
camino por donde debfan pasar. Ya aqui
arriba no habia nadie.

Dox Peravo. Nos habiamos recojido...

Tio PEpro. De improviso el hombre atravesé
tan lijero que no tuve tiempo de hacerle
fuego. Se habfa metido al rosal. Esperé la



presa. Senti rumores de ramas i disparé a
un bulto... i luego of los gritos de la sefio-
rita.,. jurarfa por mi vida que vi saltar al
hombre por la terraza i que se meti6 aqui...

VonN GOoMmEz. Hemos hecho un rejistro minu-
cioso... ;

Tio Pepro. El hombre no ha salido... ¢l hom-
bre esta aqui dentro...

Rosa. Lo han rejistrado todo, Tio Pedro.

Tto Pepro. (Mirando receloso.) Como yo le
pille...

Rosa. Bueno, retirese, Tio Pedro.

Tfo PEpro. Yo me quedo aqui abajo por si
acaso... Juraria que...

Dox Peravo. Nosotros haremos una policia por
todo el parque,

(Mutis Tio Pedro por fore.)

DonN MaTEO. ;Quédice Tio Pedro? (Ya vestido.)

Don Peravo. Que vi6 saltar un individuo aqui.

JuLio. (Saliendo.) ¢Qué es lo que dice Tio Pe-
Arot. .

DoN Peravo. Que vi6 saltar al hombre...

ADELINA. (Asustada.) ;Qué dice Tio Pedro? (Sa-
liendo.)

Don Perayo. Caramba. Espéraré que venga
Candida i Laura, para no repetir lo mismo.

ApELINA. Con el susto han quedado como ale-
targadas. Yo les acompaifio al parque.
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Cipr1iaNO. Empieza a sentirse-frio.

DoN PerLavo. Vamos. (4 Von Gémez.) ;Lleva

: usted su espada?

Vox GOMEz. Al cinto.

Dox MATEO. (Aparte.) Lastima de noche. (4 Ci-
priano.) No sé qué pensar de todo esto...
Aqui se oculta algo...

CipRIANO. Rosa me da mala espina.., Qué ten-
dria de estrafio con esa cabeza.., (Mutis los
dos.)

Dox Peravo. Yo, como usted, sospecho algo
grave.

Vo~n GOMEZ. ;Tambiéndeella?

Dox Peravo. También... Hai que ser malicioso,

Jurio. Tendré que resignarme a seguirlos. Vaya
una nochecita. (Mutis los tres.)

ADELINA. (4 Rosa.) ;No te acuestas?

Rosa. En seguida. Rejistren bien...

ADELINA. Descuida. Me apasiona todo esto, Un
capitulo de novela. (Mutis.)

ESCENA III
RosA ¢ DEScONOCIDO

Rosa. (Cuando se apagan las voces, Rosa se le-
vanta a observar que todos duerman. Se asoma
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a la terraza i vuelve rdpida a la cortina.)*
Salga usted. (Secamente.)

Desconocipo. (Oh! jQué buena es usted!..
Bendita sea usted..

Rosa. (Sin mirarle.) No perdamos el tiempo...
Hable bajo... Nos pueden oir, i sea lo que
sea, no quiero que el abuelo ni la mama, se
enteren de nada... Hable...

DescoNocipo, Ante todo perdone por lo que
voi a decir...

Rosa. (Enérjica.) Le ordeno que hable usted
sencillamente... Tengo ansias de saber...
¢Quién es usted? ¢De dbénde viene? ;Por
qué entra en esta casa honrada como un
bandido? ; :

DEscoNOCIDO. (Temblando ante la espresion ban-
dido.) Bandido... Bandido...

RosA. Los hechos me autorizan a calificarlo asi...

DEescoxocipo. No soi un bandido..

Rosa. Diga entonces, quién es... Esta ansiedad
me agobia... jA qué viene usted a esta casa?

DEescoNocipo. Una persona que nos ha salvado
la vida, bien merece una amplia confesién.

Rosa. (Estrasiada.) Las palabras, su manera de
espresarse, acusan en usted cierta educacién.
{0 es tan solo un ardid rastrero?,..

Desconocipo. No... Soi un...

Rosa. No me interesa saber sus antecedentes,..
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¢A qué viene usted aqui?... ¢Por qué viene
usted aqui?...

Desconocipo. Voi a decirle todo de una vez...
Yo vengo aqui... por... Pero sea usted com-
pasiva...

Rosa. Diga pronto, que me exaspera...

DescoNocipo. Yo no vengo por robar... Yo
vengo por...

Rosa. Pronto que me mata usted...
DEescovocipo. Vengo por ella... (Mira hacia el
cuarto de Virjinia.) :
Rosa.  (Vacilando horriblemente.) Como... jAil...

(Grita ahogadamente.) ¢Por ella?... ¢Por.
ella?... (Con voz enronquecida.)
. DEsconNocipo. (Con la cabeza baja.) Porella...

RosA. Dios mio... Qué pesadilla... N6, no puede
5er ...

DEescoNocipo. Si, «por ella...» (Rosa esconde la
cabeza entre las manos como anonadada.) 1
ahora llame al rondin para que me asesinen...
ya sabfa yé6 que cuando usted supiera...
Pude mentirle... Pero la verdad me salia
del corazén sin poder contenerla... la he
herido a usted... a usted... que ha sido tan
jenerosa conmigo... (Se enternece.) Perdon...
perdén... haga usted de mi lo que quiera...

RosA. Si, casi me ha muerto usted... Hubiera
preferido un engafio piadoso... Ella... ella...
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mi... {Dios mio! {Qué pesadilla tan horrenda,
Pero no perdamos tiempo. (vacilando.) En-
tonces usted entraba a esta casa burlando
las canas del abuelo... de mi madre... el ca-
rifio, el gran carifio i respeto mio por ella...

Descoxocipo. Si... soi peor que un bandido
que mata...

Rosa. Usted lo ha dicho... I yo soporto su pre-
sencia... N6... No... llamaré... para que
vengan i lo mate Tio Pedro aqui mismo i
sirva de escarnio a todos los... (Va a llamay
i vacila.) Pero né, todo se sabria i ella serfa
objeto de la vergiienza ptiblica.,. 1 qué dolor
tan grande para el abuelito... para mi ma-
dre... para todos... No puedo i tengo que
soportar su presencia.

DesconNocipo. Cémo justificarme ante usted.
Todo seria en vano...

RosA. No; hable, hable usted, que yo sepa al
menos algo... lo necesito... antes que vuel-
van del parque... antes que despierte nadie...
¢Cémo entraba usted enesta casa?... ;Como
la conocié?... (Cémo pudo que ella...? (Esta
palabra la dice con trabajo.) Qué bajo es
todo estol...

DescoNocipo. Ella... me dié un dia el molde
de una llave en cera... la de la puerta del.
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parque que da al camino... Yo mandé hacer
otra llave...

Rosa. Qué terrible tener que oir esto...

DEescoNocipo. Esto me permitia abrir la reja...
Sabia que el rondin era un hombre terrible
1 que vijilaba como un cancerbero. Por una
persona allegada a él supe que todas las
noches, apenas se hacia cargo del puesto,
dormfa algunos minutos, conffado en que
nadie vendria durante las primeras horas
de la noche. Aprovechaba ese momento de
suefio 1 abria la puerta, atravesando el claro
peligroso, i me escondia en el pinar. Luego
con mucha cautela avanzaba bajo el bos-
caje, escurriéndome junto a los arboles al
pasar los caminos. Para disimular i despistar,
solfa a veces llevarme plantas de orquideas
i otras insignificancias.

Rosa.  ¢Cémo sabfa que en el chalet ya todos
nos habfamos acostado?

Descoxocipo. Alllegar bajo los rosales esperaba
fijos los ojos en el rincén de esta terraza.
Pronto una lucesilla moribunda me anun-
ciaba que ya no habfa peligro. -

Rosa. ;Una lucesilla, de quién?...

DEsconNocipo. Encender un fésforo habrfa sido
significarse demasiado... un golpe, un ruido,
otra luz cualquiera, nos habrfa puesto en
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evidencia. Ella entonces daba la sefal con
un cigarrillo i al ver brillar yo en la terraza
la chispita entre las sombras, avanzaba, i
ella tiraba del cordel de la mampara con
cautela. Subfa palpitante, cruzaba esta mis-
ma terraza. Muchas veces cerca de la puerta
de su pieza of su respiracién tranquila i la
de su hija que dormfan dulcemente... Me
imajinaba un bandido consumado cruzando
los pasillos 1 los patios, descalzo, atisbando
las cerraduras de las puertas, palpitando al
ruido mas insignificante de la noche. Muchas
veces al avanzar asi, me miraba las manos
creyendo verme un puiflal en ellas i me tran-
quilizaba al encontrar en vez del puiial la
blancura de otras manos que me conducian.
(Rosa da un jemido.) Varias veces en mi em-
briaguez infinita de enamorado, sentia re-
mordimientos profundos por lo que hacia,
pero esas manos suaves se posaban en las
mias i me conducian tan dulcemente... Esta
noche como siempre, burlé al rondin. Estaba
bajo los pinos, cuando siento que el hombre
me busca con rabia, tuve el presentimiento
que estaba perdido. Segui oyendo. Los pasos
los senti tan cerca, a veces, que casi me
alcanzaban. Vefa yo que de arriba me es-
piaban... Luego que vi todo tranquilo avan-



cé. El rondin me vi6, apunt6... Loco trepé
los rosales, rasgufidandome, en un delirio de
salvacién, luego oigo un tiro... La bala pasa
rozindome... Quiero ganar una ventana i
la encuentro cerrada... {Qué angustia! Era
la suya.

RosA. Qué cara mas espantosa tenia usted...

DescoNocipo, Usted gritd... Me senti perdido...
No podia dejarme caer porque abajo espe-
raba el rondin para matarme. Me agarro a
los cafiones de aguas Huvias i colgado sobre
las rosas avanzo a pulso... Me detengo un
segundo, un segundo que durd un,siglo, i
oigo que la jente se precipita a su pieza...
Salto entonces a la terraza como loco, cre-
yéndola sola, i me encuentro con usted que
me ha salvado la vida... De otro modo es-
taria tendido alla abajo con el corazén hecho
trizas-de un balazo.

(Pausa.)

Rosa. I la seial... esta noche?...

Desconocipo. La sefial?...

Rosa. Chit. Oigo pasos que se acercan... (Virji-
nia con cautela se acerca a la tervaza i aspirva
tres veces el humo de un cigarrillo.)

Rosa. (Después de ver lo que hace Virjinia.)
La sefal.

DEescoNociDo. (4 firmativamente i con emocion.)
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Si. (Quiere ir donde ella, pero Rosa lo detiene.
Pausa. Rosa va luego donde Virjinia 7 la
llama.)

Rosa. Virjinia...

VIRJINIA. jAil...

Rosa. No te asustes. Soi yo.

VirjINIA. Rosa, qué haces? Né te has acostado...

Rosa. Tranquilizate... Tu hermana te quiere
mucho...

VIRJINIA. (Qué significa?...

Rosa. (La coje de la mano i la lleva junto al des-
conocido.) ¢Conoces a este hombre?

VIRJINIA. (Mirando espantada.) N6, no le co-
nozco.

Rosa. ¢No le conoces?...

VIRJINIA. (Luego suplicante.) Perdén, hermana
mia...

Rosa. Me parece que estoi soflande un sueifio
horrible.

(Los tres quedan como anonadados.)

VirjiNiA. Cuando el abuelito lo sepa. (Aflijida.
Queda pensando.) ;

Rosa. (Como recordando.) jAh! {El abuelito! De
eso me encargo yo... ([rritada.) Pero tq,
Virjinia, tq...

VIRJINIA. No me recrimines, Estuve loca, Todas
las mujeres tenemos, aun las més santas, las
mdas puras, un momento en que sentimos




enel alma i en el cuerpo como la conmo- =
ciéon de un huracdn, que todo lo arrastra,
que todo lo desquicia. La vida, las preocu-
paciones, las conveniencias, todo eso que es
para nosotros una valla insalvable, se arras-
tra como en un vértigo. La tempestad dura
mui poco, pero lo suficiente para precipi-
tarnos para siempre en el precipicio. Luego
se sigue viviendo como siempre, pero jai!
de aquéllas que en ese momento vertiji-
noso no encuentran un apoyo, un abrigo en
que cobijarse.,.

Rosa. Tu eras tan buena, tan a prueba de
asechanzas... >

VirjINIA. Lo fui. Esa misma confianza que los
que me rodeaban hacian nacer en mi, tal vez
me perdi6é. Un dia sin saber cémo, en medio
de camino tan plicido, me sorprendid el
loco torbellino. Cerré los ojos. Unos brazos
me recibieron i crei que estaba salvada.
Cuando todo volvid a la calma, me vi presa
entre tantas responsabilidades, que forzosa-
mente las admiti, i me hundfa en el fango,
i lo sentia dulce i tibio. I todo aquello me
ahogaba, i yo me resignaba a la asfixia...
como muriéndome sin sentirlo,..

Desconocipo. Yo también me sentia arrastrado
como usted,



« VIRJINIA. Recuerdo aquella tarde que usted me
propuso entrar a esta casa por primera vez,
Me decia: ¢l destino nos une, la fatalidad
nos encadena». Yo rogué, supliqué. Aun
cuando usted habia llegado a esta misma
terraza, me arrodillé suplicindole que se
fuera, Se disculpé con que le podrian des-
cubrir, Disculpas. Yo insist{, Recuerdo que
mas de una hora estuvimos discutiendo en
esta terraza, Yo temblaba de frio. Usted me
atrafa con fuerza magnética, me subyugaba,
era el huracin que me arrastraba con poder
supremo. Usted exijfa friamente, cruelmente,
Cansada de llorar me abandonaron las fuer-
zas i ya no supe mas de mi... Cuando a solas
ante mi madre, ante el abuelo, pensaba en
todo esto, me imajinaba que Virjinia habia
muerto i que era otra alma la que habitaba
en mi i esto me consolaba pasajeramente,
hasta esta noche nefanda en que mi hermana
parece arrebatarme al vértigo, a esa fiebre
horrible, como una agonia de sed. I ahora
estoi perdida, irremisiblemente perdida... i
para siempre...

Rosa. N, yo te salvaré...
VIRJINIA. Suefas.,
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Rosa. Ya veras.., Esperen... Los momentos son
preciosos, (Mutis. a foro.)

ESCENA IV
VIRJINIA ¢ DESCONOCIDO

DescoNoCIDO. (Después de una pausa.) Virjinia,
mirame...
VIrjINIA. No puedo...

Desconocipo. En nombre de todo lo que te
he querido... de todos los momentos...
VIrJINIA. No los recuerdes... no los quiero re-

cordar.., He despertado de mi pesadilla...
Desconocipo. Te perderé para siempre... Re-
cuerda... Yo te he querido hasta el delirio...
Por ti me esponifa a que me mataran una
noche cualquiera... I yo también tengo fa-
milia, ¢Recuerdas ¢l dia que nos conoci-
mos?
VIRjINIA. Amarga hora aquélla...
DescoNocipo. La puso el destino en nuestras
vidas... Tu ibas a caballo por entre los tri-
gales. Soplaba la brisa como un canto de
amor... Te miré a los ojos i td a los mios...
VIRJINIA. Maldita mirada...
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DEescoNocipo. Después, todas las tardes te en-
contraba en medio del trigal. Cémo comen-
tdAbamos nuestra amistad, nuestra dulce lo-
cura. A ti te encantaba el secreto profundo
de nuestros amores, i me decias siempre que
esperimentabas una dulce angustia al pensar
en nuestro amor en medio del calor del hogar,
Qué proyectos haciamos!

VIRJINIA. (Como poseida por los recuerdos.) De
huir mui lejos.,. mui lejos...

DEescoNocipo. El primer beso, recuerdo como
si fuera hoi... Me lo diste entre los trigos...
{Por qué ahora me huyes?... ;Qué dafio te
he hecho yo?... Todavia hai tiempo para
huir... para huir mui lejos... Por la escala de

- la servidumbre... (Le ha cojido la mano i la
seduce con palabras.) ;Quieres?... Pronto...
sf, luego... si no me matan.., Accede... Si?...
(Se sienten los pasos de Rosa.) Alguien viene...
Accede... amor mio... si... sf...

VirjiniA. No, nunca. T eres mi hora mala, el
huracdn de mi vida...

Rosa. Tio Pedro sube...

Descoxocipo. (Para asesinarme?... N6, ven-
deré cara mi vida...

RosA. No la necesitamos. (4 Virjinia.) Octl-
tate, que no te vean. (Virjinia se retiva a un
rincén.)




ESCENA V
Rosa, VirjiNia, Tio Pepro ¢ DEescoNoCIDO

Tio PEDRO. (AL ver al hombre se echa la carabina
a la cara.) Este es el bandido... Lo mato.
DescoNocIDO. (Acorralado.) Asesino... (Con voz

ronca.) =
RosA. (Interponiéndose.) No... Tio Pedro... Us-
ted no toca a este... (recalcando) sefior...
Tio PEDRO. Este fué el que salto por la terraza,
le juro a usted... Yo lo vi.
Rosa. Lo mando, Usted no toca a este hombre..,
VIRJINIA. (Mirando al parque.) Vuelven ya...
del parque... {Dios mio qué ansiedad!
Rosa.  ¢Oye usted? (4 Tio Pedro.)
Tio PEDRO. (Sorprendido i dudando.) Pero us-
ted, seforita, Rosa... (Con acatamiento.) .
Rosa. Silencio. Usted baja por la escala de ser-
vicio i conduce a este seflor, guardandose que
nadie lo vea... Salen por la puerta del parque
que da al camino, Vaya usted que ya vuel-
ven... De todo esto, al abuelito i a la mama,
ni media palabra. Como hable usted lo
despido.

Tio PEpro. Sefiorita... (Como en tono de pro-



testa. Aparte saliendo.) Aqui en todo esto hai
un misterio mui feo. (Mutis derecha galeria.)
DEescoNocipo. (Al irse quiere decir adids a Viy-
finta.) Virjinia, (Dice loroso.)
Rosa. (Terca.) Salga... no diga usted nada...

usted es la desgracia de esta casa... (Virji- -

nia le da una mirada, Desconocido ahoga

un sollozo. Mutis Pedro i Desconocido por .

foro devecha).

ESCENA VI

Rosa, PeELAYo, CIPRIANO, VIRJINIA, ADELINA,
Jurio, Vox GoOmEz, DoN MATEO

VAR1AS VOCES. (Subtendo la escala.) Aquile trae-
mos... Aqui le traemos..

Rosa 7 VIRJINIA. (Sorprmdidas‘) iCoémo... los
han visto...

VIRrJINIA. Estoi perdida...

(Entre varios traen a Don Mateo que
pone cara resignada.)

ADELINA. Ibamos en nuestra pesquisa 1 Don
Mateo se nos pierde... le llamamos, nada;
i luego...

DoN PELAYo. Lo hemos encontrado bajo el
rosal...
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Vox GOMEz. I lo que es mas grave cerca de la
habitacién de la criada...

Cipr1ANO. I le traemos para que le juzgue el
alto tribunal. (Por Rosa i Virjinia que son-
riem.)

ApeLINA. I nos dié un susto grande, cuando
surji6 de entre las matas... Von Gémez tiré
de su espada...

Von GOMEZ. I alcancé a desnudarla...

Do~ MaTteo. Yo no..

Topos. ¢Coémo?

Don MaTEOo. Yo no niego que estaba en el
parque.

ApeELINA. Era lo que faltaba, que negara...

DoN MATEO. Pero de un paseo inocente bajo
la luz lunar, a suponer hechos de suma gra-
vedad... cuyas dudas tan solo ya me ofen-
den... hai distancia..

Juvio. (Ba_;fa a Don Mateo) Lo que hai es poca
vergiienza... fauno...

Dox MATEO. (A4 Julio) Tu me conoces, par-
vulo... pero sé hermético.

Rosa. ;I qué hai de las pesquisas?

Dox Peravo. Infructuosas. Recorrimos el par-
que entero, i nada. Pero eso si que huellas
hai en los rosales..

Rosa. Las que ya habfa hace dias.

ADELINA, Qué pélida estd Virjinia...
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Rosa. I con razén. Ha sido noche de susto, i

todo segun parece por mi imajinacién de
loca.

ApeELiNA. Tengo un suefio que me caigo. Von

Gomeg, vijile a Don Mateo.

DoN MaTE0. ;Duda usted de mi? Pues el cor-
dero Pascual i yo, {denes. (Mutis Adelina i

Don Mateo.)

Do~ PeLavo. Buenas noches. (4 Cipriano.) Si-
go creyendo que en todo esto hai ¢miduly

gato encerrado. (Mutis los dos.) ;
VoN GOMEz. (Saluda con la espada @ mulis.)
(Julio va hacia la pieza de Laura.)

Rosa. ¢A dénde va Julio? Esa es la pieza de

Laura...
Jurio. jAh! Con los sustos he perdido la orien-
tacién. (mutis adonde lo hace primero.)

ESCENA ULTIMA

Rosa. (Mirando al pargue.) Van llegando a 1
puerta... ya salen.

VirjiniA.  Por mi te has sacrificado... Tio Pedro
contara todo esto 1 hablaran de ti.

Rosa. Qué importa, De mi tanto se ha dicho

de malo... Que digan una vez mas.

VIRJINTIA., Tu maridolo sabra... alld en Europa. =

3




RosA. I es lo Ginico que siento, pero él también
duda ya. Yo seguiré siendo la loca de siem-
pre... en cambio td... no me habria confor-
mado... I luego la pena del abuelito, de la
mama... mientras que yo, una locura més...
de esa loca, por todo comentario...

VirjiNiA. Te debo més que la vida, te debo la-
honra.

RosA.  (Con tristeza.) Que te la da la que para
nadie es honrada. jQué ironia! (al hacer el
mutis.)

TELON



ACTO TERCERO

Un boudoir elegante. Noche. Al levantarse el telon
se oye un vals lejano tocado por orquesta.

F ESCENA PRIMERA
JAVIER, RosA, ADELINA ¢ JULIO, entrando.

Jurio. Los divisamos un instante en el Casino
i luego se nos perdieron de vista.

ADELINA. T yo dije a Julio que pasaramos a
darles las buenas noches,

Rosa. Gracias,

Javier. Gracias,

- Jurio. Qué agradable esta noche en la Costa
Azul. Parece una noche chilena, ;verdad?
Rosa. De eso hablibamos hace un momento

con Javier. Hicimos gratos recuerdos de alla.
ADELINA. {Oh! La patria. Cémo se recuerda
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siempre. Aun sus pequeileces, sus defectos
a la distancia, se nos vuelven encantadores,
RosA. Nada hai més hermoso en el mundo que
la tierra en que nacimos i que nos vi6 nacer,
Juito. Yo no puedo olvidarme de ciertas cosas.
Mui bien esto del adelanto, pero que no

hayan ciertas comidas. Vean ustedes: Todos -

e

los dias leo el ment 1 nunca encuentro ca-

zuela de ave, sino, «onsomé Royaly, «on-
somé a la derniérly

ADELINA. Estd insoportable con eso de las co-
midas. Anteayer se le antojaron melones,

iMelones! Que cuando se hallan cuestan un

ojo de la cara. (Cesa la maisica.)

Jurro. 1 alld que los habia tan hermosos por
sesenta centavos. Qué suculentos los que co-

miamos en su fundo, Rosa,

RosA. (A Javier que estd triste.) ¢Quieres reco-
jerte? ¢Qué tienes?
JaviEr. Nada. Un poco cansado. Es temprano
todavia. Revisaré correspondencia. (Se pone

a abrir cartas.) Con permiso.”
Rosa. (I qué tal os va con la luna de miel?
Jurio. Pregintele usted a ella...
ADELINA. FEres un pesado...

Juirto. Oye usted la respuesta. Es que le va*
bien i por egofsmo no quiere recordar Ci.crta&_ .

CO5a5 ..,
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Rosa. Lo que es la vida. Pero no flirteaba usted
en Chile con Laura, Julito?

Jurio. Asiera. I yo mismo me admiro al verme
casado con Adelina,

Rosa. ¢l como fué eso?

Jurro. Ni yo me lo esplico. Un dia miré de
cerca los ojos de Adelina i comprendi que
me habia equivocado de carifio i se lo dije
a Laura...

Rosa. Se pondria furiosa...

Jurro. Né6: me contesté que a ella le pasaba
otro tanto... ;

RosAa. (A Adelina.) ; 1 ta?...

ADELINA. Me perdié mi romanticismo, Yo flir-
teaba con Von Goémez i un dia me dié por
encontrar elegante a este mono, i ridiculo a
Von Gémez... i...

JuLio. I hemos escrito en colaboracién el dl-
timo capitulo de la novela. Le pusimos pie
de imprenta en Venecia, El romanticismo
de Adelina se exalté en la ciudad de las
lagunas. En el Canalazzo feché la carta en-
cargindole un muifiequito a Paris que diga
papa i mama. -

ADELINA. Te pones insoportable.

Jurio. Qué afan de ocultar la felicidad tienen
las mujeres.

Rosa. Bonito fin de una roméntica,
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Jurto. No hable usted de fin todavia. Nos falta
visitar Suiza i confio mucho en los lagos..,

Javier. Don Jorje escribe comunicindome que
le han hecho ofertas por la compra de «El
Rosal». Hard bienen vender esa propiedad
antipética.

ADELINA. ;No le gusta a usted? A mi me en-
canta, con su cardcter sefnorial, con su mis-
terio.

JAVIER. No entiendo eso del alma de las cosas.
Patrafias de artistas.

RosA. De todo bhai en la Vifia de Cristo.

Javier. (Mirando cartas.) Hasta de eso... Una
carta para ti. Trae membrete del Convento
de las Monjas Claras... (Se la enirega.)

Rosa. (Con alborozo.) De Virjinia.

ApELINA. Dicen que estd mui contenta  en el
Convento.

Rosa. Asi lo revela en sus cartas.

ADELINA. Virjinia elijié el sitio que le corres-
pondia. Tan seria, tan mistica...

JAVIER. (Infencionado wmirvando a Rosa.) Hai
quienes no lo elijen nunca i lo equivocan
ademas... Carta de mi suegra...

Rosa. (Humilde.) ;Qué te dice?

que se trata de un bebé.

)
JaviEr. Me hace algunos encargos, i ademas
el de siempre, que te cuide. Cualquiera creerfa




RosAa. Hazte cargo de que es madre. Siempre
las madres creemos nifios a los hijos. As{
parece que son mds nuestros,

JaviER. Pregunta por su nieta Mimi...

RosA. Sila viera. Estd mas grande i mds mona
i més loca...

Javier. Como la mama... (Intencionado.)

Rosa. Ojald, que mi locura jamés ha hecho
dafio a nadie.

JAVIER. (Irdmico.) Si... jamas... °

Jurio. (Bajo a Adelina.) Vamos, Esto, como
siempre, toma tintes de drama i detesto el
jénero por desagradable. (4 Adelina.) Bai-
laremos un vals i a dormir. Ha estrafiado a
todos no bajaran al salén del hotel. To-
do el mundo estd entregado a la Diosa
.Tersipcore, '

ADELINA. (Poniéndose de pie.) ;A qué hora vas
mafiana al bafio?

- Rosa. Un poco més temprano que hoi. Habra
menos Ccuriosos.

ADELINA. ¢A las nueve?

Rosa. A las nueve.

ADELINA. (Con un beso.) Buenas noches, Javier,
buenas noches.

JAVIER. (De pie, indiferente.) Buenas noches.

; Tengan cuidado en la escalera... Hai un
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Rosa. Hazte cargo de que es madre, Siempre

las madres creemos nifios a los hijos. Asi
parece que son mas nuestros.

Javier. Pregunta por su nieta Mimi...

Rosa. Sila viera. Estd mas grande i mas mona
i més loca...

Javier. Como la mama... (Intencionado.)

Rosa. Ojala, que mi locura jaméas ha hecho
dafio a nadie.

JAviER. (I7dmico.) Si... jamés...

Jurio. (Bajo a Adelina.) Vamos, Esto, como
siempre, toma tintes de drama i detesto el
jénero por desagradable. (4 Adelina.) Bai-
laremos un vals i a dormir. Ha estraflado a
todos no bajaran al salén del hotel. To-
do el mundo estd entregado a la Diosa
.Tersipcore. :

ADELINA. (Poniéndose de pie.) ;A qué hora vas
mafiana al bafio?

- Rosa. Un poco mas temprano que hoi, Habra

MEenos curiosos,
ADELINA. (A las nueve?
Rosa. A las nueve.

ADELINA. (Con un beso.) Buenas noches, Javier,

buenas noches.

JAVIER. (De pie, indiferente.) Buenas noches.
Tengan cuidado en la escalera... Hai un



pedazo de alfombra suelto. (Vuelve a engol- 3
farse en las cartas. Muiis Julio © Adelina)

- ESCENA v
RosA, JAVIER, a poco CRIADA

RosA. (Toca timbre a Criada que viene.) La nifia,
duerme?

CRIADA. (La del acto anterior.) Si, sefiora.

RosA. Le corriste el pabelloncito de la £ama?
Hoi hace frio.

CRrIADA. Si, sefiora. 3

Rosa. Puedes acostarte. (Mutis Asunciéon. Rosa

se entera del contenido de la carta que le en-

tregara Javier. Pausa.) ¢Te vas a acostar?
(Al iniciar Javier mutis.)
JAviER. Pensaba. ;I ta?
Rosa. Luego...
Javier. Voi a dejar mi abrigo i mi sombrero...
Vuelvo.,..
RosA. (Amorosa)) Si, vuelve. (Pequeiia pausa.
Aparte)) Siempre conmigo igual. Algo es-
trafio hai en su vida que yo no sé, (Pausa.)
Javier... Javier...
JAVIER. (Voz interior.) Voi. (Después de uné
pequedia pausa.) (Qué me quieres? E




Rosa. Siempre me haces la misma pregunta:
¢Qué me quieres? ;qué me quieres? Si te
Jlevas todo el dia fuera de casa, me agrada
estar un momento contigo. Hai veces que
s6lo te veo a la hora de dormir. T debes
tener muchas preocupaciones.

JAVIERy ¢Muchas?...

RosA. Es decir, mas bien una sola. Cuando las
preocupaciones son muchas, parecen dis-
traerse unas con otras. Cuando es una sola,
se clava en el cerebro como un hierro ar-
diendo.

Javier. ¢Lo sabes por esperiencia propia?

Rosa. Si...

Javier. (Estrasiado.) 1 scuél es tu preocupa-
cién?... '

Rosa. El verte a ti preocupado.

Javier, Estas galante esta noche. Quiza todas
las galanterfas que te dijeron en el (‘auno

te influenciaron.
RosA. Quién se preocupa de esas cosas.

JAviER. Ti: que desmientes con las sonrisas
gastadas hace un momento, los desdenes que
por esas sonrisas muestras ahora.

Rosa. Siempre las mismas censuras.

Javier. Como yo te dirfa a ti: siempre las mis-
mas coqueterias.

Rosa. Nosé a qué llamas coqueterfas: una son-
3. —HURACAN,



— 66 —

risa, una palabra de etiqueta, un adulo in-
~—sulso a cualquier imbécil que se nos acerca?

JAavier. Es que no sé qué calor pones ti en lo
que en otras mujeres aparece friamente in-
sustancial.

RosA. (Mimosa.) Eso te probard que yo no
naci frivola, i que sé querer... Si, tu lo
sabes: que sé querer i que hai alguien (acari-
ctdndole la*cabeza) que no sabe corresponder
al carino de su mujercita....

Javier. Déjame, Rosa.

RosA. ¢Qué te deje? Nunca. Eres tt el que me
dejas, el que huye de mi a cada instante.
Ya ves, me rechazas...

Javier. Né. No te rechazo, pero siéntate para
que hablemos..

Rosa. Peroes que no podremos hablar asi, mas
juntos, mirandonos, para que las palabras
vayan mas directas al corazén. Dime, ;qué
tienes? (Qué te pasa?..,

Javier. (Rudo.) Te digo que me dejes..

RosA. No sabes corresponder mi carifio... No
quieres entenderme...

Javier. Tal vez haya incompatibilidad de ca-
racteres; tal vez otro te hubiera comprendido
mejor que yo...

RosA. (Vengativa.) Dices bien, tal vez otro me
habria sabido querer mas que tu...

IR
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JAVIER. (Rdpido, como evocando algo.) Calla...
Calla... (Conteniéndose.)

RosA.  ¢Qué te pasa?... Me das miedo... Habla,
pero no asf, que haces que te tenga dis-
tancia... Esa conducta tuya durante el tiem-
po que vivimos en Europa, me mata... Qué
cambio tan grande se ha operado en ti i

~ por qué?

JAVIER. Si, estoi cambiado. Yo mismo me des-
conozco., Han puesto en mi otro hombre.
jOh! Cémo volviera a ser el de antes, a

~tener como antes mi espiritu tranquilo,

Rosa.  ¢De qué te quejas?

Javier. Tu recordaras el dia que fuf a recibirte
a la Pallice. Qué contento estaba aquella
mafiana. Iba a verte. Con cudnta emocién
miraba el humo del transatlantico que de
nuevo te devolvia a mi. De improviso, un
golpe al corazén: ahi estabas, junto a la
borda haciéndome sefias con el pafiuelo. Subi
como loco la escala: atropellé a cuatro o
cinco que me insultaron en diversos idiomas
i llegué junto a ti. Me parecias otra mujer.
Fantasmagoria de las ausencias, que sin
quererlo nosotros ponen en el corazén polvo
de olvido. Te abracé como loco, te besé como
loco también, pero fué solo un beso largo,
porque despegar los labios de tu cara para
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repetir, me parecié perder el segundo que
transcurria entre beso i beso. Fué como un
éxtasis del cual me despertaron las lagrimas
tuyas i las mias confundidas. Te volvia a
ver, te tenfa de nuevo a mi lado despué‘:; de
aquel largo viaje cruel que te exijieron obli-
gaciones de familia. Fué una etapa encan-
tadora de dos o tres meses... Luego cambi6
la vida para mi... Cuando tarde de la noche
entraba a tu pieza para darte un beso, me
detenian las dudas junto a tu lecho i muchas
veces me retiré a mi cuarto con un beso que
palpitaba entre mis labios, para volverse
lagrima de rabia que secaba mi almohada...
Dudaba de ti, empezaba a sufrir ese infierno
de la duda. :

Rosa, Pero duda de qué? Duda por qué?...
iDilo!...

Javier. Duda de todo. Llegabas de Chile no
como te habfas ido. Muchas veces durante
nuestras comidas o nuestras horas de sole-
dad, te quedabas pensando, fija la vista en
un punto, como haciendo precisa una imajen
lejana o una escena que no podemos borrar
de nuestro recuerdo,

Rosa.  (Procurando hacerlo olvidar.) Tmajinacio-
nes tuyas. No seas nifio. Yo soi para ti
siempre igual.

R e ]



JAVIER. Igual, no.

Rosa. La misma que se fué, la misma que te
quiere con toda la vida.

- JAVIER. Quisiera abrirte el cerebro para ver en
él la dltima sombra de tu pensamiento.

. (Le coje la cabeza i la miva al fondo de los ojos.
Pequedia pausa. Javier se pasea. Rosa queda
como pensando en algo lejano i con la vista
fija en un pumto.) ;Qué piensas? Ya estds
como siempre, que te quedas como embobada
en algo que absorbe toda tu vida.

Rosa. (Evasiva.) N6 pienso en nada.

JAvier. (Cojiéndole las mudiecas sin poder con-
tenerse.) No. Dime qué piensas. Hai en tn
vida un secreto que yo necesito saber...

Rosa: Déjame, que me haces dafio. Te ator-
mentas,

Javier. Me ocultas algo que yo debo saber...
Mira, Rosa, que me exasperas con ese jesto
de terquedad. Dime en qué piensas.

Rosa. Te digo que me dejes... Me haces daifio.
¢Por qué me tratas asf?

JAVIER. Porque td me ocultas algo.

Rosa. ;Qué es lo que puedo ocultarte? Suél-
tame. y

JAVIER. T lo sabes mejor que yo,

Rosa, Entonces ta sabes algo?

Javier. Si, lo sé...



Rosa. Mentira, mentira,
JaviER. Niegas sin convencimiento.
Rosa. Pero dime, qué sabes, i no me maltrates,
JaviER. (Arrojdandola sobre un sofd.) Que td has
cido en Chile una mala mujer.
(Rosa dd un grito i se cubre la cara con
las manos. Llora. Pausa.)
Javier. Mira, Rosa, es necesario que te hable

con franqueza de algo que es preciso acla-

rar... i voi a decirte.

Rosa. Si, habla, habla alguna vez. Haz de mi
lo que quieras, pégame, maltratame, todo
es preferible a que te pases noche i dia con
esa cara, con ese modo, que hasta la nifa
lo ha notado. ;Qué tienes? T no eras asi,
pero desde que llegué de Chile...

JAaviEr. (Yendo a cervar la puerta.) Si, no era
asi. Tt te acordards de mis cartas, llaman-
dote en todo momento. Llegaba a dudar de
tu negativa para venirte, dando como dis-
culpa la enfermedad del abuelo.

Rosa. 1T era verdad, el abuelito estuvo mui mal.

Javier., Los amigos, ta sabes... nunca faltan,
me escribfan i al hablarme de ti dejaban
adivinar entre lineas cosas molestas para mi.
Por otra parte tu caracter lijero me incli-
naba a creer... i

Rosa., A creer, a creer... siempre has estado




— 71 —

3 dispuesto a creer. Me has querido, no lo
niego, pero, de qué manera me has querido,
de un modo 4spero, autoritario, como esos
padres crueles que pegan a sus hijos i luego
les dicen: «esto es por lo que tanto te
quiero». Aun en las horas intimas,—las de
antes, que ahora...—te alejabas de mi con
ira, con un rencor de todo tu ser,..

Javier. Por celos, no comprendes? Por celos.
Te adoraba, i en las horas de dulce abandono
me acordaba de ciertas cosas i hubiera que-
rido entonces estrangularte, hacer sangre tus
labios que siempre refan, refan a todos...
Coqueta...

Rosa.. Mentira. He tenido un carécter lijero.
Asi naci, no lo puedo remediar: es mi tem-
peramento...

Javier. Qué comodidad: hacer responsable al
temperamento de ciertas cosas que deben
tener otro nombre menos poético...

Rosa. Mira, no me ofendas, no me exasperes,
porque esta noche con lo que has hecho
poniéndome en ridiculo, puedo hacer una
locura..,

Javier. ¢Una ‘maés?

Rosa. La definitiva, acaso...

JAviER. Ya la has hecho...

Rosa.  ;Como? ;Qué dices? No abuses de mi
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debilidad de mujer i de que estoi lejos de mi
familia. (Llora.) Mi mama, Mi abuelito.

Javier. 1 si yo te probara?...

Rosa. Probarme ta? ;Qué?...

Javier. Tus devaneos.

RosA. Mis... Si eso fuera verdad, harias de mi
lo que quisieras. '

JAVIER. (Sacando una carta de la cartera.) {Leel...

RO__,S"A. (Lee.) Como... Esto sde quién?

Javier. De Don Mateo. Te ha sorprendido,

/ Bueno, i ahora, ;qué dices?

Rosa. Que de ese viejo cinico corruptor de
criadas, ho se debe dar crédito.

Javier. Como verds mdas adelante, un criado
le conté...

Rosa. Tio Pedro.

JAVIER. Ves como caiste? (Irénico.) I ahora
tengo razén para hacer de ti lo que quiera?
(Con ira.)

Rosa. (Aparte.) Dios mio, me han vendido.

Javier. Callas. Haces bien. Me das lastima!
(Va a salir.)

Rosa.  ;Oué haces?

Javier, Ya lo ves: me voi... i para siempre...
Ahi en mi escritorio hai dinero para que re-
greses a Chile. Esto debi hacerlo antes,
cuando lo supe... sin embargo queria ha-
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blarte.. No beso a mi hija porque luego no
tendria valor para irme.

RosA. (En el mutis de Javier.) Javier no te
vayas. Yo te esplicaré.

Javier. (Medio mutis.) Justificate.

Rosa. Me han calumniado, si, créemelo, me
han calumniado.

JAVIER. Si eso mismo me lo han escrito varios:
Don Pelayo, Don Mateo, Cipriano... todos.
Me da asco todo esto. (Mutis.)

Rosa. (Saliendo. Voz interior desesperada.) Ja-
vier, no te vayas, Javier!... Javier! (Pausa,
un momento escena sola. Luego vuelven los dos.)
Te diré toda la verdad. Toda... Ya no so-
porto mas... Mira... dime: (Hace esfuerzos.)
¢Si yo te leyera una carta, me creerias?

JAVIER. (Irdmico.) ;La vas a inventar? Termi-
nemos pronto...

Rosa. Contesta: ;me creerfas?

JAVIER. Si. (Muiisica hasta que cae el telén.)

Rosa.  (Después de pausa.) Oye los ultimos pa-
rrafos de la carta de Virjinia. {Pobre hermana
mial (Lee lentamente entre ldgrimas.) «La paz
del convento que es paz divina, ha penetrado
en mi. Recuerdo el pasado, 1 me parece un
sueno horrible, i para salir de él cojo mi
libro de oraciones i1 rezo per ti que me pres-
taste honra perdiéndola td; rezo por Javier



_para que sean mui felices, i rezo por la
mami, por el abuelito, que de tiempo en
tiempo viene a dar un beso a su nieta, que
cree una santa. Cuando me ve llorar, llora
él también, 1 me dice si echo de menos el
mundo, la casa en que naci, aquel «wosaly
de mi infancia i de mi amargura, Mientras
te escribo esta carta que has de recibir
tal vez el aniversario de aquel dia triste,
la campanita del claustro toca las oraciones.
iQué tristeza tan dulce, qué ambiente de
pureza flota entre estos aleros que habitan
las golondrinas i bordan los «uspiros azuless!
Hermana mia, ruego por ti, i al hacerlo me
parece que la imajen de la Virjen me dice:
evenid a mis brazos los arrancados por €]
huracan del mundo, que yo soi isla verde
de paz i de divina gracia»...

(Javier se arrodilla a su lado, abatido,
besdndole las manos, poco antes de las ltimas
frases. Escena cuidada.)

TELON LENTO

San Bernardo, Enero 1.2 a Enero 15 de 1015.




LA CARLCTA

(Monologo)
A dona Maria Guerrero, la ilustre
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LA CARETA

Mondlogo

La escena representa una sala elegante. A derecha
e tzquierda, puertas. Una de éstas comumica con
un salon tluminado. La del frente, con una al-
coba. Al foro, otro saldn iluminado. Al levantarse
el telon la escena estd sola. La orquesta preludia
un vals en sordina. Un biombo por la puerta en
que sale la actriz.

- MARTA. (Entrando i deteniéndose a hablar con
alguien que se supone en el salon de la derecha del
espectador.) Los dejo un momento, nada mas que
un momento, Asuntos que he olvidado... 51, pro-
bablemente... De todos modos podéis daros por
satisfechos... No tengo nada... Calor, sofocacion,
i ademas voi a ver si Martita duerme... Si? Sois
mui amables... Si, encantada. (Se refira del biom-
bo © avanza). Al fin sola. Un momento més i no
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resisto. ¢I mi hija? (Se asoma a la pieza contigua 3
i pone el oido). Duerme, duerme tranquila. (Se en-
juga los ojos como si tratara de contener una ld-
grima. La orquesta ha callado). Esto tenia que
pasar, esto debia pasar i ha pasado. Soi una
imbécil, si, una imbécil... Invitar a Maria a esta

fiesta, a mi cumpleafos, i luego invitarlo a él, sl

sabiendo que Maria no es indiferente a Juan,
I todo por orgullo, como un desafio arrojado al
rostro de esa muchacha que... es encantadora,
que tiene veintitrés afios i que yo odio con pasién,
con toda la fuerza de que soi capaz. Crei que po-
dria sostener con ella una lucha, aparecer indi-
ferente ante Juan i darme el lujo de sonreir ante
la rival... I he sonreido esta noche entera, esta
noche de infierno. Cuando Juan la cojia por la
cintura en una vuelta de wvals, i ella se abando-
naba de un modo, irritante, sentia que una
mano de hierro me apretaba el corazén i atn’
encontraba fuerzas en mi invencible debilidad
de mujer para decirles: «Bien, mui bien: hacéis
una pareja encantadora i bailais como sobre pa-
tines». Cada palabra me costaba una angustia,
una agonfa, i con qué placer habria visto yo
también a Marfa agonizar estrangulada por mis
manos. El vals seguia, una musica voluptuosa,
una musica maldita que irritaba mis nervios. Se
alejaban ellos entre los hombros desnudos—;qué




se dirfan lejos de mi?—se acercaban de nuevo, 1
de nuevo yo tenia para ellos una frase de esqui-
sita galanterfa. En una de estas ocasiones debi
ponerme mui pélida, porque alguien me pregunté
si me sentia mal. Pude sonreir por dltima vez,
pero mi sonrisa debi6é ser una mueca horrible,
una de esas sonrisas infernales en que maés se
ven brillar los dientes que amenazan que los
labios que prometen, porque la persona que tenia
al lado se alarmé. Nuevas preguntas imbéciles,
iQué tenfa? ¢qué tenia? ;Dios mio! tenia una
angustia como no la he esperimentado nunca en
mi vida, un sabor amargo en la boca i en el
corazén un lago de lagrimas que no podia llorar.
¢Qué habfa pasado? Al dar una vuelta de vals,
veo que Juan, mi Juan, dd una mirada escru-
tadora a los hombros de Maria, si, fué a los
hombros tan solo; la detiene un instante... Ella
se apercibe,., dice una silaba, fué tan solo una
sflaba, i entorna los ojos como vencida por aquel
mirar que la atenaceaba... Senti ansias de gritar,
de huir lejos, pero me limité a sonreir, mirdndolos
siempre, mirdndolos como en un éxtasis... Los
violines lloraban, parecfan rogar una caricia, i
sentia que los arcos pasaban sobre mis nervios
torturdndolos, i he huido del salén, casi agotada,
i con un deseo tan grande i tan dulce de desha-
cerme en lagrimas (se enternece), de tener a alguien



__80 =

a quien contarle todo esto que es tan sencillo j 3
tan horriblemente insoportable.

(Pausa. La orquesta insiniia el mismo
motivo de vals que al principio. Marta
se incorpora pava oir).

El mismo motivo, esas cuatro o ¢inco notas
antipéticas. (Tararea obsesionada, © parece evocar).
Veinticinco de Abril de 1910. Hace cuatro afios,
una noche como hoi, mi cumpleafios. Parece que
le oigo decirme con esa manera voluble de hom-
bre que sabe que tiene talento e interesa: «Senora
Marta—si, sefiora Marta—su viudez no la hastia
en este caserén sombrio? Es necesario que usted
ame a alguien, porque no querrd engafiar que
entre usted i su esposo no hubo mas que una
simple estimaciény. Estdbamos solos. El habia
comido ese dia en casa, Martita se habfa ido a
acostar. No sé qué atmésfera de abandono i
pereza flotaba esa noche en el comedor. Recuerdo
que coji de uno de los senderos un manojo de
violetas, lo aspiré con fuerza, i sabe Dios c6mo
mis ojos lo miraron, que senti aqui, en la mu-
fieca, bajo las violetas que aplastaba contra mi
cara, un roce tenue, que al abrir los 0jos me aper-
cibi que aquello habfa sido un beso. (Con cogue-
teria). Llegan a veces los besos de una manera
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tan discreta que apenas si una se apercibe de
ellos en la reincidencia... I desde aquella noche
hasta hoi no he razonado ni un minuto i acaso
por esto mismo haya sido feliz.

(Lijera pausay).

Miro hacia mi otra vida pasada, i veo tan sélo
un borrdn gris i monédtono, Recuerda, mujer.
¢{Qué hai .alld lejos? ;Qué ves? Veo a una mu-
chacha rubia, ansiosa de ideal, gran lectora de
novelas con bellos imposibles, Veo los dias aso-
leados de campo en el caserén que huele a menta
i a trigo tostado, veo aquellas alboradas purisimas
‘contempladas con deleite después de una noche
de insomnio—noches de los veinte afios—mafia-
nas cuya frescura me azotaba el rostro i se colaba
pecho adentro con todos los aromas nuevos del
amanecer.,. i veo después a mi padre i a mi
madre, insistiendo, insistiendo siempre: «dasate,
casate, tu porvenir es el matrimonio, es nuestra
salvaciény. I admito contenta de poder aliviarlos,
1 luego una cadena interminable de dfas estipidos
con un eslabén de oro, mi Marta, mi adorada
Marta, por quien soporté todo con resignacion,
POr quien soi capaz del mas cruento sacrificio.
Después?... Después él, Juan... cuatro afios de
aturdimiento delicioso... ¢Cémo le conoci?... Casi
una novela pequenita... Fué un dia de invierno.

Antes que nada, no describas Marta, i ahérrate
4 —HURACAN



visita? Un collar. Es decir, la devolucién de u
collar que yo habfa perdido una noche de teatro,
Quise terminar pronto, insinuar las gracias por-

que no me atrevia a ofrecer gratificacién; des-
pedir al desconocido; pero es el caso que no en-
contraba la palabra adecuada para la despedida.
De improviso me veo de bata ante aquel desco--_.
nocido, quiero insinuar una disculpa i me ru-
borizo. El comprende, me obsequia una galan-
terfa i me ruborizo més atn... I aquel rubor me
perdi6, fué como un instdntaneo lazo de inti-

midad entre yo i el Juan de la Peine aquél

Desde entonces he aprendido que el rubor en las
mujeres en ciertos momentos es una concesion:

revela conciencia de lo que es necesario ignorar..

Consecuencia: la palidez en el rostro de una
mujer no compromete nunca; el arrebol en el

mismo sitio nos pone siempre en evidencia, ya

sea como producto espontineo de una llamarada

de la sangre o como amable chispazo de una com

binacién quimica. I ahora pienso ¢quién tuvo la
culpa de todo aquello? Mi bata, no hai duda... ";:
i también sus ojos verdes tan audaces, sf, sus

una auto lata. Es el caso que mi sirviente m&',
trae una tarjeta: «Juan de la Peine». Era up
importuno, pero también es el caso que aquel
apellido me sabia a suaplica i no sonaba mal el:-:
«e la Peines. Lo recibi. ;Qué significaba




0jos... Pero no, seré equitativa: creo que algo
de mi bata i algo de sus ojos verdes... o para ser
sincera de una vez i pensar en mujer: fué mas
la culpa de mi bata que de sus ojos... I ved en-
tonces la influencia enorme de una prenda de
yestir tan sencilla sobre el potvenir de una vida
entera... I ya sabéis vosotras como yo, que ama-
mos tanto mas cuanto mayor es la seduccidon
que ejercemos, porque asi parece que nos amamos
a nosotras mismas, que es el amor de los amores.
(Pausa). 1 estoi riéndome i haciendo frases al
recordar cuatro afios de mi wvida, cuatro afios
que hoi terminan para siempre, si porque me
dice el corazén que terminan para siempre. (La
orquesta vuelve a insinuar el vals anterior). ¢No
parecen los violines llantos de amor? Ruegan,
suplican... (Oyendo). Me llaman, si, he oido mi
nombre. Es la voz de Juan. (Se acerca a miray
tras del biombo). Si, es él... con ella. Valor, Dios
mio. (4 ellos). (Hola! Mui bien: ¢habéis bailado
mucho? ;Cémo?... Si, si, pareja encantadora...
Ya le dije yo a Marfa hace un momento... Con
toda sinceridad. ;I por qué no? Serfa tan na-
tural... ;Yo? N6, eso né6... Mui bien... encan-
tada. He pasado una noche deliciosa. Sf, Maria ...
si, preciosa. Estais adorable... Luego... (Volviendo
@ escena). Si, adorable, ella... con el rostro en-
-tendido, con la mirada brillante, como si el alma



enamorada brillara como un cristal al borde de
los péarpados. I ella, qué sabe el dafio que me
hace, si tiene apenas veinte afios... Pero él... 4,
ya es distinto! El sabe i se goza en mi sufrimiento
porque dice que le gusta domar mi orgullo de
reina. No abuséis de mif, que si salta la careta,
me veréis como soi, al desnudo mi corazén que
sangra... (Se oye una carcajada cristalina en el
salén contiguo). Ella, si... (La orquesta ha callado).
¢Por qué rie asi de ese modo tan?... (Suena otra
carcajada mds cerca i satisfecha). N6... no quiero
que rias mas. Porque a no dudarlo rien de mi...
El tal vez le habrd contado... O serd por una
broma... Mirarfa... (Duda). Quiero mirar, lo ne-
cesito... lo ansio. Sé que voi a sufrir de nuevo,
pero... (Vacila afirmada en el biombo. Dos risas
seguidas i como ahogadas suenan una tras de oira
junto a la puerta, como risas de flirteo). ¢Pero es
‘que vana venir aqui mismo a gozarse en mi
dolor?... No se oye nada. (4guza el oido). Ahora...
Ahora si, oigo un murmullo discreto... Pero lo
que hago es feo, es indigno... pero no puedo, mé
atrae este misterio como una seduccidén amarga.
(Oye. de nuevo). Oigo la voz de Juan,.. i habla
dulcemente, como me ha hablado a mi en este
mismo salén... si, es su voz, i junto al biombo...
Apagaré, (Apaga la arafia. Bateria a media luz.
Acecha). Asi se verad mejor... Tras la cortina se



mueve un hombro desnudo... el de ella... Junto
al hombro, un rostro... si, no me equivoco: al
través del tul veo perfectamente... Es Juan...
se acerca a su oido para hablarla, se acerca mas,
mas atn... ;qué dird? (Oculta todo el cuerpo tras
del biombo i el juego de las manos dird al piblico
¢l estado de alma. La misma risa anterior se ahoga
cast detrds del biombo. Marta vuelve a escena con el
semblante mui pdlido, demudado). Que no me
vean. Vienen hacia aqui... como buscando un
refujio... (Marta se ha reclinado en el divin), Ya
estan aqui... ya... (Tras del biombo suenan dos
discretos besos en medio del mds profundo silencio.
Marta se yergue, ruje 1 ya cuando va a saltar como
leona al biombo, oye la woz interior de su hija que
la lama:«Mamd... Mamd...» Cambia de actitud
Marta, que se deja al talento de la actriz. Da la luz).

iMamal!... ya no salta la careta: sigue pegada
al rostro como lienzo mojado por lagrimas so-
brer una lipida: la que guardard para siempre
mis dltimos amores...

(Hace mutis divijiéndose a la pieza de su hija con
resignacion).

-

TELON en el muiis, lento.
Santiago, 1914.
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