


DEDICATOR1 A 

A Blanca Pod&& i Alberto’ Ballerini, distin- 
guidos artistas arjentinos que con su talent0 
contribuyeron cficazmente a1 Bxito de esta mo- 
desta producci6n. 

Su afmo. amigo 

N. Y t i R ~ z  SILVA. 

Santiago, Junio de 1918. 



Comedia en tres actos, estrenada en Mendoza 
(Arjentina) por la compafiiia arjentina PodestL- 
Ballerini, en el beneficio de Albert0 Ballerini 
la noche del 29 de Abril de 1916, i estrenada en 
Santiago (Chile) en el Teatro de la Comedia, la 
noche del 16 de Mayo, del mismo aiio, por la 
misma compaiiia. 

REPARTO 

ROSA .................................................... 
VIR JINIA.,  ............................................ 
ROSAURA... ........................................... 
ADELINA... . .............................. ..> 

CANDIDA ............. :. ....... ;. ...................... 
LAURA ................................................. 
M ~ M I  (nifia de 4 a 6 afios, hija de Rosa 

i Javier) ......................................... 

... 

ASUNCX6N ............................................. 
DON PELAYO (tipo un poco detective) 45 

a 50 afios ...................................... 

Blanca PdestB. 
Blanca Vidal. 
Maha Cambre. 
M. Linder. 
Glia Lanaro, 
Maria Podestl. 

A. Podestb. 
Castellano. 

P tez . .  
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DESCONOCIDO (tipo sombrio) 30 aiios.,..... . 
VON Gbtd~z (militar almibarado) .............. 
DON JORJE (abuelo de Rosa i Virjinia) 80 a 

go aiios.. ....................................... 
CIPRIANO (actor retirado. Mui afectado). 

Edad indefinible .............................. 
JULIO (tipo de gomoso) 20 a 25 aiios. ..... 
D O N ' M A T E O  (vejete verde teiiido de negro,) 
TSo PEDRO (criado de fundo) 70 aiios vi- 

gorosos.. ........................................ 
JAVIER, 40 aiios .................................... 

Arturo Podestl. 
Casabal. 

Alfred0 Lanaro. 

Langlemey. 
Marino Podesti. 
Albert0 Ballerini. 

Betoldi. 
Ferrer Lliri. 

Los dos primeros actos en Chile, se desarrollan entre las doce 
delanoche i una i mediadelamafiana. Tercer acto, en Europa, de 
noche. 



ACTO PRIMER0 

L a  escena represelzta upz elegante hall de chalet de 
campo. Tres  puertas a cada lado del espectador. 
'A1 fondo  u n a  amplia terraxa GO% barandal que 
inira a un parque sombrio, misterioso, con gran 
arbolado. Este fondo  ha de ser wui bien cuidado 
para  dar nmbiente a la escena. S e  vera' ulz bos- 
quete de pinos, rosales floridos, etc. A lo lejos la  
reja cavacteristica de las casus de f u n d o  chilenas. 
Es de noclze. El hall esta' i luminado profusameizte. 
E n  el parque se ve lux de luna .  Una araria de 
l u e s  ele'c€ricas, sillas, etc. Vis ible  a1 ptiblico $or 
uq$ costado un reloj antiguo de p&dulo. U n a  
gvuesa cortina en  u n a  de las puertas, detalle de 
importalzcia $or su  empleo. 
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ESCENA PRIMERA 

DON PELAYO, observando el $arque; ROSA, VIR- 
JINIA, ADELINA, CANDIDA, LAURA, e% wn grupo 
con VON G ~ M E Z ,  DON MATEO, JULITO i Cm- 
PRIANO. G 6 m z  i ROSA j uegan  a las damas. Los 
dernds r o d e m  la  mesa. DON JORJE junto a la 
chiwzewa COB D O ~ A  ROSAURA que lee. DON JOR- 

JE dormita, 

VON G ~ M E Z .  Cuidado, Rosa, que le como la 

ROSA. 
VON G ~ M E Z .  
ROSA. Le soplo Csta ... 
CIPRIANO. 
Rosa. 
CIPRIANO. 
VOX G ~ M E Z .  

en ellos. 
VIRJINIA. 

las. 
DON MATEO. 
VIRJINIA. iComo yo? tampoco. 
ROSA. 

VQN G ~ M E Z .  Encantado. 

dama. 
(Burlesca.) Si yo me dejo. 

Es que la encierro. 

Hace un juego Rosita ... 
Lo devora a usted. (Por Iron Gdmez.) 

Claro. Con 10s ojos. Se ahoga uno 

A las casadas no est& bien galantear- 

(Jugando.) I &a ... i si se descuida ... 

21 a las solteras? (Meloso.) 

Cor6neme esa damita, me hace usted el 
obsequio? 



* QULITO. I tiene dos. Lo ha coronado dos veces. 
DON MATEO. 

CANDIDA. 2QuB murmura usted, don Mateo? 
ADELINA. Nada de bueno de seguro. 
DON MATEO. 

j ugando. 
ROSA. 

que soi ... 
VON G ~ M E Z .  Adorable. 
ADELINA. 

(Aparte a Julio.) Imajinate th  si 
fuera el marido. 

Decia que Rosa era una joya hasta 

No le creo. Diria lo de siempre, que soi ... 

( A  Vofi Gdmex.) Hombre, que estamos. 
solteras delante para permitir que se nos 
invadan derechos. 

VON G ~ M E Z .  P e r d h ,  rom&ntica Adelina, que 
quiere que haga ... 

ROSA. Le soplo Bsta ... i Csta. .. i &ta. .. (1%- 
gando.) 

LAURA. Bien hecho por tenorio. 
VIRJINIA. Mui bien. 
CIPRIANO. 
VIRJINIA. 

CIPRIANO. 
VIRJINIA. Dios me libre. 
ROSA. 

No le gustan a usted 10s tenorios? 
Losdetesto i a 10s enamorados en 

No habr& usted querido nunca. 

Mi hermana es mui rara. Nadie puede 
alardear de haberle conocido el mas pe- 
quefio flirt. 

jeneral. 
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JULITO. Desgraciadamente i tan hermosa como 

es. (Nosta'ljico.) 
VIRJINIA. Cuidado, nene, que lo mando a acos- 

tarse. 
JULITO. Voi corriendo si me canta usted el 

arrurrupata. 
ADELINA. Pasar la vida sin una ilusi6n. Que 

triste! 
VIRJINIA. Para luego sufrir. 
DON MATEO. Admiro a Virjinia. Es invulnera- 

ble, Se me imajina una Walkiria a pie ... i le 
guardo rencor. 

Yo la cornparo con un estanque secu- 
lar de agua tranquila no tocada aun ni por 
el ala de una golondrina. 

DON MATEO. iUn estanque? Dios mio, para 
cuando entonces se habrim hecho 10s cha- 
puzones. Quien se cayera a1 agua! 

ROSA. Se constiparia usted, don Mateo. Ya sabe 
el refran: de 10s cuarenta para arriba no te 

mojes ... 
DON MATEO. La barriga, ya lo s6. Pero qu,6 

sensaci6n t a m b i h  el de la linfa secular a1 
tocar mi cuerpo reseco como un cardo (Afec- 

Que imgjenes tan sujestivas emplea 

(Nost&jico.) j Ai! mujeres herrno- 

CIPRIANO. 

/ 

tado.) 
ADELINA. 

DON MATEO. 
don Mateo, 
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sas, es lo 6nico que me queda: la imajina-- 
ci6n. (Carcajada jeneral.) 

DON JORJE. (Des9ertalzdo.) ; Q u ~  algazara cs 
esa, Rosaura? 

ROSAURA. Lo de siempre: bromas a don Mateo 
que se desconsuela por el car8cter hermCtico 
de Virjinia. 

(Melancdico . )  Virjinia sali6 a ti, 
en cambio Rosa, a su abuelo: turbulenta, 
ansiosa de vivir. QuC hermanas mas distin- 
tas. (Miraitdo el reZoj.) Per0 es tarde ya. Has 
que sirvan el t6. Tengo sixeiio. (Rosnurn toca 
UUIZ  timbre que habrd sobre u n a  mesilla.) 

I est& usted liquidado, ccseorn militar, i 
con dos damas i cinco peones. 

- DON JORJE. 

ROSA. 

(Sale AGUNCI~N.  Rosnuwn le da drdenes 
en vox bnja.) 

VON G ~ M E Z .  

DON MATEO. 

Me domina usted siempre hasta 
en el tablero. 

(Mirando  a Asuncidiz eiz el mutis. 
Esta solzrie a illateo.) Qut? formas tiene i qu6 
contoneo mas sujerente . .. I me ha sonreido.. . 

JULIO. ;La ha visto usted? 
DON MATEO. A toda hora desgraciadamente, 

como una tortura. Comprendo el suplicio de 
Th ta lo ,  
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JULIO, N6: digo si la ha visto usted en el baiio. 
DON MATEO. (Como sintiendo zwz vahido.) En 

el ... (Per0 has dicho en el baiio? SujCtame 
p&rvulo, que me dan vahidos ... 

JULIO, Se siente nsted mal? 
DON MATEO. Me siento fauno i me desvaneci 

ante la visi6n pagana que me him entrever 
la palabra baiio ... 

( A  d o n  Pelayo que ha estado observando 
el fiayque con miuada de detective.) I usted 
quC hace don Pelayo tan misterioso? 

Al parecer nada, iverdad?. Pues bien: 
observo, inquiero, atisbo. Me trae preocu- 
pado algo desde hace dias. 

Este don Pelayo es especial. Deja la 
pedagojia para venir a1 campo a hacer pro- 
fesibn de policia. 

(Afectado.) No hai nada que apasione 
mAs que el detectivismo. Cuando yo actuaba 
todavia, a1 terminar de hacer una escena 
policial, conservabs las maneras i modalida- 
des del detective interpretado. Sherlok Hol- 
mes me apasionaba, 

(Aproxima'tzdose a1 prupo.) Yo he 
encontrado siempre un fondo de poesia en 
descubrir dramas i cosas sensacionales ahi 
en donde todo es ambiente de placidez. Uno 

, 

ROSA. 

PELAYO. 

VXRJINIA. 

CIPRIANO. 

DON PELAYO. 
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es como quien dice el destinn, el Anjel ven- 
gador. 

A S U N C I ~ N .  (Entralzdo.) Tio Pedro quiere hablar 
con' el caballero. ( A  don Jorje.) 

DON JORJE. Que pase. ( M d s  criada.) 

ESCENA I1 

Dickos i Tio PEDRO 

Tio PEDRO. ( E s  zin hombre de ciacueizta aiios, 
ma's o menos, canoso, wzo  de e m  antiguos 
criados de nuestros fundos. V k t e  chaquefa 
cortu de tercio9elo grueso cafe' i pantaldn igunl 
con rodilleras. Cejas pobladas i ojos maliciosos. 
Entra  con el sombrero e n  In mano i una cma- 
bilza vicja que no abandona.) Buenas noches 
>u merced i la compafiia. Ruenas noches 
misia Rosaura. 

DON JORJE. Buenas noches, tio Pedro. 
ROSAURA. Buenas, hijo. 
DON JORJE. Ya te vas a tu puesto de rondin? 
Tfo PEDRO. Si, patrbn, las doce ya est& so- 

DON JORJE. {I siguen 10s robos de orquideas? 
Tfo PEDRO. Han gasado, patr6n. Vijilo. Ruidos 

nadas. 
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he sentido estas noches, per0 aseguro’que no 
ha sido por cl lao del invernaero. Per0 pi! del 
que se descuide, porque con mi carabina ... 

DON PELAYO. (M.ui interesado.) iDice usted que 
ha sentido ruidos estas noches? ... 

Tio PEDRO. Si, sefior, pero no he pillado a 
nadie. Estoi alerta. 

DON PELAYO. Hace usted bien, sobre todo en 
estas noches con luna. 

Tio PEDRO. Con mi carabina no tengo miedo 
a nadie, aunque me est6 mal el decirlo: 

DON PELAYO. 
Tfo PEDRO. Lo hago para que vean 10s pajarra- 

ROSAURA. Adonde usted lo ve, Tio Pedro es un 

ROSA. ZTe acuerdas del salteo que t 6  cuentas? 
ADELINA. (Interesndn.) 1Un salteo? 
CANDIDA. 
LAURA. 

JULIO. 

ADELINA. 

CIPRIANO. 
VIRJINIA. Vaya un gusto! 

A menudo le oimos disparar. 

cos que estoi alerta. 

valiente. 

Dios mio, p5mo fu6 eso? 
(InZeresaclas las a.nteriores.) Cuente, Tio 

Vamos, eviten la nota roja, luego no 

Cuente Tio Pedro, todo lo misterioso 

Adelina tiene sangre de artista. 

Pedro. 

puede uno dormir. 

me apasiona. 
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ROSA. 

ADELINA. 21 quC es? 
ROSA. La vainilla de la bala con que mat6 a1 

ADBLINA, CANDIDA i LAURA, (Intevesadas.) A ver? 
ADELINA, (observando el dije i que brillante' i 

L- limpio est%. Parece de oro). 
VON G ~ M E Z .  Me parecen poco adecuadas estas 

conversaciones. 
ROSA, 2Por qu6, fon Gbmez? Son de balistica, 
- tema que usted, debe dorninar por ser de 

artilleria. 
DON MATEO. I luego dicen si uno se desvela i 

sale a1 patio., . buscando fresco.. . 
JULIO. (Bajo a Mateo.) Buscando el derrotero - 

de la sirviente, dir& usted ... 
D~ATEO.  Calla; que esta noche me aprovecho del 

p&nico i pruebo ... Me ha decidido tu  re- 
lato buc6lico.. . 

En la cadena del reloj lleva Tio Pedro 
un recuerdo de aquella noche. 

bandido. 

ESCENA I11 
' DZChOS i M I M f  

ROSA. 
MIMI'. 

Rica, 2quC te habias hecho? ( A  Mimi.) 
Jugando en el costurero. (Va a las faldas 

de Rosa i la besa.1' 
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ADELINA. 

DON JORJE. 
Tfo PEDRO. 

Cuente, Tio Pedro. (230 Pedro c0.n- 

No seas modesto, hombr-, cuenta. 
Si su merced consiente ... Joven es- 

taba el caballero i su merced @or Rosaura) 
era una chiquilla mui seriecita que deses- 
peraba a 10s mozos del contorno. Esta casa 
era distinta. El parque s610 se conserva 
igual. Era vicio todo 16 que se robaban, 
Destrozos en  10s plantios, en  10s conserva- 
torios, i 10s rosales, estos mismos que dan 
a la casa, todos 10s dias amanecian despe- 
dazados, como si se hubiesen subido a ellos. 
Un dia el patrbn me dijo: Pedro, lquieres 
rondar a ver si pillas a estos descarados? 
Y o  le dije que bueno i me di6 esta carabina. 
La primera noche parece que adivinaron que 
yo estaba cuidando en la caseta, a la entrA 
del parque, la misma que tengo ahora, i no 
vinieron. Me acuerdo que la seiiora me dijo 
a1 otro dia mui asustA: cciHas encontrado 
alga?)) Per0 ya encontraria. La segunda noche 
me fui mfis temprano a mi puesto. Estarian 
por caer las doee. Era una noche mui oscura. 
Todos estos alrededores eran mui solos, m6s 
que ahora. Senti primero un chirrido en la 
reja. Me prepare amartillando Sni arma. De- 

sulta con lcr. mtirada a Don Jorje.) 

f 
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bian atravesar por un claro i 10s tenia que 
ver. Pas6 mucho rato ... 

ADELINA. Estoi palpitante. 
CANDIDA. iAi! yo tambiCn. 
M I M ~ .  (Se acoje a l a  falda de Rosa.) MamL, tengo 

miedo. 
Tfo PEDRO. ... no sC cuanto rato pas6 ... De 

repente vi moverse una sombra entre el 
bosquete de pinos. Era dificil apuntar por 
el arbolado. Luego, la sombra corri6 hacia 
las casas. Ir% a 10s conservatorios, pens6 ... 
Per0 la vi que ganaba 10s rosales ... Me ech6 
la carabina a la cara i dispar6 ... Oi como un 
golpe de ventana a1 cerrnrse i tuve susto 
creyendo que le habia hecho daiio a alguien 
de la casa... Luego qued6 t6o en silencio ... 
(Por quCnohede confesarlo? .,. Teniamieo ... 
Encendi im f6sforo i me acerqu6 a1 rosa1 ... 
Habia muerto a un hombre .. . RasguEiL por 
las rosas tenia la cara... i la cara parecia ser 
de persona decente ... (Rosaura ha  oido el 
retato coiz la  cabeza recojida sobre el @echo.) 
No supe por que despu6s de haberlo muer- 
to, .  . senti mucha pena . . . (Termipza Ti0 P e d m  
emxionado.) 

~ 

(Pazbsa en sileacio.) 
Caramba el cuentecito para antes VON G ~ M E Z .  

de acostarse. 



ADELINA. (Interesada.) 2 1  d6nde cay6 el ca- 
d%ver? 

Tio PEDRO. Al pie de ecos rosales de la terraza. 
CANDIDA. iD6nde tenia la herida? 
Tfo PEDRO. En el coraz6n. 
JULIO. 

DON PELAYO. 

Tio PEDRO. 

DON JORJE. Buenas noches. 
Tio PEDRO. 

DON PELAYO. 
. hombre? 

DON JORJE. 

(No quieren tambi6n reconstituir la es- 
cena? Vaya m a  nochecita que se me espera. 

Delicioso, pienso unas cosas. Ya 
vergn, ya veran ... 

Si el patr6n no manda otra cosa, 
yo me voi a mi puesto. 

Buenas noches su merced i la com- 

21-nunca se sup0 qui6n era ese 

Vino la justicia i hubo entre todos 
como una complicidad de silencio. Ni 10s 
peri6dicos hablaron. 

pafiiia. (Mutis.) 

CIPRIANO. 
DON JORJE. 

Cosa m&s estrafia . . . 
Per0 ha quedado para siempre un 

recuerdo en este caser6n. Todas las noches, 
entre doce i una de la maiiana, se siente 
cerrar una de las ventanas del chalet que ’ 

da a1 parque. 
Asi es. Yo lo he comprobado una noche. 

He sentido crujir 10s bastidores i luego cerrar 
con precipitacih. 

ROSA. 
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VIRJINIA. 

M I M ~ .  

DON MATEO. 

Sera el viento. Yo t a m b i h  lo he oido, 

Tengo mucho miedo mama. Yo no quiero 

Anjel, si todos pudiQamos decir 

pero me rio de estas patraiias. 

dormir sola. 

lo  mismo ... 
( L a  1.u~ dismiwye visiblemelzte.) 
La luz ha palidecido. zQu6 significa? 

Disminuyen la fuerza en el pueblo vecino 
a esta hora. 

Desde que se corri6 en el pueblo 
la especie que se oian estrafios rumores en 
esta casa, se ' e  llama {(el chalet del muertoo 
en vez'de El Rosal, que es el nombre del 
fundo ... I a la verdad, hai raz6n para todo 
eso ... Aquel misterio sobre el suceso pasado, 
luego este ambiente meditabundo, estas salas 

. solitarias, esa ventana misteriosa que se abre 
a la eternidad.. , I a pesar de todo adoro este 
rinccin de mis abuelos. 

(Melal.zcdlica.) Yo tambi6n lo adoro. 
(Llawzalzdo a la cyiada.) Asunci6n.. . Asun- 

ci6n ... (Vielze criada.) Lleva a acostar a la 
niiia que se est& durmiendo. ( A  &fimi.) ,Di 
buenas noches a 10s abuelitos. 

M I M ~ .  ( A  Doiz Jorje.) Buenas noches, abuelito. 
DON JORJE. Bisabuelo, dirks mejor, picarilla. 

tRezas todas las noches antes de dormirte? 

CIPRIANO. 
ROSA, 

DON JORJE. 

ROSAURA. 
ROSA, 



M I M ~ .  I por usted tambih,  abuelito, (Besdn- 
dolo.) I por usted, abuelita. (Besaado a Ro- 
s aura . M ed io  M u  tis. ) 

DON JORJE. A ver, qu6 sabes rezar? (Mimi reza 
el ((Padre Nuestro.))) 

ROSA, (1 a tu  mam&? 
MIiMf. (Volviendo.) El beso m$s grande. 
DON MATEO. (a1 pasar criada en el mutis)Na- 

dadora! 
ROSA. Quiere a sus viejos como yo. que no s6 

a quien quiero m&s, si a1 abuelo o a la 
mamg. Por no ver sufrir a este viejecito, 
seria capaz de todos 10s sacrificios. ( V a  lzacia 
e'l i le da ua beso e% la frente.)  

DON JORJE. Est& correspondida, locuela. 
VIRJINIA. 
ROSA. 

Loca si que lo es i de atar. 
I yo tan contenta con mi locura. 

(Don Pelayo ha vuelto a la  terraza .i 

DON JORJE. Bueno, se hace tarde i maiiana hai 

VON G ~ M E Z .  
ROSA. {Peso vas t6 abuelito? 
DON JORJE. Claro i a caballo, que te figuras! 
ROSA. I yo te acompailo, a caballo tambien. 
VON G~MEZ.  iMonta usted mi yegua Kaiserina? 
ROSA. La monto, aunque est6 un poco nerviosa. 
ROSAURA. Quedan ustedes en su casa. Yo acom- 

paiio a pap& Buenas noches. (Rosa Zes besa. 
Laego VirjMa.  i%fattis Iorje i Rssaum.) j 

observa.) 

que madrugar para el paperchasse, 
Es verdad, habiamos olvidado, 
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J’IRJINIA. Yo tambiCn me retiro. Tuve anoche 

una jaqueca atroz i quiern dormir bien, 
Buenas noches. (M.utis.) 

’ ESCENA I V  

CIPRIANO. Qu6 hermanas m5s distintas son us- 
tedes. 

ROSA. Ya lo creo. Virjinia es toda una gran 
rnujer. I tan buena i tan formal. No tiene 
otro defect0 que decirme loca a cada ins- 
tante i no corresponder ning6n carifio. 

Tienes raz6n. Vivir sin una afeccibn, 
ni una esperanza siquiera. 

( A  Rosa.) Mientras que usted ... 

CANDIDA. 

DON RIATEo. 
~ G S A .  Cuidado con las reticencias. Ya s6 que 

antes, de soltera, se habl6 mui mal de mi, 
i despuCs de casada, se sigue hablando. Que 
le voi a hacer. Imajinense ustedes qu6 tra- 
bajo ir taphdoles la boca a cada uno que 
habla de mi. Me pasaria la vida en eso. Las 
locas tenemos esa ventaja sobre las que no 
l o  son: como ya estamos catalogadas, pode- 
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mos seguir haciendo locuras tan ricamente 
(Sigue hablando bajo con Doit Mateo.) 

VON G ~ M E Z .  ( A  Adel ina.)  Rosa me desconcier- 
ta. Tanto cultivar su defec-to, llego a dudar 
de 61 ... 

;Lo duda usted? Es porque empieza 
a amarla, i cuando se ama se perdonan todos 
10s defectos. Per0 Rosa ... Imajinese, un afio 
lejos del marido ... i con ese temperamento ... 
Virjinia si que es toda una gran mujer ... 

VON G ~ M E Z .  
ROSA. ( A  Don Pelayo.) ZVuelve usted a las 

pesquisas? 
DON PELAYO. (Mistevioso, incov@ordndose a1 gru- 

$0.)  Veriln ustedes. Me trae intrigado hace 
dias un hecho a1 parecer insignificante, que 
no s6 por qu6 debe tener relaciitn con lo que 
pasa en esta casa... 

ADELINA. 

A no dudarlo, todos lo dicen. 

CANDIDA, LAURA, ROSA, ADELINA. ZCbrno? 
DON PELAYO. (Sacando de su bolsillo el cuerpo 

del delito. T o d a  esta escena naui cuidada eiz 
sus detalles i coiz el mistPrio p i e  ella requieve.) 
(Veri ustedes esto? 

CIPRIANO. Un cigarrillo. 
DON PELAYO. Si, un cigarrillo ... apenas que- 

mado ... Pues hace cinco dias encuentro uno 
asi todas las mafianas aqui en la terraza., 
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ROSA. 

Dox PELAYO. 

2Q.6 marca tienen? A ver... dabafias)}. 
jBah! Son del abuelito.. . 

Espere usted. He observado que 
Don Jorje s610 fuma antes de acostarse un 
cigarrillo. La colilla, queda por lo tanto 
en la pieza: Luego 61, se levanta tarde, 
i durante el resto del dia fuma s610 pu- 
ros. 

ROSA. 
VON G ~ M E Z .  

DON MA?EO. 

JULIO. Es cierto. 
DON PELAYO. 

(INtrigada.) Es verdad . . . 
I estos cigarrillos 10s han tirado 

(Con igual czlviosidnd.) I todos es- 
apenas encendidos . . . 

trin matemiiticamente iguales, ~ 

I vean ustedes este otro detalle, 
la punta contraria a la quemada, est5 fres- 
ca, lo que demuestra que no ha habido 
succi6n.. . 

DON MATEO. I son cinco igualmente quema- 
dos ... 

ROSA. 21 qu6 piensa usted Don Pelayo? 
DON PELAYO. La mafiana cuando encontr6 el 

primero, no me Ham6 la atenci6n; per0 luego 
a la siguiente, encontr6 otro igual, i otro i 
otro, hasta esta maiiana que he recojido el 
tiltimo. De lo. que veranean aqui no puede 
ser &to.,. 

t 

JULIO. Y o  no fumo. 



DON MATEO. Yo fumo Maryland. 
YON G ~ M E Z .  Yo ejipcios. 
CIPRIANO. Yo tampoco fumo. 
DON PELAYO. Ni yo. Deducci6n: este cigarri- 

110 es quemado por una persona ajena a la 
casa... i es quemado entre las doce de la 
noche i las cinco de la maiiana ... 

ROSA, iPero por qu6 lo enciende i luego lo 
tira? . , . 

DON PELAYO. iAh! Eso es parte del misterio ... 
ADELINA. Me apasiona todo esto. 
LAURA. A mi me est& dando miedo. Si sera el 

muerto.. . 
JULIO: No hables tonterias. Esta noche se 

me atasca la dijestidn. Siento 10s sinto- 
mas... 

DON MATEO. Cualquiera te acompaiia ahora a 
bajar ... 

DON PELAYO. En total: alguien viene todas las 
noches a esta terraza ... 

DON MATEO. A fumarse un cigarrillo. Vaya un 
smoking room. 

VON G ~ M E Z .  Es comodidad. 
Dox PELAYO. 

ROSA. 

No sabemos a qu6 viene, pero 
hai que vijilar. 

iAh! (Todos se asustan.) Le oi a1 abuelitd 
decir que 10s cigarrillos se le desaparecian 
misteriosamente del velador *. . 
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DON PELAYO. ZDel velador? 
CIPRIANO. Es estrafio todo est0 ... 

(El reloj dc nzuralla da w2a cailzpaizada) 
ROSA. {La una? 
DON PELAYO. (Viendo la hova.) N6: las doce 

i media. 
CANDIDA. 
LAURA. Tengo miedo. 
ROSA. (Viendo apagarse-la luz.) La luz se acaba. 

Ih r i .  (Voz interior.) Mam6, mam8. Venga a 

ROSA. Du&mete, rica. Ya voi. Encender6 la 
lampara para no quedar a oscuras. (Elzcie~zde 
una elegante la'mpava cuiz pantalla roja que 
Iz.abrd en  ua vincdn, que i luminard  la  escena 
wisteriosamelzte. ) 

Que p6lida la luz de la luna. No se 
siente ni un rumor. El viento tan solo que 
canta entre las hojas. Que misterio tiene la 
noche. (Lo aizterior dicho elz la terraxa mi- 
raado hacia el purque.) 

2Te atreverias a ir a all&, bajo 10s 
pinos oscuros adonde estuvimos hoi? (Pausa 
lijera.) 2Por que no contestas? 

(Mirando jijavnelzte a1 pailque i SOY- 

prelzdida.) Si ... si ... iAh! 

La hora del muerto ... 

Van a cortar la corrientc. 

acostarse.Tengo miedo. 

ADELINA. 

CANDIDA. 

ADELINA. 

C A N D X T ~ A .  iQu6 pasa? 
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ADELINA. He visto una sombra ... all&. (Enzo- 

cionada.) 
ROSA, LAURA, DON PELAYO. (17endo a la terra- 

xu.) <Una sombra? (El $arqNe est6 i luminado 
$or wna tenue claridad lunar que se laace ma's 
visible por la escasa luz interior.) 

Juraria haber visto la silueta de un 
hombre que sali6 del macizo de pinos i '  
volvi6 a ocultarse . . . 

estado hablando. .. 

pinos proyectadas sobre 10s parterres. 

ADELINA. 

ROSA. 

DON MATEO. 

VON G ~ M E Z .  
CIPRIANO. Si: p e n  ustedes que a1 scr movidas 

por la brisa finjen siluetas? 
JULIO. Esta noche adquiero yo una enfermedacl 

a1 corazh. 
DON MATEO. Fijense ustedes. <No parece un 

hombre esa rama seca que se mueve? Han 
visto visiones. 

Ya es hora de recojerse. Est&n ustedes 
en su casa. Si alguien siente rumores, avisar. 

Deja la puerta de tu pieza abierta que 
tengo miedo.. . 2 1  Virjinia? {DormirA? .(.Mi- 
rando a las lzabitaciones interiores.) 

Virjinia no es miedosa. Tiene su dormi- 
torio aislado de todos i duerme sola, 

(Dudando.) Seria ilusi6n. .. Como hemos 

Han sido tal vez las copas de 10s 

Eso, eso ha de sei-... 

ROSA. 

LAURA. 

ROSA, 
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CANDIDA La admiro. 
ADELINA. 

CANDIDA. 

Ahora tengo miedo de verdad. Bue- 
nas noches. Candida, idurmamgs juntas? 

Te admito.. . Buenas noches. ‘ (Mut i s  
segunda deracha Ca‘ndida i Adelina,  Laura 
fir iin era d eifec ha. 

Bueno, a dormir. ( A  Rosa.) Se- 
Cora, buenas noches. Sefiores . . . ( M u t i s  ix -  
quierda primera.) 

ROSA. Voi a ver si la niiia duerme. Buenas no- 
ches. En seguida apagarC. (Mutis tercera de- 
reclza. \ 

( A  Don Mateo.)  Seva ya usted a acostar. 
(Coiz vox tewzblona.) 

(Aparte.)  A pesar de todo yo hago 
esploraciones.. . Bueno. ( A  Julio, se cojefi 
del brazo.) Descansar. (Mutis izquierda se- 
gunda.) 

1 7 0 ~  G ~ M E Z .  ( A  Cifirialzo.) De seguro que no 
conoce el camino de su habitacibn ... 

CIPRIANO. Si, me puedo perder. (Disiwzulalzdo 
wziedo.) 

VON G ~ M E Z .  Yo le acompafiar 6 . . .  (Gdwzez CON 

disinzulo lo echa adelalzte. M u t i s  pasillo iz- 
quierda.) 

DON PELAYO. 

JULIO. 

DON MATEO. 

. 

(Pausa. Escelza sola.) 
ROSA. (Con un salto de canza.) Apagar6. (Mira 

a la terraxa i a1 parque i oye.) Asuncih, Awn- 

c 
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ci6n. (V iene  criada de tercera dereclza.) iLa 
niiia, sigue durmiendo? 

ASUNCI~N.  Si, seiiora. 
ROSA. 

A S U N C I ~ N .  Todas, sefiora. 
ROSA. No te olvides de sacarme maiiana el 

ASUNCI~N.  Est& bien. 
ROSA. 

ASUNCI~N.  
ROSA. 

ga la lkmpara. 
ASUNCI~N.  

Rosa.) 

2Cerraste bien todas las puertas cue dan 
a1 parque i a la calle? 

rop6n azul. 

(E?z el nzedio nzutis criada.) (Has sentido 
algfin rumor en el parque? 

No he sentido nada, seiiora. 
(Iniciaizdo el wut i s . )  Buenas noches. Apa- 

Que duerma bien la seiiora. (Mutis 

(Asuncicin fo.lze e% orden algunas cosas. 
A1 ir a afagav  la  ln'mpara se oye vox 
interior de Rosa.) 

(Interiov.) Asuncibn.. . trkeme agua para 

(AsuncidTz va a1 cuarto de Rosa. Saca 
un jarro,  cruza la  escena de derecha 
a izquierda del espectadov, desafarece 
galeria izquierda i vuelve luego C O I Z  

el agua. Sale de f i e z a  de Rosa. A p a g a  
l a  l d m f a r a  i luego m d s  por el foro 

ROSA. 
el jarro. 

derecha . 



Pausa .  E s c e ~ a  sola.) 
(El reloj da wna campanada vibrant6 

e n  el silencio. A #oco se oye un la- 
drido de pevro que atacw. A POCO zln 

disparo f io mui lejos. ctPequefia p a w  
sa)). Lzlego se oye un grit0 ds Rosa en 
la piexn de Bsta.) 

ESCEXA V 

ROSA, a poco DON PELAYO, LAURA, CANDIDA, 
ADELINA, VON G ~ M ~ z ,  CIPRIANO, JULIO (muer- 
to de miedo) ,  DORA ROSAURA i #or tiltinto DON 
MATEO. 

ROSA. (E% la piexa.) Socorro! Socorro! Un hom- 
bre ... (Luego en eE hall.) Un hombre, socorro, 
socorro ... ! 1 

(Los #ersonajes llegardn e n  traje que 
yevelen que se estaban acostando.) 

<Qui5 pasa? (Elzcie.nde la  lux que DON PELAYO. 

T o ~ o s .  <Que pasa? 
ROSA. 

siemere estara' de'bil.) 

Un hombre. He visto un hombre ... 
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ROSAURA. 
DON PELAYO. 
ROSA. 

VARIOS. El que todos oimos. 
DON PELAYO. De Tio Pedro, de seguro. 
ROSA. . . .Quedo oyendo . . . pasan slgunos segun- 

dos ... Siento crujir las ramas del rosa1 i que 
se ajitaban las que dan a mi pieza ... qu6 
susto ... miro a la ventana i veo snbre el 
vidrio la cam de un hombre como la de un 
muerto a1 traves del crista1 de un ataud, 
tan p&lido estaba,.. i echC a correr... 

Por fortuna mi pap& no ha oido. 
2Un hombre dentro de su pieza! 

Estaba empezando a acostarme cuando 
oigo un tiro ... 

DON PELAYO. A rejistrar inmediatamente. 
VARIOS. Eso es, a rejistrar. ( V a n  todos a la  piexcr. 

de Rosa, esceeto ksta i Rosawa .  Se oyeiz las 
voces apagadas.) 

ROSA. 
ROSAURA. 

La niiia est& sola. Sgquenla. 
Voi a traerte un paiiuelo a mi pieza. 

Le dire a pap& que no ha pasado nada, i a 
Virjinia por si ha despertado con el ruido. 

ROSA. (Con pavor.) No me deje usted sola, 
mama. La cara de ese hombre me persigue. 

ROSAURA. Vuelvo en seguida. (Mulis.) 
(Pausa .  Las  noces se aZejan cada vex 

mds.  De imzproviso $or sobre el bal- 
concillo de In t e w a m ,  salta ~ r n  hombre 



vestido de negro cog2 la cara i Zas 
manos rasgufiadas.) 

ROSA, iAi! pi! el hombre, el hombre, socorso, 
socorro . . . 

DESCONOCIDO. (Con la vox emocionada. Los jestos 
se dejan a1 talent0 del actor.) Por favor, por su 
hija, no me pierda ustedc 

ROSA. Socorro, el hombre.. . 
DESCONOCIDO. 

tar ian . 
ROSA. 
DESCONOCIDO. 

Dc rcdillss sc lo pido ... Me ma- 

Perp q u i h  es usted, diga ... 
Pronto lo sabrh todo ... pero sal- 

veme usted. 
( S e  oyen voces que welaen.)  

Rosa. (Colz estralieza.) 2Salvarle yo? 
DESCONOCIDO. Por su hija.. . Que no me vean.. . 

Oc6lteme usted, que ya vuelven. (Lns voces 
se acercan.) Pronto le dir6. Oc6lteme usted. 

Ya Io sabra usted todo .. , Skive- 
me, por ese anciano a quien usted tanto 
quiere . . . 

ROSA. (Conzo recordado.)  iAh! El abuelito . . . 
(Vacila i se decide.) Aqui, oc6ltese aqui.,. . 

(El Descolzocido se oculta tras ugza COY- 
tilza esPesa, i dela?zte de dsta S E  

ROSA. 2C6mo? No le comprendo 
DESCONOCIDO. 

2 
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sienta Rosa, aparentando tranqui- 
Zidad .) 

(Volviendo i cubrieldo con u?z chal a 
su hija.) Dije a Virjinia a1 pasar que no se 
levantara, que no habia pasado nada. Papa 
sigue durmiendo. 

DON PELAYO. zQu6 sucede? Ha gritado usted 
de nuevo. 

ROSA. 
DON PELAYO. 

JULIO. Eso.., se ven cosas a veces. 
ROSA. Tal vez, el miedo ... 
ADELINA. QuC susto hemos pasado. 
VARIOS. Atroz. 
JULIO. 
VON G ~ M E Z .  
ADELINA. 

ROSAURA. 

Si, me pareci6 ... El panic0 ... 
Hemos hecho un rejistro minu- 

cioso i ni una rata. 

I ya esta noche cualquiera se acuesta. 
Afortunadamente no ha sido nada. 

iI no se han fijado ustedes? Estamos 
hechas unas fachas. I ustedes t ambih .  ( A  Zos 
hombres. Rien.)  

Voi a llamar a Tio Pedro. Se im- 
pone que rejistremos toda la casa i el parque, 
pero antes a vestirnos. iAh! Aqui nos falta 
rejistrar, pudiera ser... detrgs de esta cor- 
tina ... (Va hacia alln'.) 

(Con suma discresidn estiende las manos 
hacielzdo clmago de prohibir el rejisfro.) Aqui? ... 

DON PELAYO. 

ROSA. 
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Aqui ya lo he hecho yo ... 

(Don Pelayo duda i queda observddola  
con la m a n o  e n  la barbilla, e n  actititzd 
de detective. Todos se miran discreta- 
mente). 

T E L ~ N  RAPIDO 

: 



ACTO SEGUNDO 

La misma decoracidn a.tzteriov. Todos 10s que acttian 
e n  este acto esta'iz y a  vnejor vestidos,-pero siempre 
con cierto desarreglo. Rosa no ha abandonado su 
sitio anteriov. A1 levanfarse el teldn, deja su 
asiento con suma cautela. Mira a la c o r t h a ,  
detrds de l a  cual estd el Descovzocido i luego oye 
si FYai rumorex A1 oirlos, vuelve a su asiento CON 

disirnulo, suspirando como si el corazdn se le 
arrancara del $echo. 

ESCENA PRIMERA 

ROSA i ROSAURA 

.ROSAURA. 2Por qu& no te acuestas? En seguida 
Don Pelayo i 10s otros bajan a hacer un pro- 
lijo rejistro al parque. Virjinia parece que se 
ha quedado dormida nuevamente. 

< 
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ROSA. 

ROSAURA. 

Voi en seguida, mam&. Deje que me tran- 
quilice. La emoci6n ha sido fuerte. 

PEro no te vayas a resfriar. Ya vuel- 
ven ellos i creo qne tambi6n sube Tio Pedro. 
Voi a ver a mi padre. (Mut i s . )  

(En el nzomeizto que Rosa queda sola 
vztelve a mirw C O R  recelo la cortivza.) 

ESCENA I1 

ROSA, Tio PEDRO, DON PELAYO, V O N  G ~ M E Z ,  
CIPRIANO, a poco DON MATEO i JULIO i 
ADELINA. 

(Sztbiendo la escalera cow Do% Pe- 
layo.) Le digo a usted que si no le he dado, 
el rasguiio que lleva es de cuidado. 

DON PELAYO. Cuente usted. Iifistrenos. Aqui 
est6 la seiiora. 

Tio PEDRO. Me alegro que est6 usted m&s tran- 
quila, seiiorita. 

DON PELAYO. 2 1  c6mo fu6 esto? Cuente. 
VON G ~ M E Z .  Estamos ansiosos por saber. 
ROSA. Cuente, Tio Pedro ... 
Tfo PEDRO. He de decirle toda la verdad. De 

ROSA. @mo?. . . 
Tfo PEDRO. Vert? la seftorita.,. Cuando reci6n 

Tio PEDRO, 

todo esto, algo de culpa tengo yo ... 
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llegud a la caseta senti un suefio mui grande ,, , 
per0 estaria traspuesto s610 diez minutos, 
que ha sido el rat0 aprovechado para que 
el hombre atravesara el gran claro de la 
puerta a1 bosquete de pinos ... Despert6 so- 
bresaltado ... i se me ocurri6 que alguien 
andaba por el parque. 

isinti6 usted algo?. .. 
Como sentir no senti nada.., per0 

tiene el sueiio esos sobresaltos que le anun- 
cian a uno. Me puse en guardia. Mir6 a la 
terraza i vi que habia poca luz. Crei que se 
habian recojido ... i me puse a rondar ... 
Luego vi que arriba se movian personas i 
esto me hizo maliciar que algo habian visto 
o sentido. Me di6- una rabia bien grande 
conmigo i ‘tambi6n vergiienza. Como perro 
me puse a buscar ... No tarde en sentir ru- 
mores entre 10s pinos i que estos rumores se 
acercaban a la casa. Validndose de la sombra 
i del arbolado avanzaban. Me adelant6 i 
esper6 detras de un tronco, en el filtimo 
camino por donde debian pasar. Ya aqui 
arriba no habia nadie. 

DON PELAYO. Nos habiamos recojido ... , 
Tio PEDRO. 

DON PELAYO. 
Tfo PEDRO. 

De improviso el hombre atraves6 
tan lijero que no tuve tiempo de hacerle 
fuego. Se habia metido a1 rosal. Esper6 la 
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press. Senti rumores de i-amas i dispar6 a 
un bulto ... i luego oi 10s gritos de la sefio- 
rita ... juraria por mi vida que vi saltar a1 
hombre por la terraza i que se meti6 aqui ... 

VON G ~ M E z . .  Hemos hecho un rejistro minu- 
cioso.. . 

Tfo PEDRO. El hombre no ha d i d o  ... el hom- 
bre est& aqui dentro ... 

ROSA. 
Tio PEDRO. (Miraizdo Yeceloso.) Como yo le 

ROSA. Bueno, retirese, Tio Pedro. 
Tfo PEDRO, 

DON PELAYO. 

Lo han rejistrado todo, Tio Pedro. 

pille . . . 

Yo me quedo aqui abajo por si 

Nosotros haremos una policia pol- 
acaso.. . Juraria que.. . 
todo el parque. 

(Mutis Tio Pedro @r foro.)  
DON MATEO. 
DON PELAYO. 
JULIO. 

DON PELAYO. Que vi6 saltar a1 hombre ... 
~ ~ D E L I N A .  (Aszts fnda.)  tQu6 dice Tio Pedro? (Sa- 

liendo.) 
DON PELAYO. Caramba. Esperare que venga 

C&ndida i Laura, para no repetir lo mismo. 
ADELINA. Con el susto han quedado como ale- 

targadas. Yo les acompafio a1 parqne. 

<Que dice Tio Pedro? ( Y n  vestido.) 
Que vi6 saltar un individuo aqui. 

(Saliendo.) {Que es lo que dice Tio Pe- 
dro? ... 



CIPRIANO. Empieza a sentirse frio. 
DON PELAYO. Vamos. ( A  Von Gdnzex.) 2Lleva ' 

VON G ~ M E Z .  A1 cinto. 
DON MATEO. 

. usted su espada? 

(Apavte.)  Lhstima de noche. ( A  Ci- 
p~iaizo.)  No s6 qu6 pensar de todo est0 ... 
Aqui se oculta algo ... 

b CIPRIANO. Rosa me da mala espina ... Qu6 ten- 
dria de estraco con esa cabeza... (Mutis 10s 

Yo, como usted, sospecho algo 
dos.) 

DON PELAYO. 
grave. 

Vox G ~ M E Z .  2TambiCn de ella? 
DON PELAYO. Tambi6ii.. . Hai que ser malicioso. 
JULIO. Tetndr6 que resignarme a seguirlos. Vaya 

ADELINA. 
ROSA. 
ADELIWA. 

una nochecita. (Mutis 10s tves.) 
( A  Rosa.) <No te acuestas? 

Descuida. Me apasiona todo esto. Un 
En seguida. Rejistren bien ... 

capitulo de novela. (Matis.) 

ESCENA I11 
- 

ROSA i DESCONOCIDO 

ROSA. (Cuaizdo se a#agaiz las voces, Rosa se le- 
vanta a observar que todos duerman. Se asonia 
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a la terrdxa i vuelve rdpida a Ea cortiaa.)' 
Salga usted. (SecameBte.) 

DESCONOCIDO. ;Oh! iQu6 buena es usted! ... 
Bendita sea usted. .. 

ROSA. ( S h  mirarle.) No perdamos el tiempo ... 
Hable bajo ... Nos pueden oir, i sea lo que 
sea, no quiero que el abuelo ni la mamb, se 
enteren de nada . . . Hable . . . 

Ante todo perdone por lo que 
voi a decir ... 

(EizLrjica.) Le ordeno que hable usted 
sencillamente . , . Tengo ansias de saber,. . 
iQuidn es usted? CDe d6nde viene? ;Poi- 
que entra en esta casa honrada como un 
bandido? 

(Tmzblafido ante la espesidlz ban- 
dido.) Bandido.. . Bandido.. . 

Los hechos me autorizan a calificarlo ad. .  , 
No soi un bandido., , 

Diga entonces, qui& es... Esta ansiedad 
me agobia.. . iA que viene usted a esta casa? 

Una persona que nos ha salvado 
la vida, bien merece una amplia confesi6n. 

(Estraiiada.) Las palabras, su manera de 
espresarse, acusan en usted cierta educaci6n. 
~0 es tan solo un ardid rastrero?. . . 

QESCONOCIDO. 

ROSA. 

DESCONOCIDO. 

ROSA. 
DESCONOCIDO. 
ROSA. 

DESCONOCIDO. 

ROSA. 

DESCONOCIDO. No ... Soi un... 
ROSA. No me interesa saber sus antecedentes,, . 
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;A qu6 viene usted aqui? ... 2Por quC viene 
usted aqui? . . . 

T’oi a decirle todo de una vez... 
Yo vengo aqui.. . por . . . Per0 sea usted corn- 
pasiva . . . 

DESCONOCIDO. 

ROSA. Diga pronto, que me exaspera ... 
DESCONOCIDO. YO no vengo por robar ... Yo 

ROSA. 
DESCONOCIDO. 

ROSA. 

vengo por ... 
Pronto que me mata usted ... 

Vengo por ella ... (Mira hacia el 
cuarto de Virjinia.) 

(Vaci lando horriblemente.) Cdmo., . iAi! . . . 
(Grita alzogadamente.) 2Por ella? ... {Por . 
ella?. . . (Con  voz enroaquecida.) 

DESCONOCIDO. 
ROSA. Dios mio..  . QuC pesadilla . . . N6, no puede 

ser . . . 
DESCONOCIDO. Si, ccpor ella.. .H (Rosa esconde la 

cabexa entre las manos como anonadada.) I 
ahora llame a1 rondin para que me asesinen, , . 
y& sabia y6 que cuando usted supiera ... 
Pude mentirle ... Per0 la verdad me :alia 
del corazdn sin poder contenerla ... l a  he 
herido a usted ... a usted ... que ha sido tan 
jenerosa conmigo.. . ( S e  enternece.) Perd6n.. . 
perd6n ... haga usted de mi lo que quiera ... 

Si, casi me ha muerto usted.., Hubiera 
preferido un engaiio piadoso ... Ella ... ella ... 

(Con la  cabeza baja.) Por ella.. . 

ROSA. 
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mi., . iDios mio! iQu6 pesadilla tan horrenda. 
Per0 no perdamos liempo. (vacilaizdo.) En- 
tonces usted entraba a esta casa burlando 
las canas del abuelo ... de mi madre ... el ca- 
riiio, el gran carifio i respeto mio por ella ... 

Si ... soi peor que un bandido 
que mata... 

IJsted lo ha dicho ... I yo soporto su pre- 
sencia ... N6 ... N6 ... llamare ... para que 
vengan i lo mate Tio Pedro aqui mismo i 
sirva de escarnio a todos 10s ... (Vu a Zlanzar 
i vacila.) Per0 n6, todo se sabria i ella seria 
objeta de la verguenza ptiblica., . i qu4 dolor 
tan grande para el abuelito ... para mi ma- 
dre ... para todos ... No puedo i tengo que 
soportar su presencia. 

DESCONOCIDO. C6mo justificarme ante usted. 
Todo seria en vano.. . 

ROSA. N6; hable, hable usted, que yo sepa a1 
rnenos algo ... lo necesito ... antes que vuel- 
van del parque . . . antes que despierte nadie . . . 
;C6mo entraba usted en esta casa? . . . @mo 
la conoci6? ... &6mo pudo que ella ... ? (Esta 
palabra la dice C O A  trabajo.) iQu6 bajo es 
todo esto!. .. 

Ella ... me di6 un dia el molde 
de una Have en cera... la de la puerta del. 

BESCONOCIDO. 

ROSA. 

DESCONOCIDO. 



parque que da a1 camino ... Yo mandk hacer 
otra llave . . . 

ROSA. 
DESCONOCIDO. 

Que terrible tener que oir esto. .. 
Est0 me permitia abrir la reja ... 

Sabia que el rondin era un hombre terrible 
i que vijilaba como un cancerbero. Por una 
persona allegada a 61 supe que todas las 
noches, apenas se hacia cargo del puesto, 
dormia algunos minutos, confiado en que 
nadie vendria durante las primeras horas 
de la noche. Aprovechaba ese momento de 
sueiio i abria la puerta, atravesando el claro 
peligroso, i me escondia en el pinar. Luego 
con mucha cautela avanzaba bajo el bos- 
caje, escurrihdome junto a 10s Brboles al 
pasar 10s caminos. Para disimular i despistar, 
solia a veces llevarme plantas de orquideas 
i otras insignificancias. 

2Cbmo sabia que en el chalet ya todos 
nos habiamos acostado? 

AI llegar bajo 10s rosales esperaba 
fijos 10s ojos en el rinc6n de esta terraza. 
Pronto una lucesilla moribunda me anun- 
ciaba que ya no habia peligro. 

l una  lucesilla, de quiCn? . . . 

t 

ROSA. 

DESCONOCIDO. 

ROSA. 
DESCONOCIDO. Encender un f6sforo habria sido 

significarse demasiado., . un golpe, -un ruido, 
otra luz cualquiera, nos habrfa puests en 
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evidencia. Ella entoiices daba la seiial con 
un cigarrillo i a1 ver brillar yo en la terraza 
la chispita entre las sombras, avanzaba, i 
ella tiraba del cordel de la mbmpara con 
cautela. Subia palpitante, cruzaba esta mis- 
ma terraza. Muchas veces cerca de la puerta 
de su pieza of su respiraci6n tranquila i la 
de su hija que dormian dulcemente ... Me 
imajinaba un bandido consumado cruzando 
10s pasillos i 10s patios, descalzo, atisbando 
las cerraduras de las puertas, palpitando a1 
ruido m k  insignificante de la noche. Muchas 
veces a1 avanzar asi, me miraba las manos 
creyendo verme un puiial en ellas i me tran- 
quilizaba a1 encontrar en vez del puiial la 
blancura de otras manos que me conducian. 
(Rosa da un jenzido.) Varias veces en mi em- 
briaguez infinita de enamorado, sentia re- 
mordimientos profundos por Io que hacia, 
pero esas manos suaves se posaban en las 
mias i me conducian tan dulcemente ... Esta 
noche como siempre, burl6 a1 roiidin. Estaba 
bajo 10s pinos, cuando siento que el hombre 
me busca con rabia, tuve el presentimiento 
que estaba perdido. Segui oyendo. Los pas* 
10s senti tan cerca, a veces, que casi me 
alcanzaban. Veia yo que de arriba me es- 
piaban ... Luego que vi todo tranquil0 avan- 
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cC. El rondin me vi6, apunt6 ... Loco trepC 
10s rosales, rasguii&ndome, en un delirio de 
salvacibn, luego oigo un tiro ... La bala pasa 
rozkndome ... Quiero ganar una ventana i 
la encuentro cerrada.. . i Q u C  angustia ! Era 
la suya. 

ROSA. Que cara m&s espantosa tenia usted.. . -- DESCONOCIDO. Usted grit6.. . Me senti perdido., . 
No podia dejarme caer porque abajo espe- 
raba el rondin para matarme. Me agarro a 
10s caiiones de aguas lluvias i colgado sobre 
las rosas avanzo a pulso ... Me detengo un 
segundo, un segundo que dur6 un,siglo, i 
oigo que la jente se precipita a su pieza ... 
Salto entonces a la terraza como loco, ere- 
yCndola sola, i me encuentro con usted que 
me ha salvado la vida ... De otro modo es- 
taria tendido all& abajo con el coraz6n hecho 
trizas. de un balazo. 

(Pausa.) 
ROSA. 
DESCONOCIDO. 
ROSA. 

I la seiial ... esta noche? ... 
La seiial? . . . 

Chit, Oigo pasos que se acercan.. . (Vi+- 
nia con cautela se acewa a la terraxa i as9ira 
tres zleces el hum0 d e  un eigarrzllo.) 

ROSA. (Qes$ue's d e  vey lo que hace Virjinia.) 
La seiial. 

BESCONOCIDO. (Afirmativamente i con emocidfa.) 
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Si. (Quiere i v  donde ella, jbero Rosa lo detiene, 
Pausa. Rosa vu luego donde V i r j i n i a  i la 
l lama.) 

ROSA. Virjinia . . . 
VIRJINIA. i Ai!. . . 
ROSA. 
VIRJINIA. 
ROSA. 

VIRJINIA. 
ROSA. 

VIRJINIA. 

ROSA. 
VIRJINIA. (Luego suplicaizte.) P e r d h ,  hermana 

ROSA. Me parece que estoi soiiando un sueiio 

(Los ires quedan cow0 atzoaadados.) 
Cuando el abuelito lo sepa. (Af l i j ida .  

Queda jbensando.) 
(Corn0 recordaizdo.) ]Ah! iEl abuelito! De 

eso me encargo yo,.. (Irritacla.) Per0 t6, 
Virjinia, t6.. . 

No me recrimines. Estuve loca. Todas 
las mujeres tenemos, aun las mas santas, las 
m8s guras, un momento en que sentimos 

No te asustes. Soi yo. 
Rosa, quC haces? Nd, te has acostado ... 

Tranquilizate . . . TLI hermana te quiere 
mucho ... 

~ Q u 6  significa? . . . 
(La coje de la maizo i la lleva ju izto a1 des- 

(Mirafido eseantada.) N6, no le co- 
conocido.) iConoces a este hombre? 

nozco. 
 NO le conoces? . .. 

mia . . . 
horrible. 

VIRJINIA. 

ROSA. 

VIRJINIA. 
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en el alma i en el cuerpo como Ia conmo- 
ci6n de un huraciin, que todo lo arrastra, 
que todo io desquicia. La vida, las preocu- 
paciones, las conveniencias, todo eso que es 
para nosotros una valla insalvable, se arras- 
tra como en un vQtigo. La tempestad dura 
mui poco, per0 lo suficiente para precipi- 
tarnos para siempre en el precipicio. Luego 
se sigue viviendo como siempre,, per0 pi! 
de aqu6llas que en ese momento vertiji- 
noso no encuentran un apoyo, un abrigo en 
que cobijarse . . . 

ROSA. Tu eras tan buena, tan a prueba de 
asechanzas . . , , 

VIRJINIA. Lo fui. Esa misma confianza que 10s 
que me rodeaban hacian nacer en mi, tal vez 
me perdi6. Un dia sin saber c6mo, en medio 
de camino tan plttcido, me sorprendid el 
loco torbellino. Cerr6 10s ojos. Unos brazos 
me recibieron i crei que estaba salvada. 
Cuando todo volvi6 a la calma, me vi presa 
entre tantas responsabilidades, que forzosa- 
mente las admiti, i me hundia en el fango, 
i lo sentia duke i tibio. I todo aquello me 
ahogaba, i yo me, resignaba a la asfixia ... 
como murihdome sin sentirlo.. . 

Yo tambien me sentia arrastrado 
como usted. 

C 

DESCONOCIDO. 

b 
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VIRJINIA. Recuerdo aquella tarde que usted me 

propuso entrar a esta casa por primera vez. 
Me decia: ccel destino nos une, la fatalidad 
nos encadena)). Yo rogu6, supliqu6. Aun 
cuando usted habia llegado a esta misma 
terraza, me arrodill6 suplichdole que se 
fuera. Se disculp6 con que le podrian des- 
cubrir. Disculpas. Yo insisti. Recuerdo que 
m&s de una hora estuvimos discutiendo en 
esta terraza. Y o  temblaba de frio. Usted me 
atraia con fuerza magn&ica, me subyugaba, 
era el hurac5.n que me arrastraba con poder 
supremo. Usted exijia friamente, cruelmente. 
Cansada de llorar me abandonaron las fuer- 
zas i ya no supe m&s de mi ... Cuando a solas 
ante mi madre, ante el abuelo, pensaba en 
todo esto, me imajinaba que Virjinia habia 
muerto i que era otra alma la que habitaba 
en mi i est0 me ?onsolaba pasajeramente, 
hasta esta noche nefanda en que mi hermana 
parece arrebatarme a1 vertigo, a esa fiebre 
horrible, como una agonia de sed. I ahora 
estoi perdida, irremisiblemente perdida .. . i 
para siempre . . . 

ROSA. 
VIR JINIA. 

"6, yo te salvar6 ... 
Sueiias . , . 
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ROSA. Ya ver&s ,. :Esperen.. . Los momentos son 

preciosos. (Mutis. a f o ~ o . )  

ESCENA IT’ 

T’IRJINIA i DESCO~;OCIDO 

DESCONOCIDO. 
mirame . . . 

VIR JINIA. No puedo.. . 
DESCONOCIDO. 

VIRJINIA. 

DESCONOCIDO. 

(Despue‘s de una pausa.) Virjinia, 

En  nombre de todo lo que te 
he querido ... de todos 10s momcntos ... 

No 10s recuerdes ... no 10s quiero re- 
cordar ... He despertado de mi pesadilla ... 

Te perder6 para siempre . .. Re- 
cuerda ... Yo te he querido hasta el delirio ... 
Por ti me esponia a que me mataran una 
noche cualquiera ... I yo tambikn tengo fa- 
milia. {Recucrdas el dia que nos conoci- 
mos? 

VIR JINIA’. 

DESCONOCIDO. 
Amarga hora aquklla .. . 

La pus0 el destino en nuestras 
vidas ... Tti ibas a caballo por entre 10s tri- 
gales. Soplaba\la brisa como un canto de 
amor... Te mirk a 10s ojos i t G  a 10s mios ... 

VIRJINIA. Maldita mirada . . . 
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DESCONOCIDO. Despues, todas las tardes te en- 

contraba en medio del trigal. C6mo comen- 
t6bamos nuestra amistad, nuestra dulce lo- 
cura. A ti te encantaba el secret0 profundo 
de nuestros amores, i me decias siempre que 
esperimentabas una dulce angustia a1 pensar 
en nuestro amor en medio del calor del hogar. 
Que proyectos haciamos! 

(Como poseida por los recuerdos.) De 
huir mui le j os.. . mui lej os.. . 

El primer beso, recuerdo como 
si fuera hoi ... Me lo diste entre 10s trigos ... 
{Por que ahora me huyes? . .. {Que dafio te 
he hecho yo?.,. Todavia hai tiempo para 
huir . , . para huir mui lejos . . . Por la escala de 
la servidumbre ... ( L e  h a  cojido la 7pza~ao i la 
seduce CON #alabras.) {Quieres? . . . Pronto.. . 
si, luego ... si no me matan ... Accede ... Si? ... 
(Se  s ies fen  10s pasos de Rosa.) Alguien viene . . . 
Accede ... amor mio ... si ... si ... 

No, nunca. TG eres mi hora mala, el 
hurachn de mi vida ... 

VIRJINIA. 

DESCONOCIDO. 

. 

VIRJINIA. 

ROSA. 
BESCONOCIDO. {Para asesinarme? . . , N6, ven- 

der6 cara mi vida ... 
ROSA. No la necesitamos. ( A  Vir j i~ ia . )  OcG1- 

tate, que no te vean. (Virjisia se retira a im 
rincdn.) 

Tio Pedro sube .. . 



ESCENA V 

ROSA, VIRJINIA, Tfo PEDRO i DESCONOCIDO 

Tio PEDRO. (A2 vey a1 hombre se echa la carabinn 

DESCONOCIDO. (Acorvalado.) Asesino.. . (Coiz voz 

ROSA. (1nfev;bonie'~dose.) N6.. , Tio Pedro.. . Us- 

Ti0 PEDRO. Este fu6 el que salt6 por la terraza, 

ROSA. Lo mando. Usted no toca a este hombre .. . 
VIRJINIA. (Mirando a1 PaYqZCe.) Vuelven ya.. . 
ROSA. 
Tio PEDRO. 

ROSA. 

a la cara.) Este es el bandido ... Lo mato. 

Yonca.) ' 

ted no toca a este ... (recalcando) seiior ... 

le juro a usted ... Yo lo vi. 

- 

del parque.. . iDios mio qu6 ansiedad! 
2Oye usted? ( A  Ti0 Pedro.) 

(Sor;breadido i dudautdo.) Per0 us- 
ted, sefiorita, Rosa ... (COIZ acatamieutto.) 

Silencio. Usted baja por la escala de ser- 
vicio i conduce a este seiior, guardgndose que 
nadie lo vea . . . Salen por la puerta del parque 
que da a1 camino. Vaya usted que ya vuel- 
ven... De todo esto, a1 abuelito i a la mamk, 
ni media palabra. Como hable usted lo 
despido. \ 

Seiiorita ... (Csnzo e?$ tono de $YO- 

-- 

Tio PEDRO. 
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testa. A$arte saliendo.) Aqui en todo est0 hai 
un misterio mui feo. ( M a t i s  derecha galeria.) 

(A1 irse quiere decir adids a V i r -  
j inia.)  Virjinia. (Dice Zloroso.) 

(Terca.)  Salga.. . no diga wted nada . . . 
usted es la desgracia de esta casa.. , (Vir+ 
n i a  le da u n a  nzirada, Desconocido ahoga 
un solloxo. M a t i s  Pedro i Desconocido +or 
fo ro  derecha), 

DESCONOCIDO. 

ROSA. 

ESCENA VI 

ROSA, PELAYO, CIPRIANO, VIRJINIA, ADELINA, 
JULIO, VON G ~ M E Z ,  DON MATEO 

VARIAS VOCES, 
mos.. . Aqui le traemos . . . 

ROSA i VIRJINIA. 
han visto ... 

VIRJINIA. Estoi perdida.. . 

(Subiendo la escala.) Aqui le tfae- 

(Sorprendidas.) iCbmo. ,. 10s 

(Entre  varios traen a Don Mateo q w  

Ibamos en nuestra pesquisa i Don 
Mateo se nos pierde ... le Ilamamos, nada; 
i luego ... 

DON PELAYO. Lo bemos encontrado bajo el 
rosal,. . 

$one cava resignada.) 
ADELINA. 
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T O N  G ~ M E Z .  I lo que es mas grave cerca de la 

habitaci6n de la criada . . . 
CIPRIANO. I le iraemos para que le juzgue el 

alto tribunal. (Por Rosa i Virjinia que son- 
rien.) 

ADELINA. I nos dib un susto grande, cuando 
surji6 de entre las matas ... Von G6mez tis6 
de su espada ... 

VON G ~ M E Z .  
DON MATEO. Yo no. .. 
TODOS. lC6mo? 
DON MATEO. Yo no niego que estaba en el 

parque . 
ADELINA. 
DON MATEO. 

I alcancC a desnudarla ... 

Era lo que faltaba, que negara ... 
Per0 de un paseo inocente bajo 

la luz lunar, a suponer hechos de suma gra- 
vedad ... cuyas dudas tan solo ya me ofen- 
den ... hai distancia ... 

(Bajo a Don Mateo.) Lo que hai es poca 
verguenza.. , fauno . . . 

( A  Julio.) T6 me conoces, par- 
vu10 ... per0 s6 hermbtico. 

JULIO. 

DON MATEO. 

ROSA. 
boN PELAYO. 

2 1  que hai de las pesquisas? 
Tnfructuosas. Recorrimos el par- 

que entwo, i nada. Per0 eso si que huellas 
hai en 10s rosales ... 

ROSA. Las que ya habia hace dias. 
ADELINA. Que pfilida est& Virjinia. .. 
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ROSA. I con raz6ii. Ha sido noche de susto, i 
todo segGn parece por mi imajinacih de 
loca. 

ADELINA. Tengo un sueiio que me caigo. Von 
Gdmez, vijile a Don Mateo. 

DON MATEO. 2Duda usted de mi? Pues el cor- 
dero Pascual i yo, idenes. ( M u t i s  Adeliiza i 
Don Mateo.) 

Buenas noches. ( A  Cipriaizo.) Si- 
go creyendo que en todo est0 hai cpiAu!)) 
gato encerrado. (Mutis 10s dos.) 

DON PELAYO. 

VON G ~ M E Z .  

Ross. 

JULIO. 

(Saluda con la  espada i nzutis.) 
(Jzclio zja lzacia l a  piexa de Lnzcra.) 

?A d6nde va Julio? Esa es la pieza de 

iAh! Con 10s sustos he perdido la orien- 
Laura.. . 
taci6n. (uttutis adonde lo hace primevo.) 

ESCENA ULTIMA 

ROSA. 

VIRJINIA. 

ROSA, 

VIRJINIA, 

( M i v a i d o  a1 parque.) Van llegando a la 

Por mi te has sacrificado ... Tio Pedro 

Qu6 importa. De mi tanto se ha dicho 

Tu marido lo sabrA ... allken Europ .  

puerta.. . ya salen. 

contar% todo est0 i hablarkn de ti. 

de malo ... Que digan una vez mks.  
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ROSA. I es IO iinico que siento, p r o  61 tambikn 

duda ya. Yo seguir6 siendo la loca de siem- 
pre ... en cambio t G  ... no me habrla confor- 
mado ... I luego la pena del abuelito, de la 
mamA ... mientras que yo, una locura m&s ... 
de esa loca, por todo comentario ... 

honra. 
(CON tristexn.) Que te la da la que para 

nadie es honrada. iQu6 ironia! (a1 hacer el 
mutis .) 

VIRJINA. 

ROSA. 

Te debo m8s que la vida, te debo la .  

T E L ~ N  



ACTO TERCER0 

C'it boudoir elegaizte. A-oclae. A1 levaiitarse el te1d.n 
se oye un vrals lejnno iocado $or orqzcesta. , 

ESCENA PRIMERA 

JAVIER, ROSA, ADELINA i JVLIO, entra.ndo. 

JULIO. 

ADELINA. 

ROSA. Gracias. 
JAVIEK. Gracias. 
JULIO. Qui: agradable esta noche en la Costa 

Azul. Parece una noche chilena, perdad? 
ROSA. De eso habldbamos hace un moment9 

con Javier. Hicimo5 gratos recuerdos de a116. 
ADELINA. iOh! La patria. C6mo se recuerda 

Los divisamos un instante en el Casino 

I yo dije a Julio que pasdramos a 
i lucgo se nos perdieron de vista. 

darles las buenas noches. 
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siempre. Aun sus pequefieces, sus defectos 
a la distancia, se nos vuelven encantadores. 

Nada hai m&s hermoso en el mundo que 
la tierra en que nacimos i que nos vi6 nacer. 

Yo no puedo olvidarme de ciertas cosas. 
Mui bien esto del adelanto, pero que no 
hayan ciertas comidas. Vean ustedes: Todos 
10s dias leo el menti i nunca encuentro ca- 
zuela de ave, sino, ((consom6 Royal)), ((con- 
some a la dernihrl.)) 

Est% insoportable con eso de las co- 
midas. hnteayer $e le alitojaron melone:. 
iMelones! Que cuando se hallan cuestan u n  
ojo de la cara. (Cesa la mzisica.) 

I all& que 10s habia tan herinosos por 
sesenta centavos. Qu6 suculentos 10s que co- 
miamos en su fundo, Rosa. 

( A  Javier que estd triste.) d&uieres rcco- 
jerte? iQu6 tienes? 

Nada. Un poco cansado. Es temprano 
todavia. Revisar6 correspondencia. (Se ;baize 
a abriv cavtas.) Con permiso.* 

2 1  qu6 tal os va con la luna de miel? 
Pregtintele usted a ella ... 

Oye usted. la respuesta. Es que le 
bien i por egoism0 no quiere recordar ciertac: 
cosas . , 

ROSA. 

JULIO. 

ADELINA. 

JULIO. 

ROSA. 

JAVIER. 

ROSA. 
JULIO. 
ADELINA. Eres un pesado., . 
JULIO. 
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ROSA. 

en Chile con Laura, Julito? 
JULIO. 

casado con Adelina. 
ROSA. ii c6mo fuC eso? 
JULIO. 

Lo que es la vida. Per0 no flirteaba usted 

AsJ era. I yo mismo me admiro a1 verme 

Ni yo me 10 esplico. Un dia mir6 de 
cerca 10s ojos de Adelina i comprendi que 
me habia equivocado de carifio i se lo dije 
a Laura ... 

ROSA. 
JULIO. 

ROSA. ( A  Adeliw.) I t6? ... 
ADELINA. 

Se pondria furiosa . . . 
N6: me contest6 que a ella le pasaba 

otro tanto ... 

Me perdi6 mi romanticismo. Yo flir- 
teaba. con Von G6mez i un dia me di6 por 
encontrar elegante a este mono, i ridiculo a 
Von G6mez. .. i... 

I hemos escrito en colaboracih el 61- 
timo capitulo de la novela. Le pusimos pie 
de imprenta en Venecia. El romanticismo 
de Adelina se exalt6 en Ia ciudad de las 
lagunas. En el Canalazzo fech6 la carta en- 
cargandole un muiiequito a Paris que diga 
papa i mama. 

JULIO. 

ADELINA. Te pones insoportable. 
JULIO. 

ROSA. 

&u6 aftin de ocultar la felicidad tienen 

Bonito fin de una romhntica. 
las mujeres. 
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JULIO. 

JAVIER. 

KO hable usted de fin todavia. Nos faIta 
visitar Suiza i confio mucho en 10s lagos... 

Don Jorje escribe comunic&ndome que 
le han hecho ofertas por la compra de ((El 
Rosal)). Hark bien en vender esa propiedad 
antip4tica. 

ADELINA.  NO le gusta a usted? A mi me en- 
canta, con su carkter  seiiorial, con su mis- 
terio. 

No entiendo eso del a h a  de las cosas. 
Patraiias de artistas. 

JAVIER. 

ROSA. 
JAVIER. 

De todo hai en la Viiia de Cristo. 
(Mirando cartas.! Hasta de eso... Una 

carta para ti. Trae membrete del Convento 
de las Monjas Claras ... (Se la entrega.) 

ROSA. (Con alborozo.) De T’irjinia. 
ADELINA. 

ROSA. 
ADELINA. Virjinia eliji6 el sitio que le corres- 

pondia. Tan seria, tan mistica ... 
JAVIER. (Intencionado Mirando a Rosa.) Hai 

quienes no lo elijen nixnca i lo equivocan 
ademas ... Carta de mi suegra ... 

Dicen que estA mui contenta en el 
Convento. 

Asi lo revela en sus cartas. 

ROSA. (Huruzilde.) zQu6 te dice? 
JAVIER. Me hace algunos encargos, i ademb 

el de siempre, que te cuide. Cualquiera creeria 
que se trata de un bebh 
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ROSA. Hazte cargo de que es madre. Siempre 
las madres creemos nifios a 10s hijos. Asi 
parece que son m&s nuestros. 

JAVIER. 

ROSA. 

JAVIER. 
ROSA. Ojal8, que mi locura jamas ha hecho 

JAVIER. 
JULIO. 

Pregunta por su nieta Mimi ... 
Si la viera. Est& m&s grande i m8s mona 

i m8s loca ... 
Como la mam&.. . (Intencionado.) 

daiio a nadie. 
( I ~ d l ~ i c o . )  Si ... jam& ... 

(Bajo n Adelinn.) Vamos, Esto, como 
siempre, toma tintes de &ama i detest0 el 
j6nero por desagradable. ( A  Adelina.) Bai- 
laremos un vals i a dormir. Ha estraiiado a 
todos no bajaran a1 sal6n del hotel. TO- 
do el mundo est& entregado a la Diosa 
. Tersipcore . 

ADELINA. (Poni&nzdose de pie.)  {A quE hora vas 
maiiana a1 baiio? 

ROSA. Un poco mA5 temprano que hoi. Habr& 
menos curiosos. 

ADELINA. <A las nueve? 
ROSA. A las nueve. 
ADELINA. 

JAVIER. 

(Con zin beso.) Buenas noches, Javier, 
buenas noches. 

(De p ie ,  imhferente.) Buenas noches. 
Tengan cuidado en la escalera.. . Hai un 
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ROSA. Hazte cargo de que es madre. Siempre 

las madres creemos nifios a 10s hijos. Asi 
parece que son m6s nuestros. 

JAVIER. 
ROSA. 

JAVIER. 
ROSA. OjalB, que mi locura jam& ha hecho 

JAVIER. 
JULIO. 

Pregunta por su nieta Mimi ... 
Si la viera. Est6 m6s grande i m6s mona 

i m8s loca ... 
Como la  mama.. . (1.tztencionado.) 

dafio a nadie. 
(Irdnico.) Si ... jam& ... 

(Bajo a Adelina.) Vamos, Esto, como 
siempre, toma tintes de &ama i detest0 el 
j6nero por desagradable. ( A  Adelina.) Bai- 
laremos un vals i a dormir. Ha estraiiado a 
todos no bajaran a1 s a l h  del hotel. TO- 
do el mundo est& entregado a la Diosa 
.Tersipcore. 

ADELINA. (Ponikndose de  pie . )  <A que hora vas 
maiiama a1 baiio? 

ROSA. Un poco mas temprano que hoi. Habr6 
menos curiosos. 

ADELINA. <A las nueve? 
ROSA. A las nueve. 
ADELINA. 

JAVIER. 

(Coiz u'yt beso.) Buenas noches, Javier, 
buenas noches. 

(De p ie ,  indiferente.) Bueiias noches. 
Tengan cuidado en la escalera.. . Hai un 
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pedazo de alfombra suelto. (Vztelve a eBgo2- 
farse elz las cartas. Mutis Julio i Adelina.)  

ESCENA IV 

ROSA, JAVIER, a poco CRIADA 

_ _  
~ 

ROSA. 

CRIADA.  
ROSA. 

CRIADA. Si, seiiora. 
ROSA. 

(Toca timbre a Criada que viene.) La niiia, 
d uer me ? 

(La del acto anterior.) Si, seiiora. 
Le corriste el pabelloncito de la pama? 

Hoi hace frio. 

Puedes acostarte. (Mutis A s ~ f l c i d l z .  Rosa 
se entera del contenido de la carta que le en- 
tregara Javier. Pausa.) ?Te vas a acostar? 
(AZ iniciar Javier mzttis.) 

JAVIER. Pensaba. i1 t G ?  
ROSA. Luego., . 
JAVIIER. Voi a dejar mi abrigo i mi sombrero ... 

Vuelvo, . . 
ROSA. (Amorosa.) Si, vuelve. (Pequeiia p u m a .  

A f a r t e . )  Siempre conmigo igual. Algo es- 
traiio hai en su vida que yo no s6. (Pausn.) 
Javier , , . Javier , . . 

JAVIER. (Voz anterior.) voi. (Des fw t s  de 
pequeiia fausa.) ?Que me quieres? 
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~ o s a :  Siempre me haces la misma pregunta": 

~ Q L I ~  me quieres? lqu6 me quieres? Si te 
]levas todo el dia fuera de casa, me agrada 
estar un momento contigo. Hai veces que 
~610 te veo a la hora de dormir. Tft debes 
tener muchas preocupacione?. 

J A V I E R ~  ~Muchas? . . . 
ROSA. Es decir, m&s bien una sola. Cuando las 

preocupaciones son muchas, parecen dis- 
traerse unas con otras. Cuando es una sola, 
se clava en el cerebro como un hierro ar- 
diendo. 

JAVIER. ;Lo sabes por esperiencia propia? 
ROSA. Si ... 
JAVIER. (Estrafiado.) I p & 1  es tu  preocupa- 

ci6n? . . . 
ROSA. 
JAVIER. 

El verte a ti preocupado. 
Est& galante esta noche. Quiz& todas 

las galanterias que te dijeron en el Casino, 
te i nflue nciar on. 

ROSA. Qui& se preocupa de esas cosas. 
JAVIER. T6: que desmientes con las sonrisas 

gastadas hace un momento, 10s desdenes que 
por esas sonrisas muestras ahora. 

ROSA. Siempre las mismas censuras. 
JAVIER. 

ROSA. 

Como yo te diria a ti: siempre las mis- 

No s6 a qu6 llamas coqueterias: una son- 
mas coqueterias. 

3.--HURAChN. 
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risa, una palabra de etiqueta, un adulo in- 

-ywlso a cualquier imb6cil que <e nos acerca? 
JAVIER. Es que no s6 qu6 calor pones t6 en lo 

que en otras mujeres aparece friamente in- 
sustancial. 

ROSA. (Miruzosa.) Eso te probar& que yo no 
iiaci frivola, i que s6 querer ... Si, tu lo 
sabes: que s6 querer i que hai alguien (acavi- 
c idxdole  la’cabezn) que no sabe con-esponder 
a1 carifio de su mujercita .... 

JAVIER. D6jame, Rosa. 
ROSA. ?QUE te deje? Nunca. Eres t6 el que me 

dejas, el que huye de mi a cada instante. 
Ya ves, me rechazas ... 

N6. No te rechazo, pero si6ntate para 
que hablemos . . . 

Per0 es que no podremos hablar asi, m5s 
juntos, mirhndonos, para que las palabras 
vayan m5s directas a1 coraz6n. Dime, ;que 
tienes? iQu6 te pasa? ... 

(Rudo.) Te digo que me dejes ... 

JAVIER. 

ROSA. 

JAVIER. 
ROSA. 

JAVIER. 

No sabes corresponder mi cariiio. .. No 
quieres entenderme.. . 

Tal vez haya incompatibilidad de ca- 
racteres; tal vez otro te hubiera comprendido 
mejor que y6 ... 

(Vexgativa.) Dices bien, tal vez otro ine 
habria sabido querer mhs que t h  ... 

ROSA. 
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JAVIER. 

ROSA. 

(Rdfiido, como evocando algo.) Calla.. . 
Calla.. . (Contenidndose.) 

~ Q u b  te pasa? ... Me das miedo ... Habla, 
pero no asi, que haces que te tenga dis- 
tancia .. . Esa conducta tuya durante el tiem- 
po que vivimos en Europa, me mata ... Que 
cambio tan grande se ha operado en ti i 

Si, estoi cambiado. Yo mismo me des- 
conozco. Han puesto en mi otro hombre. 
jOh! C6mo volviera a ser el de antes,' a 
tener como antes mi espiritu tranquilo. 

r por que? 
JAVIER. 

ROSA. <De qu6 te quejas? 
JAVIER. Tu recordaras el dia que fui a recibirte 

a la Pallice. Que contento estaba aquella 
mafiana. Iba a verte. Con cuanta emoci6n 
miraba el humo del transatlantic0 que de 
nuevo te devolvia a mi. De improviso, un 
golpe a1 coraz6n: ahi estabas, junto a la 
borda haci6ndome sefias con cl pafiuelo. Subi 
como loco la escala: atrope116 a cuatro o 
cinco que me insultaron en diversos idiomas 
i llegu6 junto a ti. Me parecias otra mujer. 
Fantasmagoria de las ausencias, que sin 
quererlo nosotros ponen en el coraz6n polvo 
de olvido. Te abrac6 como loco, te bes6 como 
loco tambibn, pero fu6 solo un beso largo, 
porque despegar 10s labios de tu cara para 
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repetir, me pareci6 perder el segundo que 
transcurria entre beso i beso. Fu6 como un 
6xtasis del cual me despertaron las IAgrimas 
tuyas i las mias confundidas. Te volvia a 
ver, te tenia de nuevo a mi lado despuh de 
aquel largo viaje cruel que te exijieron obli- 
gaciones de familia. Fu6 una etapa encan- 
tadora de dos o tres meses... Luego cambid 
la vida para mi ... Cuando tarde de la noche 
entraba a t u  pieza para darte un beso, me 
detenian las dudas junto a tu  lecho i muchas 
veces me retir6 a mi cuarto con un beso que 
palpitaba entre mis labios, para volverse 
lhgrima de rabia que secaba mi almohada ... 
Dudaba de ti, empezaba a sufrir ese infierno 
de la duda. 

ROSA. Per0 duda de qu6? Duda por qu6? ... 
;Dilo! . . . 

JAVIER. Duda de todo. Llegabas de Chile no 
como te habias idor Muchas veces durante 
nuestras comidas o nuestras horas de sole- 
dad, te quedabas pensando, fija la vista en 
un punto, como haciendo precisa una imajen 
lejana o una escena que no podemos borrar 
de nuestro recuerdo. 

ROSA. (Procurando laacedo olvidar.) Imajinacio- 
nes tuyas. No seas nifio. Yo soi para ti 
siempre igual. 

I 
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JAVIER. Igual, 116. 
~ O S A .  

JAVIER. 

La misma que se fu6, la misma que te 
quiere con toda la vida. 

Quisiera abrirte el cerebro para ver en 
el la Gltima sombra de t u  pensamiento. 
( L e  coje la cabeza i la mira a1 foNdo de los ojos. 
Pequeiia pausa. Javiev se pasea. Rosa queda 
cowo #ensando e n  a l p  lejano i coa la  vista 
j i ja  e n  un punto.) lQu6 piensas? Ua est& 
como siempre, que te quedas como embobada 
en algo que abcorbe toda tu  vida. 

(Evasiva.) N6 pienso en nada. 
. 

ROSA. 
JAVIER. (Cojie'izdole las nzuiiecas sin. poder COIZ- 

tenerse.) No. Dime que piensas. Hai en tu  
vida un secret0 que yo necesito saber ... 

Dejame, que me haces dafio. Te ator- 
mentas. 

Me ocultas algo que yo debo saber ... 
Mira, Rosa, que me exasperas con ese jesto 
de terquedad. Dime en que piensas. 

Te dig0 que me dejes ... Me haces dafio. 
;Poi- qu6 me tratas asi? 

ROSA. 

JAVIER. 

ROSA. 

JAVIER. 

ROSA. 

J - ~ V I E R .  

ROSA. Entonces t 6  sabes algo? 
JaVIER. si, 10 Sd ... 

Porque t6 me ocultas algo. 
iQu6 es lo que puedo ocultarte? Sud- 

tame. 
 TI^ lo sabes mejor que yo. 
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ROSA. Mentira, mentira. 
JAVIER. Niegas sin convencimiento. 
ROSA. 
JAVIER. 

Per0 dime, qu6 sabes, i no me maltrates. 
(Arrojdndola sobre un sofk.) Que t6 has 

(Rosa dci un grito i se cubre la  caYa con 
las manos. Llora. Pausa.)  

Mira, Rosa, es necesario que te hable 
con franqueza de algo que es precis0 acla- 
rare.. i voi a decirte. 

Si, habla, habla al2una vez. Haz de mi 
lo que quieras, pCgame, maltrhtame, todo 
es preferible a que te pases noche i dia con 
esa cara, con ese modo, que hasta la niiia 
lo ha notado. 2QuC tienes? T6 no eras asi, 
pero desde que lleguC de Chile,. . 

( Y e n d o  a cerrar In puerta.) Si, no era 
asi. T6 te acordarhs de mis cartas, llaman- 
dote en todo momento. Llegaba a dudar de 
tu  negativa para venirte, dando como dis- 
culpa la enfermedad del abuelo. 

I era verdad, el abuelito estuvo mui mal. 
Los amigos, t 6  sabes ... nunca faltan, 

me escribian i a1 hablarme de ti dejaban 
adivinar entre lineas cosas molestas para mi. 
Poi- otra parte tu  caracter lijero me incli- 
naba a creer .. . 

ROSA. A creer, a creer... siempre has estado 

sido en Chile una mala mujer. 

JAVIER. 

ROSA. 

\ 

JAVIER. 

ROSA. 
JAVIER. 
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% dispuesto a creer. Me has querido, no lo 

niego, p r o ,  de que manera me has querido, 
de un modo &spero, autoritario, como esos 
padres crueles que pegan a sus hijos i luego 
le. dicen: ccesto es por lo que tanto te 
quieroo. Aun en las horas intimas,-Ias de 
antes, que ahora ...- te alejabas de mi con 
Ira, con un rencor de todo tu ser... 

For celos, no comprendes? Por celos. 
Te adoraba, i en las horas de duke abandono 
me acordaba de ciertas cosas i hubiera que- 
rido entonces estrangularte, hacer sangre tus 
labios que siempre reian, reian a todos ... 
Coqueta.. . 

ROSA. Ilentira. He tenido un cargcter lijero. 
Asi naci, no lo puedo remediar: es mi tem- 
peramento,. . 

Q u ~  comodidad: hacer responsable al 
temperamento de ciertas cosas que deben 
tener otro nombre menos poktico ... 

Mira, no me ofendas, no me exaspere., 
porque esta noche con lo que has hecho 
ponihdome en ridiculo, puedo hacer una 
locura.. . 

JAVIER. 

JAVIER. 

ROSA. 

JAVIER. (Una m&s? 
R0S;l. La definitiva, acaso.. . 
JAVIER. 

ROS.4. @mo? ( Q u k  dices? No abuses de mi 
Ya la has hecho ... 



debilidad de mujer i de que estoi lejos de mi 
familia. (LI-ora.) Mi mam8, Mi abuelito. 

JAVIER. I si yo te probara? ... 
ROSA. Probarme t6? ~ Q u 6 ?  ... 
JAVIER. Tus devaneos. 
ROSA. Mis ... Si eso fuera verdad, harias $e mi 

lo que quisieras. 
JAVIER. (Sacando u n a  carta de  la cartera.) iLee! ... 
R o ~ A .  

/ 
JTVIER. De Don Mateo. Te ha sorprendido. 

Bueno, i ahora, lqu6 dices? 
ROSA. Que de ese viejo cinico corruptor de 

criadas, f-10 se debe dar crCdito. 
JAVIER. Como ver8s m8s adelante, un criado 

le cont6 ... 
ROSA. Tio Pedro. 
JAVIER. Ves como caiste? ( I r d ~ ~ i c o . )  I ahora 

tengo raz6n para hacer de ti lo que quiera? 

(A$arte.) Dios mio, me han venclido. 

(Lee.) Cdmo ... Est0 ?de q u i h ?  

/ 

(Con im.) 

(Va a saliv.) 

ROSA. 
JAVIER. Callas. Haces bien. Me das Isstirna! 

ROSA. zQu6 haces? 
JAVIER. Ya lo ves: me voi ... i para siempie ... 

Ahi en mi escritorio hai dinero para que re- 
greses a Chile. Est0 debi hacerlo antes, 
cuando lo supe ... sin embargo queria ha- 



-- 73 - 
blarte.. No beso a mi hija porque luego no 
tendria valor para irme. 

ROSA. (En el Ynutis de Javiev.) Javier no te 
vayas. Yo te esplicare. 

JAVIER. (Medio  mut i s . )  Justificate. 
ROSA. Me han calumniado, si, creemelo, me 

han calumniado. 
JAVIER. Si eso mismo me lo han escrito varios: 

DonPelayo, Don Mateo, Cipriano ... todos. 
Me da asco todo esto. (Mut i s . )  

(Saliendo. Vox interior desesperada.) Ja- 
vier, no te vayas, Javier! ... -Javier! (Pawsa, 
un momento escena sola. Luego vuelveiz 10s dos.) 
Te dirk toda la verdad. Toda ... Ya no so- 
porto m&s . . . Mira . . . dime: (Hace esfuevzos.) 
(Si yo te leyera una carta, me creerias? 

( Id iz ico . )  ;La vas a inventar? Termi- 
nemos pronto ... 

ROSA. 

JAVIER. 

ROSA. Contesta: tme creerias? 
JAVIER. 

ROSA. 
Si. (Mzisica kasta que cae el teldn.) 

(Despue's de pausa.)  Oye 10s uhimos pa- 
rrafos de la carta de Virjinia. iPobre hermana 
mia! (Lee lentamente entre Idgrimas.) ((La paz 
del convent0 que es paz divina, ha penetrado 
en mi. Recuerdo el pasado, i me parece un 
suefio horrible, i para salir de 61 cojo mi 
libro de oraciones i rezo por ti que me pres- 
taste honra perdi6ndola t6; rezo por Javier 
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- para que Sean mui felices, i rezo por la 

mam&, por el abuelito, que de tiempo en 
tiempo viene a dar un beso a su nieta, que 
Cree una santa. Cuando me ve Ilorar, llora 
61 tambi6n, i me dice si echo de menos el 
mundo, la casa en que naci, aquel ccrosalb) 
de mi infancia i de mi amargura.. Mientras 
te escribo esta carta que has de recibir 
tal vez el aniversario de aquel dia triste, 
la campanita del claustro toca las oracione5. 
iQu6 tristeza tan duke, qu6 ambiente de 
pureza flota entre estos aleros que habitan 
las golondrinas i bordan 10s ccsuspiros azules))! 
Hermana mia, ruego por ti, i a1 hacerlo me 
parece que la imajen de la Virjen me dice: 
ccvenid a mis brazos 10s arrancados por el 
huracgn del mundo, que yo soi isla verde 
de paz i de divina graciao ... 

(Javiev se arvodilla a s u  lado, abatido, 
besa'ndole las manos, poco antes de las ziltirnas 
frases. Escena cuidada.) 

T E L ~ N  LENTO 

San Bernardo, Enero 1.0 a Enero 15 de 1915. 



LA CAR€TR 
(i”londl0go) 

A doiia Maria Guerrero, la ilustrc 
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LA CARETA 

Mon6logo 

La esceiaa represents z~nn sala elegante. A derechn 
e i zp i e rda ,  puertas. U n a  de &stas comunica ~ 0 9 %  

ufi d d i a  i luminado.  L a  del frente,  con u n a  al- 
coba. A1 foro, otro saldn i luminado. A1 levantarse 
el teldn la  escenn estd sola. La orquesta preludia 
uiz vals en sordina. Un  biornbo $or la  puerta eiz 
que sale l a  actriz. 

MARTA. (Entrando i detenikndose a lzablar con 
nlguiega que se su$one e7z el saldn de la  derecha del 
esfiectadov.) Los dejo un momento, nada ,m&s que 
un momento. Asuntos que he olvidado ... Si, pro- 
bablemente ... De todos modos pod& daros por 
satisfechos ... No tengo nada.. . Calor, sofocacih, 
i ademas voi a ver si Martita duerme ... Si? Sois 
mui amables ... Si, encantada. ( S e  retira del bionz- 
bo i avanxa). AI fin sola, Un momento m&s i no 
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resisto. ;I mi hija? (Se asoma a la $ieza contigzd[~ 
z' pone el oido). Duerme, duerme tranquila. (Se est- 
juga 10s ojos cow0 si tilatara de conteizer uiza Id- 
grima. La ovquesta ha cdlado) .  Esto tenia que 
pasar, esto debia pasar i ha pasado. Soi una 
imb6ci1, si, una imb6cil ... Invitar a Xaria a esta 
fiesta, a mi cumpleafios, i luego invitarlo a 61, 
sabiendo que Maria no es indiferente a Juan. 
I todo por orgullo, como un desafio arrojado ai 
rostro de esa muchacha que ... es encantadora, 
que tiene veintitrgs aiios i que yo odio con pas ih ,  
con toda la fuerza de que soi capaz. Crei que PO- 
dria sostener con ella una lucha, aparecer indi- 
ferente ante Juan i darme el lujo de sonreir ante 
la rival ... I he sonreido esta noche entera, esta 
noche de infierno. Cuando Juan la cojia poi- la 
cintura en una vuelta de vals, i ella se abaiido- 
naba de tln modo, irritante, sentia que una 
rnano de hierro me apretaba el coi-az6n i a6n' 
encontraba fuerzas en mi invencible debilidad 
de mujer para decides: &en, mui bien: hac& 
una pareja encantadora i bailais conio sobre pa- 
tines)). Cada palabra me costaba una angustia, 
una agonia, i con que placer habria visto YO 

tambiCn a Maria agonizar estrangulada por mis 
manos. El vals seguia, una m6sica vnluptuosa, 
una mhica  maldita que irritaba mis nervios. Se 
alejaban ellos entre 10s hombros desnudos-lquk 

~ 

,' ~ 

/' 
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se dirian lejos de mi?-se acercaban de nuevo, i 
de nuevo yo tenia para ellos una frase de esqui- 
sits galanteria. En  una de estas ocasiones debi 
ponerme mui pklida, porque alguien me pregunt6 
sj me sentia mal. Pude sonreir por Gltima vez, 
per0 mi sonrisa debi6 ser una mueca horrible, 
una de esas sonrisas infernales en que mas se 
veri brillar 10s dientes que amenazan que 10s 
labios que prometen, porque la persona que tenia 
a1 lado se alarm6. Nuevas preguntas imbCciles. 
iQu6 tenia? ;qu6 tenia? iDios mio! tenia una 
angustia como no la he esperimentado nunca en 
mi vida, un sabor amargo en la boca i en el 
coraz6n un lago de lagrimas que no podia llorar. 
tQu6 habia pasado? A1 dar una vuelta de vals, 
veo que Juan, mi Juan, dA una mirada escru- 
tadora a 10s hombros de Maria, si, fuC a 10s 
liombros tan solo; la detiene un instante ... Ella 
se apercibe ... dice una silaba, fuC tan solo una 
silaba, i entorna 10s ojos como vencida por aquel 
mirar que la atenaceaba.. . Senti ansias de gritar, 
de huir lejos, per0 me limit6 a sonreir, mirandolos 
siempre, mir5ndolos como en un 6xtasis ... Los 
violines Iloraban, parecian rogar una caricia, i 
<entia que 10s arcos pasaban sobre mis nerJios 
tortur5ndoIos, i he huido del sal6n, casi agotada, 
i con un deseo tan grande i tan dulce de desha- 
came en lagrimas (se elzterlzece), de tene; a alguien 
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a quien contarle todo est0 que es tan sencillo i 
tan horriblemente insoportable. 

( P a m a .  L a  ovquesta i n s i m i a  el mismo 
motivo de vals que a1 pr imip io .  Martn 
se incovpora pava oir).  

El mismo motivo, esas cuatro o cinco notas 
antipsticas. (Taravea obsesionada, i parece evocar), 
Veinticinco de Abril de 1910. Hace cuatro afios, 
una noche como hoi, mi cumpleafios. Parece que 
le oigo decirme con esa manera voluble de hom- 
bre que sabe que tiene talent0 e interesa: ((Sefiora 
Marta-si, sefiora Marta-su viudez no la hastia 
en este caser6n sombrio? Es necesario que usted 
ame a alguien, porque no querr5 engaiiar que 
entre usted i su esposo no hub0 m5s que una 
simple estimaci6na. Estkbamos solos. El habia 
comido ese dia en casa. Martita se habia ido a 
acostar. No s6 qu6 atmdsfera de abandon0 i 
pereza flotaba esa noche en el comedor. Recuerdo 
que coji de uno de 10s senderos un manojo de 
violetas, lo aspir6 con fuerza, i sabe Dios c6mo 
mis ojos lo miraron, que senti aqui, en la mu- 
fieca, bajo las violetas que aplastaba contra mi 
cara, un roce tenue, que a1 abrir 10s ojos me aper- 
cibi que aquello habia sido un beso. (Corn coque- 
ter ia) .  Llegan a veces 10s besos de una manera 
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tan discreta que apenas >i una se apercibe de 
ellos en la reincidencia ... I desde aquella noche 
basta hoi no he razonado ni un minuto i acaso 
por est0 mismo haya sido feliz. 

(Lijera pausa).  
Mire hacia mi otra vida pasada, i veo tan s610 

un borr6n gris i mon6tono. Recuerda, mujer. 
~ Q u C  hai ,all& lejos? {Que ves? Veo a una mu- 
chacha rubia, ansiosa de ideal, gran lectora de 
ndvelas con bellos imposibles. Veo 10s dias aso- 
leados de campo en el caser6n que huele a menta 
i a trigo tostado, veo aquellas alboradas purisimas 
contempladas con deleite despu6s de una noche 
de insomnio-noches de 10s veinte afios-maiia- 
nas cuya frescura me azotaba el rostro i se colaba 
pecho adentro con todos 10s aromas nuevos del 
amanecer... i veo despuCs a mi padre i a mi 
madre, insis tiend 0, insis tie ndo sie mpre : (&sate, 
cgsate, tu  porvenir es el matrimonio, es nuestra 
salvaci6no. I admito contenta de poder aliviarlos, 
i luego una cadena interminable de dias est~pidos 
con un eslab6n de oro, mi Marta, mi adorada 
Marta, por quien soport6 todo con resignacibn, 
Por quien soi capaz del mAs cruento sacrificio. 
Despues?.,. Despu6s 61, Juan ... cuatro afios de 
aturdimiento delicioso.. . iC6mo le conoci? . . . Casi 
una novela pequeiiita ... Fu6 un dia de invierno. 
Antes que nada, no describas Marta, i ahbrrate 

4 -RURACAN 
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una auto lata. Es el cas0 que mi sirviente me 
trae una tarjeta: ((Juan de la Peine)). Era tin 
importuno, pero tambien es el c a s 0  que ague1 
apellido me sabia a sGplica i no sonaba mal el 
((de la Peinee. Lo recibi. iQuC significaba SU 
visita? Un collar. Es decir, la devolucibn de un 
collar que yo habia perdido una noche de teatro. 
Quise terminar pronto, insinuar Ias gracias por- 
que no me atrevia a ofrecer gratificacibn; des- 
pedir a1 desconocido; per0 es el cas0 que no en- 
contraba la palabra adecuada para la despedida. 
De improviso me veo de bata ante aquel desco- 
nocido, quiero insinuar una disculpa i me ru- 
borizo. El comprende, me obsequia una galan- 
teria i me ruborizo m8s a6n ... I aquel rubor me 
perdib, fuC como un insthtaneo lazo de inti- 
midad entre yo i el Juan de la Peine aqu61. 
Desde entonces he aprendido que el rubor en las 
mujeres en ciertos momentos es una concesih: 
revela conciencia de lo que es necesario ignorar ... 
Consecuencia: la palidez en el rostro de una 
mujer no compromete nunca; el arrebol en el 
mismo sitio nos pone siempre en evidencia, ya 
sea como product0 espontaneo de una llarnarada 
de la sangre o corn0 amable chispazo de una com- 
binacibn quimica. I ahora pienso lquien tuvo 
culpa de todo aquello? Mi bata, no hai duds... 
i t a m b i h  sus ojos verdes tan audaces, si, Sus 

~. 
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ojos.. . Per0 no, sere equitativa: creo que algo 
de mi bata i algo de sus ojos verdes . . . o para ser 
sincera de una vez i pensar en mujer: fu6 m& 
la culpa de mi bata que de sus ojos ... I ved en- 
tonces la influencia enorme de una prenda de 
vestir tan sencilla sobre el porvenir de una vida 
enters ... I ya sab6is vosotras como yo, que ama- 
mos tanto m%s cuanto mayor es la seducci6n 
que ejercemos, porque asi parece que nos amamos 
a nosotras mismas, que es el amor de 10s amores. 
(Pausa) .  I estoi rihdome i haciendo frases a1 
recordar cuatro afios de mi vida, cuatro afios 
que hoi terminan para siempre, si porque me 
dice el coraz6n que terminan para siempre. (La 
orqztesta vuelvs a ins inuar  el vals antei ioi) .  {No 
parecen 10s violines llantos de amor? Ruegan, 
suplican ... (Oyendo). Me llaman, si, he oido mi 
nombre. Es la voz de Juan. (Se aceica a vnirar 
tvas del biombo). Si, es 61 ... con ella. Valor, Dios 
d o .  ( A  ellos). iHola! Mui bien: ihab6is bailado 
mucho? {C6mo?, . . Si, si, pareja encantadora . . . 
Ya le dije yo a Maria hace un momento ... Con 
toda sinceridad. {I por qu6 no? Seria tan na- 
tural ... {Yo? N6, eso n6 ... Mui bien ... encan- 
tada. He pasado una noche deliciosa. Si, Maria.. , 
si, preciosa. Est& adorable.. . Luego.. . (Volviemdo 
a escena). Si, adorable, ella ... con el rostro en- 

-cendido, con la mirada brillante, como si el alma 
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enamorada brillara como un crista1 a1 borde de 
10s p6rpados. I ella, que sabe el daiio que me 
hace, si tiene apenas veinte aiios . . . Per0 61.. . 61, 
ya es distinto! El sabe i se goza en mi sufrimiento 
porque dice que le gusta domar mi orgullo de 
reina. No abuseis de mi, que si salta la careta, 
me vereis como soi, a1 desnudo mi coraz6n que 
sangra ... ( S e  oye u n a  carcajada cristalina en  el 
satdn contiguo). Ella, si.. . ( L a  orquesta ha callado). 
2Por que rie asi de ese modo tan? ... (Suena  otra 
carcajada ma's cerca i satisfecha). N6 ... no quiero 
que rias m6s. Porque a no dudarlo rien de mi. .. 
El tal vez le habr6 contado ... 0 ser6 por una 
broma . . . Miraria . . . (Duda). Quiero mirar, lo ne- 
cesito ... lo ansio. S6 que voi a sufrir de nuevo, 
per0 ... (Vaci la  ajirmada e n  et biombo. Dos risas 
seguidas i como ahogadas suenan u n a  tras de otra 
jun to  a la puerta, como risas de flirteo). {Pero es 
que v a n a  venir aqui mismo a gozarse en mi 
dolor?. . . No se oye nada. (Aguza  el oido). Ahora . . . 
Ahora si, oigo un murmullo discreto ... Per0 lo 
que hago es feo, es indigno ... per0 no puedo, me 
atrae este misterio como una seducci6n amarga. 
(Oye de nuevo). Oigo la voz de Juan ... i habla 
dulcemente, como me ha hablado a mi en este 
mismo sal6n ... si, es su voz, i junto a1 biombo ... 
Apagar6. (Apaga  la  araga. Bateria a media 1u.z. 
Acecha). Asi se vera mejor ... Tras la cortina se 
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mueve un hombro desnudo ... el de ella ... Junto 
a1 hombro, un rostro ... si, no me equivoco: a1 
traves del tu1 veo perfectamente ... Es Juan ... 
se acerca a su oido para hablarla, se acerca mks, 
m&s aGn ... <que dirk? (Oculta todo el cuerpo trns 
del biombo i el juego de las manos dirk a1 p i b l i c o  
el estado de a h a .  L a  m i s m a  risa anterior se ahoga 
casi detra's del biombo. Marta  vuelve a escena con el 
semblante mui #a'lido, demudado).  Que no me 
vean. Vienen hacia aqui ... como buscando un 
refujio ... (Marta se ha  reclinado en el diva'n). Ya 
estkn aqui ... ya ... (Tras del biombo suenan dos 
diseretos besos e n  medio del ma's profundo s ikncio.  
Marta se yergue, ruje  i y a  cuando va a saltnr como 
leona a1 biombo, oye la voa interior de su hija que 
la  llama:c(Mama'. . . Mama'. . A Cambia de actitud 
Marta,  que se deja a1 talent0 de l a  actria. Da la lua).  

iMamk! ... ya no salta la careta: sigue pegada 
a1 rostro como lienzo mojado por 1Agrimas so- 
brer una lkpida: la que guardark para siempre 
mis filtirnos amoles.. . 

(Hace mut i s  dirijikndose a la  pieza de s u  lzija con 
resignacidn) . * 

T E L ~ N  8% el mutis ,  lento. 
Santiago, 1914. 
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