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OCONDA

por N. Yaidez Silva

En aquella enorme galeria que |
en el Museo del Louvre se lla- |

ma del borde el agua, por la |

vecindad del Sena que ella ocu-
pa, al terminar la escuela ita-
liana, existe un sitio recogido,
limitado por colgaduras de ter-
ciopelo rojo viejo, una especie de
estuche gue guarda la piedra
preciosa de esa pinacoteca, el
cuadro de la Gioconda, en el |
que aguella Monna Lissa sonrie
al visitante con wuna sonrisa
eterna y enigmética, sobre la
cual se han escrito tantas cri-
ticas en el mundo ¥ tantas po-
lémicas se han suscitado. Pela-
dan ha querido probar clentifi-
camente que aquel rictus de
esos labios en los que el tiem-
po va poniendo dia a dia sus be-
s0s de patina helada, no es una
sonrisa sino simplemente una
conformaecién especial de esas
mejillas y de esos labios que an-
te el espectador sonrien enig-
méticamente.

Sea como fuere, el hecho es
que en aquel sitio, siempre se
ven hombres y mujeres extasia-
dos ante el cuadro. Una de mis
entretensiones favoritas en mis
continuas visitas al Louvre, era
observar a toda aquella gente
enamorada del lienzo maestro,
donde acaso el gran Vinci no
hizo otra labor que emplear su
técnica maravillosa para repro-
ducir los rasgos fieles de la es-
posa del Giocondo por la que
€l. posiblemente, sintié una in-
clinacién inquietante.

Una mafiana de frio horrible
de Parfs, cuando parecia que el
Louvre fenfa mds visitantes que
de costumbre, que iban alli bus-
cando el ambiente reconfortan-
te de su magnifica calefaccién,
of que a mi lado uno de los
ujieres decia a otro compafiero:

—iAhi estd el de siempre! {El
de todos los dias!

Miré yo también hacia el si-
tio que ellos miraban y puede
ver una boina vasca, de antista,
muy usada en Paris, y bajo ella
unos ojos claros, ardientes, co-
mo de pantera, que como dos
carbunclos se engastaban en la
palidez cerosa y sofiadora de
unas mejillas de joven, de p6-
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mulos salientes que delataban
la raza eslava y hacian pensar
en los personajes novelescos de
Gorki, Aquellos dos topacios en
los cuales la perforacion de la
retina era como una gotita de
tinta palpitante, estaban fijos
en la Gioconda, tal que si al mi-
var se hubiesen puedado fasci-
wados, hipnotizados para toda
la vida. Su inmovilidad, aquella
fijeza, para quien contemplaba
al joven, terminaba por hacer
dafio, por causar una verdade-
ra admiracion, terminando por
pensar puerilmente - que esos
ojos eran de vidrio.

—¢Por qué ha dicho usted él
de siempre?—pregunté al guar-
dia, que me respondié arreglan-

dose la mangd de su brazo iz-
quierdo mutilado (la mayoria de
los guardias de los museos de
Paris son mutilados de la gue-
rra) :

—Porgue ese ruso viene ya
todos los dias, desde hace més
de un mes, ¥ hay veces que pa-
rece que se ha quedado dormi-
do mirando el cuadro. No mira
ofro. Llega a las diez de la ma-
fiana, ¥ suele salir a las cuatro
de la tarde. Suele a veces me-
ter la cabeza entire las manos,
pero luego vuelve a la contem-
placion del cuadro, v_ha habi-
do ocasiones gue a la hora del
cierre, se le ha obligado a salir
a la fuerza.
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—¢Nunca ha hablado usted

con é1? ;Nunca le ha pregun-
tado usted nada?

—8Si,—me respondié el guar-
dia—pero no responde, como si
a su lado no viviese nadie, y
é1 sblo viviese para el cuadro,
iQuién sabe si éste es como
aquel que hace tiempo se robd
a Madame! —terminé irémica-
mente.

Yo le seguia mirando, me lo
comia con la vista. El s6lo aten-
dia a aguella mujer que de en-
tre ese creplisculo verdeco ¥y
pardo, cautiva con esa sonrisa
que dura ya més de cinco si-
glos, ¥ que los franceses, habi-
les y macucos para la réclame
de su museo, explotan en mil
formas diferentes. En aquel
instante llegaron a sentarse al
lado del ruso vamias inglesas
acompafiadas de un guia que
=mpezd ante el cuadro a reci-
tar su leccion en voz alta. Crei
que el admirador iria a pres-
cindir de ese pequefio escanda-
lo, pero fué el caso gue como si
alguien le hubiese pinchado,
miré a los nueveos visitantes, y
se fué de agquel sitio, hacia el
lado del Salén Cuadrado, dete-
niéndose algunos momentos an-
te la deliciosa virgen de Solario,
la gque se llama del Cojin Ver-
de, y luego dirigiendo sus pa-
sos hacia el rincén en gue la
Salomé, de Luini vuelve hacia
un lado su mirada sensual
mientras le presentan la cabeza
exangiie del Bautista. jCosa cu-
riosa! Ambos cuadros son de
discipulos de Leonardo, acaso
los discipulos mas amados del
maraviloso maestro.

Cuando terminé de mirar el
rostro de la Salomé, uno de los
rostros femeninos més sugesti-
vos del gran museo, volvié apre-
surado al sitio de la Gioconda,
porgue pudo obszrvar que ya las
inglesas habian abandonado sus
posiciones y &l guia ya gango-
seaba mas distante su leccion
aprendida, ahora ante los cua-
dros de Rembrandt. Pero como
otros visitantes l= tomasen el
asiento, quedd en espera pa-
ciente, ta] gue si toda su fign-
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ra envuelta en una amplia ca-
pa de estudiante, fuese una es-
tatua de cera a la gque se hu-
biese cubierto con un pafio obs-
curo.

Como la hora avanzaba, me
fui al hotel a almorzar, y vol-
vi, a las dos y media de Ia tar-
de.”Penetré rapido a la galeria
del borde del agua por el Salém
Cuadrado, como era mi cos-
tumbre, para seguir estudiando
la escuela italiana. Pocos visi-
tantes, a esa hora, y las copis-
tas de Rafeal y del Vinei, que-
dandose dormidas sobre sus ca-
bailletes. AllA al fondo, en €l si-
tio de la Gioconda, yna silueta
obscura, inmévil, seniada, fijo
los ojos en el cuadro. Era el jo-
ven ruso. ;(Habia salido y habfa
vuelto? ;O qué? Me acerqué al
guardia para inberrogarle sobre
el particular, vy éste me res-
pondié qua a juzgar por lo gue
le habia dicho su compafiero, &
quien habia relevado en el tur-
no de la tarde, el ruso no se ha-
bia movido de su sitio. En otras
cc_gﬁmesihaaa:mormyvd—
via, pero ese dia, estaba alli co-
mo clavado, como incrustada su
mirada en el cuadro. Di6 mn
rapido vistazo a la gente que
le rodeaba, con indiferencia, pa-
reci6 que su cabeza se vencia
de suefio o de fatiga, pero vol-
vi6 a la contemplacion silen-
ciosa.

En realidad este espectéculo
me sobrecogia, me emocionaba,
pero como no podia seguir en
agquella contemplacién de quien
contemplaba, segui mi camino,
y pronto me perdi en la sala de
Van Dick, para pasar en Sse-
guida a la de Rubens, y alli
mirando uno de esos cuadros es-
pectaculares del gran flamenco
dedicados a la exaltacion de
Maria de Médicis, me sorpren-
di6 ¢l aviso de los guardias que
advertian a los visitantes:
—iOn va fermer! jOn va fer-
mer!—grito clisjco gue le ten-
go patente y claro en mis oidos,
¥ que es uno de los més &ipicos
recuerdos de mi Paris. En esos
momentos al tomar el camino
de la salida, ¥y que yo siempre
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le hacfa por las salas de la es-
cuela francesa del siglo XV, me
acordé del ruso, y segui andan-
do, para salir mejor por la Sa-
la de los Siete Metros, y dar
de paso una mirada a Ghir-
landajo y a la Virgen maravi-
llosa. de Baldovinetti. Alli es-
taba el Tuso. En esos intantes
el portero le gritaba en sus
mismos oidos la ndvertencia
de jOn va fermer! que €l pare-
ci6 no oir. Ya no habia nadie
en la sala, sino tan sélo dos o
tres guardias que se habian
reunido junto al joven, y yo
que me acercaba a €l con loca
curiosidad. *

Su cara de cera estaba exan-
giie, sus ojos fijos parecia que
empezaban a Ccerrarse, poco a
poco, lentamente, hasta que to-
do su cuerpo se ineliné de un
lado y rod6é al suelo...

—Se ha desmayado... — of
que decia un guardia, mientras
le miraba inguieto y consultaba
a sus compafieros. Del bolsilo
interior de su americana rodé
un cartén. Era un refrato, un

retrato de mujer bella, de enor-

—*“Cuando yo muera, y como
ti dices que me parezco a la
Gicconda, ve al Louvre algunos
momentos para recordarme..”
—Una firma y una fecha en
una ciudad lejana de Rusia...

Cuando el muchacho volvié
en si, palpé su bolsillo interior,
¥y como no encontrase alli lo
que buscaba, nos miré a todos,
y yo entonces le devolvi el re-
trato, accion que él me corres-
pondié eon una sonrisa dicién-
dome en un francés con acenio
exotico:

—iOh! Monsieur, je vous re-
merci... je vous remerci... ¥
me apretd fuertemente Iz ma-
no.

El contacto de aguellos dedos
largos y afilados me recusrda
la sensacién sentida una tarde
de nieve, en Paris, en el Ce-
menterio del Pere Lachaisse, al
dejar unas violetas sobre los co-
pos blancos de la tumba de
m“- ,%
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