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PROLOGO

Chile, tierra de posibilidades, ha realizado en el
orden de la poesia las mds variadas experiencias, des-
de la liberacion modernista hasta las sombras del
superrealismo. En esta trayectoria contempordnea se
revelan sus voces liricas mds altas. La produccion
anterior carece de personalidad, es declamatoria ¥y
prosaica. Es preciso remontarse a algun cronista co-
lonial, como Alonso Owvalle, poeta del paisaje, y Pineda
¥ Bascufidn, o a estrofas de Pedro de Onia, para hallar
sensibilidad probada y viva. Mds alld estd la épica de
Ercilla, ;

Las opiniones extranjeras sobre Huidobro, los
elogios colectivos a Neruda, el Premio Nobel solicitado
para Gabriela Mistral, nos dan noticia superflua de
prestigio y reconocimiento. Pudiéramos decir que, ha-
biendo llegado la lengua poélica a cierta madurez,
mds es de temer el desmedro que’el crecimiento. Y
ésta es la situacion de la poesia chilena. El hecho
evidente es el actual desgaste de todos los recursos
que fueron de vanguardia. Hasta nuestros mayores
poetas no dejan de repetir la personal técnica, apli-
cada a motivos circunstanciales o a variantes de lo
ya expresado. Los nuevos no experimentan, con gran
intensidad, una reaccion bioldgica por todo lo usado,
para hallar mejor el propio cauce.

El porvenir no estriba en seguir determinadas
tendencias o escuelas; la renovacidn gue se necesita
no es un problema de estélica, o de modas literarias
o de forzadas actitudes contrarias a las formas gque
hasta ahora se han venido realizando. No se solucio-
nard con volver a la métrica, por ejemplo; ni siquiera
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con tratar de ser conceptualmente “claro” o diluir
anécdote para suavizar el exceso metaforico; tampoco
consiste el secreto en querer ser ordenado en el canto
para no caer en una proyeccion de Neruda, menos
estaria en una intencion por sentimentalizar la pala-
bra poética y rehuir asi el juego y el frio intelectual
que se pueden derivar de un Huidobro. Aun mds, no
orienta la forma de expresion el cardclter de una
época; la creacidon sdlo se configura por el significado
de un tiempo y una cullura, y los manifiesta.

El problema sobre el destino de la poesia chilena
es asunto de espiritu. Toda tentativa renovadora que
mane del nivel de la literatura es externa y vacia si
no se origina en una necesidad seria y viviente del
espiritu, porque la delterminacion suprema y primera
de una vocacion artistica estd en la unidad misma
del poeta en cuanlto hombre, dependiendo, por lo
tanto, de la actitud que ejercite frente a la vida y
de la conciencia que padezca de la poesia. Todo esto
nos conduce naturalmente a cierta realidad de disci-
plina y rigor. Un camino diverso al liberlinaje esté-
tico y a la voluptuosidad de las palabras, alumbrado
por soledad interior, conocimiento de si mismo, cul-
tura y pureza poéticas, se exliende junio al verso
como condicion inmanente a la mision del poeta en
todos los tiempos, vdlida para la perfeccion de la
obra en tanto principio de vida ¥y no como mero pro-
ceso formal, que no tocase las raices de un destino
humano.

Es conmovedor considerar cudn envejecidos estdn
la llamada poesia nueva, sus ensayos y realizaciones.
Cdomo empezamos a desinteresarnos de ella, con la
impresion de que muchds obras que tanto hemos
amado no permanecerdn para siempre. Varios apor-
tes fundamentales ha traido, sin embargo, a la his-
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toria lirica chilena, esa labor comenzada por el mo-
dernismo. Tienen el valor de un creciente encuentro
con la poesia en las posibilidades de las palabras,
pero ha sido tan particularmente intenso y tortuoso
el deslumbramiento, que se desvinculo el esplendor de
sus fuentes vitales, suspendido solo por el impulso
creador. El dafio consiguiente ha sido para el hom-
bre, seducido por poderes de videncia que no pueden
darle mds que una imagen de su propia limitacion
frente a las ansias de absoluto. La mision del artista
se ha hecho impura al perder ésie su inocencia y su
humanidad.

Pedro Antonio Gonzdlez empieza con sus Ritmos
la nueva etapa. En su tiempo, fines y comienzos de
siglo, la lujuria de sonidos y metros en sSus vVersos es
a los oidos un nuevo cantar, prenado de adjetivos e
insolitas rimas. Nada queda de sus temas truculentos,
exoticos o, a veces, nacionales de mera anécdoia; mu-
cho mds importancia cobra Carlos Pezoa Véliz, quien
deja el sabor tinico de motivos chilenos, iniciados por
Diego Dublé Urrutia. Inguieto por las formas en bo-
ga, Francisco Contreras divulga el simbolismo fran-
cés en sus estrofas. Uniendo el conocimiento. de los
nuevos medios retoricos a una mirada madura sobre
el ambiente, Julio Vicuna Cifuentes elabora una co-
secha de otofio con gestos risuefios o sentimentales,
dentro de un tono reposado. Es una armonia del pa-
sado con el modernismo.

Fuera de los injflujos de Dario, Lugones o Diaz
Mirén, se levanta una generacion, considerada como
postmodernista por sy manera ajena a los medios del
movimiento literario; sumida en la interioridad del
alma, ofrece, contra Ia rotundez y elocuencia del
verso, una sensibilidad delicada y fina hasta en los
temas de amor sensual, como en Max Jara. Expre-
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sion simple y profunda por el dificil valor de la sin-
ceridad. Manuel Magallanes Moure, de verso impon-
derable, da la belleza doliente de la vida en el amor
a mujer. Pedro Prado diluye su personalidad en una
prosa meridiana y ha permanecido en continua per-
feccion, con esa originalidad que el tiempo hace sen-
sible. Mondaca sujre, elegiaco, frente a su destino con
una suavidad que se esfuma en deseos de olvido y
ensueno, Juan Guzmdn Cruchaga mantiene una can-
cion de amor en todas sus palabras. Angel Cruchaga
Santa Maria Ileva el verso a mayores sugerencias,
traspasado por agonias de amor divino y humano. La
presencia de la tierra se ofrecerd a Jorge Gonzdlez
Bastias con leve lamenlo, y con evocacion historica
en los romances de Mazx Jara. Esta corriente de poe-
sia limpida y tenue va a ser pronto avasallada por el
vigor innovador de la postguerra.

Mieniras tanto, en el afio 1914 aparecen Los So-
netos de la Muerte, premiados en Juegos Florales. Se
ha alzado el canio de Gabriela Mistral. Voz de tra-
gedia: un alma consubstancializada con el amor Yy
herida en espiritu y sangre de maternidad. Desde el
dolor y abandono de Desolacion, sombrios, desgarra-
dos, llegard a luminosos universos, encontrando en la
tierra iberoamericana un destino y una pasion. Cuan=
- do pensemos que “una oculia maternidad unifica
todas las cosas”, habremos dado en el sentido poé-
tico de Gabriela Mistral. Todo lo demds es secunda-
rio frenie al espirilu que preside su personalidad y
sus obras; hasta la dureza de sus versos bien puede
ser como el dspero roce de la tierra.

Los primeros afios de postguerra son de plena
revolucion literaria en todas partes; las biisquedas del
modernismo se llevan mds alld de sus alcances. En-
tregados los poetas a completa libertad creadora y @
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una subjetividad absoluta, hacen el mundo poético a
imagen y semejanza de esa disgregacion de la perso-
na humana, caracteristica del final de una época. El
lenguaje encuenira en la metdfora pura el recurso
mds directo para la reduccion poélica, no ya de la
percepcion del mundo, sino de elemeniales sensacio-
nes. La variabilidad de temdticas ¥y de escuelas se su-
cederd también en Chile, desde el juego iniranscen-
dente de aquel movimiento que se llamo runrunismo
hasta los graves superrealistas. Vicente Huidobro, con
su escuela denominada creacionismo, dard unae clave
que en el fondo no significa sino una de las necesi-
dades inherentes a la creacién poética: es la rosa que
debe florecer en el poema. Pero manifestard, al afir-
mar que el poeta es un pequefio Dios y, particular-
mente, que “no se trata de hacer Belleza, se trata de
hacer Hombre”, la direccion de todos los desvios que
han hecho de la poesic una mistica o una magia,
violencia que, si no impide dar frutos de hermosura
a veces, no estabiliza en la realidad los dones del
poeta y contribuye a su perdicion y decadencia.

En medio de tantas pruebas y enrarecidas pala-
bras, una voz llena de esencias romdnticas, pero con
toda la novedad de las modernas formas y meldforas,
se irguio para conquistar muy pronto un destino
poético, el mds original en nuestro ambiente y en len-
gua castellana: Pablo Neruda. Ya estdn lejos dos co-
sas: los ataques y diairibas conlra sus versos y los
entusiasmos histéricos por ellos. Es universalmente
aceptado. Entonces uno se pregunta st su “desorde-
nada poesia”, que encandila y maravilla fdcilmente,
sin consisiencia formal, pero con tanta seduccion de
elementos, va a poder resistir el peso del tiempo; si
las preocupaciones politicas del autor no dafiardn su.
arte. En esta poesia vemos, cada vez mds claramente,
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el término v la acumulacion de muchas posibilidades
que inicié el modernismo, hasta el empleo de realida-
des prosaicas, siempre distantes de lo poético v que
agui se prodigan con extrafio encanto. Sin embargo,
hay en Neruda, por esa nocturnal inmersion en la ma-
teria, por esa sensualidad torturante e implacable,
por esa luz de lejania inaccesible, la manifestacion de
un poeta herido en toda la ausencia de espiritu que
pesa sobre el continente. El dia que nos conozcamos en
un destino de pueblos afines, esa poesia va a revelar,
con su mundo de desirucciones, toda nuestra imper-
feccion y, por contraste, “la claridad de la esperan-
za”. Para la evolucion de nuestra lirica, no debe mi-
rarse a¢ Neruda como maestro, porque su exrpresion es
erclusiva y su contdagio curiosamente pernicioso por
cadtico, informe y sin cielo. Neruda no puede sefialar
caminos, porque no sale atin de si mismo como poeta.

Oiro fendmeno poélico de mucha envergadura
lo constiluye Rosamel del Valle; agqui no hay seduc-
ciones, sino la atraccion de los abismos. Hasta la
aparicion reciente del libro Orfeo, esta poesia que
admiramos por la ausencia de reldrica externa, nos
producia —junto con la de Humberto Diaz Casanue-
va— la sensacion de un veneno para el alma. Ella traia
un mundo opaco, cerrado al aire, construido con un
muy intimo artificio. De temdtica inmensa, el poeta
cantaba la memoria, el ser y buscaba respuesta a los
grandes inlerrogantes; pero mos parece siempre que
su experiencia poética corre el riesgo de pretender
darle un sentido de la vida gue espera ver nacer en
los versos. Al fin, Rosamel del Valle y Humberto Diaz
Casanueva parecen averiguar un nuevo mito que les
proporcione la consistencia que el mundo contempo-
rdneo no ofrece ni ofrecerd. En Orfeo hay ya tran-
siciones hacia una nueva etapa. Es el principio de la
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ascensién de los infiernos. ;Seguird una total depu-
racion y plena densidad de contenido? ;Dejard para
siempre la terrible violencia contra las palabras?

Estos poetas representan con esa actitud ante la
poesia el olro extremo a que condujo el gran des-
velo de un sector de la poesia nueva, y ha sido el
afdn de conquista de la verdad en la belleza y por la
personal creacion, tenebroso esfuerzo que desvirtia
los dones propios del artista y la virginidad de la poe-
sia. En la brevedad de este prélogo no podemos dis-
criminar las causas del engafio y la senda privativa
del arte. Solo se puede insinuar que la pureza de la
poesia y la inocencia del poeta se reconquistardn con
humildad total. El descubrimiento del modo de humil-
dad es asunto personal de los nuevos poetas jovenes.
Algunos estdn aun barruntando con serena hermosu-
ra la propia alma: es el caso de Luis Oyarzin, suma-
mente ingenuo todavia. Otros se han quedado en
nerudismos Yy juegos metaforicos. No faltan los con
terribles deseos de ser grandes poetas, y asi deambu-
lan entre corrillos. Uno que aparecié con grandes
signos de seguridad y certeza es Roque Esteban Scar-
pa. Lleva ventajas de formacion solida y de espiritu
independiente. Victoriano Vicario requiere una depura-
cion profunda para salvar su estilo y dar lo hermoso
gue ocultan las palabras, eliminando asi la general
debilidad que tienen casi todos los poetas chilenos, o
seqa, la de repetir y repetir recursos, giros, elementos.
ya sea un Huidobro, que hace unas especies de leta-
nias; Neruda, con un lenguaje reducido; Pablo de
Rokha, con las insistencias egoldiricas y verbales;
Barrenechea, con un Rumor del Mundo, en gue aun
aparecen algunas liviandades wmetaforicas; Juvencio
Valle, con un Nimbo de Piedra de hermosuras, pero
de adjetivos parejos, etc.
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El destino de la poesia chilena crecerd en madu-
rez y sabiduria en tanto conserven los poetas el
alma libre y no se entreguen a todos los vientos del
siglo, Soledad, soledad, gritan muchos jovenes en Sus
poemas, pero no siempre es practicada, y asi no de-
vienen a un conocimienio de si, reclamado como ne-
cesario por todos los grandes maestros de la poesia.
La rigueza interior se penelra con olvido y renuncias.
“A todos los értasis hay que preferir el sacrificio”.
Es el morir y resurgir de Goethe, el perderse pam
ganar en Cristo del Evangelio.

En esta seleccion de 20 poetas chilenos de la lite-
ratura contempordnea hemos incluido algunos de los
mds nuevos junto a los magisirales y a los posimo-
dernistas, para hacer mds representativa esta peque-
fie antologia. Los limites de la coleccidn y el sacri-
ficio de preferencias y antipatias justifican todo recla-

. mo de ausencias.

ALFREDO LEFEBVRE.
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JULIO VICUNA CIFUENTES

Aun es tiempo que venga

jAlin es tiempo que venga la que he aguardado
[tanto!
Huy6 la primawvera, paso el verano ardiente,
descolor6 el otofio las hojas del acanto,
y el cierzo no me trajo noticias de la ausente.

Enfermo de la vida, con su piadoso manfo
me ha de abrigar, si viene, como a un convaleciente,
disipara las sombras del torvo desencanto,
tendra mimos de hermana para enjugar mi frente.

Con su dulzura ingenua, el sofiado amor mio,
confortador del alma, quien mi endeblez sostenga
serd, en las inquietudes del Mds alld sombrio.

iPara vida tan corta, la espera es ya muy luenga!
La que evoqué en mis horas de soledad y hastio,
jain es tiempo que venga, alin es tiempo que vengal

El asno

En la dehesa satiro, en el corra] asceta,
paciente como Job, como Falstaff deforme,
con gravedad de apdstol, sobre la frente quieta
lleva los dos apéndices de su cabeza enorme.

17
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Ni la hartura le halaga, ni el ayuno le aprieta,
con su destino vive, si no feliz, conforme,
¥ prolonga su efigie de contrahecho atleta
en una innumerable generacion biforme.

Vivioé noches amargas, tuvo dias lozanos;
le cabalgaron numenes, le afligieron villanos;
unas veces la jaguima, otras veces el freno.

Honores y trabajos tiemim ha los dio al olvido,
pero siempre recuerda su pellejo curtido
la presion inefable del dulce Nagareno.

La Mimosita

Ojos de gacela de la Mimosita,

rizos de azabache de la Mimositz,

manos nacaradas de la Mimosita,
ien donde ahora estan?

Sus alegres cantos, voces de la aurora,

los blandos arrullos con que a veces llora,
iqué oidos, ahora,
los escucharan?

.

Las vecinas cuentan que se fué muy lejos;
que vendrd muy pronto; que no volvera...
La humilde casita de los muebles viejos
con una herradura clausurada esta.

jMisterio! (Qué habra?
Las vecinas cuenfan que se fué muy lejos;
que reia alegre; que llorando va,



Una vieja fea que se dice tia,
con ella, sin duda, cual antes, ira:
jPobre Mimosita! De tal compaiiia,
iqué mano piadosa la defendera!

Nadie la vera,
y esa vieja fea que se dice tia
a buenos lugares no la llevari.

iQué recuerdo! Un hombre de mirada aviesa
rondaba su casa, un mes hace ya.
Ella le temia; su boca de fresa
asi me lo dijo cuando estuve alla.
¢Vendra? ¢(No vendra?
Sin ‘duda aquel hombre de mirada aviesa
la llevd robada y no volveri.

Era rico el hombre. Cadenas, sortijas
lueia con aire de fastuosidad,
y dicen que hay madres que venden las hijas,
¥ hombres que las compran en tan tierna edad.
iQué perversidad!
Era rico el hombre: cadenas, sortijas,
habran sido el precio de su castidad.

Ojos de gacela de la Mimosita,
rizos de azabache de la Mimosita,
manos nacaradas de la Mimosita,
no os quiero evocar.
Lejos de su dulce voz arrulladora,
{quién sabe si rie?, (quién sabe si llora?
Mejor es, ahora,
su historia olvidar.
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- Escena rural

Estacién, primavera. Hora, la de 1a siesta. .
El aire tibio mueve rosales y amapolas,
y excita los sentidos sembrando en la floresta
el polen de Afrodita cogido en las corolas.

La joven yegua aspira con la cerviz enhiesta
el encendido ambiente que aroman las violas,
y desciende el arroyo, y repecha la cuesta,

y fatiga sus miembros con extrafias cabriolas.

Un lucio potro que arde en lascivos deseos,
tras ella va, y con garrulos relinchos y escarceos
a la aturdida hembra de su furor la advierte.

Mas ella lo rechaza, porque €l amor procura
de un asno terco y cinico, engendro de Natura,
que le negd de bello lo que le dié de fuerte.

Caso de agosto

Al carpintero dijo la priora: —Maestro,
quiero que la techumbre del claustro de novicias
forme un angulo agudo, donde el gato mas diestro
no pueda, por agosto, practicar sus malicias.

Y en menos que una monja se reza un Padre-
[nuestro,
el obrero, abundante de medios y franquicias,
comenzd a enderezar aquel techo siniestro,
testigo, si no cémplice, de tantas impudicias.
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Llego agosto, y los gatos, viendo que era imposible
trepar por la techumbre, ahora inaccesible,
el otro claustro hicieron rincén de sus empresas.

Y al escuchar, de lejos, aquel concierto hurafio,
decian las novicias: —Pues, los gatos, este afio,
s6lo arrullan el suefio de las monjas profesas.

Julio Vicufia Cifuentes— Nacié en 1865. Su vida
intelectual di6 frutos de investigacion, estudio y poesia.
De formacién clasica y ambiente romantico, supo unir
a su cultura las posibilidades del modernismo. Ge-
. neraciones de alumnos y estudiantes de Fedagogia
recibieron sus enseflanzas de Castellano, en Santia-
go, donde murié en 1936. Habia venido de La Serena.:

De su obra: Romances populares y vulgares reco-
gidos de la tradicion oral chilena, Estudios de Métri-
ca Castellana, La Cosecha de Otofio, poesias.
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MANUEL MAGALLANES MOURE

Ellg dice:

Sus ojos suplicantes me pidieron
una tierna mirada, y por piedad
mis ojos se posaron en los suyos...

Pero €l me dijo: jmas!

Sus ojos suplicantes me pidieron
una dulece sonrisa, y por piedad
mis labios sonrieron a sus 0jos...

Pero €] me dijo: jmas!

Sus manos suplicantes me pidieron
gque les diera las mias, ¥y en mi afan
de contentarlo, le entregué mis manos...
Pero él me dijo: jmas!

Sus labios suplicantes me pidieron
gue les diera mi boea, y por gustar
sus besos, le entregué mi boea trémula..
Pero él me dijo: jmas!

Su ser, en una suplica suprema,
me pidié toda, jtoda!, y por saciar
mi devorante sed, fui toda suya...

Pero él me dijo: jmas!

22 ‘



Dia de lluvia

Sobre el oro enrojecido
de los follajes de otofio °
tiende el nutrido aguacero
su amplio velo nebuloso.

Canta el agua en los tejados
con rumor claro y mondtono
y de los aleros penden
los entretejidos chorros.

La vieja casa estda muda
y sus corredores solos.
Apenas si tras un vidrio
se ve un pensativo rostro.

Un semblante pensativo,
que con mirar melancélico
va, siguiendo el fascinante’
caer de los claros chorros.

(Recuerdas?

¢Recuerdas? Una linda mafiana de verano.
La playa sola. Un vuelo de alas grandes y lerdas.
Sol y viento. Florida la mar azul. ¢Recuerdas?
Mi mano suavemente oprimia tu mano.

Después, a' un tiempo mismo, nuestras lentas mi-

radas

posaronse en la sombra de un barco que surgia
sobre €l cansado limite de la azul lejania
recortando en el cielo sus velas desplegadas.
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Cierro ahora los ojos, la realidad se aleja,
y la vision de aquella mafana luminosa
en el cristal oscuro de mi alma se refleja.

Veo la playa, el mar, el velero lejano,
y es tan viva, tan viva la ilusién prodigiosa,
que a tientas, como un ciego, vuelvo a buscar tu mano.

El vendimiador a su amada

En los frescos lagares duerme el zumo oloroso
de las uvas maduras. Turbador, amoroso,
es el vapor que sube de los frescos lagares.

i¥ tu aliento oloroso como los azahares!

* * *

Ayer, cuando en la vifia cogias los maduros
racimos, yo observaba los finos, los seguros
perfiles de tus amplias caderas y los llenos
contornos de tus breves y poderosos senos.

El sol quemaba el aire, y caia, caia
sobre mi, y en mi alma no sé qué florecia.
Algo en mi germinaba; algo ardiente, algo rudo.

iY tus ojos brillantes y tu cuello desnudo!

% #

Ayer, cuando en la vifia bafiada en sol cogias
los racimos maduros, adverti que reias
con una risa nueva. Tus labios se esponjaban
humedos, deliciosos... ¥ los mios temblaban,
En torno a ti agrupabanse todas tus compaifieras...
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L]

i¥ la sencilla falda cifiendo tus caderas!

* # L]

Cuando me quedé solo bajo el sol irritante
descubrieron mis ojos aquel bosque distante
de amarillentos 4dlamos. Nunca habia advertido
que existiera aquel bello bosque desconocido.

Caminando por entre las vides deshojadas,
ahuyentando a mi paso las sonoras bandadas
de los pajaros, fuime hacia aquel bosquecillo.
Como oro al sol brillaba su follaje amarillo.

Alli en agquel boscaje, todo, todo es amable.
Alli las zarzas tejen un muro impenetrable
y se esparcen las hojas por el suelo, formando
como una alfombra de oro. jSi supieras qué blando
tapiz es el que forman las hojas amarillas!

Alli hay rumor de insectos y cantos de avecillas,
pero nada perturba la calma deseada...

i¥ tus labios henchidos cual fruta sazonadal

* L -

Me interné todo trémulo por aquel bosquecillo,
v alli oculto, alli estuve hasta que canto el grillo.
¢Por qué te esperé tanto? ¢Por qué crei que irias?

# % &
A) regreso las sendas todas eran sombrias. ..
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Apaisement

Tus ojos ¥y mis ojos se contemplan
en la quietud crepuscular.
Nos bebemos ¢l alma lentamente
¥ se nos duerme el desear.

Como dos nifios que jamas supieron
de los ardores del amor,
en la paz de la tarde nos miramos
con novedad de corazon.

Violeta era el color de la montafia.
Ahora azul, azul esta.
Era una soledad el cielo. Ahora
por €l la luna de oro va.

Me sabes tuyo, te recuerdo mia.
Somos el hombre y la mujer.
Conscientes de ser nuestros, nos miramos
en ¢l sereno atardecer.

Son del color del agua tus pupilas:
de] color del agua del mar.
Desnuda, en ella se sumerge mi alma,
con sed de amor y eternidad.

Sobremesa alegre

La viejecita rie como una muchachuela
contandonos la historia de sus dias mas bellos.
Dice la viejecita: “;jOh, qué tiempos aquellos
cuando yo enamoraba a ocultas de la abuela”.
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La viejecita rie eomo una picaruela
y en sus ojillos brincan maliciosos destellos.
iQué bien luce la plata de sus blancos cabellos
sobre la tez rugosa de color canela!

La viejecita olvida todo cuanto la agobia,
y rien las arrugas de su cara bendita,
y corren por su icuerpo deliciosos temblores. . .

Y mi novia me mira y yo miro a mi novia,
y reimos, reimos..., mientras la viejecita
nos refiere la historia blanca de sus amores.

Amor

Amor que vida pones en mi muerte
como una milagrosa primavera:
ido ya te crei, porque en la espera,
amor, desesperaba de tenerte.

Era el suefio tan largo y tan inerte,
que si con vigor tanto no sintiera
tu renacer, dudara, y te creyera,
amor, s6lo un engaiio de la suerte.

Mas te conozco, y tan sabido
mi corazon te tiene, que, dolido,
sonrie y quiere huirte y no halla el modo.

Amor que tornas, entra. Te aguardaba.
Temia tu regreso, y lo deseaba.
Toma, no pidas, porque tuyo es todo.
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Manuel Magallanes Moure.— Nacid en 1878. Una
estatua de bronce en Santiago recuerda a este poeta
serenense. Su verso animado de amor se hizo més
fransparente al expresarse a si mismo el artista. Cul-
tivé fina critica de musica, pintura y letras, Fué al-
talde de San Bernardo. Murio, en Santiago, a los cua-
renta y seis afios.

Obras: Facetas, Matices, La Jornada, La Batalla,
Qué es Amor, La Casa Junio al Mar, Florilegio, Sus
Mejores Poemas.
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CARLOS PEZOA  VELIZ

En este dia

Amada... Hoy es el dia de difuntos.
Tiernas caricias secaran tu llanto...
Como aquel tiempo rezaremos juntos

- por esa anciana gue nos quiso tanto.

Amada mia, jtu amargura calma!
Te besaré la frente en este dia
v mis palabras llegaran a tu alma
llenas de misteriosa poesia. ..

Iremos a su tumba con las flores
que ella misma ponia en tu ventana,
para que recordando tus amores
te adornaras el pelo en la mafiana.

Alli, donde entre €l grave simbolismo,
‘un leén de huracénica melena
parece meditar sobre esto mismo
en una tréigica actitud de pena.

Donde, entre el marmol que el dolor invoca,
vimos cuando su muerte, tristemente,
a un angel ccn el indice en la boca
que imponia silencio gravemente.
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Donde una estampa atada a una cornisa,
a la safiuda muerte representa
v hay una calavera amarillenta
presa de eterna y espantosa risa.

Iremos a encender la lamparilla
que hay delante de un viejo crucifijo:
el que antes de morir la pobrecilla
tomé cuando llorando nos bendijo...

T le diras que su hijo también reza
Ppara que desde el cielo nos resguarde.
...Y tus huracanadas de tristeza
se mezclaran al viento de la tarde.

Amada mia, jtu amargura calma!
Te besaré la frente en este dia
y mis palabras llegaran a tu alma
llenas de mistericsa poesia...

All4, entre el marmol que el dolor invoca,
veras surgir, ante tu fe doliente,
a un angel con el indice en la boca
imponiendo silencio eternamente.

El pintor Pereza

Este es un artista de paleta afieja
que usa una cachimba de color conac
y habita una bcharda de ventana vieja
donde un reloj viejo masculla: tic tac...
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Tendido a la larga sobre un mueble invalido,

un bostezo larga, y otro, y otro: jtres!
iDiablo de muchacho, pobre diablo escualido,
pero con modcrras de viejo burgués!

Cerca de él, cigarros fingen los pinceles,
sobre la paleta de extraifio color:
sus ultimos toques fueron dos claveles
para un cuadro sobre cuestiones de amor.

Cerca un lapiz negro de familia Faber
enristra la punta como un alfiler; 4
hay tufc a sudores y olor a cadaver,
hay tufo a modorras y olor a mujer.

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma
en una cachimba de color cofiac,
¥ mira unos cuadros repletos de bruma
sobre un hecho gque hubo cerca del Rimac.

'El pintor no lee. La lectura agobia,
v anteojos de bruma pone en la nariz;
Juan cdia los libros, ve horrible a su novia,
y todas las cosas con maéascara gris.

Su mal es el mismo de los vagabundos:
fatiga, neurosis, anemia moral,
sensaciones raras, suefios errabundos
que vagan en busca de un vago ideal.

Ni piensa, ni pinta, ni €l humor ingenia.
iQué ha de pintar si halla todo sin color!
Tiene hipocondria, tiene neurastenia,
¥y hace un gesto de asce si oye hablar de amor.
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Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada,
mira el techo, €l humo, las flores, €l mar,
una barca inglesa que ha tiempo estd anclada
¥ unas acuarelas a medio empezar.

De un escritorillo sobre la cubierta
un ramo de rosas chorrea placer,
¥ una obra moderna, rasgada y abierta,
muestra sus encantos como una mujer.

E] pintor no lee. La lectura agobia:
Juan Valjean es bruto, necio Tartarin;
Juan odia los libros, ve horrible a su novia
¥ muere en silencio, de tedio, de esplin.

Sudores espesos empapan 10s oros
que ¢l lacio cabello reccge del sol,
¥ se abren al beso del aire los poros
del rostro manchado con tintas de aleohol.

Y mientras el meollo puebla un chiste rancio,
que dicho con gracia fuera original,
una flor de moda muere de cansancic
sobre la solapa donde esta el ojal.

Hay planchas que esperan el bafio potésico;
un cuadro de otofio ¥ una mancha gris,
una oleografia de un poeta clasico
con gestos de piedra y ojuelos de miss.

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma
en una cachimba de color cofiac,
¥ enfermo incurable de una larga bruma,
oye a un reloj viejo que dice: tic tac...
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Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia.
iQué ha de pintar si halla todo color gris!
Tiene hipocondria, tiene neurastenia
v anteojos de bruma sobre la nariz.

Asi pasa €l tiempo. Solo, solo el cuarto...
Solo Juan Pereza, sin hablar. ¢De qué?
Flojo y aburride como un gran lagarto,
muerta la esperanza, difunta la fe.

La madre esta lejos. A morir empieza,
alla donde el padre sirve un puesto ad hoc;
no le escribe nunca porque la pereza

‘le esconde la pluma, la tinta o el block.

Hace ya diez afios que en €l tren nocturno
¥ en un vagon de nultimo dejoé la ciudad;
iba un desertado recluta de turno
¥ una moza flaca de marchita edad.

Un gringo de gorra pensaba, pensaba...
Luego un cigarrillo... Y otro. ¢(Fuma usted?
Luego un frasco cuyo liquido apuraba
para tanta pena, para tanta sed.

iTanta pena, tanta! Su llanto salobre
secaba una vieja de andrajoso ajuar;
iba un mercachifle y un ratero pobre
y una lamparilla gque hacia llorar.

La vida... Sus penas. jChocheces de antafio’
Se sufre, se sufre. ;Por qué? jPorque si!
Se sufre, se sufre... Y asi pasa un afio
¥ otro afio... jQué diablo! La vida es asi...

33

Poetas.—3



34

Nada

Era un pobre diablo que siempre venia
cerca de un gran pueblo donde yo vivia; .
joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido,
siempre cabizbajo... jTal vez un perdido!
Un dia de invierno lo enccntraron muerto,
dentro de un arroyo préoximo a mi huerto,
varios cazadores que con sus lebreles
cantando marchaban... Entre sus papeles
mo encontraron nada... Los jueces de turno
hicieron preguntas al guardian mocturno:
éste no sabia nada del extinto;
ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto.

Una chica dijo que seria un loco

o algtin vagabundo que comia poco,

v un chusco que oia las conversaciones

se tenté de risa... jVaya unos simplones!
Una paletada le echd el panteonero;
luege 1li6 un cigarro, se calé el sombrero

vy emprendio la vuelta... Tras la paletada,
nadie dijo nada, nadie dijo nada...

Tarde en el hospital

Sobre el campo el agua mustia
cae fina, gracil, leve;
con €l agua cae angustia;
llueve...

Y, pues, solo en amplia pieza
yazgo en cama, yazgo enfermo,
para espantar la tristeza,

duermo,



Pero el agua ha lloriqueado,
junto a mi, cansada, leve;
despierto sobresaltado;

llueve. ..

Entonces, muertc de angustia,
ante el panorama inmenso,
mientras cae el agua mustia,

pienso.

Pancho y Tomds
(fragmento)

Pancho, el hijo del labriego,
v su hermano el buen Tomas,
seran hombrecitos luego:
Pancho serd pedn del riego
v su hermano capataz.

Porque los chicos son guapos
de talladura y de piel:
viven como unos gazapos
entre un bosque hecho guifiapos
0 algun llano sin dintel;

o montados en €l anca
frescachona y montaraz
de alguna arisca potranca
que ha crecido en la barranca
sobre la avena feraz.
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Son ya mozos. Pancho lleva
cumplidos veinte y un mes.
Es un mozo a toda prueba:
ino hay bestia, por terca y nueva,
que no sepa quién Pancho es!

Porque el muchacho es bravio;
rubio como €l patron;
como €1 detesta el bohio;
ama el poncho, el atavio,
¥ usa un corvo al cinturoén.

iAh, qué cosas las de Pancho!
iQué alegrote y qué feraz!
iCémo se alboroza el tancho
cuando echa a una moza €l gancho
en una frase mordaz!

iQué continente! Es el vivo
retratc del buen patréon;
como €l nervioso y activo,
gesto brusco y agresivo,
pendenciero y socarron.

Tomas cumplié los veintiuno,
pero no es mozo de ley;
es honrado cual ninguno,
nc es pendenciero ni es tuno,
pero es fuerte como un buey.

Y su hondo deseo fragua
una dicha que es mejor:
tener chacra, un surco de agua,
una mujer, una guagua. ..
iTodo un ensuefio de amor!



Ama el rancho, las faenas,
ama el rancho, la mujer..
A veces le asaltan penas
si las tierras no son buenas,
si el agua tarda en caer.

Y asi los dos muchachones
viven en juerga feliz:
Pancho hendea a los gorriones;
Tomas canta... Sus canciones
huelen a trigo y maiz.

Pancho es alegre. Su frase
lleva el chiste y la intencion;
su frase robusta nace
v en risotadas deshace
su endiablada perversion.

Tomas, bonachdén, sumiso,
monta en precoz gravedad
si Pancho horada el carrizo
o si atrapa de improviso
fruta de ajena heredad.

Pancho corre. Tomas mira
crecer al viento la col;
Pancho, abrupto, monta en ira
si el pobre Tom4s suspira
en la caida del sol...

Y en la noche Pancho se echa
sobre el colchén de maiz.
E] viejo habla de otra fecha...
Tomas lo sigue, repecha
otra edad y otro pais.
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Otro pais en que hay reyes
bondadosos y en que hay bien,
vacas encantadas, bueyes
de oro, pastores y greyes
con astas de oro también.

Y en que no hay mejillas flacas
ni hombres que ultrajados son;
¥ €n que hacen mil alharacas,
chicos, trigales y vacas
en eterna fleracion.

Y en que el labrador, buen amo
y siervo de si mismo es,
¥ en que la encina, el retamo
solo se encuentra al reclamo
del que la encontré al través.

Luego Tomas se va al lecho,
y el viejo y todos en pos;
todos miran hacia el techo;
¥ las manos en €l pecho

. cuentan sus penas a Dios.

Teodorinda

Tiene quince afios ya Teodorinda,
la hija de Lucas, €l capataz;
el seforito la halla muy linda:
tez de durazno, boca de guinda...
iDeja que crezca dos afios mas! -

Carne, frescura, diablura, risa,
tiene quince afios no mas..., jolé!,
v anda la moza siempre de prisa
cual si a la brava pierna maciza
mil cosquilleos hiciera el pie...



Cuando a la aldea de la montafia
ccn otras mozas va en procesidn,
su erguido porte, fascina, dafia. ..,
v mas de un mozo de sangre hurafia
brinda por ella vaca y lechon.

iSi espanta el brio la airosa facha
de la muchacha!... jQué floracién!
Carne bravia, pierna como hacha,
anca de bestia, brava muchacha
para las hambres de su patron!

Antes que el alba su luz encienda
sale del rancho, toma €l morral
¥ 2 paso alegre cruza la hacienda
por los pingajos de 1a merienda
0 la merienda de un animal.

Linda muchacha, crece de prisa. ..
iCuidala, viejo, ccmo a una flor!
Esa muchacha llena de risa
€3 un bocado que el tiempo guisa
para las hambres de su sefior.

Todos los peones estan cautivos
de sus contornos, pues que es verdad
que en sus contornos medio agresivos
tocan clarines extralascives
sus tres gallardos lustros de edad.

Sangre fecunda, muslo potente,
seno tan fresco como una col;
como la tierra, joven, ardiente;
como ella brava y omnipotente
bajo la inmensa gleria del sol.
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Cuando es la tarde, sus pasos echa
por los trigales llenos de luz; :
luego las faldas brusca repecha. ..

E] amo cerca del trigo acecha
¥y le echa un beso por el testuz...

Carlos Pezoa Véliz—La /breve existencia de este
poeta santiaguino le impidié una realizacién artistica.
La obra hecha dejo lo entrafiable y doliente del alma
chilena pepular. Su vida induieta y desordenada es
concluida por la tuberculosis. Muere a los treinta afios
en la sala comtin de un hospital. Habia nacido en
1879.

Obras: Alma Chilena, Campanas de Oro, Poesia ¥
Prosas Completas.
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JORGE GONZALEZ BASTIAS

-

Elegia sencilla

Tenia blanco el cabello,
tenia la barba blanca,
¥ una dulzura de amor
y de ensueflio en la mirada.

Tenia palido el rostro,
tenia las manos palidas;
se fué una tarde y ya nunca
mas se oyeron sus palabras.

No se oyeron mas sus pasos
en los patios de la casa,
ni lo han visto mas sus perros
que sollozando lo aguardan.

Abandonado quedd
el baston que acostumbraba,
‘nostalgico de esas prodigas
manos que ya no se alargan.

Pero alun en esas tardes
en gue se recoge el alma,
en todo hay como una sombra
trémula que se agiganta.

Cuando se iba ya, dejo
en el campo una mirada
tan honda y triste, que atn
est4d congelada en lagrimas...
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iTenia blanco el cabello;
tenia la barba blanca...,
tenia palido el rostro,
tenia las manos palidas!

¢ El poema de las tierras pobres

(fragmentos)

Alma mia, en la terca soledad del ambiente
resoné una campana llamando a la esperanza,
vagaroso latido de corazén ferviente,

promisor de celeste venturanza.

Alma mia, sentiste
como se dilataba el son de la campana,
¥ por ser todo amor lo bendijiste

en la calma serrana.

Alla 1a aldea, el templo y la gente que llega

a recoger consuelo para las pobres vidas:

—Hay que tener paciencia, paciencia en esta brega
de dolores cruentos y mortales heridas...

Y una mano que se alza dulce, piadosamente,
bendiciendo, guiando.

Y el estremecimiente del que ineclina la frente

porque ha sentido a Dios y esta adorando.

jAlma mia, alma mia!
Una esperanza se renueva:
el alma de la serrania
canta en los pechos de la gleba.

* k&
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Ah, tierra mia, tierra triste,
ensombrecida por la muerte,
comd eras pobre no pudiste
ni castigar ni defenderte.

Perdido el valor de la vida...,
el amor s6lo en la ahoranza;
ninguna lampara encendida,
ninguna trémula esperanza.

Como eras pobre no supiste
del latigo fustigador;
tu queja siempre fué una triste
sombra perdida en el horror.

iAh, tierra mia, tierra hermosa!
Rara virtud en ti se fragua:
en tu sierra mas escabrosa
brilla, hecha lagrimas, el agua.

En tu sierra mas escabrosa
el arbol crece, protector,
y hace lugar para una choza
en que pudiera haber amor,

Hace lugar a la alegria
que ofrece el agua, el trigo, el pan,
el afan: esfuerzo del dia,
el suefio: olvido del afan.

Ah, tierra mia, tierra amada,
de largos senderos esquivos,
de vasta selva enmarafiada
y de naranjos y de olivos;
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tierra de arroyos y de flores
de claro sol y verdes vinas:
estan desiertas tus labores
y sin corderos tus campifias.

Tierra que fué de encantamiento
en la leyenda popular,
tu queja errante va en el viento
por la montafia y por el mar.

® x *

¢Quién ha visto las sierras en la noche
plenas de resonancias?

Amor, dolor, ensuefio y luz de luna,

voz del espacio y voz humana. ..

¢Quién ha visto en las sendas adormidas
las figuras extrafias

que en los jirones de la niebla suben
a las cimas mas altas?

¢Quién ha escuchado la oracion humilde
que va por la hondonada,
uniéndose a la queja de las hojas
y al susurrar del agua?

{Quién sabe de la angustia que en el viento
saturado de lagrimas

va a las estrellas para hacerse canto
redivivo en el alba?

{Quién ha sentido el misterioso influjo
de su sombra en el alma

cuando se van alzando las estrellas

librés y puras, y los montes bajan?



Interrogacion

Arbol maravilloso que a la altura
levantas tu inquietud y tu fragancia
v que, inmovil, aguardas llegue el viento
con el amor y el canto de las siérras;
it sabes del misterio! M4s que el hombre
sabes del sol y del agua fecunda;
ahondas en la tierra tus raices
v te alimentas sin afan ajeno.

Cuando sube bullendo la vertiente
entre las oquedades de la roca,
it la recibes!, y es mas amplio el vuelo
de tu follaje al recibir frescura;
ta realizas en un solo brote
. el milagro de unir la luz, el ritmo
y el perfume.

TG cantas con el alba -
¥ por la noche inquieres. Ti conoces
este misterio de la vida multiple
que no es solo del arbol y del hombre,
de 1a llama y del viento...
iOh, prisionero
a un tiempo altivo, casto y amoroso!

» Espero la noche. ..

Espero la noche
que viene benigna:
me sumiré en su sombra y luego
iré, con el alma dormida,

45



46

por ese mundo del reposo

en que ni las estrellas brillan...
Lo tendré todo entonces, todo

lo que no hiere ni mancilla.
Estaran veladas las voces,

_estaran ciegas las pupilas,

¥ pasara sobre mi frente
impalpable, la sombra amiga. ..

Buitres

Enfermas brillan las alturas
en desamparo y soledad.
Pensamientos duros y fuertes
en sus rugosas frentes hay.
Sobre ellas grandes aves negras
—augurios de fatalidad—
abaten el vuelo cansado
y agigantan la soledad.

Es otro dia...

Es ofro dia, pero
rio y montes los mismos,
v los mismos senderos
con sus cargas humanas. %
jCuantas’ veces, amigo,
florecieron los mardos,
y cuantas, ese rojo
amancay solitario!
Han pasado las lunas
tristes, dulces, serenas,



anunciandote en un

lento vuelo de garzas.

De tu espiritu fluye

una llama invisible

que enciende tu recuerdo
v te hace estar presente
en el alba, en la noche,
en el canto, en las lagrimas.
Esta noche en el cielo
tendremos mas estrellas,
y el viento vagabundo
ira por la montana
dando la buena nueva

a los pajaros trémulos.

Jorge Gonzdlez Bastias.— Lejos de todo ambiente
literario, en tierras del Maule, vive este cantor, sen-
cillo, de las regiones pobres de la cordillera de la
costa. Su verso sereno es parte del paisaje chileno.
Nacié en 1879.

Obras: Misas de Primavera, El Poema de las Tie-
rras Pobres, Vera Rustica, Del Venero Nativo.
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CARLOS R. MONDACA

Cansancio

Quién pudiera dormirse como se duerme un nifno;
sonreir entre suefios al sueiio del dolor,
¥y sonar con amigos y sofiar el carifio,
¥ hundirse, poco a poco, en un suefio mayor.

Y cruzar por la vida sonambulescamente,
los ojos muy abiertos sobre un mundo interior,
eon los labios sellados, mudos eternamente,

atento solo al ritmo del propio corazon...

Y pasar por la vida sin dejar una huella. ..
Ser el pobre arroyuelo que se evapora al sol...
Y perderse una noche como muere una estrella
que ardié millares de afios y que nadie la vio.

Olvido

Vision que se perdio en la lejania,
te velan ya las sombras del olvido:
mi corazon ha visto e6mo has ido,
lentamente, muriendo’ con el dia.

Yo te quisiera ver. jQuisiera verte!
Pero tu rostro se ha desvanecido:
y hasta mi pensamiento ha descendido
una noche mas larga que la muerte.
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Yo tenia la vida para amarte...
i¥Y en cudl aurora volveré a encontrarte!

Esperanza

Una buena ilusién ha sonreido
como un recuerdo
(mira
la luna en el cerezo florecido)
sobre mi viejo corazén dormido.

Sobre el viejo cerezo se derrama
candor de nieve, casto y perfumado
(tiembla mi corazén como una llama),
y el cerezo de estrellas se ha cuajado.

iViejo cerezo mio,
Primavera
te ha venido a besar, jy has florecido!
Y t0, mi corazoén,
¢floreceras?

Cuando el Sefior me llame...

Cuando se fué del mundo mi Madre, amigos fieles
me consolaron en los minutos mas crueles.
Mi Padre y yo velamos junto a su cabecera.
Y nuestro corazon era como la cera
del Cristo agonizante que recibié su adios.
Y para que el recuerdo fuera inmortal, nevo...
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Puede ser que yo viva, como ella, setenta afios.
Mi Hijo habra saboreado ya muchos desengafios.
Tal vez ya seré abuelo. Mi Mujer sera vieja.
Su belleza pretérita, junto a su gracia afieja,
nos hara sonreir. Cuando nos traiga flores
la Nuera, leeremos esos versos de amores
que le eseribi, sus cartas, que eran mi poesia,
e invadidos de una dulee melancolia,
nos miraremos mudos un largo rato, ¥ luego
nos daremos las trémulas manos, como dos ciegos.

]

Una mafiana clara de abril —habra llovido—
no me levantaré. Se acercaran sin ruido
las gentes de mi casa para observar si duermo,
¥ por sus ojos tristes sabré que estoy enfermo.
El temblor de sus lagrimas sera la estrella que
me diga que es preciso partir ¥ no volver;
¥ como para entonces est_,aré tan cansado,
no haré siquiera un gesto de espera. Resignado,
no pediré otra cosa que entreabran la ventana
para mirar el cielo; y hasta mi frente cana
descendera piadosa y azul la caridad
de la mafiana, a darme la postrer claridad.

Estaré con los ojos cerrados, como inerte,
saboreando la 1ltima tregua de la muerte.
De vez en vez, sus manos, santas y dolorosas,
mi Mujer pondra en mi con suavidad de rosas.
Mi Hijo me mirara callada y largamente,
—los labios de su madre se han posado en mi frente—
y como teme que me turben sus sollozos,
se abrazari a mi Nuera. Con sus ojos curiosos
—que lloran y no saben— pregunta el Nieto.

Cae
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la tarde lentamente, Rumor de otofio trae
la brisa, quejas de arboles, y la melancolia
de lejanas campanas vesperales. El dia

se ira junto conmigo.

Ya estaré confesado:
¥ me habré despedido de todos mis pecados
con lagrimas, porque le dieron tal sabor
a- la vida y al bien, tal virtud al amor,
.gque sin ellos no hubiera sabido qué es vivir.
Me doleré de todos los dolores que di,
de los suefios que nunca consegui realizar
y de los egoismos de mi carne mortal...

Entre el clamor de las lagrimas silenciosas,
poco a poco iré viendo alejarse las cosas.
Entonces en el tltimo resplandor de la vida,
daré a los que me amaron y amé la despedida.
Y diré a mi Mujer:

jGracias, mi santa Compafiera,
o por el amor que puse en ti,
por las heridas que te hiciera
y la alegria que te di!

iY gracias porque fuiste bella!
Cierro los ojos y te miro:
ime deslumbras como una estrella
y me enterneces como un lirio!

Tendré mi carne perfumada
de amor, Amor, hasta en la nada;
estoy gozando en tu mirada
como una gloria anticipada.



Sola entre todas las mujeres,
fuiste la 1nica en saber
la tristeza de mis placeres
¥y el goce de mi padecer.

La que llevé por el camino,
en el caliz'de mi pasion,
como la hostia del destino,
encerrada en mi corazon.

jGracias, mi santa Compaifiera,
porque tuviste, espiritual,
las locuras de la quimera,
¥ una conciencia en la bondad!

iY sobre todo, gracias, madre,
por la infinita majestad
de un hombre que, al decirme padre,
me haga vivir la eternidad!

Y luego diré al Hijo: “Sé magnanimo y fuerte;
vencedor de la vida y esposo de la muerte.

Y haz todas esas cosas buenas, grandes y hermosas
con que yo sofié tanto, jsin lograrlas hacer!”

Después, y ya en la altima conciencia de la vida,
me encerraré en el fondo de mi alma adormecida.
Cerraré mis oidos para todo rumor
del mundo, ¥ en mis ojos, que sellara el amor,
alboreara la aurora del Sefior.

Y me iré

perdiendo en un ensuefio crepuscular del que
nadie de entre los vivos me podra despertar.

52



Me llamara la tierra con ansias maternales;
¥y como yo he querido, sobre todos mis males,
ser fiel hasta la muerte, ser obediente y bueno,
~me dormiré por fin, como un nifo, en su seno,

Elegia civil

iLloremos, hijo mio, ¥ no nos consolemos jamas!
Toda la noche, toda el alba y el dia
se cubran de este velo de lagrimas.
iSe obscurecié la vida!

Lloremos en silencio: que la madre no sepa...
iComo en su corazon se abriran siete heridas
cuando mire los campos sedientos, el rebaio
devorado de lobos, y el noble hogar en ruinas!

Hijo mio, cien afos laboré surco a surco.
Sangre del corazén fecundo la semilla.
Viento de tempestad abatiéo en un momento
la humildad del sembrador y el honor de la encina.

iQué la madre no sepa! Salgamos en silencio
por los cuatro horizontes, y tii me guiaras;
y cuando hayan venido tus cien hermanos buenos,
s0lo entonces habremos dejado de llorar.

Ta que eres nino, busca, en tus ojos sin mancha,
en esta noche inmensa una estrella de paz,
dime si entre los resplandores rojizos de los montes
la blancura del alba no comienza a flotar.
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Dime si fus oidos, que no saben de engafios,
oyen de tus hermanos el suave caminar,
si tus manos intactas encontraron sus manos,
y si todos llegaron al materno solar.

Pacian los ganados sobre sus cordilleras,
y en manso caminar hasta la mar venian,
pero malos pastores corrompieron las fuentes
y enturbiaron la vida.

jCien afios, hijo mio, levanté su palacio
hacia e] cielo infinito, junto a la mar bravia!
iPero qué aguas de muerte banaron los cimientos,
qué vientos humillaron sus almenas erguidas!

Lloremos, hijo mio, ¥ no nos consolemos
jamas.

Carlos E. Mondaca.— Hombre culto, refinado, de
serias preocupaciones, ejercid funciones y kcatedras
universitarias como profesor de Castellano. Habia na-
cido en Vicuna, en 1881. La sinceridad de su vida y de
su poesia conducen a una calidad lirica honda, agi-
tada por un destino gque inquiere. Ha muerto en 1928.

Obras: Por los Caminos, Recogimiento, Poesias.
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MAX JARA

Ojitos de pena

Ojitos de pena,
carita de Iuna,
lloraba la niha
sin causa ninguna.

La madre cantaba,
meciendo la cuna:
“No llores sin pena,’
carita de luna”.

Ojitos de pena,
carita de luna,
la nina lloraba
amor sin fortuna.

“iQué llanto de nina
sin causa ningunal”,
pensaba la madre,
como ante la cuna,
“iQué sabe de pena,
carita de luna!”

Ojitos de pena,
carita de luna,
ya es madre la nina
que amoé sin fortuna;
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y al hijo consuela
meciendo la cuna:
“No llore, mi nifio,
sin causa ninguna;
no ve gue me apena,
carita de luna”.

Ojitos de pena,
carita de luna,
abuela es la nina
que llord en la cuna.
Muriéndose, llora
su muerte importuna.
“¢Por qué llora, abuela,
sin causa ninguna?”.

Llorando las propias,
¢quién vio las ajenas?
Mas todas son penas,
carita de luna.

Desde aquella primera mujer...

Desde aquella primera mujer que poseiste,
juventud, te tornaste pensativa y doliente, ~
¥ aunque tal vez hoy dia ha tiempo que no existe,
vas sintiendo su beso desmayado en la frente.

Los blancos llamamientos de sus brazos tendidos,
la. 4vida voluntad de su seno vibrante,
moldearon a su imagen tus fragiles sentidos:
a su triste destino mi suerte es semejante.
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Si voz de esa mujer por mi noche cruzara,
se aplacaria este ansia de morir en desierto.
iOlvido de vivir, vibrante en la voz clara
de la sola mujer para la cual no he muerto!

jHacla qué lejanias vuela mi pensamiento
por el solo recuerdo de aquella mujer unica!l
¢No o0s sugiere la tierra, mo advertis en €l viento
la huella de su pie, el olor de su tanica?

Puesta de sol

Es la puesta de sol hora maravillosa.
La luz agonizante envejece las cosas,
de cada forma mana gravedad deleitosa;
y todo estd en nosotros; pero todo reposa.

Yo.vi rodar, de lo alto de la cumbre desnuda,
la ola de la noche scbre la tierra ruda.
Senti la idea fragil y la palabra muda.
De aquel dulce estupor no habri quién me sacuda.

Otra vez, ante el vago rumor del vasto rio,
el sol entre las aguas era un deseo mio.
Tras el oro y azul miraba en el vacio.
El aire fué silencio; el agua escalofrio.

Pero atn mas hermosa contemplé la agonia
de la luz sonrosada en verde lejania:
una estrella temblaba; una vaca mugia;
una voz alababa a la Virgen Maria.
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Yerbas-Buenas

I

Yerbas-Buenas de Linares:
casas grises enire vegas;
esteros van por rastrojos,
alamedas, alamedas...
Nieves tempranas de abril
bajan por la cordillera.
Campanas llaman palomas
en el vuelo de la queda.
Entre un vaho de neblina,
bajo las primeras estrellas,
una tonada se va;
acompafanle la queda,
olor de tierra mojada
y chirridos de carreta.

+ En la falda. de la loma

una lucecilla tiembla.

Sin luna viene la noche;

¥ se adivinan apenas

en la oscuridad del llano
aguas vivas, alamedas...

II

Asi te veo al llegar
esa noche Yerbas-Buenas,
en que a la patria naciente
bautizaran en tu iglesia

con sangre de hombres del rey

brazos de gente chilena;



por madrina, tu capilla;

por padrinos, los Carrera.
Todo el Sur estaba en armas
por el rey ¥y con Pareja.
Los hombres todos huyeron,
solo las mujeres quedan,
lloran tal vez, pero a solas;
_nadie en voz alta se queja,
porque no hay humillacion
en llorar, sin que lo sepan,
cuando la carne que muere
es-la propia carne nuestra.
Desde Concepcion al Maule
galopando va la guerra;

la sigue el odio, al acecho,
riéndose de su miseria.

Por alli por donde pasa
sangre brota de la tierra;

el odio la va bebiendo

para ser mas fuerte que ella.
Llego la hora del triunfo

y se llamé Yerbas-Buenas.
Espafia armada descansa

al amparo de su iglesia;
todo el ejército en suenos,

la noche por centinela.
Rasgo6 la hora negra un grito:
“iMuera el Rey! {La Patria llega!”
Al amparo del espanto

la muerte viene con ella;

el odio su brazo crispa

¥ va trabajando ciega.

jAy de los hombres del rey!
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En la vasta noche tiembla

largo aullar de agonia;

Espafia herida se queja.
Extraviado y vacilante,

al azar, en la tiniebla,

sin alarde de heroismo

huye el Brigadier Pareja.

No dice dolor de hierro,

mas lleva una herida abierta.
No de mano de hombre sufre;
pero de la suerte fiera.

Herido va de despecho;

llagado ya de vergiienza;

que la derrota le torna
incurable la conciencia.

iHéroe de Trafalgar,

la muerte te fué ligera!

Te traicionara la Gloria
cuando confiado la suefias;
habia de serte infiel:

eras viejo, joven ella.

Honra encontraste en la muerte
por el dolor de tu ausencia.
Honra de la vieja Espaiia

fué también honra de Ameérica.
Si hombres libres hoy te exaltan,
es porque orgullosos llevan
memoria de aquel dolor

en la sangre de sus venas.

III

Yerbas-Buenas de Linares:
casas grises, pardas vegas;
esteros bordan trigales;



alamedas, alamedas,

¥ palomas y campanas

en el vuelo de la queda...
Yerbas-Buenas de Linares,
quien te gozo, la doncella,
la mas hermosa te sabe

del mar a la cordillera.
jCémo dicen con tu nombre
glorias de la Patria Vieja,
que cuanto mas viejas, mas
orgullosamente suenan,

sin halago de alabanzas,
porque solas ya son bellas!
Visién de agua, tierra y luz,
dame paz en la conciencia.
Amparo de’ los humildes

por tus trigales y vegas;
alivio de caminantes

por tus ranchos y arboledas;
deleite de los felices

por tus virtudes discretas;
deseo de los ausentes

que suspiran por belleza;

por el campo, por el cielo,
por los hombres y las hembras:

por tu suelo trabajado,

por tus pastos y tus piedras:

por la virtud musical

de tus claras aguas frescas,

cuyos sones milagrosos

hoy repite mi inconsciencia;

por el ansia de vivir,

por el dolor de belleza
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con que desde que naei

ésta mi vida se queja;

para bien de nuestros hijos,
Dios te guarde, Yerbas-Buenas.

Max Jara— Nacio en 1886. Silencioso, este poeta
se ha ido dando en la poesia con toda personalidad.
Cultivo el romance cuando no estaba de moda, con
tonos limpios y sobria anécdota chilena.

Obras: Juventud, Poesia, Asonantes, Poemas Se-
lectos.
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GABRIELA MISTRAL

Los sonetos de la muerte
I
Del nicho helado en que los hombres te pusieron,
te bajaré a la tierra humilde y soleada.

Que he de dormirme en ella los hombres nc supieron,
¥ que hemos de sonar sobre la misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de nifio dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
¥y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos iran quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
iporque a ese hondor recondito la mano de ninguna
bajara a disputarme tu puinado de huesos!

II

Este largo cansancio se hara mayor un dia,
v el alma dira al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada via,
por donde van los hombres, contentos de vivir...
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Sentiras que a tu iado cavan briosamente,
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente...,
iy después hablaremos por una eternidad!

Sélo entonces sabrias el por qué no madura
para las hondas huesas tu carne todavia;
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir,

Se hara luz en la zona de los sinos, oscura;
sabris que en nuestra alianza, signo de astro habia
¥, roto el pacto enorme, tenias que morir...

III

Malas manos tomaron tu vida, desde el dia
en que, a una sefial de astros, dejara su plantel
nevando de azucenas. En gozo florecia.

Malas manos entraron tragicamente en él...

Y yo dije al Sefior: “Por las sendas mortales
le llevan. :Somlgra amada que no saben guiar!
jArrancalo, Sefior, a esas manos fatales
o le hundes en el largo suefio que sabes dar!

iNo le puedo gritar, no le puedo seguir!
Su barca empuja un negro viento de tempestad.
Retoérnalo a mis brazos o le siegas en flor”.

Se detuvo la barca rosa de su vivir...
{Que no sé del amor, que no tuve piedad?
iTa, que vas a juzgarme, lo comprendes, Sefior!
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Amo amor

Anda libre en el surco, bate el ala en el viento,
late vivo en el sol y se prende al pinar.
No te vale olvidarlo como el mal pensamiento:
ile tendrds que escuchar!

Habla lenguas de bronce y habla lengua de ave,
ruegos timidos, imperatives de mar.
No te vale ponerle gesto audaz, ceflio grave:
ilo tendras que hospedar!

Gasta trazas.de dueiio; no le ablandan excusas.
Rasga vasos de flor, hiende el hondo glaciar.
No te vale decirle que albergarlo rehusas:
ilo tendras que hospedar!

Tiene argucias sutiles en la réplica fina,
argumentos de sabio, pero en voz de mujer.
piencia humana te salva, menos ciencia divina:

ile tendras que escuchar!

Te echa venda de lino; ti la venda toleras.
Te ofrece el brazo calido, no le sabes huir.
Echa a andar, ta le sigues hechizada aunque vieras
ique esp para en morir!

Balada

El paso con otra;
Yo le vi pasar.
Siempre dulce el viento
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y el camino en paz.
iY estos ojos miseros
le vieron pasar!

El va amando a otra
por la tierra en flor.
Ha abierto el espino;
pasa una cancidn.
i¥Y €l va amando a otra
por la tierra en flor!

El bes6 a la otra
a orillas del mar;
resbalo en las olas
la luna de azahar.
iY¥ no unté mi sangre
la extension del mar!

El ira con otra
por la eternidad.
Habra cielos dulces.
(Dios quiere callar.)
iY él ira con otra
por la eternidad!

Dios lo quiere

I

La tierra se hace madrastra
si tu alma vende a mi alma.
Llevan un escalofrio
de tribulacion las aguas,



El mundo fué mas hermoso
desde que me hiciste aliada,
cuando junto de un espino
nos quedamos sin palabras,
iy el amor como el espino
nos traspasd de fragancia!

Pero te va a brotar viboras
la tierra si vendes mi alma;
baldias del hijo, rompo
mis rodillas desoladas.

Se apaga Cristo en mi pecho
iy la puerta de mi casa
quiebra la mano del mendigo
y avienta a la atribulada!

II

Besos que tu boca enfregue
a mis oidos alecanza,
porque las grutas profundas
me devuelven tus palabras.
El polvo de los senderos
guarda el olor de tus plantas,
y oteandolas como un ciervo,
te sigo por las montafias...

A la que ti ames, las nubes
la pintan sobre mi casa.
Ve cual ladron a besarla
de la tierra en las enfrafias,
‘que, cuando el rostro le alces,
hallas mi cara con lagrimas,
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III

Dios no quiere que tu tengas
sol si conmigo no marchas;
Dios no quiere que ta bebas
si yo no tiemblo en tu agua;
no consiente que ti duermas
sino en mi trenza ahuecada.

v

Si te vas, hasta en los musgos
del camino rompes mi alma;
te muerden la sed y el hambre
en todo monte o llanada
v en cualguier pais las tardes
con sangre seran mis llagas.
Y destilo de tu lengua
aunque a otra mujer llamaras,
¥y me clavo como un dejo
de salmuera en tu garganta;
y odies, o cantes, o ansies,
ipor mi solamente clamas!

v

Si te vas y mueres lejos,
tendras la mano ahuecada
diez anos bajo la tierra
para recibir mis lagrimas,
sintiendo como te tiemblan
las carnes atribuladas,
ihasta que te espolvoreen
mis huesos sobre la cara!



Nocturno

iPadre nuestro, que estas en los cielos,
por qué te has olvidado de mi!
Te acordaste del fruto en febrero,
al llagarse su pulpa rubi.
iLlevo abierto también mi costado,
¥ no quieres mirar hacia mi!

Te acordaste del negro racimo,
v lo diste al lagar carmesi;
y aventaste las hojas del alamo,
con tu aliento, en el aire sutil.
iY en el ancho lagar de la muerte
aun no quieres mi pecho oprimir!

Caminando vi abrir las violetas;
el falerno del viento bebi, a
v he bajado, amarillos mis parpados,
por no ver mas enero ni abril.

Y he apretado la boca, anegada
de la estrofa que nc he de exprimir.
iHas herido la nube de otono
¥y no guieres volverte hacia mi!

Me vendio el que besé mi mejilla;
me negd por la tinica ruin.
Yo en mis versos el rostro con sangre,
como Tu sobre el paiio, le di.
Y en mi noche del Huerto me han sido
Juan cobarde y el Angel hostil,
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Ha venido el cansancio infinito
a clavarse en mis ojos, al fin;
el cansancio del dia que muere
¥ el del alba que debe venir;

iel cansancio del cielo de estafio
¥y el cansancio del cielo de adil!

Ahora suelto la martir sandalia
y las trenzas, pidiendo dormir.
Y perdida en la noche, levanto
el clamor aprendido de Ti:
iPadre nuestro, que estas en los 'cielos,
por qué te has olvidado de mi!

Ausencia

Se va de ti mi cuerpo gota a gota.
Se va mi cara en un oleo sordo;
se van mis manos en azogue suelto;
se van mis pies en dos tiempos de polvo.

iSe te va todo, se nos va todo!

Se va mi vez que te hacia campana
cerrada a cuanto no somos nosotros.

Se van mis gestos que se devanaban,

en lanzaderas, delante tus ojos.

Y se te van la mirada que entrega,
cuando te mira, el enebro y el olmo.



Me voy de ti con tus mismos alientos;
como humedad de tu cuerpo evaporo.
Me voy de ti con vigilia y con suefio,
y en tu recuerdo mas fiel ya me borro.
Y en tu memoria me vuelvo como esos
que no nacieron en llanos y en sotos.

Sangre seria y me fuese en las palmas
de tu labor, y en tu boca de mosto.
Tu entrafia fuése y seria quemada
en marchas tuyas que nunca mas oigo,
v en tu pasion que retumba en la noche
como demencia de mares solos.

iSe nos va todo, se nos va todo!

Hallazgo

Me encontré este nino
cuando al campo ‘iba:
dormido lo he hallado
sobre unas gavillas. ..

O tal vez ha sido
cruzando la vina:
al buscar un pampano
togué su mejilla. ..

Y por eso temo,
al quedar dormida,
Se evapore como
rocio en las vinas...
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Cosas

A Max Daireaux.

Amo las cosas que nunca tuve
con las otras que ya no tengo:

Yo toco un agua silenciosa,
parada en pastos friolentos,
que sin un viento tiritaba
en el huerto que era mi huerto.

La miro como la miraba;
me da un extraifio pensamiento,
¥ juego, lenta, con esa agua
como con pez o con misterio.

II

Pienso en umbral donde dejé
pasos alegres que ya no llevo,
v en el umbral veo una llaga
llena de musgo y de silencio,

III

Me busco un verso que he perdido,
que a los siete afios me dijeron.
Fué una mujer haciendo el pan
¥ Yo su santa boca veo.



v

Viene un aroma roto en rafagas;
soy muy dichosa si lo siento;
de tan delgado no es aroma,
siento el olor de los almendros.

Me vuelven ninos los sentidos;
le busco un nombre y no lo acierto,
¥ huelo el aire y los lugares
buscando almendros que no encuentro

v

Un rio suena siempre cerca.
Ha cuarenta anos que lo siento.
Es canturia de mi sangre
o bien un ritmo que me dieron.

O el rio Elqui de mi infancia
que me repecho y me vadeo.
Nunca lo pierdo; pecho a pecho,
como dos ninos, nos tenemos,

VI

Cuando sueho la cordillera,
camino por desfiladeros,
v voy oyéndoles, sin tregua,
un silbo casi juramento.
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VII

Veo al remate del Pacifico,
amoratado mi archipiélago,
y de una isla me ha quedado
un olor acre de alcion muerto,. .

VIII i

Un dorso, un dorso grave vy dulce,
remata el suefio que yo suefio.
Es el final de mi camino
y me descanso cuando llego.

Es tronco muerto o es mi padre,
el vago dorso ceniciento.
Yo no pregunto, no lo turbo.
Me tiendo junto, eallo y duermo.

IX

Amo una piedra de Oaxaca
o Guatemala, a que me acerco,
roja y fija como mi cara
y cuya grieta da un aliento.

Al dormirme queda desnuda;
no sé por qué yo la volteo.
Y tal vez nunca la he tenido
v es mi sepulero lo que veo...



Salto del Laja

Salto del Laja, viejo tumulto,
hervor de las flechas indias,
despefio de belfos vivos,
majador de tus orillas.

Avientas las rocas, rompes
tu tesoro, te avientas ti misma,
¥y por vivir y por morir,
agua india, te precipitas.

Cae, y de caer no acaba
la cegada maravilla,
cae el viejo fervor terrestre,
la tremenda Araueania.

Juegas cuerpo y juegas alma,
caes entera, agua suicida;
caen contigo los tiempos,
caen gozos con agonias,
cae la martir indiada,
y cae también mi vida.

Las bestias cubres de espumas;
ciega las liebres tu neblina,
y hieren cohetes blancos
mis brazos y mis rodillas.

Te oyen caer los que talan,
los que hacen pan o que caminan,
los que duermen no estin muertos,
o0 dan su alma o cavan minas,
o en los pastos y las lagunas
cazan el coipo y la chinchilla.
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Cae el ancho amor vencido,
medio dolor, medio dicha,
en un impetu de madre
que a sus hijos encontraria.

Y te entiendo y no te entiendo,
Salto del Laja, voceria,
vaina de antiguos sollozos
y aleluya que cae rendida.

Salto del Laja, pecho blanco
v desgarrado, Agua Antigona,
mundo cayendo sin derrota,
madre cayendo sin manecilla. ..

Me voy con el rio Laja,
me voy con las locas viboras,
me voy por el cuerpo de Chile;
doy vida y voluntad mias;
juego sangre, juego sentidos
y me entrego, ganada y perdida...

Gabriela . Mistral — Vino del Norte esta mujer,
nacida en Vicufia en 1889. Ha llegado a ser un sim-
bolo iberoamericano, por las riguezas de su alma,
puestas en el verso y en las obras humanas. “Ella
encarna la maternidad de la tierra”. Enseno y re-
presentd a Chile en el extranjero. Actualmente re-
side en Petropolis, como consul de su patria. Su poe-
sia posee valores definitivos y tunicos.

Obras: Desolacion, Tala, Antologia.
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PEDRO PRADO

Preludio

El gran silencio la quietud exprime
como & un fruto de acida dulzura;
se escucha entre la sombra gue perdura
un vago arrullo que acaricia y gime.

Como un azul despliegue que palpita,
en leve indicio pasa y va ondulante,
emergiendo en mi suefio, semejante
al mar dormido cuando el pez lo agita.

Imagen rota de mi amor disperso
que la distancia del recuerdo humilla;
como un espejo, todo el universo,
deshecho en resplandor, me ciega y brilla.

Tal si vertiese un canto la azucena,
leve de espuma y vuelo, asi, indeciso,
vy quedase escuchandolo, rehizo
mi ardiente olvido la perdida pena.

;De qué materia y luz rehace el vuelo;
de qué ignoto perfume desatado;
de qué designio y concepcion de cielo;
de qué rumbo y amor nunca esperado?

i f



Gravida de nobleza, de una suave
celeste luz que toda la ilumina,
invisible las alas, se encamina
plegado el canto que denota el ave.:

Sin la vana palabra que trasciende
limites a la forma y su sentido,
la musica de un pétalo caido
la expresa en el silencio que la entiende.

Bordadora del suetio, amiga mia,
en aire claro y en sutiles vientos,
¢ Tanedora de cuales instrumentos,
la luz realzas al herir el dia?

Te veo cual ninguna a ti te viera,
alma de rosa azul resplandeciente,
bogando a la deriva en la corriente
del eco de la luna prisionera.

Como a ola de la ultima marea,
oigo al silencio deshacer su espuma;
la sombra de su misica me abruma,
¥ me rinde hasta el peso de una idea.

Déjame en esta altura en que culminas,
mientras tu mano en el laud descansa;
joh fuente original de la esperanza,
sin alas quedo cuando tu terminas!

Mi vida es como un vuelo detenido
que prosigue en un ansia insatisfecha;
al caer disparado de una flecha,
gue se queda en los aires .suspendido,
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Fuego' del alma, y de la vida cumbre,
entro en la luz que desvanece el viento,
cual si entrara en mi propio pensamiento...,
idelicia, pura y pura pesadumbre!

La rosa del amor

Amor es brote en aspera corteza;
v en la mudez del agua transparente
es el canto que nace en la corriente,
gue luego de extasiada se apereza.

Es la rosa que mira y se adereza
y penetra en el espejo de la fuente;
v no hay en todo el cielo del Oriente
una estrella que luzca su belleza.

Es astro en tierra, y es mudez en canto;
en ingravido cuerpo, peso y vuelo;
es dolor de gozar, ¥y goce en llanto;

es huir lo real por el anhelo;
v en tal locura y en trastorno tanto,
se confunden la tierra con el cielo.

La rosa desvelada

Si tu supieras lo que buscas tanto,
si no ignorase lo que tanto anhelo,
ni ti tendrias desespero y llanto,
ni yo dudara del azul del cielo.
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Los dos sentimos que nos cubre un velo:
pero ahora ese velo yo levanto,
y ambos sabemos que termina en duelo,
entre un misterio prodigioso y santo.

Algo agoniza, v al morir transido,
surge de la invisible sepultura
la rosa del amor que, hacia el olvido,

en el eterno olvido siempre dura;
mas alla del amor hemos vivido,
alli donde el amor se transfigura.

En mi casa de limpidos cristales
voy abriendo hasta el ultimo postigo;
¥ por mejor estar, no estoy conmigo,
sumido en lejanias ideales.

Mas alld de mis bienes y mis males,
absorto en horizontes, sin testigo,
hay algo entre las nubes que persigo
como en islas remotas e irreales.

Es un viaje de viajes, silencioso,
que ahonda la quietud en que reposo,
¥ siento, como un rio que se expande

henchido frente al mar que se adivina,
que un misterio profundo se avecina,
azul y bello, doloroso y grande.



Poetas.—6

De Los Canticos de la Imago

Los largos afos de mi vida oscura
buscaron siempre a la mujer divina;
mi vida ya a su término camina,

y aun el deseo, sin hallar, perdura.

Ella ha sido mi miel y mi amargura;
la sombra misteriosa que ilumina
el linde de la muerte que, vecina,
a mi alma en su alma transfigura.

En ti que fueras, si una vez lo fuiste;
en ti que llegas, si una vez lo eres;
no sé yo en donde, pero sé que existe.

La esperada entre todas las mujeres.
En todo vario amor, solo él persiste,
¥ en su espera inmortal vives y mueres.

* * *

Todo te di, que al darte tu sentido
te di principio y fin, causa y objeto;
te di belleza, sugestion, secreto;
vivir sabias sin haber nacido.

Naciste en mi tal como en rama y nido
el vuelo nace; tal como sujeto
oculto se insinfia y crece inquieto
preparando el huir desprevenido,

Unica, dulce, diferente, plena,
desde el ser al no ser, toda la gama,
presencia fina, y firme, y bella, y buena.
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—Dios retorna a crear en hombre que ama—,
todo por El, de mi lo has obtenido;
itodo, si, hasta el no ser, hasta el olvido!

* * ]

¢Qué importa, di, que fuera pasajero
nuestro suefio de amor y desvario,
si este presente, que yo llamo mio,
le vivo apenas, cuando ya le muero?

¢Donde lo eterno que por siempre espero?
Del tiempo, tan fugaz, ya desconfio;
de la vida y sus cambios, me sonrio.
iEl recuerdo tan s6lo es duradero!

Y en él, presente, bien que fue pasado,
en él advienes, mas sin ser futuro.
iEl recuerdo es el tiempo eternizado!

Aqui envejezco; pero en él perduro:
siempre amante sonries a mi lado...
iS6lo de mi recuerdo estoy seguro!

Los Pdjaros Errantes

La tierra

A la tierra la veo, al agua la gusto, al viento lc
escucho ¥ lo palpo.

Sélo el tiempo, mas fliido, se escapa; €l es comd
un viento en el viento.

Yo he visto en las rocas el paso del tiempo,
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‘Un grano de vida hacia nacer un liquen rojizo;
v la muerte del liquen, un polvo pardusco.
. Pasaban los dias, un afio, y un musgo pegqueiio
brotaba. :
_ - El musgo, ya muerto, era polvo de tierra, en ella
- arraigaba una yerba, la tierra en la roca crecia.
Y semillas, venidas quién sabe de dénde, llegaron.
Asi he visto a los arboles brotar en las rocas.
iUn grano de vida hizo tierra del paso del tiempo!
iOh, pufiado de tierra morena que fengo en mis
manos; te palpo, te observo, te escucho!
iInmévil y muerta pareces, y fuiste el canto del
viento que sopla en la tarde, el vuelo invisible del
tiempo impetuoso que nadie doblega!

Olofio

La buena tristeza de mi sabiduria me dice que el
otoo es méas hermoso que la alegre primavera.

En el arbol él hace de cada hoja una flor encen-
dida, en el viento las hojas las convierte en livianas
y frivolas mariposas, en los rayos del sol en flaimulas
brillantes.

Th, hombre entristecido, cruza esta alameda de
otofio, para que las hojas que te ofrezco crujan como
seda bajo tus pasos’'y te recuerden las mujeres ama-
das.

Yo haré por que otras hojas rocen tu frente y te
finjan caricias o pensamientos perdidos. i

En un rincén, donde el viento nada puede, se han
reunido las hojas del lecho que te ofrezco.

Reposa en é1 y sabrias que es blando y tibio, como
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el lecho de una mujer joven que hubiese dejado en-
tre las hojas el olor de sus cabellos.

Reposa en ¢€l, asi veras mas comodamente el alto
y claro cielo que rara vez contemplas, y es posible que
duermas y que suefies; porque el aroma de las hojas
secas se parece al perfume de la sabiduria.

Los brotes

Vejado por unos, ya son muchos los que me hu-
yen y me niegan.

Me duele un nuevo desengafio y vago sin rumbo
por callejuelas solitarias.

En frente de .la alta muralla que circunda un
parque sefiorial, me siento en un rincon donde las
basuras aman tener su concilidbulo.

Dia pesado, cielo lechoso. Los postigos de las
ventanas se abren tras los arboles mustios y ceni-
cientos.

Un afo hace, cortaron las acacias gque daban
una sombra mezquina sobre estas sucias aceras.

Hoy, desde mi duro asiento, veo que las raices
ocultas han brotado, rompen el asfalto, levantan las
piedras de los cimientos y desaploman las murallas
de las casas cerradas para mi.

Y no sé por qué el empuje irresistible de los tier-
nos brotes es un espectaculo que alivia mi dolorido
¥y joven corazon.

El guijarro
‘Qué poder inestable es el tuyo, joh, mar!
Te mueves, cambias, vas y vienes, y todo lo ha-

ces dentro de ti. mismo.
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Porque tu te bastas a ti propio, yo te envidio.

Porque aun vives la hora de la accion que movio
el nacimiento-del mundo, -te- amo como a- un abuelo.

Porque cambias y cambias sin descanso, compren-
do que tu esencia es infinita.

En tus manos de artifice me entrego.

Me entrego como un guijarro que canta, porque
las olas lo pulen y tornan en una joya,

En una joya perdida que nadie encontrari en
la vasta extension de’la playa desierta.

Pedro Prado.— Nacié en 1886. Hombre de espi-
ritu, mas alla de las corrientes literarias y de una
vida externa. Tiene el prestigio de un maestro y es
duefio de su poesia, en creciente produccién. Cierto
equilibrio cldsico va acendrando sus ultimos sonetos.

Obras: Flores de Cardo, La Casa Abandonada,
Los Pdjaros Errantes, Camino de las Horas, Otofio en
las Dunas, Los Cdnticos de la I'mago (en prensa).
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DANIEL DE LA VEGA

Stplica por el minio ausente

Sefior, no estd conmigo. Tu mano me lo debe.
iSefior, anda distante por el mundo, y es mio! “
iSefior, si €l te lo pide, entibiale la nieve,
parale el sol y tuércele la carrera del rio!

Sefior, es carne mia, y qué lejos camina...
¢Para qué me das este paisaje, y esta luna,
y esta calma de seda y esta dulce colina?
Son de él estas bellezas. Yo no quiero ninguna...

jPara ti, aqui en mi pecho, Sefior, me estoy bus-
[cando
la plegaria que tenga mas ansia y mas ternura!
iSerior, dile al camino que sea breve y blando,
suplicale a la tarde que caiga con dulzura!

Que se torne miel rubia el agua cuando él beba,
que se convierta en rosa el guijarro que él mire,
¥ echado aqui a tus plantas, nada habra que me mueva,
edades tras edades, mientras la tierra gire.

Si €l no se halla conmigo, ;de qué sirve el verano?
¢{A qué viene la luna si él se encuentra ausente?
Aqui le espero mientras cae la tarde en vano,
¥ mientras el rosal florece intutilmente. ..
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iSi mi beso pudiera apartar un guijarro
de la senda por donde su suave pie camina,
yo me arrodillaria y besaria el barro,
besaria el abrojo, besaria la espina!

Pero mi pobre beso, Sehor, no puede nada...
Ni apartarle la sombra, ni guardarle del frio,
ni acortarle el camino, ni ablandarle la almohada.
iQué poco puede un beso en el mundo, Dios mio!

Pero yo espero, espero. Aqui en mi pecho triste
esta ardiendo en hoguera tu palabra divina,
Yo tengo fe, Sefior, y ti ya nos dijiste
que al soplo de la fe la montafia camina. ..

La vispera

Hoy este corazén se ha transformado en cuna,
v en el dia no cabe entero mi carifio.
TG no lo sabes, arbol; t4 no lo sabes, luna;
th no lo sabes, agua... jMafiana llega el nifio!

jAcortate, camino! jApresturate, dia!,
gue detras de ti vienen su mirada, su boca,
su entusiasmo, su mano... jTodo eso es carne mia!
Tu no lo sabes, nube; ti no lo sahes, roca. ..

Y el dia va tan lento, cansado bajo el peso
de mi ternura inmensa. jApresurate, dia,
mira que aqui en la boca ya no me cabe el beso,
y en la espera me est4 doliendo la alegria!
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Y tener que esperar que pase lentamente
la eternidad celeste de este dia de invierno;
pegada a los cristales la enloquecida frente,
esperando que empiece el crepusculo eterno.

Y tener que pasar la intensa noche entera
frente a frente al camino callado y solitario,
contando las estrellas para endulzar la espera.

Aldebaran... Andromeda... Boyero... Sagitario...

Y tener que esperar que el alba sonolienta
apague las estrellas; que suene una campana;
que una vaca distante muja solemne y lenta,

gue pase un campesino, que se abra una ventana...

Y salga el sol. Y rompa la fina algarabia
de los pajaros ebrios con la gracia del vuelo.
jAcortate, camino! jApresarate, dial,
que ya he contado todas las estrellas del cielo.

Pero el sol se ha parado... jCorazéon mio, ve
solo, llevando a cuestas tu carifio profundo,
entra a la eternidad y gritale a Josué
que el sol se ha detenido otra vez en el mundo!

La confesion

Yo me confieso a ti, Senor. He dado
otro paso torcido en el camino.
Este barro rebelde y adorado
besd esa boea y acepté aquel vino...
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Quiero romper la sombra de tu arcano
para encontrar la fuerza sobrehumana
que rechace la gracia de esa mano
que ofrece, sofiadora, la manzana.

Yo pecador, caigo a tus plantas. Mia
es la culpa. Pequé. jComo una fiera
me viene persiguiendo todavia
todo el perfume de su cabellera!

Y no sé si al caer, Sefior, de hinojos,
cometo nuevamente otro pecado,
jpues aun viene quemandome los ojos
la curva de su pecho enamorado!

La garra de las rojas sensaciones,
firme, mantiene mi corazén preso,
ipues por entre las rotas oraciones
escucho el restallido de su beso!

iOh, qué mundos de horrores hondos cabe
en este cuerpo efimero y sombrio!
Tan solo al recordar su nombre suave
desciende por la carne el calofrio...

Nada vale este cuerpo que desgarro,
con él no alecanzaré gloria ninguna,
pero por este cuerpo hecho de barro
paso su mano asi como una luna...

Perdoname, Dios mio. Yo lo quiero
porque ella lo besé como una loca.
Yo lo despreciaré. Lo juro. jPero
aun no, que queda fuego de su boca!
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Cuerpo y alma. Te lo devuelvo todo,
pero no el corazén que thi me diste,
porque con este corazon de lodo
voy recordando su mirada triste. ..

Cuando tiu llegues

Sefior, aqui me tienes esperandote,
fervoroso y desnudo,
con mi pequefia lampara encendida
a los pies del futuro.

No sé por qué camino viene el himno
de tu perfil augusto,
pero siento el rumor de tu sandalia
en mi corazon mudo.

No sé por queé horizonte tu silueta
ha de asomarse al mundo,
pero este afio las rosas nacen vueltas
hacia el Oriente rubio...

Cuando tua llegues, besaré la tierra,
en sefial de saludo,
y apagaré mi lampara, ya inutil
en tu dia profundo.

Cuando ti llegues me daran las cosas
sus sentidos ocultos,
v mi vida sera tan dulce como
la luna en el crepisculo.



- Cuando t1 llegues abriré mis puertas
para gue entre el jabilo
del viento, y para ver los nuevos signos
de los cielos nocturnos.

Porque se poblaran de estrellas nuevas
los cielos del futuro,
cuando bajo los pechos de los hombres
se callen los orgullos.

Y en nuestros ojos quedaran tan solo
rencores moribundos,
deshaciéndose en lagrimas, fragantes
como de un llanto tuyo.

Cuando tu llegues guardaré silencio,
y asi mis versos tltimos
quedaran convertidos en alegres
pajaros errabundos...

Repetiré tu nombre dia a dia
bajo mi techo obscuro,
para que mi vivienda quede llena
de su claro murmullo.

Hacia ti tenderé mi pensamiento
minuto tras minuto,
para que quede azul, y como enfermo
de un largo plenilunio.

Y cuando llegues besaré la tierra
en sefial de saludo.
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Es posible que tu manhana llegues,
joh, Sembrador de rosas!,
iy las puertas se cierren a tu paso,
vy nadie te conozca!

Y caiga el resplandor de tus palabras
sobre sus.almas sérdidas,
desorientadas, y sin manos para
recibir tu limosna.

Es posible que tu les digas: “Hijos,
os traigo a vuestras chozas
pan de belleza y agua de alegria’”,
y los hombres no te oigan.

Y te vuelvan las caras y te nieguen,
y sus vidas anonimas
se queden agrupadas como bestias
coléricas y sordas.

Y en cambio los guijarros que acaricien
tus manos sofadoras
quedaran convertidos para siempre
en ardientes alondras.

Santificadas quedaran las yerbas
que roces con tus ropas,
¥ no habra fuego que devore el manso
arbol que te dé sombra,
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iY el mar para copiarte la silueta
se aguietara en la costa,
¥y al leve peso de tu voz de seda
se partiran las rocas!

Para alumbrar tu paso, a medianoche,
brillara el alba loca,
¥y las estrellas, antes del crepusculo,
Se asomaran curiosas.

Y entonces, estos hombres de la tierra
han de dudar a solas

¥ han de sentir crecer un miedo oscuro
sobre sus almas sordidas.

Y de rodillas caeran, Maestro,
a tus plantas radiosas,
y besaran el polvo, suplicandote
un asiento en la gloria.

Sefior, mas que el amor, les mueve el miedo,
mas que la luz la sombra.
Perdonales, que no saben lo que hacen,
ioh, Sembrador de rosas!

iAl leve peso de tu voz de seda,
se partiran las rocas!

Daniel de la Vega— Nacié en 1892. Desempeiia

actividades periodisticas. El encanto modesto de la
vida diaria anima parte de su poesia, que adguiere

mayores intensidades cuando contiene la intimidad

del poeta.
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Obras: Al Calor del Terrufio, La Miusica que Pasa,
Cielo de Provincia, Claridad, Nuestra Vida Vulgar, Los
Momentos, Las Montafias Ardientes, Los Horizontes,
Romancero, etc.

94



ANGEL CRUCHAGA SANTA MARIA

El canto de los mares solos

Somos la remembranza de la tierra vencida.
Necesitaba Dios nuestro vaivén profundo,
que era ritmo en sus venas y en su carne florida
la invencible y eterna melodia del mundo.

iNuestro vigor es fuerza de estrellas y raices!
iLos arboles nos dieron sus moribundos brios!
Soniamos en las claras y enormes cicatrices
que abrian las soberbias quillas de los navios.

Como un collar perdido de piedras fabulosas
las estrellas nos hieren en nuestro suefio esquivo.
Somos la sangre turbia de las difuntas cosas;
el grito gutural del hombre primitivo.

Es nuestra rebelion de temblores y nervios
el eco de la tierra que se murié podrida.
iOh mastiles sonoros, oh navios soberbios,
llevados por los vientos primeros de la vida!

iQué nuevos argonautas veran el vellocino!
En un dolor horrendo tiemblan nuestros ciclones
queriendo revivir el difunto destino
que fué sangriento y hosco como un tropel de leones.
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Sabemos donde estaban las estrellas, sus rastros
quedaron en nosotros. Con dulzura de abuelo
iremos sobre el agua colocando los astros
que desprendio Jesls con su mano del cielo.

Seremos un vigor enorme y tenebroso.
En nuestras olas vibran inmortales tormentos,
la voz del Cristo rueda semejando un sollozo
lanzado de la cruz hacia los cuatro vientos.

Cupula

Mi corazén es como una cupula
llena de cantos. Hacia él suspiran
los mares ¥ los rios de este mundo
y todo este vibrar se vuelve al cielo
como en las alas de un arcangel hondo.
Me siento perfumado como un fruto
por la desgracia; pero siempre llevo
la musica y la miel de mis abejas.
Ya sé que ni el amor consolaria
este suelo solemne de mi sangre.
iEl que ha volado mucho ya no puede
ver mas que cruces en el horizonte!. . .

El presentimiento del ultimo dia

Claro presentimiento de la muerte
que hace cantar la tierra.
iMoriremos!, suspiran los cipreses.
iDios nos llamal!, sollozan las estrellas,
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La montafa palpita
extasiada en la sombra de los cielos,
y la ciudad es una enorme herida
que canta por los campanarios trémulos.

Los arboles elevan
desde la tierra fértil un sollozo,
¥ se conmueven de pavor las piedras.
iEl nuevo dia no tendra retofios!

Viene la muerte, ya sus dedos palpan
. los muros en silencio.
Hace temblar la luz de las ventanas,
iLa tarde se le escurre entre los dedos!

iViene la muerte!, cantan los pastores,
en los valles humildes,

v la bella vertiente de los montes
quisiera eternizar la tarde triste.

La tarde triste; la ultima campana
la llora como un nifio
en sus sones que son una balada
de eternidad en valles de zafiro.

La venida de Jesis

Tierra clara y sombria de los bosque profundos;
sombra de Jesucristo desde el cielo tendida,
suaviza tus montafias y tus mares jocundos,
de las estrellas viene Jests sobre la wvida.
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Que se transforme en miel el corazon divino
de los arboles claros, bellos y estupefactos;
Viene el navio eterno que trae el vellocino.
jOh espiritu del mundo, mostradle vuestros actos!

iOh brazos de las madres, puros ¥ transparentes,
recibid al Jestus dulce y maravillado!
iOh corazon inquieto de las hondas vertientes,
cantad sobre la vida como un Job inspirado!

jAcariciad sus huellas, oh jévenes esposas!
Hasta Luzbel sonrie, aclarando el infierno.
Viene Jesus, hablad, oh labios de las cosas
obscuras y olvidadas por el Pastor Eterno.

Dolores de los arboles profundos y cansados
que trasudan fatigas y temblores violentos,
cantad a los sonoros espacios estrellados
que perfuman los angeles y atraviesan los vientos.

Cansancio de Luzbel; atroz monotonia
de sus cinco sentidos para el amor exhaustos;
semilas sin vigor; manos en agonia,
que no acrecientan los ultimos holocaustes.

Tierra de las miserias, carne de Job vencida,
preparate al prodigio; floreceran tus llagas.
El perfil de Jestis se incrustari en la vida,
como la madre muerta en las horas aciagas.

jOh senderos del mundo, Jests viene tranquilo
de las constelaciones infinitas y suaves!
Contempladlo avanzar en un dulce sigilo.
Mueve su corazon las velas de las naves. .
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El otofio

Frente a la muerte, solo...
Tu mano no retuvo mi congoja.

Mi sufrimiento atravesé el otofio,
leve, en silencio. Me dolia la honra
de ser tan triste. Acaricié el sollozo
que de mi vida levantd su ola,.

La eternidad me perfumé los ojos.

Frente a la muerte,

como un infante que mirara un pozo
quedd mi corazon. Pasd la hora

de ser feliz. Frente a la muerte solo,
mi sufrimiento se me ha vuelto aroma.
Grano de mirra de mi tarde. Rostro
hecho de lagrimas. ¢Qué jardin solloza
bajo la azul ceniza de tus ojos?...

Amada mia

Amada mia, amada en tiempos del primer arco
[iris

0 alld en la creacién junto a las primeras alas.

Desde la sangre de mi madre hacia ti vuelvo mi

: [rostro.
Las abejas de mis almendros vuelan en torno de tus
] [ojos.

Mi corazon, saeta gastsida de noche en ei cielo,
atraviesa la poma del dia para borrarse en tu voz.
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Alargas en tus ojos, amiga mia, los horizontes.
La mafiana se eleva en tus brazos.

Te llevaré en la ola de mis venas
asi como el cielo lleva su largo temblor de pajaros.

La tierra gira, mi amiga, en un rincom de tus
Lojos.
El viento distancia estrellas detras de tu cabellera.

Latitud

Vives mds alla de toda latitud, fuera de todo clima,
como el ultimo pajaro o la primera noche del mundo,
sin limites, como la esencia en el nimbo de un angel.
Ya no pueden mis brazos asirte sobre el planeta.
Miro tu fuga como cayendo de infinitas escalas,

~jah desesperado en el ciclon de esta rosa tardia!
Ya se fué de mi mano la sombra de tu presencia,
ya no escucho tu pie deshojado de humo.

Me pesa la montana celeste en el costado.
Recobro de esta herida toda mi soledad...

iAh pan de la tarde, ultimo sabor para la boca!
Me viste la ceniza de todos los horizontes.
Me desnudaré para morir de todo lo que vuela.
Ya no son estos brazos sarmientos de tu hoguera.
Entro en el ambiente de piedra de los idolos,
-alld donde un eclipse lento se desmorona.
Se me cae la noche como una escama azul,
y los ojos te llevan como el mundo a sus rios.
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Ritmo del globo en el cielo, tu voz, camino conmigo.
Ensanchame el heliotropo lejano de tus ojos,
sigue por las rayas heridas de mi mano.
hasta que la tltima vena trice cantando su ola.
Perdi la direcciéon del vuelo de los pajaros.
Solo sé volar en hondas espirales.
Mi haz de espigas es tuyo y, sin embargo, muero.
jAh hombre, hombre de la hora tardia,
- flecha sin blanco que hacia todo solloza,
~ para mi la noche, como un grito, acerca su eternidad...

Angel Cruchaga Santa Maria.— Nacié en Santia-
go, en 1893. Su poesia significé un nuevo lirismo, den-
so, simbolico, iluminado por agonias espirituales. Con
su 1ultimo libro, Paso de Sombra, recibié el Premio
Municipal.

_ Obras: Las Manos Juntas, La Selva Prometida,
Job, Los Mdstiles de Oro, La Ciudad Invisible, Afdn
del Corazon, Paso de Sombra.
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VICENTE HUIDOBRO

Arte poética

Que el verso sea como una llave
que abra mil puertas:
Una hoja cae; algo pasa volando;
cuanto miren los ojos creado sea,
¥y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
el adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.
El musculo cuelga,
como recuerdo, en los museos;
mas no por eso tenemos menos fuerza:
el vigor verdadero
reside en la cabeza.

Por qué cantais la rosa, joh poetas!
Hacedla florecer en el poema.

Sélo para nosotros
viven todas las cosas bajo el sol,

El poeta es un pequeilo Dios.
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Balada de lo 1que no vuelve

Venia hacia mi por la sonrisa
Por el camino de su gracia
Yo cambiaba las horas del dia
El cielo de la noche se convertia en el cielo del ama-
: [necer
El mar era un arbol frondoso lléeno de pajaros
Las flores daban campanadas de alegria
Y mi corazon se ponia a perfumar enloquecido

Van andando los dias a lo largo del afio
¢(En doénde estas?
Me crece la mirada
Se me alargan las manos
En vano la soledad abre sus puertas
Y el silencio se llena de tus pasos de antafio
Me crece el corazon
Se me alargan los ojos
Y quisiera pedir otros ojos
Para ponerlos alli donde terminan los mios
¢En doénde estas ahora?
oQue sitio del mundo se estd haciendo tibio con tu
[presencia?

Me crece el corazén como una esponja
O como esos corales que van a formar islas.
Es inntil mirar los astros
O interrogar las piedras encanecidas
Es inutil mirar ese arbol que te dijo adidés el ultimo
Y te saludari el primero a tu regreso
Eres sustancia de lejania
Y no hay remedio
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Andan los dias en tu busca

A qué seguir por todas partes las huellas de tus pasos
El tiempo canta dulcemente

Mientras la herida cierra los parpados para dormirse
Me crece el corazén

Hasta romper sus horizontes

Hasta saltar por encima de los arboles

Y estrellarse en el cielo.

La noche sabe qué corazon tiene mas amargura

Sigo las flores y me pierdo en el tiempo

De soledad en soledad

Sigo las olas y me pierdo en la noche

De soledad en soledad

Th has escondido la luz en alguna parte

¢{En donde? ¢en donde?

Andan los dias en tu busca

Los dias llagados coronados de espinas

Se caen se levantan

Y van goteando sangre

Te buscan los caminos de la tierra

De soledad en soledad

Me crece terriblemente el corazon

Nada vuelve

Todo es otra cosa _

Nada vuelve nada vuelve

Se van las flores y las hierbas

E]l perfume apenas llega ‘como una campanada de
[otra provincia

Vienen otras miradas y otras voces

Viene otra agua en el rio

Vienen otras hojas de repente en el bosque
Todo es otra cosa

Nada vuelve
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Se fueron los caminos .

Se fueron los minutos y las horas

Se alejo el rio para siempre

Como los cometas que tanto admiramos

Desbordaria mi corazén sobre la tierra
Y el universo sera mi corazon

Boca de corazon

Por qué llorar

Si un hombre de eucaliptus dolorido

Nos saluda como un angel

En verdad yo desearia un sacrificio inmenso
Creer en la noche y sus maéscaras cerradas
Creer en dioses méas viejos que los astros
En los amigos inviolables

En las casas vestidas de amor,

El mundo tiene momentos de sorpresas

Cuando los &rboles se cansan de guerras
Cuando el hombre se calla

Y le deslumbran las montafias que tiene adentro

_ La noche hace salir al mundo de su lagrima ardiente

Y ofrece sus hadas al viento arrepentido

Prefiero un alma donde nadie ha escrito nada
Donde no han crecido plantas

Mas que todo me gusta la ebriedad de las islas
Que son un personaje de suenos prohibidos

Con su tarde propia llena de hojas indiferentes
Y un bosque parado por delante

Para ocultar las momias y sus 4dngeles sonambulos
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Por qué llorar

La vida consiste en pensar en la muerte

En quedarse quieto

Para sentir una lagrima que va nacwndo en el corazon
Por qué llorar

Una experiencia redonda como los a.stros

Cae todos los dias del techo del dia

La muerte es no saber si estamos ciegos

No acepto el sonido que penetra en los planetas

No acepto el llanto que se hunde

Y sale en didlogos de arboles

Y se va rio abajo como la muerte

En alaridos de estrella adivinada

Es mucho y no es bastante

Escalofrio dibujado al fondo como perla triste entre
[sus malezas

Escalofrio azul pintado en las estrellas

Estoy solo y blanco

Miro la vida que se levanta

Miro los ojos azules y los ojos negros

Siento la gracia desnuda de estos campos

Cuando los colores se quedan dormidos en su color

Y sufro a pesar de la luz desparramada

Para llorar con los ojos azules
Tenia una tristeza la tristeza

La tarde se llenaba de aparecidos en oscuros ritos »

Yo me alejaba solo y blanco

- Para llorar con los ojos negros

Tenia una montafa la montafia

Se oian las alas de la luna

Yo me alejaba como un suspiro a sus estrellas
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Para llorar moria el mar

Moria el viento lleno de animales doloridos

Sobre las playas de tu voz

Sufria el mundo en su ataud de cielo

Es mejor alejarse de estos destinos y estos suefios
Como el suspiro que cumple con su deber

Alejarse alejarse

En la cumbre de la montafia

Hay una piedra que habla

Altazor

(Fragmento del canto I)

Soy todo el hombre

El hombre herido por quién sabe quién

Por una flecha perdida del caos

Humano terreno desmesurado

51 desmesurado y lo proclamo sin miedo
Desmesurado porgue no soy burgués ni raza fatigada
Soy barbaro tal vez

Desmesurado enfermo

Barbaro limpio de rutinag ¥ caminos marcados

No acepto vuestras sillas de seguridades nomadas
Soy el angel salvaje que cayd una mafiana

En vuestras plantaciones de preceptos

Poeta

Antipoeta

Culto

Anticulto . =

Animal metafisico cargado de congojas

Animal espontédneo directo sangrando sus problemas
Solitario como una paradoja
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Pa.radoja. fatal

Flor de contradicciones ba1lando un fox-trot
Sobre el sepulcro de Dios

Sobre el bien y el mal

Soy un pecho que grita y un "cerebro que sangra
Soy un temblor de tierra

Los sismografos sefialan mi paso por el mundo

Crujen las ruedas de la tierra

Y voy andando a caballo en mi muerte

Voy pegado a mi muerte como un pijaro al ciele

Como una fecha en el arbol que crece

Como el nombre en la carta gue envio

Voy pegado a mi muerte

Voy por la vida pegado a mi muerte

Apoyado en el bastén de mi esqueleto

El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo
[izquierdo

En mi infancia una infancia ardiente como un al-

[cohol

Me sentaba en los caminos de la noche

A escuchar la elocuencia de las estrellas

Y la oratoria del arbol ;

Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma

Rompanse en espigas las estrellas

Partase la luna en mil espejos

Vuelva el arbol al nido de su almendra

Solo quiero saber por qué

Por qué

Por qué

Soy protesta y arainio el infinito con mis garras

¥ grito y gimo con miserables gritos oceanicos

El eco de mi voz hace tronar el caos
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Soy desmesurado cosmico

Las piedras las plantas las montanas

me saludan las abejas las ratas

Los leones y las aguilas

Los astros y los crepusculos, las albas

Los rios y las selvas me preguntan

{Qué tal como esta usted?

Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir
Sera por mi boca que hablaran a los hombres

Mas no temas de mi gque mi lenguaje es otro

No trato de hacer feliz ni desgraciado a nadie

Ni descolgar banderas de los pechos

Ni dar anillos de planetas

Ni hacer satélites de marmol en torno a un talisman
[ajeno

Quiero darte una musica de espiritu

Musica mia de esta citara plantada en mi cuerpo

Misica que hace pensar en el crecimiento de los ar-
[boles

Y estalla en luminarias adentro del suefio

Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido

Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos

Con una voz llena de eclipses y distancias

Solemne como un combate de estrellas o galeras le-
[janas

Una voz que se desfonda en la noche de las rocas

Una voz que da vista a los ciegos atentos

Los ciegos escondidos al fondo de las casas

Como al fondo de si mismos
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Los veleros que parten a distribuir mi alma por el
[mundo

Volveran convertidos en pajaros

Una hermosa mafana, alta de muchos metros

Alta como el arbol cuyo fruto es el sol

Una mafana fragil y rompible

A la hora en que las flores se lavan la cara

Y los ultimos®suefios huyen por la ventana

Tanta exaltacién para arrastrar los cielos a la lengua

El infinito se instala en el nido del pecho

Todo se vuelve presagio

angel entonces

El cerebro se torna sistro revelador

Y la hora huye despavorida por los ojos

Los pajaros grabados en el cenit no cantan

El dia se suicida arrojandose al mar

Un barco vestido de luces se aleja tristemente

Y al fondo de las olas un pez escucha el paso de los
[hombres

Fatiga

Marcho dia y noche
Como un parque desolado
Marcho dia y noche entre esfinges caidas de mis ojos
Miro el cielo y su hierba que aprende a cantar

Miro el campo herido a grandes gritos
Y el sol en medio del viento

Acaricio mi sombrero lleno de una luz especial
Paso la mano sobre el lomo del viento
Los vientos que pasan como las semanas
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Sl e e R i e N e el e g A

' Las luces que pasan como los meses

Los vientos y las luces con gestos de fruta y sed de
[sangre

Cuando la noche se apoya sobre las casas
Y el perfume de los claveles gira en torno de su eje

Tomo asiento como el canto de los pajaros
Es la fatiga lejana y la neblina

' Caigo como el viento sobre la luz

Caigo sobre mi alma

He ahi el pajaro de los milagros

He ahi los tatuajes de mi castillo

He ahi mis plumas sobre el mar que grita adids

Caigo de mi alma

. Y me rompo en pedazos de alma sobre el invierno

Caigo del viento sobre la luz
Caigo de la paloma sobre €l viento

Vicente Huidobro.— Su personalidad lirica y su
mgenlo despertaron la poesia nueva, con mucho re-
- sultado de influencias y transitoriedades. Su valor no
se identifica con su creacionismo, que pertenece al
recuerdo de las audacias salvadoras. Nacié en San-
tiago en 1893.

Obras: Canciones en la Noche, Las Pagodas Ocul-

. tas, Ecuatorial, Altazor, Poemas Articos, El Espejo del

- Agua, Temblor de Cielo, El Ciudadano-del Olvido, Ver
-y Palpar, ete.
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PABLO DE ROKHA

Circulo

(fragmentos)

Posiblemente quepa todo el mar en tus ojos
v quepa todo el sol en tu actitud de acuario;
como un perro amarillo te siguen los otoiios,
y, cefiida de dioses fluviales y astronémicos,
eres la eternidad en la gota de espanto.

Tu ilusién se parece a una ciudad antigua,
a las caobas llenas de aroma entristecido,
a las piedras eternas y a las nifias heridas;
un pajaro de agosto se ahoga en tus pupilas,
y, como un traje obscuro, se te cae el delirio.

Seria, cual una espada, tienes la gran dulzura
de los viejos y tiernos sonetos del crepisculo;
tu dignidad pueril arde como las frutas;
tus cantos se parecen a una gran jarra obseura
que se volcase arriba del ideal del mundo.

Tal ecomo las semillas, te desgarraste en hijos,
¥, lo mismo que un suefio que se multiplicara,
la carne dolorosa se te llend de nifios;
mujercita de invierno, nublada de suspiros,
la tristeza del sexo te muerde la palabra.

P
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Asocio tu figura a las hembras hebreas,
y te veo, mordida de aceites y ciudades,
escribir la amargura de las tierras morenas,
en la tactica azul de la gran danza horrenda,
con la cuchilla rosa del pie inahordable.

Nifia de las historias melancélicas, nina,
nifia de las novelas, nifia de las tonadas,
tienes un gesto inmovil de estampa de provineia
en el agua de otofio de la cara perdida,

y en los serios cabellos goteados de drama.

Estas sobre mi vida de piedra y hierro ardiente,
como la eternidad encima de los muertos,
recuerdo que viniste y has existido siempre,
mujer, mi mujer mia, conjunto de mujeres,
toda la especie humana se lamenta en tus huesos.

Llenas la tierra entera, como un viento rodante,
y tus cabellos huelen a tonada oceanica; i
naranjo de los pueblos terrosos y joviales,
tienes la soledad llena de soledades,
y tu corazon tiene la forma de una lagrima,

U

(fragmento)

Soy el hombre casado, yo soy el hombre casado que
: [inventé el matrimonio;
varon antiguo y egregio, cefiido de catastrofes, lagu-
[bre;
\
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hace mil anos, mil afios que no duermo cuidando chi-
[quillos y las estrellas desveladas,

por eso arrastro mis carnes peludas de sueiio

encima del pais gutural de las chimeneas de opalo.

Dromedario, polvoroso dromedario,

gran animal andariego y amarillo de werdades cre-
[pusculares,

voy trotando con mi montura de amores tristes...

Demonio a caballo
(fragmento)

Por entre mundos, entre muertos, entre

edades que destilan suerte y vientres de siglos, en
[verde aceite de eternidad, amontonados,

navego, a mil estadios de mi y de mi mismo, solo.

No entiendo cémo soy ni en donde soy, ni cuando soy,

[ni soy,

o yo soy otro, distinto, universal, acumulado, absorto,

[con mil aguilas;

abajo, un mar vestido de culebra, mordiendo un

[erucifijo incendiado, un dios de épocas v piedra,

medio a medio, un tubo de llanto, de luto de atarde-

[cer, y, encima,

una gran estampa de caballero degollado, desde la cual

analla un discurso, con chaleco de temporal, echando
los siete relampagos reglamentarios, por adelantado;

cqué significa escribir lo que significa escribir, si

[ignoro si estoy

muerto o estoy muerto, o soy un antiguo muerto, ven-

[dido como esclavo, o una antigua reina de cera?
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No, empuiio mi cabeza y se la arrojo a los leones;

¢a cual persona me refiero cuando afirmo que la in-
[mortalidad

me rasguiia las entrainas con un rifle quebrado?

No me parezco, soy un campo de batalla, un antiguo

[edificio
amarillo, construido en los desiertos de Abraham, un
potro de oro, un soldado enormemente romano,

gritando adentro del traje de acero, con un gran gusa-
[no de fuego en toda la boca

¥ a quien le emerge una humareda roja desde el pelo
[del pecho, formado de pefascos milenarios y una
[gran costa druida;

me pienso y p1enso un volean de licor extinguido, un
[lagarto

decapitado, besando a una paloma de provincia, un
[leén entre dos banderas,
por adentro de mi ser aullan los monos furiosos y las
[montanas recién paridas,
un clamor gutural de animales, la bestia de dios, tre-
[menda y alucinada,
huyendo de la catastrofe cosmica y el orangutan
horriblemente triste, porque deviene hombre.

Elegia de todos los tiempos

(fragmento)

Camino, ruta, sendero, callejon de soledad, con esbirros,
embanderado de mujeres ¥ de ciudades, por océanos, o
[arbol tragico y matematico, a aguella gran ribera
[desesperada,
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via de luto, calle de dolores, senda de llanto,
gran vereda asoleada y floreal como trigo, como mon-
[tafa, como pecho de serpiente, lago de oro, dios
[enloquecido,
todos van hacia la misma orilla...

Alli donde estan tendidos los muertos y los recuerdos
[de los muertos,

w la desgracia humana se reune y se azota y se pre-
[cipita ¥ se abruma contra el oleaje irremediable

: [como una gran vaca idiota,

porque, de un gran amor, de un gran amor, solo gue-
[dan los sexos wacios.

Azotado o poderoso, humillado o altanero, alegre como
[el vino o la mujer desnuda,

triste ¥ grande, come la caida del sol, profundo
como la unidad y sus misterios, como la voz que emer-
[ge, desde la especie, por debajo del hombre
[enorme.

Lenin, o Jesus, las grandes banderas,
el hambriento, el rico, el enfermo, el que tenia una
[sola flor, v se la robaron,
vy el amo de la propiedad atrabiliaria,
éstos, aquéllos, €sos, a la muerte, desesperados, iran
[cayendo, iran cayendo, iran cayendo despavoridos
aungue se agarren a la humanidad, que se derrumba
7 [y se desploma con ellos,
o con nosotros, con fodos nosotros,
como un carro de cosechas, en 1a quebrada cordillerana.

Si, el ser perece, pero, por adentro de la historia, na-
[eiendo y muriendo heroicamente,
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todo y solo lo humano, enarbolado de trabajadores,
[sobrevive y resplandece, encima de la gran ti-
[niebla,

la sociedad, coronada de obreros.

Pablo de Rokha.— Nacié en 1894. Su aparicion li-
teraria fué la sorpresa de una individualidad convul-
siva, anarquica y violenta. Dirige una publicacion po-
litico-literaria, donde se expresa en todo: desde el
insulto hasta la biografia infatigable,

Obras: Los Gemidos, U, Satands, Suramérica, Es~
critura de Raimundo Conireras, Jesucristo, Gran Tem~
peratura, Morfologia del Espanto,
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JUAN GUZMAN CRUCHAGA

Isla

Lejos de todo, en medio
de un oleaje de sombras y de lagrimas,
vive serena, erguida,
mi soledad de isla o de montaiia.
La rodea un anillo de silencio
y la defiende un aro de distancikh.

Cuando pienso, las nubes la ensombrecen.

Cuando suefio, los pajaros la encantan.
Inguietud

¢De donde vienes, compafiera mia,
y a través de qué tiempo y qué distancia?
Acabas de llegar y estas de viaje.
Vienes del horizonte y no descansas.

Tienes el ansia en actitud de vuelo,
el color de la ausencia en la mirada
¥y en los parpados finos un miedoso
y sensitivo sobresalto de alas.

Presencia
F
Estas presente en todo lo que miro
v en todo lo que canto y lo que cuento,
en la vertiente de mi pensamiento
¥ en la raiz amarga del suspiro.
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En el aire de otoilio que respiro,
en la Juna de plata y en el viento,
en la fuga del rio, en el aliento
del jazmin y en la estrella de zafiro.

Hace mil afios que nos encontramos,
obedecimos a los mismos amos.
Dijo la misma estrella nuestra suerte.

Nos impuso el amor la misma pena,
la misma claridad, igual cadena,
y nos dio muerte de la misma muerte.

Cancion

Alma, no me digas nada,
que para tu voz dormida
ya estd mi puerta cerrada.

Una lampara encendida
esperd toda la vida
tu llegada.
Hoy la hallaras extinguida.

Los frios de la otofiada
penetraron por la herida
de la ventana entornada.
Mi lampara, estremecida,
di6 una inmensa llamarada.
Hoy la hallaras extinguida.

Alma, no me digas nada,

que para tu voz dormida
va estd mi puerta cerrada.
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Rosa de humo

.

iEn la mano delgada y transparente
como desapareces, rosa de humo!
Es doloroso, amada, y fugitivo
este amor de cristales moribundos.

Tengo el alma inclinada hacia la muerte
como la espiga, el cantaro y la ola.
El mas alld en un rio de vacio
mueve un caudal arrasador de sombras.

jAy amor de agua, amor de nube errante,
de hojas secas que crujen y se buscan!
Mi corazén abandonado tiembla
en esta fragil amistad de espumas.

Cancién ingenua

La blanca rosa lo espera
en sus brazos de fragancia.
Pero, aunque el amor lo quiera,
no lo quiere la distancia.

Al extremo del jardin,
lejos de la enamorada,
desesperado el jazmin
la besa con la mirada,

y la rosa, que medita
meditaciones de rosa,
como una carta exquisita
le envia una mariposa.
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Misica antigua

Déeil como una llama o una pluma.
Al cuello pieles de caricia y bruma.

Andar por silencioso, recordado.
Andar en el futuro o el pasado,

pero que nunca parecié presente
porgque se le queria como ausente.

Eras bondad serena y gracia pura,
limite de belleza que no dura,

belleza de la rosa
y del otofio y de la mariposa.

Si no fueras hermosa y buena y mia,
1o mismo que te guiero te guerria,

porque tu amor es rafaga violenta,
pecho de mar o pecho de tormenta,

ola de noche gque no deja asilo
sin invadir con aguas de sigilo,

cadena luminosa, acero fuerte
que no deshace el moho de la muerte,

tizén ardido, garra
de viejo aroma y canto de cigarra.

Aunque los afios pasen, todavia
cae en mi pecho un ramo de alegria
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cuando en el hombro fiel de mi quimera
se apoya el humo de tu cabellera.

Yo tenia un anillo

Yo tenia un anillo
de cristal.

Porque era fragil lo queria,
¥ no lo tengo ya.

El anillo quebrado

o perdido en el mar

pesa ahora en mi dedo
mucho mas.

Yo tenia un anillo
de cristal,

v el que ahora tengo,
ide que sera?

Desaparece si lo miro.
Si no lo miro, siento su metal
o su materia fria.
Mi anillo de nostalgia no se me perdera.

Balada

Abrasadora pasion,
desconsolada y tardia...
Més que a la rosa en boton
amé a la que se moria;



por espo mi corazon

la recuerda todavia.
Corazon,

iqué bellos ojos tenia!

Rosa de consolacién,

que en su ultima llama ardia,

fué tu mas alta ilusion;

sin embargo, corazon,

te hizo perder la alegria...
Y me dice el corazon:
“iQué bellos ojos tenial!”

Hoy padeces la emocion
de saberla en lejania...
Mas que a la rosa en boton
amé a la que se moria...
iOlvidala, corazon!

Ella ha dejado un crespon
de tiniebla en tu alegria.

Y me dice el corazon:
“;Qué bellos ojos tenia!”

Ruego

Suspende, Amor, el vuelo

en la orfandad serena de mi vida.

Tu paso por mi cielo
dejome toda la ilusién florida.

Y cuantas rosas de oro me trajera
la permanente claridad que exhalas
si di6 a mi corazon la primavera
solamente la sombra de tus alas.
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Juan Guzmdn Cruchaga.— Ha senvido cargos con-
sulares en Europa, Oriente y América. Su poesia es
de una substancia humana leve, contenida y sin es-
tridencias. Nacié en 1896.

Obras: Junto al Brasero, La Mirada Inmodvil, Cho-
pin, El Maleficio de la Luna, Agua de Cielo, Aventura,
Cancién y Otros Poemds,
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ROSAMEL' DEL VALLE

Mds bello el drbol que el paraiso

Recostado sobre arenas mentales, invisible hora
Adornada de terrcres, de secretos, de paginas verdes
[por el alba.
Entre espumas del cuerpo, en constante trabajo desde -
[que la noche se cierra,
A tientas entre las débiles llamas que vienen de lo no
[siempre olvidado.
Dulce animal de distintos vestidos incorporados al
i [suefio,
Propietario de olas, selvas sumergmas de almacenes
[de corales,
Casi siempre a punto de morir en el pecho poético del
[hombre,
Tan inclinada hacia el amor como que sientas palomas
[sobre sus rodillas.
Me parece reconocer €l aire que trae estas ondas, este
: [ruido de maderas.
Suenios construidos al borde de ciertas hojas que saben
[sonreir,
Entre animales € insectos, entre nadadores terrestres,
Cerca del abismo donde duermen los dngeles asesi-
[nados.

Entre climas mentales, invisible tiempo,
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Poseido de mis mensajes, de mis pruebas, de mis deseos
[sobre espinas.

Sin celestes alarmas, sin el olor blanco, blanco de las
[leyes.

Dispuesto a los llamados, a las nocturnas experiencias,

Al terror de las manos volecadas sobre los objetos,

A la subita fuga de las abesas de ceniza en los suefnos
} [perdidos.

Viaje alrededor de la ldmpara

Inesperada sinfonia a punto de abrirse

Y movimiento de la sangre en urnas de brillante sello
Donde el corazon permanece inaccesible eomo un dedo
En cerradura de sombra con muerte alrededor.

Los sonidos levantan el pie en la noche y sus chispas
Reflejan estatuas perseguidas a lo lejos.

Y hay un pensamiento que depone las armas y recibe
La mano obscura que despierta en la atmdsfera.

Liguida historia familiar entre retratos y voces flo-
[tantes

Dedlcadas al paseo nocturno por carbones de olvido.

Muebles cerrados, rincones de océano, pies blancos

Sin alfombras de calor ni puentes terrestres.

Y el agua terrible en los espejos, el vaso de suefio,

Las sabanas crecidas de césped, los trajes vacios,

El hilo transparente de las palabras en los muros,

El oido con un pajaro muerto.
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Qué lejos pasa el mar con su nido, qué lejos

Suena el corazén con la campana entre los dedos.

Inalcanzable movimiento del rumor que se fuga

Y necesidad de perecer sin oirlo.

Como un aire de esponsales la sangre abre la puerta,

Corre entre coronas y agujas de calor y llama de ojo

[en ojo

Y tiende espacios, jardines, lechos de viento y fuego

En un doble despertar de imagen destruida.

Oh cuerpo inmévil y trenza de los delirios,

Costumbre de perecer en arenas de incendio y lejano

Fantasma de pesada respiracién que se pasea

Por un pais de habitaciones cerradas y envueltas de
2 [ruido.

Olas y rayos nadan, pupilas y manos en hilos y raices.

Entre anillos de un sol de otro cielo.

Solo el tiempo tiene voz en la lampara.

Un dia lo tendré la obscuridad.

El corazon sumergido

(fragmentos)

Elementos

Es el hombre una lampara en dos pies

Y dos alas y vidrio y tiniebla alrededor.

Abramos los ojos, las sienes, los tallos, las piernas,
Las puertas del cuerpo y de la obscuridad.
Seamos su paso, su reflejo, su aliento, su numero,
El espacio y el tiempo y su ruido y lo que sigue
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_ Al movimiento de walvulas y llaves de sombra unidas
En un pulso de fuego y aire contenido de raiz.

Qué crecida tiniebla nuestra prolongada en su clima
De angel extraido de la muerte.

Dios

Qué escala magica conduce y devuelve entre musicas
Y fuegos y aureolas y cuerpos despavoridos

En la potencia inutil v en el suefio realizado,

Maias bello y magico que la ola dentro del mar.
Guia de las arafias aladas y de los coros de pajaros,
Conducido y ciego visitante de nieve

De escala en escala y de abismo en abismo.

Y siempre alrededor y siempre olor y espada

Y penetrante calor sin muerte

En enloquecido y continuo pasar.

La rebelion de los dngeles

Oh, no mas resplandor. No mas, no mas espacios ni
[praderas
De fuego y tallos v clas. No més dulce atmosfera.
“Nosotros somos la boca del mar y la ceniza,
Somos el amanecer de las raices y el ojo del aire,
Somos la respiracion salada y ardiente y la cascada
Detenida en el aire de una mafiana sin puertas.
Somos el sonido del sol y €l sabor de la noche desatada,
Por fin, en nuestras manos. ¥ somos el humo de los
[jardines
Destruidos. Y somos el viajero que despierta al hombre
Dormido en un iluminado suefio de ruina”.
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Ceremonial del convidado

" “Y¥o la veo claramente aunque
vosotros no la pereibiis,..”
Walt Whitman.

He tenido mi estatua, un hallazgo de sal para el
[olvido.
¢Mi mano levanté el mar?.;Mi cabeza la sombra?
Id y sepultaos, me dije. Pero era €l tiempo de la
[melancolia.

El mundo danzaba detras de una leve ebriedad,
En un pavoroso ejercicio del corazon para verse pasar.

Oh, cuando el olvido viene entre ovejas,

Cuando cae de la boca del pastor.

La vida canta hacia las afueras de la ciudad,
Hacia el polvo que suefia de espaldas a la noche.
Dejad que respiren las piedras de los muertos, dice.
Dejad que crezca el pavor de la tierra.

¢Por qué debe correr el polvo de un lado a otro

Sin despertar jamas lo que duerme? Apenas vestido,
Apenas con un color terrestre, casi cubierto de hierbas.
Tu lo sabes, esplendor del dia.

T lo sabes y eres el puente por donde se pasa

Con la cabeza cefiida de voces que desean caer.

Ven a mi, helada armonia del cuerpo flotante,

Del despiadado llamar en toda puerta detras de la
[noche;

De la mascara sedienta, de la ebriedad del gusano,

De la lampara que se estremece en €] lecho del muerto.
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Pero dejad lo vivo y quemante, dejad las calidas sa-
[banas,
Los santos de madera, las flores, el agua que mira
[y se deshace.

Dejad cerradas las salidas, ablerto el abismo.
Y suelto el loco suefio del perro que nos debe seguir.

Tal vez ni la Amiga que atraviesa los muros y se sienta.
Ni el humo de plata del pan, ni la mascara del vino.
Ni siquiera el atardecer caido del nido de las campanas,
Nada, nada. ¢Comprendes? Nada sino el ruido de las

[llaves

Con que alguien abre la tierra.

Tal vez una sombra en la cabeza desgarrada.
La mirada del hombre, la mirada que no encuentra
[donde posarse.
Uno mismo en lo hondo, a lo lejos; uno mismo en el
[adios a las cosas.

En los tranquilos preparativos, en las palabras

Cuya agua sube desde la noria terrestre.

En el adios, jcomprendes?, en la imagen que suelta las
[cadenas.

Pero estd el mundo familiar. .. Los viejos mendigos,

Los pastores, los carpinteros ebrios,

Los que solamente conversan sin escucharse;

Los que se pasan la mano por los ojos para despertar.

Los que llegan y parten; los que se han construido un

[lecho

En las puertas penetrantes de los cementerios;

Los que tuvieron su vino en mi mesa y los que lo re-
[chazaron;
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Los que andan debajo de la noche con una estrella
[ardiente;
Los que habitan las paredes de mi casa;
Esos que hacen que el agua se mueva de un lado a otro
[sin caerse;
Los que encienden la lampara y la apagan,
iOh los que la apagan!, y se deshacen.

Alguna vez, alguna sombria vez saber que las cosas
[nos observan,
Que son nuestro intimo ruido, que nos reciben
A cualquiera hora y desde cualguier abismo.
Alguna vez saber que ellas abren la luz y las aguas
Para que veamos pasar al viajero que saluda desde
[lejos.

Sea eso y llamese dicha o pavor; llamese cuerno o tem-
[pestad;

Llimese hora de gala, llamese baile o partida.

Sea eso y dejemos todo, dejemos los pies en la hierba.

(En la noche nada hay que pisar, la niebla cae en las
[norias.

El polvo se mira en las piedras, las piedras lloran en

[el agua.)
jOh!, y sea la imagen que hacemos en el mundo
Lo que nos sigue para siempre.

Y ven a mi todavia coche solo debajo de los nidos.
Ven a mi, viajero del hacha en el hombro.

Los arboles de fuego saludan la noche y la norhe
Espera que cierre mis puertas.

¢Tendra su voz la Anciana?, ¢su altar el dios solo?
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Orfeo

(fragmento)

Oh todavia ti en esta brillante soledad que se
[deshace,
En estos espacios de vida ardiendo alrededor.
Tan parecida a los puentes que he cruzado, a la au-
i . [sencia
De mi espalda en los actos menos lacidos y el luto.
Todavia ti, resplandeciente y muerta, coronada y sin
[red.
Para protegerme de lo que me sigue con hachas en
[lo‘alto.
Ta podrias oir, ti podrias temblar delante de los velos
Con que se cubren las hijas terribles del abismo.
“Las Parcas...” No, no las Parcas. Los husos amarillos
[giran.
A veces, el polvo. A veces, el fuego. Y siempre el ru-
[mor proximo;
La danza del tiempo degollado encima de las piedras.
Tu estarias delante, erguida delante de una columna,
Con un ejéreito silencioso en el pecho, con una espada
[y en ella una abeja.
Y Ellgs vienen, Euridice. Las furias salen de sus re-
[domas hacia mi.
“He ahi el huésped de nuestros padres, el que tiende
[el oido hacia adentro.
Su esposa gime en las tinieblas y €l por ella, ciego.
¢Por qué dejarlo ir? ¢Por qué no amarlo? jOrfeo,
[dejad la tanica!
Miradnos desnudas en tu pobre luz, miradnos la ca-
[bellera y los senos.
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Ningtn arte mejor, ningiin fuego mejor que nuestra
[boca en tu boca.
Ningun hewor como €l de nuestro cuerpo en €l tuyo.
jOrfeo! jOrfeo! Vacia tu copa de hielo sobre las llamas.
No son las que has visto: no queman, no devoran, no
[hunden.
Dan lustre a los cuerpos abrazados. Son el amor que
[hierve y lame.
El amor de la espalda en tempestad, del vientre so-
[cavado.
Algo como la lampara que te trajo por playas y ti-
[nieblas.
La luz misma, en fin, Orfeo. ;La que apenas tuvo
[para sus pasos Euridice!”
c,Que ofra cosa es esto que la voz de la Nada, que la
[piedra reunida?

¢Hablaran asi los muertos debajo de su estatua?
Tal vez mi oido, tal vez mi sien golpeada por cam-
[panas, tal vez yo mismo
O la impiedad del barro lucido que sigue a la parie
[del cuerpo mas sola.
Ya sucediéo una vez, lejos de Euridice. Una vez, de
[noche, en la ciudad.
Luisa (su nombre era Verdnica) me hablaba con las
[mismas piedras en la boca;

“Todo en mi, en la curiosidad de mi cuerpo.

Llévame mas abam de lo hondo de tu misica, en el
[vagido.
Nunca mas el ojo fijo en la tierra en que tu boca
[araba sombra.
El sol mismo estd en mis piernas, el mundo abierto
[asi respires.
¢Para qué abandonarme en la cindad donde ti mismo
[apenas te ves?
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Tiéndeme cerca de ti, en tu costado. ;O temes que

.

[doble tu cuerpo?”

Una vez, la mujer vagabunda, en la ciudad, La cara
[se me cae en el polvo.

...Pero siento bocas en mis muslos, en el grito de
' [Euridice.

iEllas todavia, Ellas reunidas en mi ser, tocan las
; [columnas!

El gusano de mi corazén brilla desde la Extranjera
[hasta aqui,

Dorado en una caricia de anos, en la obscura ver-

[giienza.

iBuridice! ;Euridice! Sumergida patria de mi sangre
| [extraviada,
Idea de una tierra vasta, parecida.al lecho y al
[abrazo.

Tocan hondo en mi, remecen lo que no veo, fatigan
[mis puertas.
Bocas de seres de distintas formas y de distinto calor
[me circundan,
Y ninguna es de sirena, ni de paloma torcaz.

Tienen la tiniebla de la espalda, la luz de media-
[noche.
¢Vienen de ti, son tu imagen para probarme los sen-
[tidos?
Mis ojos se rompen, mi cuerpo arrastra en sangre sus
[harapos.

Una losa alumbra hacia abajo lo que fui un dia.
Solo a través de ti y tG sola como el dedo de los
x [dioses sobre mi.
Pero Ellas tuercen mi voz: “Orfeo, hijo de la estrella.
Dulces brazos y pesados muslos dichosos para el amor.
Muro en vez de oidos, cal en vez de lengua, mirada
‘Thaecia adentro.
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' Hijo de la estrella siempre y Orfeo. ;Somos la noche
[amarga?

¢La cleuta feroz? ¢La olla despreciable al mediodia?

¢Nuestros senos son la hoja seca, la mistela sin sabor?”

jEuridice! jEuridice! Que tu muerte me escuche debajo

[de las piedras.

Rosamel del Valle— Solitario e inmenso en su
angustia, su poesia tiene la grandeza y el espanto de
los que buscan en los propios poderes humanos la re-
dencion definitiva de la vida del hombre. Su ulfimo
libro Orfeo (1944) paréce sefialar una salida hacia
términos mas luminosos. Nacié en 1900.
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Pelleas.

Melisanda.

Pelleas.

Melisanda.

Pelleas.
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El coloquio maravilloso

Iba yo por- la senda, ti venias por ella,
mi amor cayd en tus brazos, tu amor tém-
[blé en los mios.

Desde entonces mi cielo de noche tuvo
[estrellas
¥ para recogerlas se hizo tu vida un rio.

Para ti cada roca que tocaran mis manos
ha de ser manantial, aroma, fruto y flor.

Para ti cada espiga debe apretar su grano
¥ en cada espiga debe desgranarse mi
; [amor,

Me impediras, en cambio, que yo mire la
[senda

cuando llegue la muerte para dejarla
[trunca.

Te cubriran mis ojos como una doble
[venda.

Me hablaras de un camino que no termine
' [nuneca.




La mausica que escondo para encantarte

[huye
lejos de la cancién que borbota y resalta;
como una via lactea desde mi pecho fluye.

Melisanda. En tus brazos se enredan las estrellas mas
[altas.

Tengo miedo. Perdéoname no haber llega-
[do antes.

Pelleas. Una sonrisa tuya borra todo un pasado;
guarden tus labios dulces lo que ya esta

[distante.

Melisanda. En un beso sabris todo lo que he callado.
Pelleas. Tal vez no sepa, entonces, conocer tu ca-
y [ricia,

porque en las venas mias tu ser se habra

[fundido.

Melisanda. Cuando yo muerda un fruto ta sabras su
[delicia.

Pelleas. Cuando cierres los ojos me guedaré dor-
[mido.

Meaestranzas de noche

Fierro negro que duerme, fierro negro que gime
por cada poro un grito de desconsolacion.
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Las cenizas ardidas sobre la tierra ftriste.
Los caldos en que el bronce derritié su dolor.

¢Aves de qué lejano pais desventurado
graznaron en la noche dolorosa y sin fin?

Y el grito se me crispa como un nervio enroscado
_0 como la cuerda rota de un violin.

Cada maquina tiene una pupila abierta
para mirarme a mi.

En las paredes cuelgan las interrogaciones,
florece en las bigornias el alma de los bronces
¥ hay un temblor de pasos en los cuartos desiertos. .

Y entre la noche negra —desesperadas— corren
y sollozan las almas de los obreros muertos.

£ e

No lo habia mirado, y nuestros pasos
sonaban juntos.

Nunca escuché su voz, y mi voz iba
llenando el mundo.

Y hubo un_dia de sol, y mi alegria
en mi no cupo.

Senti la angustia de cargar la nueva
soledad del creptsculo.

Lo senti junto a mi, brazos ardiendo,
limpio, sangrante, puro.
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* mi dolor, bajo la noche hegra,
entré en mi corazdn.
Y vamos juntos.

Poema seis

Te recuerdo como eras en el Gltimo otofio.

Eras la boina gris y el corazén en calma.

En tus ojos peleaban las llamas del crepusculo.
Y las hojas cafan en el agua de tu alma.,

Apegada a mis brazos como una enredadera,
las horas recogian tu voz lenta y en calma.
Hoguera de estupor en que mi sed ardia.
Dulce jacinto azul torcido sobre mi alma.

Siento viajar tus ojos y es distante el otofio:
boina gris, voz de pajarc y corazon de casa,
hacia donde emigraban mis profundos anhelos
y caian mis besos alegres como brasas.

Cielo desde un nayio. Campo desde los cerros:

iTu recuerdo es de luz, de humo, de estanque en
[calma!

Mas alld de tus ojos ardian los creptisculos.

Hojas secas de otofio giraban en tu alma.

Poema ocho

Abeja blanca zumbas, ebria de miel, en mi alma
y te tuerces en lentas espirales de humo.
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Soy el desesperado, la palabra sin ecos, ]
el que lo perdio todo y el que todo lo tuvo.

Ultima amarra, cruje en ti mi ansiedad ultima.
En mi tierra desierta eres la ultima rosa.

iAh silenciosa!

Cierra tus ojos profundos. Alli aletea la noche.
Ah, desnuda tu cuerpo de estatua temerosa.

Tienes ojos profundos donde la noche aletea.
Frescos brazos de flor y regazo de rosa.

Se parecen fus senos a los caracoles blancos.
Ha venido a dormirse en tu vientre una mariposa
[de sombira,

jAh silenciosa!

He aqui la soledad de donde estas ausente.
Llueve. El viento del mar caza errantes gaviotas.

El agua anda descalza por las calles mojadas.
De aquel arbol se quejan, como enfermos, las hnjas

Abeja blanca, ausente, aun zumbas en mi alma.
Revives en el tiempo, delgada y silenciosa.

jAh silenciosa!
El fantasma del buque de carga

Distancia refugiada sobre tubos de espuma,
sal en rituales olas y o6rdenes definidos,
¥ un olor y rumor de bugque viejo,
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de podridas maderas y hierros averiados,

y fatigadas maquinas que aullan y lloran

empujando la proa, pateando los costados,

mascando lamentos, tragando y tragando distancias,

haciendo un ruido de agrias aguas sobre las agrias
[aguas,

moviendo el viejo buque sobre las viejas aguas.

Bodegas interiores, tineles crepusculares

que el dia intermitente de los puertos visita:
sacos, sacos que un dios sombrio ha acumulado
como animales grises, redondos y sin ojos,
con duleces orejas grises,

¥y vientres estimables llenos de trigo o copra,
sensitivas barrigas de mujeres encinta,
pobremente vestidas de gris, pacientemente
esperando en la sombra de un doloroso cine.

Las aguas exteriores de repente

se oyen pasar, corriendo como un caballo cpaco,
con un ruido de pies de caballo en el agua,

rapidas, sumergiéndose otra vez en las aguas.
Nada mas hay entonces que el tiempo en las cabinas:
el tiempo en el desventurado comedor solitario,
inmévil y visible como una gran desgracia.

Olor de cuero y tela densamente gastados,

v cebollas, y aceite, y aun mas,

olor de alguien flotando en los rincones del buque,
olor de alguien sin nombre,

que baja como una ola de aire las escalas,

y cruza corredores con su cuerpo ausente,

¥y observa con sus ojos que la muerte preserva.
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Observa con sus ojos sin color, sin mirada,
lento, ¥ pasa temblando, sin presencia ni sombra,
los sonidos lo arrugan, las cosas lo traspasan,
su transparencia hace brillar las sillas sucias.
¢Quién es este fantasma sin cuerpo de fantasma,
con sus pasos livianos como harina nocturna

¥ su voz que so0lo las cosas patrocinan?

Los muebles viajan llenos de su ser silencioso
como pequefios barcos dentro del viejo barco,
cargados de su ser desvanecido y vago:

los roperos, las verdes carpetas de las mesas,
el color de las cortinas y del suelo,

todo ha sufrido el lento vacio de sus manos,

y su respiracion ha gastado las cosas.

Se desliza y resbala, desciende, transparente,

aire en el aire frio que corre sobre el bugue,

con sus manos ocultas se apoya en las barandas
¥y mira el mar amargo que huye defras del buque

Solamente las aguas rechazan su influencia,
su color y su olor de olvidado fantasma,

y frescas y profundas desarrollan su baile
como vidas de fuego, como sangre o perfume,
nuevas y fuertes surgen, unidas y reunidas.

8in gastarse las aguas, sin costumbre ni tiempo,
verdes de cantidad, eficaces y frias,

tocan el negro estomago del bugque y su materia
lavan, sus costras rotas, sus arrugas de hierro,
roen las aguas vivas la cascara del buque,
traficando sus largas banderas de espuma

y sus dientes de sal volando en gotas.
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Mira el mar el fantasma con su rostro sin ojos:
el circulo del dia, la tos del buque, un pajaro
en la ecuacién redonda y sola del espacio;

¥y desciende de nuevo a la vida del buque
cayendo sobre el tiempo muerto y la madera,
resbalando en las negras cocinas y cabinas,
lento de aire y atmoésfera y desolado espacio.

Sélo la muerte

Hay cementerios solos,

tumbas llenas de huesos sin sonido,

el corazon pasando un tinel

oscuro, oscuro, oscuro,

como un naufragio hacia adentro nos morimos,
como ahogarnos en el corazon,

como irnos cayendo desde la piel al alma.

Hay cadaveres,

hay pies de pegajosa losa fria,

hay la muerte en los huesos,

como un sonido puro,

como un ladrido sin perro,

saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas,
creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia.

Yo veo solo, a veces,

ataudes a vela,

zarpar con difuntos palidos, con mujeres de trenzas
[muertas,

con panaderos blancos como angeles,

con nifias pensativas casadas con notarios,

atatides subiendo al rio vertical de los muertes,
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el rio morado,

hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido
[de la muerte,

hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.

A lo sonoro llega la muerte

como un zapato sin pie, como un traje sin hombre,
llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo,
llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta.
Sin embargo sus pasos suenan

¥y su vestido suena, callado como un arbol.

Yo no sé, yo conozco poco,“ya apenas veo,

pero creo que su canto tiene color de violetas humedas,
de violetas acostumbradas a la tierra,

porque la cara de la muerte es verde,

y la mirada de la muerte es verde,

con la aguda humedad de una hoja de violeta

y su grave color de invierno exasperado.

Pero la muerte va también por el mundo vestida de
[escoba,

lame el suelo buscando difuntos,

la muerte estd en la escoba,

es la lengua de la muerte buscando muertos,

es la aguja de la muerte buscando hilo,

La muerte estd en los catres;

en los colchones lentos, en las frazadas negras
vive tendida, y de repente sopla;

sopla, un sonido oscuro que hincha sabanas;

y hay camas navegando a un puerto

en donde estd esperando, vestida de almirante.
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Significa sombras

{Qué esperanza considerar, qué presagio puro,

qué definitivo beso enterrar en el corazon,

someter en los origenes del desamparo y la inteli-
' [gencia,

suave y seguro sobre las aguas eternamente turbadas?

Qué vitales, rapidas alas de un nuevo angel de suefios
instalar en mis hombros dormidos para seguridad
[perpetua,

de tal manera que el camino entre las estrellas de
[la. muerte °
sea violento vuelo comenzado desde hace muchos dias
¥ meses y siglos.

Tal vez la debilidad natural de los seres recelosos y
[ansiosos

busca de subito permanencia en el tiempo y limites
[en la tierra,

tal vez las fatigas y las edades acumuladas impla-
i [cablemente

se extienden como la ola lunar de un océano recién
[creado

sobre litorales y tierras angustiosamente desiertas.

Ay, que lo que soy siga existiendo y cesando de existir,
¥y que mi obediencia se ordene con tales condiciones
[de hierro,

que el temblor de las muertes y de los nacimientos
[no conmueva

el profundo sitio que quiero reservar para mi eter-
[namente.
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Sea, pues, lo que 50y, en alguna parte y en todo tiempo,
establecido y asegurado y ardiente testigo,
cuidadosamente destruyéndose y preservindose in-

[cesantemente,
evidentemente empefiado en su deber original.

Entrada a la madera

Con mi razén apenas, con mis dedos,
con lentas aguas lentas inundadas,
caigo al.imperio de los nomeolvides,
a una tenaz atmosfera de luto,

a una olvidada sal decaida,

a un racimo de tréboles amargos.

Caigo en la sombra, en medio

de destruidas icosas,

¥ miro aranas, y apaciento bosques

de secretas maderas inconclusas,

¥ ando entre humedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio.

Dulce materia, oh rosa de alas secas,
en mi hundimiento tus pétalos subo
con pies pesados de roja fatiga,

¥ en tu catedral dura me arrodillo
golpeandome los labios con un angel.

Es que soy yo ante tu color de mundo,
ante tus palidas espadas muertas,
ante tus corazones reunidos,

ante tu silenciosa multitud.
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Soy yo ante tu ola de olores muriendo,
_envueltos en otoflo y resistencia:

soy yo emprendiendo un viaje funerario
entre tus cicatrices amarillas:

soy yo con mis lamentos sin origen,
sin alimentos, desvelado, solo,

entrando oscurecidos corredores,
llegando a tu materia misteriosa.

Veo moverse tus corrientes secas,
veo crecer manos interrumpidas,
oigo tus vegetales oceanicos
crujir de noche y furia sacudidos,
y siento morir hojas hacia adentro,
incorporando materiales verdes

a tu inmovilidad desamparada.

Poros, vetas, circulos de dulzura,

peso, temperatura silenciosa,

flechas pegadas a tu alma caida,
seres dormidos en tu boca espesa,
polvo de dulce pulpa consumida,

ceniza llena de apagadas almas,
venid a mi, a mi suefio sin medida,
caed en mi alcoba en que la noche cae
y cae sin cesar como agua rota,

¥y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,
a vuestros materiales sometidos,

a vuestras muertas palomas neutrales,
y hagamos fuego, y silencio, y sonido,

y ardamos, y callemos, y campanas.
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Oda de invierno al rio Mapocho

Oh si nieve imprecisa,

oh si temblando en plena flor de nieve,

parpado boreal, pequefio rayo helado,

quién, quién te llamoé hacia el ceniciento valle,
quién, quién te arrastré desde el pico del aguila
hasta donde tus aguas puras tocan

los terribles harapos de mi patria?

Rio, por qué conduces

agua fria y secreta,

agua que el alba dura de las piedras

guardo en su catedral inaccesibles,

hasta los pies heridos de mi pueblo?

Vuelve, vuelve a tu boca de nieve, rio amargo,
vuelve, vuelve a tu copa de espaciosas escarchas,
sumerge tu plateada raiz en tu secreto origen
0 despéiiate y rompete en otro mar sin lagrimas!
Rio Mapocho, cuando 1a noche llega -
¥ como negra estatua echada

duerme bajo tus puentes con un racimo negro

de cabezas golpeadas por el frio y el hambre
como por dos inmensas aguilas, oh rio,

oh duro rio parido por la nieve,

por qué no te levantas como inmenso fantasma,

0 como nueva cruz de estrellas para los olvidados?
No, tu brusca ceniza corre ahora

junto al sollozo echado al agua negra,

junto a la manga rota que el viento endurecido
hace temblar debajo de las hojas de hierro,

rio Mapocho, adénde llevas

plumas de hielo para siempre heridas,

siempre junto a tu cirdena ribera

la flor salvaje nacera mordida por los piojos
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¥y tu lengua de frio raspara las mejillas
de mi patria desnuda?
Oh gue no sea,
oh que no sea y que una gota de tu espuma negra
salga del légamo a la flor del fuego
¥y precipite la semilla del hombre!

Mares de Chile

En lejanas regiones ;

tus pies de espuma, tu esparcida orilla
regué con llanto desterrado y loco.

Hoy a tu boca vengo, hoy a tu frente.

No al coral sanguinario, no a la quemada estrella,
ni a las incandescentes y derribadas aguas
entregué el respetuoso secreto ni la silaba.
Guardé tu voz enfurecida, un pétalo

de tutelar arena,

entre los muebles y los viejos trajes.

Un polvo de campanas, una mojada rosa.
Y muchas veces era el agua misma

de Arauco, el agua dura:

Pero yo conservaba mi sumergida piedra,
¥ en ella, el palpitante sonido de tu sombra.
Oh mar de Chile, och agua

alta y cefiida como aguda hoguera,

presién y trueno y ufias de zafiro,

oh terremoto de sal y de leones!

Vertiente, origen, costa

del planeta, tus parpados

abren el mediodia de la tierra

atacando el azul de las estrellas!

La sal y el movimiento se desprenden de ti
y reparten océano a las grutas del hombre
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hasta que mas alla de las islas tu peso

rompe y extiende un ramo de substancias totales.
Mar del desierto Norte, mar que golpea el cobre

y adelanta la sal hacia la mano

del habitante solitario y aspero,

‘' todo alecatraz y rocas de frio sol y estiéreol;
costa quemada al paso de una aurora inhumana.
Mar de Valparaiso, ola
de luz sola y nocturna,
ventana del océano
en que asomada
la estatua de mi patria
mira con ojos todavia ciegos,
mar del Sur, mar océano,
mar, luna misteriosa,
por Imperial aterrador de robles,
por Chiloé a la sangre asegurado
v desde Magallanes hasta el limite
todo el silbido de la sal, toda la luna loca,
¥ el estelar caballo desbocado del hielo.

Pablo Neruda— Nacié en Parral en 1904, Su
desarrollo literario ha conmovido decisivamente la
historia de la poesia chilena. Hoy se le acepta, reco-
noce y elogia universalmente como el intérprete mas
wvivo de la hecra presente. Su influencia en poetas jo-
venes ha sido inevitable. Grandes viajes por misiones
consulares en Oriente, Europa, Espana y México le
han incrementado su experiencia del mundo.

Obras: Cancion de la Fiesta, Crepusculario, EI
Hondero Entusiaste, Veinle Poemas de Amor y una
Cancion Desesperada, Tentaliva del Hombre Infinito,
Residencia en la Tierra, Espafia en el Corazén, Las
Furias y las Penas, Canto General a Chile,

150



- JUVENCIO VALLE

Bosque

¢Con qué llave de cdbala han de abrirse tus arcas?
¢Con qué piedra de gracia he de golpearme el pecho
para que al fin se me abran como flores tus puertas?

iOh majestuoso duende de la barba florida!
i

Aqui estoy de aventuras, pero nada he resuelto.
Tantos signos me mienten. La centella, la aurora;
mis pasiones tan vivas, el diablo del laberinto
¥. esta duda de afuera como piedra y esfinge.

Aqui estoy de aventuras, pero nada poseo.

Ni el caballo que tiene la herradura de vidrio,
ni la cota de mallas para cambiar de cara,

ni la espada que canta como un lirio en el aire.

¢Cual sera la medida de tu sésamo abrete?
¢Cudl la cisterna htimeda, pura como una polca?

Ya, comadre cigiiefa, baje del campanario,

‘eche su cuello al viento, baraje como uha mula.
Calzado con mis virtuosas espuelitas de cobre,
corta se nos haria la estacion de la luna.
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¥, linda princesa mia, como estaras llorando
porque tu estrella triste se tumbod a la deriva.
Mas yo sere el que conquiste tu ecastillo de naipes,
el que te signe el pecho con su rama de olivo.

Y pobre del dragén verde que estd echado en el césped
gozandose en la doliente procesion de tus lagrimas.
Yo le haré que se oville como un perro de lana
hasta lamer el polvo de oro de tus sandalias.

Aqui estoy, de aventuras, y estd todo resuelto.
Yo seguiré mi norte, camino de la leyenda,
hasta que un sabio golpe de mi hacha de viaje
me haga llegar a siete estados bajo la tierra.

Canto de amor

(fragmento)

Venid, amiga mia, a arar la tierra,
demos lustre a la vieja agricultura;
adoremos al buey, hagamos patria,
va buscando el coral, lavando el oro
o apuntando la flecha hacia la luna.
Ordefiemos la higuera, levantemos
con cuatro tablas una enredadera.

Si me acuerdo de ti, levanto tierra,
apresuro la rosa, palpo seda,

digo raiz sublime, alta rodilla,
muselina dorada, espacio tibio,

beso y enagua puros, sal y azlcar,
leche desparramada y perfumada.
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Y te traigo la mie] para que comas,

la cebolla, el maiz, el pan centeno,
la espiga que enriquece los mercados,
la aceituna espafiola y la cebada,

De la montafia azul te traigo pajaros;
de la mar, vellocinos ¥ botellas.

Te quiero con rencor, por eso muerdo
con rabia la manzana de tu huerto,
por eso enarco el pecho y me florece
la piel a contraluz, por eso sangran
pulmén y corazén bajo los dientes,
por eso es que la purpura vacila

y la espada flamigera deviene.

Por eso te corono de amapolas

¥ rendida a mi clamor te tengo, oveja;
por eso te hago hueco a mi costado

y te entrego la palma y te sefialo;

y eres t, con tu trébol y tu lana,
con tu flauta delgada y con tu verde
pastor que te conduce a silbo y agua.

Yo, vardn sin nobleza, hecho de barro,
sin bandera, sin indice, sin lirios,

0s amo como puedo, impuramente,

en forma de invasion, cuchillo en mano,
0s amo en capitan con carabina,

en rudo lefador que afila su hacha.

Os amo bien desnudo con mi barro,
bien gusano de luz, a ras de tierra,
vuelto piedra y raiz, como un minero,
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pecho y boca en los tineles obscuros,
aullando cuesta abajo como un lobo,
llorando noche a noche en vuestra oreja

Aqui irrumpe desbocado mi caballo,
aqui remato feliz, aqui retumbo

y florezeo al azar, aqui me pierdo

¥ sollozo desnudo, aqui me ahogo

y doblado y herido pongo oido

a mi propia ¥ recondita herreria,

Pero, a veces, qué trémula es mi harina,
qué callado el camino de la hormiga

¥ qué mistica la sombra del olivo.

Que orejas me circundan de repente

0 qué ausente de mi mismo me descubro
cuando espero, perdido y dolorido,

el aziicar conyugal que hay en tu lengua,
la rosa sideral que hay en tu pelo.

El Libro Primero de Margarita

(fragmentos)
23

Margarita no tiene perspectiva en este plano.
No tiene sello ni rumor. Sus ojos de pasta luminosa,
su suefio y hasta su falda corren disueltcs en brazos
de la ancha marea vegetal. Este es un mundo de
grandes caidas, un circulo de hilachas y goteras mar-
chitas que no se aviene a la acuflacion de flores pla-
netarias. Los peces voladores muerden en las sales
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vivas o se comen las pilastras cristalinas que sostie-
nen con sangre la arquitectura interior del agua.
Largas emanaciones se manifiestan a ras de copa. La
atmosfera levanta sus cortapisas en estado de surti-
dor o maravilla hasta extremos de infinita debilidad,
pero en seguida una especie de veneno corrosivo la
derrumba en grandes y abiertos corimbos. Estilo, acen-
to, epifania, pierden su aspecto de tijeral y se hunden
como una piragua o una lampara. Hasta el coral se
esfuerza por salir a la superficie, perc un halito liguido
¥ continuo lo arrolla todo en una sola y trémula com-
puerta. Mal podria alli adquirir contornos duraderos
es0 que es como aziecar en el mar,

28

Hundidos en la verde fragancia, hay una boca que
clama como un pozo abierto, un grillo cantor que
pide agua fresca entre las hierbas. Parece la voz del
pasto incorporandose, queriendo intervenir destino
arriba. Pero el polvo material la aplasta, 1a amortigua
entre las piedras muertas. (No te duele el esfuerzo,
la desesperacion, el fracaso de esta dolorosa sangre
vegetal? ¢No sientes la desgarradura del aire por
cuyas escaleras bajan las negras golondrinas o suben
las culebras sin ojos?

Dicen que el tinte negro,de la tierra, el earbén
que en ella anda disuelto, los liquidos amargos, en-
cuentran su camisa de oro en la flor. Se introducen
en ella por un falso pasaje y salen al otro extremo
convertidos en campanilla, Alli adentro encuentran
sus afeites, su locion para el pelo. Y es que la flor
se sobrepone a los elementos contrarios, los domina
0 los neutraliza al temple de su constancia musical,
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La flor se distiende, se reincorpora, se hace a la
mar. Con ese su semblante de cuerpo exprimido, su-
perado de escala en escala, parece un laborioso pro-
ducto terminado en punta. En ella acaba una espe-
cie de largo suefio, un proceso de altos y bajos que
comienza en la piedra y en donde después lo animal
y vegefal caminan juntos. La tierra inmévil se hace
sensible y temblorosa en virtud de este impulso que
la levanta en su polvo mas fino. Y es dificil creer
que este fruto central, sostenido a medio camino, ha-
ya servido en otro tiempo de religién, de bandera o
de droga para el amor. Y ahora gque es un punto lu-
minoso, cuesta también pensar que tendra que de-
rrumbarse, irse rio abajo, inmovilizarse entre las obs-
curas cenizas. La flor terminada es como una pre-
gunta sin fuerza o como un mar discontinuo, salpi-
cado de lamparillas vacilantes. Se sostiene cuanto
puede en ebullicién, busca acomodo en las zonas ce-
lestes, se afiade a los cuerpos de dulce calidad: los
metales del cielo, las rafagas que barren los techos o
el éter azul, sencillamente.

Las flores se conservan a base de movimientos
generales, de substancias colorantes, de océanos at-
mosféricos. Un agua viajera y horizontal entrelaza
las copas del aire. Es el aguardiente picante de la
flor. Llegada la estacion profunda, hasta de la luz
solar asoman flores acuiticas. Pajaros del agua res-
piran hondamente por d‘ébajo como lunas submarinas.
Aroman desde su débil fundamento, deslumbran
desde el plano saturado de espumas.

Adquiere vigor lo cristalino, tiemblan y acrecen
los vidrios planos ante este tempestuoso desborde de
jardineria. La procesién enorme se corre tomada de
la mano y avanza como un aufocarril por el wvalle
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central. En la trompa pomposa van quedando pega-
das las telaranas que el tiempo alimenta, las rubias
harinas, las estrellas que de noche se caen al pasto.
Todo se desploma al paso de los grandes trenes ma-
dereros. Vacas paridas, potrancas y colmenares hu-
yen despavoridos.

Arbol del paraiso

No me dejes caer en tentaciéon, Margarita,
apartame de tus dedos, sabios como alfileres;
apartame de la cascara de tu tronco con flores,
del caballo mas dulce, apartame ti que puedes.

Librame de los viajes de miel al otro mundo
si debajo de un arbol el caballo me espera;
librame de los garfios de la montura blanca,
de los lomos de nardo de la yegua canela.

Que no corran unidos la carrera preciosa,
la manzana del cielo y el pufal de la tierra.

No me dejes correr en tus canchas de flores;
que no pise tus hierbas fatales, Margarita;
en tus aguas ocultas que no derrame espumas,
en tus piedras azules que no levante chispas.

Desviame de tus aguas —aleohol en racimo—,
de las violentas aguas de tu amapola roja;

de la zarza envolvente y del surco en camino,
de la culebra de oro que en el arbol se enrosca.
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Desviame de la flecha, de la curva.y la linea,
del alto y florecido columpio de la hoja.

Eres arbol de leche, paraiso e higuera,

y estos fuegos alertas quieren gquemar tu casa,
explorar tus jardines y pisar en tus sedas:
Margarita, levanta tu varilla de gracia

y defiéndeme del avance de la tenaz culebra,

Juvencio Valle—La intima maravilla vegetal se
ofrece a los ojos y a la materia poética de este surefio
de bosques y selvas. Nacio en 1907. Estuvo en Espana,
durante la guerra civil.

Obras: La Flauta del Hombre Pan, Tratado del
Bosque, El Libro Primero de Margarila, Nimbo de
Piedra.
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JULIO BARRENECHEA

Taquigrafias del mediodia

El dia

ya es un nifio grande.
Acaba de cumplir doce horas.
En su honor el Santa Lucia
destapa una botella de champana.

Generosas madrinas, las campanas,

le llenan los bolsillos de sonantes monedas.

Regalo de cumplehoras,
se mueve enire sus brazos

el juguete mecanico de la ciudad con cuerda.

Lo alegre que esta el dia grande.
Para mostrar que tiene fuerza
levanta al Sol en lo mas alto.

Irguiéndose en su regocijo,

le pasa revista a las torres,
vy los punteros de los relojes
militarmente se le cuadran.

Aperitivo placentero.
Mi vista toma esto que pasa:

De un Liceo de nifias detenido
desembarcan contentas marineras.
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Por los paises de pintura
su viaje hicieron en los mapas.

Como rie una colegiala.

Si asi rie en el gabinete,

se hara un jardin de los herbarios,
¥ volaran, seguramente,

mariposas de las colecciones

¥y pajaros embalsamados.

Yo también estoy tan contento
frente a la pubertad del dia.
Por favor, sefior farmacéutico,
no cierre aun,

espere un rato.

y véndame algo de alcanfor
para conservar mi alegria.

Solitario el pastor

Pastor despreocupado, he despertado solo.
¢Donde estan mis rebafios?

{Qué serda de mi flauta?

Llamando en la colina mas alta de la noche,
he lanzado el silbido de la via de leche
que afraviesa el espacio.

Perdi el rebafio bueno de carifiosas lanas.

Mis ovejas livianas, blancas de arroz y seda,
venian presurosas tras de mi flauta triste.

Mi corazon para abrevarlas se volvia un remanso.
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Pero yo fui el amigo de irme solo a los bosques.
a perderme internado entre suefios espesos,
a trepar, a trepar por ambicion de frutas,
a dormirme cansado sin lograr las mas altas.

Acaso no cuidé lo que debi cuidar,

lo que ya no era mio, lo que podia irse.
Ovejas, flauta triste, corazon de remanso.
¢Donde estan estas cosas? jOh, pastor solitario!

Sin flauta no hay rebanos.
Sin rebaifios no hay agua.
En todo hay una ausencia,
un anillo sin mano.

Solo, como los ases en las cartas del naipe.
Frente a un espejo terso,

parado sin hallarme.

Qué sentido abandono.

Qué pobreza tan grande.

Qué destierro de toda patria serena y blanda.
Pido asilo a las sombras.

Noche, dame tu amparo.

Pero también la noche me mira hurafia, aviesa.
Y esta vuelta la bruja de los sustos de niiio

con el solo colmillo de su luna de almendra.

Esquina con flauta

+ Toca la sombra del ciego,
y sale luz de la flauta.

Brilla el filo de la esquina
gracias a la luz que canta.
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Para la pena se fuma,
y el ciego fuma en la flauta.

Su cancioén es en la noche
una melodia blanca.

Miusica triste, encendida
en el final de la flauta.

(Pcr la noche de los cielos
se enciende la luna blanca.)

Blancura de ojos y luna.
Flauta de mausica blanca.

La noche tiene su luna
y el ciego tiene su flauta.

Mal de obscuridad que espanta
cantando canciones blancas.

Luna que va por los cielos
como una nota de flauta.

Esquina con flauta, donde
un rayo de luna canta.

Ronda de virgenes muertas

L ]
Venid fantasmas bellos de tempranas dormidas,
Volved desde las flores, surgid aroma arriba.
De la liviana muerte venid dulces hundidas.
De vuestra fresca muerte, muerte recién nacida,
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0id desde las rosas. Oid desde las lilas.

Oid la voz que llega a golpear al aroma.
Abrid vuestras violetas. jOh, sombrias pupilas!
Moved bajo la tierra vuestras frias palomas.

Cuanto amor inmolado, cuanto goce perdido,
cuanto tierno tesoro en duro mar hundido.
Cuénto beso en botén, cudnta intacta caricia,
cuanto flaido ardiente, helado sin delicia.

No puede ser. Por eso os llamo nifias tristes
hasta la blanca hoguera soplada por la muerte,
Si la sombra alimenta todo lo que no existe,
venid, venid entoneces, consumidas fervientes.

Como esta vuestra llama para siempre encendida,
vuestros puros aceites aranando en los huesos.
Como dejar que queden vuestras bocas mordidas
tan s6lo por los dientes silenciosos del hielo.

No puede ser. No puede la muerte ser tan fria,
ni tan dura la tierra, habrd un profundo dia,
habra un aire, una luz, en donde estiais dormidas,
seran por fin las flores un camino a la vida.

8i, tomad por las flores. Oid las voces mias,
venid a esta llanura de verde y oro ardiente,
traed desde las sombras vuestra melancolia,
abrid los brazos blancos, alzad las blancas frentes.

Tomaos de las manos uniendo almendras puras,
corred, bailad, danzad libres por la llanura,

por las lomas ardientes corred como una espuma,
girad en torno mio. jOh, circulo de brumas!
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Girad, marfil doliente, relieve desolado,

girad en suefio lento de movimientos pausados.
Dejadme ver los tristes ojos desencajados.
Dejadme ver las tltimas lagrimas que han llorado.

Quiero sufrir ahora por vosotras, es mucho

el dolor y la sombra de tanto hielo ardido.
Pobres virgenes muertas, desde la tierra escucho
vuestro llanto de flores por el amor perdido.

Vida secreta

Como la luz en su platino, vivo.
Envuelto en un metal de suaves muros.
Entre lutos de amor, semidormido,
con los ojos tendidos a otro mundo.

{Qué aceite me separa de las aguas
de esta vida que toca mis orillas?
Estoy como un silencio iluminado
vagando en un océano de lilas.

Si pudieran mirarme me verian,
con el oido de cristal, atento
a un caracol de musicas perdidas.

Como me veo yo, cuando me miro
encendido entre sombras, escuchando
el paso de la luz por el olvido.
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Julio Barrenechea.— Nacio en Santiago, en 1906.
Su actividad politica como diputado ha mermado su
produccién artistica. Su poesia fué en sus primeros
libros un juguete literario, cuando la imagen era toda
la poesia nueva. La madurez le ha traido tono y reali-
dades.

Obras: El Mitin de las Mariposas, Espejo del Sue-
filo, Rumor del Mundo.
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OSCAR CASTRO

Rama de -noche en el rio

Era la soledad tan de lucero,
tan de postrera rosa y agua fria,
que un crujir de pisadas persistia,
sutil, por el altisimo arenero.

¢De qué ‘voladas plumas mensajero
un relumbre de malva florecia?
Milagro de mojada celestia,
constelaba su flor un jazminero.

Celadora nocturna de sus arcas,
se venia de noche por el rio,
brufiida por escamas y cristales.

Un ensuenio translhicido de barcas

por un puente pasaba de rocio
con su carga de piedras sideralgs.

La cabra

La cabra suelta en el huerto
andaba comiendo albahaca.

Toronjil comidé después,
¥y después tallos de malva.



Era blanca como un queso,
como la luna era blanca.

Cansada de comer hierbas,
se puso a comer retamas.

Nadie la vié sino Dios,
Mi corazén la miraba.

Ella seguia comiendo
flores y ramas de salvia.

Se puso a balar después,
bajo la clara mafiana.

Su balido era en el aire
un agua que no mojaba. .

Se fué por el campo fresco,
camino de la montafa.

Se perfumaba de malvas
el viento, cuando balaba.

Luto irreal

Hoy se ha muerto Esmeralda.

Se quedoé viudo el Angel de la Guarda
y andaba con un lirio y un lucero
atravesados en la garganta.

Se muridé de mirar florecer los rosales

y de recoger en sus pechos el alba.
Alguien sintié pasar su delantal de viento.
Se muri6 de mirarse los ojos en el agua.
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Hay que calzarse ahora con zapatos de pétalos
y caminar por la noche mojada.

Por ella estdn durmiendo los pajaros.

Nadie tuvo méas pura la voz que Esmeralda.

Las violetas sabian que habia de morirse
y callaban.

Rezaban las colmenas dulcemente por ella,
y se quebrd la rama de la mafiana.

Esmeralda podria ser un suefio,

un junco o una espada.

Yo s6lo sé decir que me fulgia

como un diamante en las entrafias.

Y, sin ‘embargo, amigos, no es verdad. Yo no sé
quién seria Esmeralda.

Me florecié la voz en ella

y tuve que llorarla.

No es verdad que se ha muerto. Puede estar

en cualquier pais o comarca.

Amortajada en una fucsia. Presa en una magnolia,
Mi corazon lo sabe y se lo calla.

Pero yo tengo a Dios en la garganta,
el corazon humedecido
y llenos los ojos de lagrimas. ~

Dejadme cortar lilas y ramas de suefio
para el entierro de Esmeralda.
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Fuga mojada

Iba por el agua la potranca fina,
la que tiene el casco de ventisca clara.
Iba por el agua delicadamente,

cruzando el misterio de un thinel de ramas.

A la dulce vera del agua crecian
hierbas de la plata de mojadas barbas.
¥ bajo los dedos del viento campero

los mimbres esbeltos tocaban guitarras.

Humedo su belfo, la potranca olia

v compraba mentas con monedas de agua.

Y en el chapoteo de sus cascos tiernos
escapaban peces y crecian alas.

Huasqueada por latigos de sombra, seguia
pisando el estero de pura mirada.

Por sus cuatro patas como tallos grises,
subia el estero, camino de su alma.

De pronto la nina desnuda en el agua

deslumbro sus ojos, blanca, blanca, blanca.

Llenas las pupilas de fulgores y hostias,
se queddé mirando la fina potranca.

Y huyé temblorosa por el campo nuevo,
rompiendo la hierba con cascos de plata.
La nina, miedosa, de centauros locos,

por el bosque huia con su traje de agua.
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Raiz del canto

Conozco el habla de los hombres
que van curvados por el campo,
y el grito puro de la tierra ;
cuando la hi:enden los arados.

Conozco el trigo gque madura

—so0l en monedas acuhado—

v las mujeres que transportan
su llamarada entre los brazos.

Generaciones de labriegos

van por el cauce de mi canto:
hembras del pecho en dos racimos,
firmes varones solitarios.

Ellos hablaban con Dios vivo
en el mensaje de los cardos
¥ conversaban con el agua
en el lenguaje de los pajaros.

Un abuelo de mis abuelos

era padrino de los alamos.
Otro acufiaba lunas nuevas
al levantar su hoz en alto.

En el silencio de mi madre
dormia el yuyo de los campos,
la yerba-luisa, el toronijil,

el vaso blanco de los nardos.

Todos me cantan pecho adentro;
van por mi sangre rio abajo;
giran en trilla de jacintos

por mi silencio deslumbrado.

170



La tarde pura de mi verso
tiene gavillas y ganados,

porque aun miran por mis ejos
- los que sembraron y sembraron.

Cuando galopo cielo arriba
sobre mi yegua de topacio,
es que me tiene desvelado mi sementera,
mi sementera de los astros.

Conozco el grito jubiloso

del trebolar recién regado

y es el licor que se derrama
desde las copas del zapallo.

Sé del lagar, sé de las vifias

y de los mostos fermentando,

y sé de Baco que solloza,

borracho azul, entre los pampanos.

Sé de las lentas escrituras

del humo gris sobre los ranchos;
del viento sur cuyo relincho
puebla la noche de caballos.

Sé de la harina mafianera
gue agosto vueleca de un cedazo
¥y de los pozos que gotean

en un crepusculo de cantaros.

Sabiduria de mi sangre

donde los llantos fermentaron.
Sabiduria de mi pecho.
Sabiduria de mis manos.
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Oscar Castro— Nacié en 1910. Tiene sus ocupa-
ciones en Rancagua, donde hace periodismo. La sim-
plicidad de expresion y el sabor campesino auguran
porvenir artistico a este poeta. Cultiva otros géneros,

Lento, en la tarde silenciosa,
por este surco voy pasando;
surco sutil hecho en el tiempo
con el arado de mi eanto.

Tengo de greda hecha la frente.
De greda tengo mis dos manos.
Sabiduria de mi suefio.
Sabiduria de mi tacto.

Porque conozco y sé de tierra,
viviré siempre deslumbrado

y conversando iré por ella
con la semilla y con el arbol.
Si de repente me muriera,
como Se cae un campanario,
retemblarian las campifias

en un galope de centauros.

como el cuento.

Obras: Camino en el Alba, Viaje del Alba a la No-

che.
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VICTORIANO VICARIO

Romance del ballenero

En el figon en donde canta el vino y la chusma

y mas de algun piloto suefia con un navio,

se refugia el recuerdo de una cancion. La lluvia
golpea la ventana por donde yo te miro,

donde voy enlazando historias, donde gime

tan tristemente el viento del Norte en los veleros
gue han de partir. Yo busco la brjula y los limites
que te cercan de peces y corales de sueio.

Marfiang sale el barco, y hay temporal. (T sabes
de esto que entre los hierros se lamenta y solloza.)
Una carta nostalgica, el pufial y las llaves

te confiaré, doliente misica de las olas.

Mientras tanto, suefias bordando junto al fuego;
mientras bebo y te miro entre el humo y las copas,
pienso: jQué hermoso nifio nacera de tus besos!
jQué navio, si el mundo resbala de tu sombra!

Sera, como su padre, buen marino; no hay duda

que ha de amar el océano y los barcos de vela.
Buena alegria y buen vino. Y para la luna

polar, el ballenero que dora sus ballestas.

Y es todo esto lo que de ti espero, es esto

de mar, de islas, de soles derrumbados. Violines

en medio de la niebla, mientras duerme el pequefio
desata el campanario su réquiem. Y es lo mismo

mi corazon que se hincha como un velamen nuevo.
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Palabras en sordina

“Heme aqui, querida de otro tiempo”,
apenas musical sombra de plata.

Tan amada y llorosa sinfonia

que vibra al recobrar tu mano blanca.

Yo ya no tengo nada mas que este amor profundo,
virtud del lirio y la paloma esclava.

Me preguntas qué fué mi vida. ¢Lloras?

Toda mi vida estd junto a tus lagrimas.

Coémo atardece el dia. ;Oyes la musica .
del mar? Hay una sombra en la ventana.
Es el pasado que se afreve apenas

a mendigar un poco de esperanza.

Pero, qué te podria decir, cuando el Ulises
que hay en mi se arrodilla. Una palabra
llena toda la vida cuando una

mujer espera junto a una ventana.

Introduccion al olvido

Desde aqui donde veis tanta sombra caida,
tanto jazmin quemado y ola rota.

Hubo el amor, el buen amor celeste

que vive y muere al son de las palomas.
Todo ese amor estuvo adormeciéndose
sobre un caballo azul de puras rosas.

Y era mi pecho comoe un mar profundo
lleno de antiguos soles. Amorosa

virtud de haber quebrado mis palabras

en el silencio puro de tu boca,
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Dorado afan de ir adormeciéndose

sobre un yacente marmol de corolas,

y entrar al suefio donde estds herida

‘snbre un mar hechizado de amapolas.

Hubo el amor aqui donde la estatua

era un afan perdido entre las hojas,

donde el primer delito sollozaba

por la sangre que hubo de verter la paloma,

Toda esa muerte apenas tuvo nacido brillo .
de eternidad; y ahora, soledad que galopa.
Hubo el amor aqui, dulce ¥y quemante anillo
que vuela sobre el viento como una flecha rota.

Encuentro de Orfeo

Desde tu eco celeste, desde tu azul marina,

desde la orquestacién de las campanas rotas.
Emerges desde el suefio de la amapola ardiente
coronado de uvas en medio de las olas.

Buen amigo, es el tiempo de la virtud, es cuando
para decir amigo hay que decir rapsodia.

Yo he encontrado en tu retorno un eco

perdido por las flautas de tu tiempo de rosas.

Pero cuando caminas deshojando narcisos,

cuando viertes la dulce miel de las flautas rotas.
Cae el silencio como una virtud de perlas

para morir cantando al borde de las copas.

Buen tiempo el tuyo era, buen tiempo para una
soledad que emergia del bosque y las corolas,

donde la miel ardia como un canto violento

¥y €l mar se encabritaba como un potro de sombras.
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Puedo yo estar aqui frente a tu voz, herido

por musicales himnos frente de la amorosa.

Y tender hacia el viento el velamen y el suefio
con sus islas en donde mi soledad reposa.

Pero cuanta tristeza me aleja, cudnto llanto

de Pléyades extiende su clamor en la fronda.
Llorar por ti es llorar un suefio inutilmente

en medio de la lluvia clamorosa de alondras.

Cuanta fabula gira, cuanto espejo escondido
puso su deébil plata en tu aterrado asombro.
Desde Iejos llegaban obscuras cabalgatas

a recoger tu sangre hecha un puro tesoro.

Yo no sé qué pedir por tus liricas fugas,

ni sé qué rezo ardiente colocar en tus hombros.
El mar, el mar caido te besa la cabeza

¥ se tiende a tus pies como un perro de oro.
jAh!, amigo, buen amigo puro de sinfonias,

el tiempo musical quebré su plinto solo.

Y asi desvanecido por un sol de agonias

quedoé tu nombre ardiendo puro de sal y yodo.

Egloga inicial

Llueve desde el fondo de la tarde. Llueve,
¥ ti no estds aqui, frente a mis ojos.
Solo. La habitacion la sombra mueve
sobre mi corazon lentos responsos.

" jAy clamor de distancia!, jay desamparo
en esta'soledad ebria de llanto!

Lejos de ti, lejos, recuerdo

tu inmovil actitud de angel nevado.
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¢Pero qué vino amargo en mi estd ardiendo,
qué amapola cordial, qué desamparo?

Sobre mis dedos cantan las estrellas

y estoy lleno de azul encadenado.

Querida soledad, querido otofio,

no hay nada mas que un canto para el suefio.
Y ti, la que te fugas en mi canto

te escondes en el fondo de un espejo.

Yo recuerdo los dias vaporosos

donde el primer sollozo encontrd un beso.
Primer anuncio de perdon, ahora

no hay nada méas que corazon y cielo.

Cancion de la ventura perdida

Escuchad bien, amigos, ese rumor que viene
desde el fondo del tiempo amargo y venturoso,
Yo tuve un tiempo azul, y una reminiscencia
de violines quebrados por los dedos de otofio.
Vaporosa quietud empujaba el silencio

sobre los grandes organos del bosque rumoruso.
Alli, mi juventud lejana se encendia

cuando el sol derrumbaba sus catedrales de oro.

Distancia y soledad, y abandonado vino,
solo como el océano, solo como una isla.
Escuchad el rumor que viene cabalgando
sobre el Pegaso azul de mi infancia perdida.

Torres de oro brufiian las tardes, en el patio
el sol como un diamante encadenado ardia.
Mi madre, con su rostro venturoso, cantaba
canciones de su tierra, ebrias de luz maritima.
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Todo eso era en el tiempo virtuoso, cuando el mirlo
del buen amor pulia su encantadora ocarina.

Y hoy, tras de la bruma cruel se asoman los fantasmas
con sus musicas lentas y sus lentas fatigas.

Pero todo es recuerdo, si, recuerdo. Levante,
caballero, su rostro, su rostro de ceniza.

Al fondo de la alcoba, como estrellas de espanto,
iluminan el suefio viejas fotografias. \
Dejadme solo en esta ciudad abandonada,

donde la luna es novia del mas arrepentido.

¢Ois como se acercan las doncellas llorando?
iDejadme aqui, dejadme, mis queridos amigos!

Victoriano Vicario.— Nacié en 1911. Su formacion
ha sido autodidactica. Hay en é1 una riqueza poética,
y ésta llegara al dominio de las palabras cuando sepa
sacrificar todas las complacencias literarias y verbales
que wvelan su personal realidad poética. :

Obras: El Lamparero Alucinado, Fdbyla de Pro-
meteo,
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ROQUE ESTEBAN SCARPA

Encuentro del antiguo amor

Memoria del amor, cruda nostalgia, ya revivo
en el carmin fogoso de lejanos dias
tu graciosa figura adolescente.

Hoy, é{qué incautas voces, qué alocados gestos
te han despertado en la virgen hondura de mi noche?
Ya vuelven las doncellas, el celo y rojo acanto,
renaciendo el laurel de eterna primavera.

Se deshacen los marmoles en espumas y aguas,
el pecho del amor revive las heridas: ¥

el gozo de la sangre conoce tu presencia,

las venas navegadas por corrientes primeras.
Todas las ocultas y celestes memorias

te han creado de nuevo, hurtando del olvido,
del callado marfil y espadas negras,

la adolescencia luminosa de ojos tuyos,

de duleces labios tuyos.

Resucitado cuerpo, mira en esta noche
como llevo mis ojos deshaciéndose en luces.

Cancion

La muerte que me codicia existe:
algin dia seré cuerpo abandonado.
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Ansia mortal bebida en tu mejilla,
melancolica Vvoz que me consume.

Preguntas y ausencias me donaste.
Solo vivo el enigma de un olvido.

Secreto cansancio

Ahora reposo sobre lo invisible,

sobre un ave secreta cuyas plumas retengo,
sobre el ansia oprimida de aceptar mi destino,
taciturno desmayo en mi cuerpo mortal.

Ahora reposo sobre los silencios,

sobre la piedra oscura

que perdié su nostalgia de marmoérea columna,
sobre el musgo que no suefla entre su verde, pajaros,
sobre el silencio amorfo como olvido infinito.

Ahora sobre la muerte dejo mi cansancio,
adolescencia fria, tiempo derribado,

las manos ciegas que el aire ha detenido

en un eclipse lento de todas las sonrisas.

Ahora vivo donde el amor disuelve su deseo,
una noche de otofio, desangrada de aromas.
Ahora vivo en mi pecho empanado de escarcha,
también en tus labios y su plateado frio,

sobre el silencio invisible ¥y lo ya muerto.

Elegia romdntica
¢Cémo eres sin mi amor?

Aquella luz codiciosa de su propia hermosura,
¥ ese viento o delirio de muy ardiente sangre
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¥y soledad confundida por un amado suefio,
sin mi amor, ya no eres.

Una voz oscura te cifie la garganta

y arrastra aristas grises’'esa risa amarilla.
Dos alas de niebla son tus parpados dulces.

Mi luz, 1a sombra aun viste de figuras de fuego,
pero no suefies alboradas de gaviotas,

no pienses en el caliente rumor

de un jardin de azafran que ha encendido la tarde.
S6lo existe para siempre un amor que nos’hiere

y el gris devora lento la carne de los dias.

1

Como t4, nadie olvida. Las antiguas violetas
escuchan atin caer las blancas lluvias.

Tal en un aire vagan de nostalgia

un color hecho aroma, un prado alzado a ojos,
nube o mirada de otra tarde lenta.

Mira: el polvo rehace las violetas

¥ los inviernos que suefian las violetas.

Nadie quiere mortajas, nadie pide silencios

en que el estéril yelo queme forma y pupila.
Oye, amor. (Me oyes? También aire suefia
pechos en que morir porque la sangre aliente.
También el amor muere, mortal mantenimiento,
porque el hombre no olvide su sonrisa de niifio.
Oye, amor. {Me oyes? Nadie como ta olvida.
Destruye'_el tiempo verde, desuella mi esperanza,
pero vive y existe en el resplandor del dia.

Deja que en ti apacienten mis ojos sus heridas,
deja que en ti se muera mi soledad divina.
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Oyes, amor, esa musica que gime la penumbra:
es un rio de agujas y un clavel deshojado.

¢Por qué tu nombre suena en esta noche seca
como un rio de agujas y un ‘clavel exprimido?

Las lagrimas también se secan: hoy lo he sabido.
Con el amor hay que morir a solas.

-
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Sonetos

‘Amante vuelvo y de llorar maduro,
argos de llanto vuelvo y soledades,
ceniza amante alzada en claridades,
mortal amante en el morir seguro.

Cautivo ando en este cuerpo y muro
cayéndome en su carne a tempestades,
herido de ser hombre, y por mitades
rebelde tierra y angel que figuro.

Cornamenta de avispas es mi dia:
vestido voy de tiempo y antifaces,
y debajo del rostro, 1a agonia.

Muriendo anda la sangre en mi figura,
muriendo vuelvo, suefio, donde yaces
aprendiz de la muertp ¥ sepultura.

L] * *

Siento el ala del dios en tu sonrisa,
una forma que canta su alegria,
un color hecho aroma de armonia
y una luz que en tu labio se precisa.



Pues es soplo del dios, beso 1a brisa
que entre tus labios, dulce, se encendia.
Mi corazén te llama en su agonia
¥ es tu nombre su voz y su divisa.

Si el rostro vuelves y el ecabello de oro
como sombra desciende a tu mirada,
el alma gime en su prision airada,

rompe su muro y natural decoro,
huye y radiante alienta en la frontera
de tu amor, de tu labio y primavera.

Corazon gque de agujas me sostienes,
huesos de sal donde la pena pace,
amargo amor que de mi suefio nace
y entre castos silencios me contienes.

Sin ti, espeso velo son mis sienes,
muerta luz son mis brazos sin tu enlace,
mi ser, nevada noche en donde yace
esta tierra asolada en que me tienes.

Yo pensaba ser norte de tu suefio,
sofiarte con mi suefio que quisiera
de-tu apartada libertad ser duefio.

Y es tu ausencia quien guarda prisionera

esta voz, esta sangre que despefio
_a esta muerte que quieres que yo muera.
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Esa luna que el alma me conmueve,
esa luz que en mi llaga se perdia,
¥ esa pena que turbia me vencia,
¥y esa ola de sangre que era nieve,

¥y esa brisa de flechas que se atreve
contra ojos de niebla que gueria,
¥y esa voz que es mi voz y que no es mia,
en soledad conjunta nos eleve

a ti, agil ala de salina luna,
¥ a mi, oscuro viento y derribado
que amor convoca y tu piedad afna.

Tu soledad abrace mi cuidado,
el olvido, la muerte y la fortuna
¥ ese amor que me tuvo desolado.

% %

(A Chela Lira, pintora.)

Esta gracia de luz, esta sirena
que en el color expresa su tormento
de ser de sombra y fuego y de lamento,
dulce sonrisa en desolada pena,

esta lira de amor que siempre suena
dando a la vida flor, trino y acento;
esta alma de sed que es fiero viento
detenido en su carne y fugaz vena,

esta mujer que suefia con el cielo,
¥, sirena de blanca y pura pluma,
da en el verde y oscuro su desvelo,



esta mujer que vive en agonia,
pinta de amor, ¥ en el color resuma
el amante morir de cada dia.

* * &

Rogue Esteban Scarpa.— Naci6 en Punta Arenas,
en 1914. Sus actividades docentes en la Universidad
han sido acompafiadas por una labor antologica seria
v renovadora para la ensefianza. Su libro de poemas
premiado por la Sociedad de Escritores de Chile. lo re-
velé como genuino poeta., Es uno de los valores por
su cultura, independencia y claro sentido de las le-
tras.

Obra poética: Mortal Mantenimiento, El Tiempo,
Morir a Solas.
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ésta es una de las mas bellas e imperecederas por su argu-
mento y por la poesia que contiene.

4. LA PEQUENA CRONICA, de ANA M. BACH.—La vida
intima del gran miusico, relatada ingenua y encantadora-
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19. BENITO CERENO, por HERMAN MELVILLE—Un ol-
vidado novelista norteamericano que resurge ahora en el
mxtgéﬁs del publico lector. Esta es una de sus novelas méis
€ as.



20. LA MADRE Y EL NINO, por CHARLES-LOUIS PHI-
LIPPE.—Ensayo con algo de novelesco, poético y filoséfico,
de uno de los escritores franceses contemporaneos que, mu=
riendo prematuramente, como Alain Fournier vy Radiguet,
dejaron una breve obra inolvidable,

21-22. EL DISCIPULO, por PAUL BOURGET (Volumen
doble).—Reedicién completa de la famosa novela que de-
terminé un cambio de posicién en las ideas del notable es-
critor francés, y cuyo argumenfo y anilisis psicolégico
recobran hoy una interesante actualidad.

23. LA PRIMAVERA DE LA VIDA, por NICOLAS GARIN.
—Pocos autores han trazado un estudio de la infancia, tan
vivaz, tan hondo sentido y conmovedor, como Garin, que
aqui nos presenta la nifiez de Tioma el muchacho ruso
lleno de ternura ingenuidad y dolor.

24, LOS PICAROS SENTIMENTALES, por O. HENRY.—

Una verdadera y originalisima “novela picaresca” norte-

americana. Tipos inolvidablzss, por su curiosa personalidad,

Ii.p?rd sus inauditas aventuras v por las ocurrencias que les
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25. PRIMAVERA MORTAL, por ZILAHY LAJOS.— Un me-
lancolico aroma roméntico se combina en las paginas de
esta novela con un profundo estudio del. sentimiento y un
delicioso paisaje. envolviendo una moderna trama de obs-
cura tragedia.

26. LA FIESTA EN EL JARDIN, por EATHERINE MANS-
FIELD.—Los sucesos més cotidianos.adquieren, tocados por
la magia indefinible de esta escritora un matiz seductor,
lleno de gracia, de dolor, de anhelo ¥ de misterio.

27. POETAS ESPANOLES CONTEMPORANEOS, seleccién
de R. E. SCARPA—La primera de una serie de antolo-
gias breves, selectas y ordenadas, que mostrardn el desarro-
llo de la lirica més reciente en los paises de habla espafiola
¥y, después, en otras literaturas.

28. VIAJE AL BRASIL, por M. BIARD.—Pintoresco, curio-
sisimo relato de unas aventuras sucedidas a un viajero ¥
artista francés en el Brasil de mediados del pasado siglo.
Con ilustraciones del autor.

29-30, HAMLET y MACBETH, por WILLIAM SHAKE-
SPEARE (Volumen doble).—Las dos famosas tragedias, en
un tomo, precedidas de un estudio sobre el autor y sobre
cada una de ellas por José Bergua, traductor de esta edicién.



31. EL. FANTASMA DE CANTERVILLE, por OSCAR
WILDE.—Terror y sutil humorismo impregnan, a un tiem-
po, las pAginas de esta historia. en la que brilla el ingenio
artisticamente despiadado de Wilde En el mismo volumen
“El Crimen de Lord Arturo Savile” y varios cuentos.

32. LOS COLEGIALES, pul NICOLAS GARIN.—La acci6n
novelesca que comenzé en “La Primavera de la Vida" con-
tintia. en este libro. Tioma, que alli era un nifio, es ahora
un adolescente que inicia sv vida de colegio. v Garin cuenta
sus venturas y desventuras escolares.

33. PAGINAS ESCOGIDAS, de JOSE MARIA DE PERE-
DA.—Los tipos que dan entrafia a las novelas del eseritor
montanés. 1as escenas mAs vivaces e imperecederas. los pai-
sajes de mayor fuerza y relieve, los trozos més bellos de
toda su. obra.

34-35. LOS PERROS HAMBRIENTOS. por CIRO ALE-
GRIA (Volumen doble).—Ante un sobrecogedor paisaje
americano, entre la violencia despiadada de una tierra do-
lorida, fluyen las escenas de esta novela considerada como
una de las més recias de las letras hispanoamericanas.

36. ISABEL, EMPERATRIZ DE AUSTRIA pur MAURICE
PALEOLOGUE.—E] notable diploméitico que fué Paléolo-
gue, observador del mundo politico v palaciego. unié a estas
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Pré6ximamente obras de UDostoyevski, Maupassant, Leon
Bloy, Donoso Cortés Zilahy Lajos, Katherine Mansfield y
otros grandes autores antiguos y modernos.
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