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PROLOG0 

Chile, tierra de posibilidades, ha  realixado e n  el 
orden de la poesia las mas variadas experiencias, des- 
de la liberacidn modernista hasta las sombras del 
superrealismo. E n  esta trayectoria contemporanea se 
revelan sus voces liricas mas altas. La produccidn 
anterior carece de personalidad, es declamatoria y 
prosaica. Es precis0 remontarse a algun cronista co- 
lonial, como Alonso Ovalle, poeta del paisaje, y Pineda 
ZI Bascufi&n, o a estrofas d e  Pedro d e  Ofia, para hallar 
sensibilidad probada y viva. &?as allci est6 la 6pica de  
Ercilla. 

Las opiniones extranieras sobre Huidobro, 10s 
elogios colectivos a Neruda, el Premio Ndbel solicitado 
para Gabriela Mistral, nos dun noticia superflua de 
prestigio y reconocimiento. Pudie'ramos decir que, ha- 
biendo llegado la lengua poe'tica a cierta madurez, 
mas es de temer el desmedro que'el crecimiento. Y 
e'sta es la situacidn de la poesia chilena. El hecho 
evidente es el actual desgaste de todos 10s recursos 
que fueron de vanguardia. Hasta nuestros mayores 
poetas n o  dejan de repetir la personal te'cnica, apli- 
cada a motivos circunstanciales o a variantes de lo 
y a  expresado. Los nuevos n o  experimentan, con gran 
intensidad, una  reaccidn bioldgica por todo lo usado, 
para hallar meior el propio cauce. 

El  porvenir n o  estriba e n  seguir determinadas 
tendencias o escuelas; la renovacidn que se necesita 
no es un problema de estbtica, o de modas literarias 
o de forxadas actitudes contrarias a las formas que 
hasta ahora se h a n  venido realixando. N o  se solucio- 
nara con volver a la mbtrica, por ejemplo; ni siquiera 
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con tratar de ser eortceptualmente “claro” o diluir 
anecdota para suavixar el exceso metaforico; tampoco 
consiste el secret0 e n  querer ser ordenado e n  el canto 
para no caer e n  una proyeccidn de Neruda; menos 
estaria en  una intencidn por sentimentalixar la pala- 
bra poe‘tica y rehuir asi el juego y el frio intelectual 
que se pusden derivar de un Huidobro. Aun mas, n o  
orienta la fo rma  de expresion el caracter de una 
e‘poca; la creaci6n solo se configura por el significado 
de un tiempo y una  cultura, y 10s manifiesta. 

El  problema sobre el destino de la poesia chilena 
es asunto de espiritu. Toda tentativa renovadora que 
mane del nivel de la literatura es externa y vacia si 
no se origina e n  una  necesidad seria y viviente del 
espiritu, porque la determination suprema y primera 
de una vocacidn artistica esta e n  la unidad misma 
del poeta e n  cuanto hombre, dependiendo, por lo 
tanto, de la actitud que ejercite frente a la vida y 
de la conciencia que padezca de la poesia. Todo esto 
nos conduce naturalmente a cierta realidad de disci- 
plina y rigor. U n  camino diverso a1 libertinaje est& 
tico y a la voluptuosidad de las palabras, alumbrado 
por soledad interior, conocimiento de si mismo, cul- 
tura y purexa poe‘ticas, se extiende junto a1 verso 
como condicidn inmanente a la mision del poeta e n  
todos 10s tiempos, valida para la perfeccion de la 
obra e n  tanto principio de vida y no como mero pro- 
ceso formal, que no tocase las raices de un destino 
humano. 

E s  conmovedor considerar cutin envejecidos estan 
la llamada poesia nueva, sus ensayos y realixaciones. 
Como empexamos a desinteresarnos de ella, con la 
impresidn de que muchas obras Que tanto hemos 
amado no permaneceran para siempre. Varios apor- 
tes fundamentales h a  traido, sin embargo, a la his- 
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toria lirica chilena, esa labor comenxada por el mo- 
dernismo. Tienen el valor de un creciente encuentro 
con la poesia e n  las posibilidades de las palabras, 
pero h a  sido t a n  particularmente intenso y tortuoso 
el deslumbramiento, que se desvinculo el esplendor de 
sus fuentes vitales, suspendido solo por el impulso 
creador. El daiio consiguiente h a  sido para el hom- 
bre, seducido por porleres de videncia que no  pueden 
darle mas que una  imagen de su propia limitacidn 
frente a las ansias de absoluto. La mision del artista 
se ha  hecho impura a1 perder este su inocencia y su 
humanidad. 

Pedro Antonio Gonzcilez empieza con sus Ritmos 
la nueva etapa. E n  su tiempo, fines y comienxos de 
siglo, la lujuria de sonidos y metros e n  sus versos es 
a 10s oidos un nuevo cantar, preiiado de adjetivos e 
insolitas rimas. Nuda queda de sus temas truculentos, 
exoticos 0, a veces, nacionales de mera anecdota; mu- 
cho mus importancia cobra Carlos Pezoa Veliz, quien 
deja el sabor unico de motivos chilenos, iniciados por 
Diego Dub16 Urrutia. Inquieto por las formas e n  bo- 
ga, Francisco Contreras divulga el simbolismo fran- 
c& e n  sus estrofas. Uniendo el conocimiento de 10s 
nuevos medios retoricos a una mirada madura sobre 
el ambiente, Julio Vicuiia Cifuentes elabora una  co- 
secha de otoiio con gestos risuefios o sentimentales, 
dentro de un tono reposado. Es una  armonia del pa- 
sado con el modernismo. 

Fuera de 10s influjos de Dario, Lugones o Diaz 
Mirdn, se levanta una  generacidn, considerada como 
postmodernista por su manera ajena a 10s medios del 

' movimiento literario; sumida e n  la interioridad del 
alma, ofrece, contra la rotundez y elocuencia del 
verso, una sensibilidad delicada y f i na  hasta e n  10s 
temas de amor sensual, como e n  Max Jura. Expre- 

I 
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sidn simple y profunda por et dificil valor de la sin- 
ceridad. Manuel Magallanes Moure, de verso impon- 
derable, da la bellexa doliente de la vida en  el amor 
a mujer. Pedro Prado diluye su personalidad e n  una  
prosa meridiana y h a  permanecido e n  continua per- 
feccidn, con esa originalidad que el tiempo hace sen- 
sible. Mondaca sufre, elegiaco, frente  a su destino con 
una  suavidad que se es fuma e n  deseos de olvido y 
ensuefio. Juan Guxmdn Cruchaga mantiene una can- 

’ cidn de amor e n  todas sus palabras. Angel Cruchaga 
Santa Maria lleva el verso a mayores sugerencias, 
traspasado por agonias de amor divino y humano. La 
presencia de la tierra se ofrecera a Jorge Gonzalex 
Bastias con leve lamento, y con evocacidn histdrica 
e n  10s romances de Max Jura. Esta corriente de poe- 
sia limpida y tenue vu  a ser pronto avasallada por el 
vigor innovador de la postguerra. 

Mientras tanto, e n  el aAo 1914 aparecen Los So- 
netos de la Muerte, premiados e n  Juegos Florales. Se 
h a  alxado el canto de Gabriela Mistral. Vox de tra- 
gedia: un a h a  consubstancialixada con et amor y 
herida e n  espiritu y sangre de maternidad. Desde el 
dolor y abandono de Desolacibn, sombrios, desgarra- 
dos, llegara a luminosos universos, encontrando e n  la 
tierra iberoamericana un destino y una  pasidn. Cuan- 
d o  pensemos que “una oculta maternidad unifica 
todas las cosas”, habremos dado e n  el sentido poC- 
tico de Gabriela Mistral. Todo lo demds es secunda- 
rio frente  a1 espiritu que preside su personalidad y 
sus obras; hasta la durexa de sus versos bien puede 
ser como el aspero roce de la tierra. 

Los primeros aAos de postguerra son de plena 
revolucidn literaria en  todas partes; las busquedas del 
modernismo se llevan mas a116 de sus alcances. En- 
tregados 10s poetas a completa libertad creadora y a 
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una  subjetividad absoluta, hacen el mundo poe‘tico a 
imagen y semejanxa de esa disgregacidn de la perso- 
na  humana, caracteristica del f inal de una  e‘poca. El 
lenguaje encuentra e n  la metcifora pura el recurso 
mcis direct0 para la reduccidn pobtica, no ya de la 
percepcidn del mundo, sino de elementales sensacio- 
nes. La variabilidad de temdticas y de escuelas se su- 
cederci tambibn e n  Chile, desde el juego intranscen- 
dente de aquel movimiento que se llamd runrunismo 
hasta 10s graves superrealistas. Vicente Huidobro, con 
su escuela denominada creacionismo, dark una  clave 
que en  el fondo n o  significa sino una de las necesi- 
dades inherentes a la creacidn poe‘tica: es la rosa que 
debe florecer e n  el poema. Pero manifestarci, a1 afir- 
mar que el poeta es un pequeiio Dios y, particular- 
mente,  que “no se trata de hacer Bellexa, se trata de 
hacer Hombre”, la direccidn de todos 10s desvios que 
h a n  hecho de la poesia una  mistica o una  magia, 
violencia que, si no impide dar frutos de hermosura 
a veces, n o  estabilixa e n  la realidad 10s dones del 
poeta y contribuye a su perdicidn y decadencia. 

E n  medio de tantas pruebas y enrarecidas pala- 
bras, una vox llena de esencias romanticas, pero con 
toda la novedad de las modernas formas y metaforas, 
se irguid. para conquistar muy pronto un destino 
poe‘tico, el mcis original e n  nuestro ambiente y e n  len- 
gua castellana: Pablo Neruda. Y a  estcin lejos dos co- 
sas: 10s ataques y diatribas contra sus versos y 10s 
entusiasmos histe‘ricos por ellos. Es universalmente 
aceptado. Entonces uno se pregunta si su “desorde- 
nuda poesia”, que encandila y maravilla fcicilmente, 
sin consistencia formal, pero con tanta seduccidn de 
elementos, vu  a poder resistir el peso del tiempo; si 
las preocupaciones politicas del autor no daiiarkn su. 
arte. E n  esta poesia vemos, cada vex mds claramente, 



el tkrmino y la acumulacidn de muchas posibilidades 
que inicid el modernismo, hasta el empleo de realida- 
des prosaicas, siempre distantes de lo poe‘tico y que 
aqui se prodigan con extraiio encanto. S in  embargo, 
hay e n  Neruda, por esa nocturnal inmersidn en  la ma- 
teria, por esa sensualidad torturante e implacable, 
por esa lux de lejania inaccesible, la manifestacidn de 
un poeta herido e n  toda la ausencia de espiritu que 
pesa sobre el continente. El diu que nos conoxcarnos e n  
un destino de pueblos afines, esa poesia va a revelar, 
con su mundo de destrucciones, toda nuestra imper- 
feccidn y, por contraste, “la claridad de la esperan- 
xu”. Para la evolucidn de nuestra lirica, no debe mi- 
rarse a Neruda como maestro, porque su expresidn es 
exclusiva y su contagio curiosamente pernicioso por 
cadtico, informe y sin cielo. Neruda no puede sefialar 
caminos, porque n o  sale azin de si  mismo como poeta. 

Otro fendmeno pottico de mucha envergadura 
lo constituye Rosamel del Valle; aqui no hay seduc- 
ciones, sino la atraccidn de 10s abismos. Hasta la 
aparicidn recienye del libro Orfeo, esta poesia que 
admiramos por la ausencia de retdrica externa, nos 
producia -junto con la de Humberto Diaz Casanue- 
va- la sensacidn de un veneno para el alma. Ella traia 
un mundo opaco, cerrado a1 aire, construido con un 
muy intimo artificio. De temdtica inmensa, el poeta 
cantaba la memoria, el ser y buscaba respuesta a 10s 
grandes interrogantes; pero nos parece siempre que 
su experiencia poe‘tica corre el riesgo de pretender 
darle un sentido de la vida que espera ver nacer e n  
10s versos. A1 fin, Rosamel del Valle y Humberto Diax 
Casanueva parecen averiguar un nuevo mito que les 
proporcione la consistencia que el mundo contempo- 
rdneo no ofrece ni ofrecerd. E n  Orfeo hay  y a  tran- 
siciones hacia u n a  nueva etapa. Es el principio de la 
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ascensidn de 10s infiernos. iSeguird una  total depu- 
racidn y plena densidad de contenido? iDejard para 
siempre la terrible violencia contra las palabras? 

Estos poetas representan con esa actitud ante la 
poesia el otro extremo a que condujo el gran des- 
velo de un sector de la poesia nueva, y h a  sidb el 
a f a n  de conquista de la verdad e n  la belleza y por la 
personal creacidn, tenebroso esfuerxo que desvirt2ia 
10s dones propios del artista y la virginidad de la poe- 
sia. E n  la brevedad de este prdlogo n o  podemos dis- 
criminar tas causas del engafio y la senda privativa 
del arte. Sdlo se puede insinuar que la purexa de la 
poesia y la inocencia del poeta se reconquistardn con 
humildad total. El descubrimiento del modo de humil- 
dad es asunto personal de 10s nuevos poetas jdvenes. 
Algunos estdn aun  barruntando con serena hermosu- 
ra la propia alma: es el cas0 de Luis Oyarxun, suma- 
mente ingenuo todavia. Otros se h a n  quedado e n  
nerudismos y juegos metafdricos. No fa l tan  10s con 
terribles deseos de ser grandes poetas, y asi deambu- 
lan entre corrillos. Uno que aparecid con grandes 
signos de seguridad y certexa es Roque Esteban Scar- 
pa. Lleva ventajas d e  formacidn sdlida y de espiritu 
independiente. Victoriano Vicario requiere una depura- 
cidn profunda para salvar su estilo y dar lo hermoso 
que ocultan las palabras, eliminando asi la general 
debilidad que tienen casi todos 10s poetas chilenos, o 
sea, la de repetir y repetir recursos, giros, elementos: 
ya sea un Huidobro, que hace unas especies de leta- 
nias; Neruda, con un lenguaje reducido; Pablo de 
Rokha, con las insistencias egolatricas y verbales; 
Barrenechea, con un Rumor del Mundo, e n  que aun  
aparecen algunas liviandades metafdricas; Juvencio 
Valle, con un Nimbo de Piedra d e  hermosuras, pero 
de adjetivos parejos, etc. 

. 

' 
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El destino de la poesia chilena crecerd e n  madu- 
re2 y sabiduria e n  tanto conserven 10s poetas el 
alma libre y no se entreguen a todos 10s vientos del 
siglo. Soledad, soledad, gritan muchos jdvenes e n  sus 
poemas, pero no siempre es practicada, y asi no de- 
vienen a un conocimiento de si, reclamado como ne- 
cesario por todos 10s grandes maestros de la poesia. 
La riqueza interior se penetra con olvido y renuncias. 
“A todos 10s e‘xtasis hay  que preferir el sacrificio”. 
Es el morir y resurgir de Goethe, el perderse para 
ganar e n  Cristo del Evangelio. 

E n  esta seleccidn de 20 poetas chilenos de la lite- 
ratura contempordnea hemos incluido algunos de 10s 
mds nuevos junto a 10s magistrales y a 10s postmo- 
dernistas, para hacer mds  representativa esta peque- 
Aa antologia. Los limites de la coleccidn y el sacri- 
ficio de preferencias y antipatias justifican todo recla- 

I m o  de ausencias. 

ALFREDQ LEFEBVRE. 



JULIO ' VICURA CIFUENTES 

A6n es tiempo que venga 

iAiut es tiempo que venlga la que he awardado 
[tanto! 

Huy6 la prirnavera, pas6 el verano ardiente, 
descdor6 el otofio las hojas del acanto, 
y el cierzo no me trajo noticias de la ausente. 

Enfermo de la vida, con su piadoso manto 
me ha  de abrigar, si viene, como a un ConValeCiente, 
dbiparh las sombras del torvo desencanto, 
bendra mimos de hermana para enjugar mi frente. 

Con su dulmra in'genua, el sofiado amor mio, 
comfortador del alma, quien mi endeblez solstenga 
serh, en las iniquietuides diel M 6 s  a116 sombrio. 

iPara vida tan corta, la espera es ya muy luenga! 
La que evolqu6 en mis horas de soledad y hastio, 
jaixn es tiempo que venga, a h  es tiempo que venga! 

El asno 

En la dlelhesa sstiro, en el corral asceta, 
paciente colmo Job, como Falstaff defame, 
con grawedad de ap6sto1, sobre la frente quieta 
llwa 10s dm ap6ndices de su cabma enorme. 4 
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Ni la hartura le halaga, ni el ayuno le aprieta, 
con su destino vive, si no feliz, conforme, 
y prolonga su efiigfe de contra,hecho atleta 
en una innumerable generacion biforme. 

Vivi6 noches amargas, tuwo dim lozanos; 
le cabalgaron ntimenes, le afligiwon villanos; 
unas veces la jiuquima, otras veces el freno. 

Honorels y trabajos tiempo h a  10s di6 a1 olvido, 
pero siempre recuerda su pellejo curtido 
la pres ih  insfable del duke Naaareno. 

La Mimosita 

Ojos de gacela de la Mimosita, 
rizos de azabadhe be la MimotsitsF, 
manos nacaradas de la Mimosita, 

jen d6nde ahora estkn? 
Sus alfegres cantos, voces de la aurora, 
10s blandos arrullos con que a veces llora, 

jquk oidos, ahora, 
10s exuaharatn? 

- 

* Las vecinas cuentan que se IfuC muy lejos; 
que vendrlh muy pronto; que no volwr h... 
La humilide casita de 10s muebles viejos 
con una herradura clamurada esta. 

iMisterio! iQuC habra? 
Las vecinas cuentan que se ful6 muy lejos; 
'que reia alegre; que llorando va, - 
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Una vieja fea que se dice tia, 
con ella, sin dada, cual antes, ir&: 
iPobre Mimosita! De tal compafiia, 
iquC mano piadosa la defender&! 

Nadie la vert&, 
y esa vieja fea que se dice tia 
a buenos lulgares no la Ilevarh. 

i&u8 recuerdo! Un hombre de mirada aviesa 
rondaiba su  casa, un mes hace ya. 
Ella le temia; su boca de fresa 
asi me lo dijo cuando estuve alla. 

GVendra? LNO vendra? 
Sin d u b  aqud tiombre de mirada aviesa 
la Ilev6 robada y no vohera. 

Era rico el hombre. Cadenas, sortijas 
lucia con aire de fastuosidad, 
y #dieen que hay madres que venden las hijas, 
y hombres que las cpmjpran en tan tierna ec?ad. 

Era rico el hombne: cadenas, sortijas, 
habran sido el precio de su castidad. 

iQu6 perversidad! 

Ojos de gacela de la Mimosita, 
rims de azabache Be la Mimosita, 
manos nacaradas de la Mimosita, 

Lejos de su duke voz arrulladora, 
ilquikn sabe si rie?, Lguien sabe si Ilora? 

n o  os quiero evocar. 

Mejor es, ahora, 
su historia olvidar. 
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MANUEL MAGALLANES, MOURE 

Ella dice: 

isus ojos suplicantes me pidieron 
una tierna mirada, y por piedad 
mis ojois se posaron en 10s suyos., . 

Per0 61 me dijo: i d s !  

iSus ojos suplicantes me pidieron 
una duke sonrisa, y por piedad 
mis labiois sonrieron a sus ojos.. . 

. 

Per0 61 me dijo: i d s !  

isus manos suplicantes me pidieron 
que 11eE diera las mias, y en mi atfan 
de contentarlo, le entregu6 mis manos.. . 

Pero 61 me dijo: i m h !  
. 

Sus labios suplicantes me pidieron 
que les diera mi b c a ,  y por gushr  
sus besos, le entre.ga6 mi b o a  tr6mula.. 

Per0 61 me dijo: j m h !  

Su ser, en una suplica suprema, 
me pidio toda, itoda!, y por saciar 
mi deworante sed, fui  toda suya., . 

Pero 61 me dijo: jmih! 
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Dia de lluvia 

8obre el or0 enrojecido 
de 10s foalajes de otofio 
tiende el nutrido aguacero 
su amplio velo nebuloso. 

Canta el agua e n  10s tejados 
con rumor claro y mon6tono 
y de los aleros penden 
lots entretejidos chorros. 

La vieja casa est& muda 
y IUS corredores solos. 
Apenas si tras un vidrio 
se ve un pensativo rostro. 

Un sembaante pensativo, 
que con mirar melanc6lico 
va, siguienldo el fascinante" 
caer de 10s claros cihorros. 

iRecuerdas? , I / . I  

LRecuerldas? Una Iinda mafiana de VeTano. 
La playa sola. Un vuelo de alas grandes y lerdas. 
Sol y viento. Florida, la mar azul. LRecuerdas? 
Mi mano sumemante oiprimia tu  mano. 

DespuCs, a ' u n  tiempo mismo, nuestras lentas mi- 
radas 

posaronse en la solmbra de un barco que surgia 
sobre el camado limite de la mu1 lejania 
recortando en el cielo sus velas desplegadas. 
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Cierro &ora 10s ojos, la redidad se aleja, 
y la v i s ih  de aquella mafiana luminosa 
en el crista1 oscuro de mi alma se redleja. 

Veo la playa, el mar, el velero lejano, 
y es tan viva, tan viva la ilutsi6n pradigiosa, 
que a ltientas, como m ciego, vuelvo a buscar tu mano. 

El vendimiador a su amada 

En 10s frescos lagares duerme el zurno doroso 
)de las w a s  maduras. Turbador, amoroso, 
es el vapor que sube de 10s frescos lagares. 

iY tu  aliento oloroso como 10s amhares! 

* * *  
Ayer, cuando en la vida cogias 10s madurw 

racimos, yo abservaba 10s finos, 10s sleguros 
perfiles de tus amplias cadera  y los llenos 
contornos de tus brews y poderosos senos. 

solbre mi, y en mi alma n o  s6 qu6 dorecia. 
Algo en mi germinaba; algo ardiente, algo T U ~ O .  

iY tus ojos brillantes y tu  cuello desnudo! 

El sol quemaba el aire, y caia, c a h  

* * *  
Ayex, cuando en la vi@ b a h d a  en sol ccgias 

10s racimos maduros, adverti que reias 
con una risa nueva. Tus labios se esponjaban 
hthedos, deliciosos.. . Y 10s mios ternblaban. 
Bn tmno a ti agrupiuibanse todas tns ccmpaiieras.. . 
24 



iY la sencilla falda cifiendo tus caderas! 

* * *  

Cuando me qued6 solo bajo el sol initante 
dlescu,brieron mis ojos aquel boeque distante 
de amarillentos alamos. Nunca habia adverti'do 
que existiera aiquel bello bosque desconocido. 

Caminando por entre las vides deshojadas, 
ahuyentando a mi paso las sonoras bandadas 
de 10s paiaros, fuime hacia aquel bosquecillo. 
Como or0 a1 sol brillaiba su follaje amarillo. 

Alli en alqulel boscaje, todo, todo es amable. 
Alli las zarzas tejen un muro impenetrable 
y se esparcen las ihajas por el suelo, formando 
como una alfombra de oro. iSi supieras qu6 blando 
tsllpiz es el que forman las hojas amarillas! 

Alli hay rumor de insectos y cantos de avecillas, 
pero nada perturba la calma deseada.. . 

iY tus labios henohidos cual fruta sazonada! 

* + *  

Me intern16 todo tr6mulo por aquel bosquecillo, 
y alli oculto, alli estuwe hasta que cant6 el grillo. 
LPor que te esper6 tanto? #or que crei que irias? 

' * * *  

A1 regreso las sendas todas eran sombrias.. . 
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A paisement 

Tus ojos y mis ojos se contemplap 
en la quietud crepuscular. 
Nos bebemos 61 alma lentamente 
y se nos dueme el desear. . 

Como dos nifios que j a m b  supieron 
&e 10s ar’dores del amor, 
en la paz de la tarde nos miramm 
con novedad de coraz6n. 

Violeta era el coldr de la molntafia. 
M o r a  azul, azul est& 
Era una soledad el cielo. Ahora 
por 61 la luna de or0 va. 

Me salbes tuyo, he recuerdo mia. 
Somos el ho,mbre y la mujler. 
Conscientes de ser nuestros, nos miramos 
en el sereno atardecw. 

Son del color del agua tus pnpilas: 
del color del agua dlel mar. 
Desnuida, en ella se sumerge mi a h a ,  
con sed de amor y eternidad. 

Sobremesa alegre 

La viejecita rie como una, muchachuela 
contandonos la historia de sus dias m&s bellos. 
Dice la viejecita: ‘‘iOh, qui6 tiempos alqulellm 
GUandO yo elnamoraba a ocultas de la akuela”. 





Manuel Magallanes Moure.- Naci6 en 1878. Una 
mtatua de bronce en Santiago xecuerda a &e poeta 
serenense. Su verso animado de amor se hizo r n k  
transparente a1 expsesarse a si mismo el nrtista. Cul- 
tiv6 fina critica de mfuica, pintura y letras. F U B  a,l- 
calde de San Bernardo. Murib, en Santiago, a 10s cua- 
renta y seis aiios. 

Olbras: Facetas, Matices, La Jornada, La Batalla, 
Qud es Amor, La Casu Junto a1 Mar, Florilegio, Sus 
Mejores Poemas. 
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CARLOS PEZOA VELIZ 

En este dia 

Amada.. . Hoy es el dia de difuntos. 
Tiernas caricias slecarkn tu llanto.. . 
Como alquel tiempo r,ezaremos juntos 
por esa anciana que nos quiso (tanto. 

Amada mia, i tu amangura calma! 
Te besark la frente en este dia 
y mis palaibrzs Ilegarkn a t u  alma 
llenas de mliskriosa poesia.. . 

Iremos a su tuunba con las flcres 
igue ella misma ponia en tu  ventana, 
para que recordaado tus m o p e s  
te adornaras el pel0 en la mafiana. 

A X ,  donde entre el grave simbdismo, 
' un le6n de husacknica melena 
parece meditar sobre est0 mismo 
e n  una trkgka actitud de pena. 

Donlde, entre d marmol que el dolor invoca, 
vimos cuando su muerte, tristemente, 
a un Bngel I C C ~  'el indice en la boca 
que imponia silenlcio gravemente. 
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Donde una estampa atada a una cornisa, 
a la safiuda muerte representa 
y haiy una calavera amarillenta 
presa de eterna y espantosa risa. 

Iremos a encender la lamparilla 
(que hay delante de un viejo crucifijo: 
el que antes de morir la pobredlla 
tom6 cuanldo llorando nos bendijo. . . 

Th le dirks qule su hijo tamibii6n reza 
para que desde el cielo nos resguarde. 
. . .Y tus  huracanedas de tristeza 
se mezclaran a1 viento de la ltarde. 

Amada mia, itu amargura calma! 
Te besar6 la frente en este dia 
y mis palebras Ilegaran a tu alma 
llenas de mistericea poesia. . . 

~Alla, entre el marmol que el dolor invoca, 
lverhs surgir, anlte tu Pe doliente, 
a un anlgel con el indice en la boca 
imponiendo silencio etmnamente. 

E l  pintor Perexa . 

Este es un artista de paleta afieja 
que usa una cachimba dIe color cofiac 
y habita una Ibcdharda de ventana vieja 
dond8e un reloj viejo masculla: tic tac. . . 



Tendildo a la llarga sobre un mueble invalido, 
un bmtezo larlga, y otro, y otro: i h s !  
i Mablo de muchecho, pobre diablo escu&lido, 
pero coin modcrras dle viejo burge6s! 

. Cerca de 61, cigarros ifin(gen 10s pinceles, 
sobre la paleta de extrafio color: 
sus ultimos tolques fueron dos claveles 
para un cuadro sobre cuestiones de amor. 

Cerca un lapiz negro de familia Faber 
enristra la punta como un alfiler; 
hay tufo a sudores y olor a cadaver, 
hay tufo a modorras y olor a niujer. 

b 

Juan P,ereza tf'uma, Juan Pereza fuma 
en una cachimfba de color cofiac, 
y mira u'nos cuadros repletos de bruma 
mbre un h'echo que hubo cerca del Rimac. 

XI pintor no lee. La lectura agobia, 
y anteojos de bmfma pone en la nariz; 
Juan cdia 10s Jibms, ve horrible a su novia, 
y todas las cos= con mhcara  pis. 

iSu mal es el mismo de 10s vagabundos: 
rfati,ga, neurosis, anemia moral, 
sensaciones raras, suefios errabundos 
que vagan en busca de un vago ideal. 

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia. 
iQut6 ha dte pinttar si Ihdlla told0 sin color! 
Ti,ene hipocondria, tie,ne neurastenia, 
y hace un gesto de ascQ si oye hablar de amor. 



Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada, 
mira el %edho, el humo, las flores, el mar, 
una barca inglesa que ha tiempo est5 anclada 
y unas acuarelas a medio elmpezar. 

De un escritorillo sobre la 'cubierta 
un ram0 de rosas chomlaa placer, 
y una obra moderna, rasgada y abierlta, 
miuestra sus encantos como una muder. 

8 1  pintor ncd lee. La lectura agobia: 
Juan Valjean es bszlto, neeio Tartarin; 
Juan crdia 10s libroe, ve horrible a su novia 
y muere en silencio, )de tedio, de esplin. 

Sudores espesols empapan 10s oros 
que ei lacio cabello reccge del sol, 
y se abren a1 beso del aire 10s poros 
del rostro manchado con tintas de alcohol. 

Y mimtras el meollo puebla un chiste rancio, 
que dicho con gracia fulera original, 
una flor de molda muere de cansancio 
sobre la solapa donide esta el ojal. 

Hay planc!has ique esperan el bafio pothico; 
a n  cuadro de otofio y una manlcha gris, 
una oleografia de un poeta olhico 
con gestos de piedra y oluelos de miss. 

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma 
en una cachimba de color cofiac, 
y enfermo incurable de una Jarga bruma, 
we a un wlaj vi'ejo que dice: tic tac.. . 
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Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia. 
iQu6 ha de pintar si haUa todo color gris! 
Tlene hipocondria, tiene neurastenia 
y ankojos de bruma sobre la nariz. 

Asi pasa 'el t iemy. Solo, solo el cuarto. . . 
Solo Juan Pereza, sin hablar. iDe que? 
Flajo y aburrido cam0 un v a n  lagarb, 
muerta la espelranza, difunta la fe. 

La madlre est& lejos. A morir emipieza, 
all& donldle el paldre sirve un puesto ad hoc; 
no le escrible nunca porque la pereza 
le eslcoade la pluma, la tinta Q el block. 

Hac'e ya diez afios qute en el tren nocturno 
y en un vag6n de altimo dej6 la ciuldad; 
iba uln desertado recluta de turno 
y una mciza flaca de marchita ledad. 

Un lgringo die gorra pensaba, pensaiba. . . 
Luego un Icigarrtlb.. . Y 'otro. LlFuma uslted? 
Lnego un frasco cuyo lilquido apuraba 
para tanta pma, para tanta sed. 

iTanta pena, tanta! Su llanto sallobre 
secaiba una vieja de amdxajoso ajuar; 
iba un mercalchi'fle y un ratiero pobre 
y un,a lamparilla lquie hacia llorar. 

La vida.. . Sat penas. iChocheces de antabo' 
Be sufre, se sufre. Liplor que? iPixque si! 
Se sulfre, E snfre.. . Y asi patsa un aiio 
y otro aiio.. . iQU6 diabh! La vida es asi.. . ' 
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Nada 
.- 

Era un pobre diablo que siempre venia 
aerca de ujn sgran pueblo donde yo vivia; 
joven, rubio y flaco, sncio y mal vestido, 
piempre cabizbajo.. . jTal vez un  perldido! 
Un dia de invierno lo encontraron muerto, 
dentro de un arroyo pr6ximo a mi huerto, 
varios cazadores que con sus leb 
cantando marchaban.. . Entre sus papeks 
no encontraron nada.. . Los juews de turno 
hicilercm preguntas a1 guardian noctumo: 
&te no salbia nada del extinto; 
ni el vecino Pkrez, ni el vecino Pinto. 
Una chica dijo que seria un loco 
o a l g h  valgabundo que comia poco, 
y un chusco que oia las conversaciones 
se tent6 de risa.. . iVaya uinos sirnplones! 
Una paletada le ech6 el panteonero; 
luega4 ai6 un cigarro, se cal6 el sombrero 
y emprendi6 la vuelta.. . Tras la paletada, 
nadie dijo nada, nadie dijo naida.. . 

Tarde en  el hospital 

Bobre el ca<mpo el agua mustia 
cae fina, gTfwil, leve; 
con el agua cafe angustia; 

lluev,e. . . 
Y, pues, sob en amplia pieza 

yazgo ten cama, yazgo enfermo, 
para espantar la tristeza, 

duermo, 
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Pero el agua ha IlOriqUeFudo, 
junto a mi, ansada ,  leve; 
idespierto sobresaltado; 

Jlueve.. . 

Entmces, muerto de angustia, 
ante el panorama inmenso, 
mientras cae el agua mustia, 

pienso. 

Pancho y Tomcis 

(frsgmento) 

Pancho, el hijo del labriego, 
y su hermano el buen Tomb, 
seran holmbrecitos luego : 
Pmcho sera pe6n bel riego 
y su hemano  capataz. 

Porque 10s chicos son guapos 
(de talladura y de pitel: 
viven carno unos gazapos 
entre un bosque hecho guifiapos 
o Fulgim llano sin dintel; 

o montaldos en el anca 
ifrescatchona y mmtaraz 
,de alguna arisca y t r a n c a  
iqule ha mecido en la basranlca 
sobre la avena feraz. 
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Eon ya mozos. Panecho lleva 
a,mqdidos veinte y uln mes. 
Es un mom a toIda prueba: 
ino hay bestia, por berca y nueva, 
que no sbva tqui6n Pancrho es! 

Povque el muchacho les bravio; 
rubio ccrmo el pattr6n; 
como 61 detesta el bcdhio; 
ama el poncho, el atavio, 
y usa un corvo a1 cintur6n. 

iAh ,  iqul6 cosas las de Pancho! 
iQuf6 alegrote y qui6 feraz! 
iC6mo se alboroza el rancho 
cuando echa a una moza el gancho 
en una frase mordaz! 

iQn6 continente! Es el vivo 
retTato diel buen patr6n; 
mmo 61 nervioso y activo, 
gesto brusco y agresivo, 
pendenciero y socarr6n. 

Tomas cumplid 10s veintiuno, 
pero no es mozo de l'ey; 
es bonraldo cual ninguno, 
no es pendenciero ni es tumo, 
pero es fueste como un  buey. 

Y su hondo deaeo fragua 
una dicha ique es mejor: 
kne r  chacra, un surco de agua, 
una mujer, una iguagua.. . 
iTOdo un ansuefiio de amior! 



Ama el raincho, las faenas, 
aima el rancho, la mujer..  
A veces le asaltan penas 
si las tierras no son buenas, 
si el agua tarda en caer. 

Y asi 10s dois muchachones 
viven en juerga feliz: 
Pancho hcnciea a los gorriones; 
Tomas eanta. . . Sus canciomes 
humelen a trigo y maiz. 

Pancho es alegre. Su frase 
'Ileva el chiste y la intencih;  
su frase roibusta nace 
y en riisotadas deshace 
su endiablada perversih. 

Tolmm&s, bonechbn, sumiso, 
monta en precoz gravedad 
B i  Pancho horada el carrizo 
o si atrapa de improrviso 
fruta de ajelna heredaid. 

Pancho corre. Tomas mira 
crecer a1 viento la cd ;  
Pancho, abrupto, monta en ira 
si el pobrle Tomas suspira 
sen la caida del sol..  . 

Y en la noche Pancho se echa 
sabr'e el colch6n de maiz. 
331 viejo habla de oitra fecha.. . 
Tamas lo sigue, repecha 
otra edad y oltro pais. 
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Otro pais en que hay reyes 
bondaidoms y en que hay bien, 
ivacas encantadas, bueyes 
(de oro, pastores y greyes 
con astas de or0 tambien. 

Y en que no hay mejillas flacas 
ni hombres qule uatrajaidos son; 
y en que hacen mil alharacas, 
chicos, trigales y vacas 
en eterna flcdraci6n. 

Yen  que el labrador, buen am0 
y siervo de si mismo es, 
y en que la encina, el retamo 
s610 se encuentra a1 reclamo 
del que la encontr6 a1 traves. 

y 61 viejo y todos en pos; 
todos miran hacia el techo; 
~y las manos el pecho 

. cuentan sus penas a Dim. 

Luego Tomas se va al lecho, 

Teodminda 

Tiene quince afios ya Teodorinda, 
la hija de Lucas, el capataz; 
el slefiorito la halla muy linda: 
tez de durazno, boca de guinda.. . 
i-ja que crezca ldos afios mb! 

Came, frescura, mdialblura, risa, 
tien'e iquince afios no mas.. . , jole!, 
y anda la moza siempre de prisa 
cual si a la brawa pierna maciza 
mil cosquillteos hiciera el pie.. . 
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Cuando a la aldea de la mmtafia 
ccn ot,ras mozas va ea procesih, 
su erguido portle, fascina, daiia.. ., 
y m6s de un mozo de sangre huraiia 
$rinda por ella vaca y lech6n. 

jISi espaata el brio la airosa facha 
de la muchacha! . . . iQU6 floracibn! 
Carne bravia, pierna como hacha, 
ianca de bestia, brava muchacha 
para las hambres de su p a t r h !  

Antes qule el altba su luz encienda 
sale del rancho, toma el morral 
ty a paso alegre cruza la hacienda 
por 10s pingajos de la merienlda 
o la merienda de un animal. 

Linda mulchacha, crece de priisa . . . 
iCuidala, vilejo, como a una flor! 
Esa muchacha llena de risa 
es un bocado que el tiempo guisa 
para las halmbres de su sefior. 

Todm lois peones esthn eautivos 
ide sus contornos, pues que es verdad 
Que en sus aontornos medio agresivos 
itocan clarines extralascivcxs 
isus ltlres gallandos hstros de edad. 

8 a n m  fecunda, muslo potenbe, 
seno tan fresco coma una col; 
como la tierra, joyen, ardiente; 
como ella braiva y ounmipotente 
bajo la inmensa (glccia del sol. 
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Cuando es la tarde, sus pasos echa" 
por  10s trigales llenois )de luz; 
lnego las faldas (brusca repecha. . . 
El amo cerca del trigo acecha 
y le echa un beso por el testuz.. . 

Carlos Pexoa Vd1ix.T-a breve existencia 'de este' 
poeta santiaguino le impidi6 una rlealizaci6n artistica. 
La obra hecha dej6 l~ entsafiable y dolienbe del alma 
chilma pcpullar. Su vida inquieta y deaordenada es 
concluida por la tuberculosis. Muere a 10s treinta aiios 
en la sala coimihn de un hospital. Habia naciido ien 
1879. 

Obras: Alma Chilena, Campanas de  Oro, Poesia y 
Prosas Completas. 
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JORGE GONZALEZ BASTIAS 
b Q 

Elegia sencilla 

Tenia blanco el cabello, 
tenia la barba blanca, 
y una dulzura de amor 
y de ensuefio en la mirada. 

Tenia palido el rostro, 
tenia las manos palidas; 
se fu6 una tarde y ya nunca 
mas se oyeron sus palabras. 

No se oyeron mas sus pasos 
en 10s patios de la casa, 
ni lo han visto m8s sus perros 
que sollozando lo aguardan. 

Abandonado qued6 
el bast6n que acostumbraba, 

' nostalgic0 de esas pr6digas 
manos que ya no se alargan. 

Per0 a h  en esas tardes 
en que se recoge el alma, 
en todo hay como una sombra 
tr6mula que se agiianta. 

Cuando se iba ya, dej6 
en el campo una mirada 
tan honda y triste, que afin 
esta congelada en ragrimas. . . 
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iTenia blanco el cabello, 
tenia la barba blanca. . . , , 
tenia palido el rostro, 
tenia las manos palidas! 

El poema de las tierras pobres 

Alma mia, en la terca soledad del ambiente 
reson6 una campana llamando a la esperanza, 
vagaroso latido de coraz6n ferviente, 
promisor de celeste venturanza. 

Alma mia, sentiste 
c6mo se dilataba el son de la campana, 

, y por ser todo amor lo bendijiste 
en la calma serrana. 

Alla la aldea, el templo y la gente que llega 
a recoger consuelo para las pobres vidas: ’ 

-Hay que tener paciencia, paciencia en esta brega 
de dolores cruentos y mortales heridas.. . 
Y una mano que se alza duke, piadosamente, 

Y el estremecimiento del que inclina la frente 
porque ha sentido a Dios y esta adorando. 

bendiciendo, guiando. 

jAlma mba, alma mia! 
Una esperanza se renueva: 
el alma de la serrania 
canta en 10s pechos de la gleba. 
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Ah, tierra mia, tierra triste, 
ensombrecida por la muerte, 
comd eras pobre no pudiste 
ni castigar ni defenderte. 

Perdido el valor de la vida.. ., 
el amor s610 en la afioranza; 
ninguna lampara encendida, 
ninguna tr6mula esperanza . 

Como eras pobre no supiste 
del latigo fustigador; 
tu queja siempre fu6 una triste 
sombra perdida en el horror. 

i Ah, tierra mia, tierra hermosa! 
Rara virtud en ti se fragua: 
en tu sierra mas escabrosa 
brilla, hecha lagrimas, el agua. 

En tu sierra mas escabrosa 
el arbol crece, protector, 
y hace lugar para una choza 
en que pudiera haber amor. 

“ace lugar a la alegia 
que ofrece el agua, el trigo, el pan, 
el afkn: esfuerzo del dia. 
el suefio: olvido del afhn. 

Ah, tierra mia, tierra amada, 
de largos senderos esquivos, 
de vasta selva enmarafiada 
y de naranjos y de olivos; 
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tierra de arroyos y de flores 
de claro sol y verdes vifias: 
estan desiertas tus labores 
y sin corderos tus campifias. 

Tierra que fu6 de encantamiento 
en la leyenda popular, 
tu queja errante va en el viento 
por la montafia y por el mar. 

* * *  
- .  GQuiCn ha visto las sierras en la noche 

plenas de resonancias? 
Amor, dolor, ensuefio y luz de' luna, 
voz del espacio y voz humana.. . 

' 

GQui6n ha visto en las sendas adormidas 

que en 10s jirones de la niebla suben 
las figuras extrafias 

a las cimas mas altas? 

iQui6n ha escuchado la oraci6n humilde 
que va por la hondonada; 

unihdose a la queja de las hojas 
y a1 susurrar del agua? 

i,Qui6n sabe de la angustia que en el viento 
saturado de lhgrimas 

va a las es'trellas para hacerse canto 
redivivo en el alba? 

LQuiCn ha  sentido el misterioso influjo 

cuando se van alzando las estrellas 
libres y puras, y 10s montes bajan? 

de su sombra en el alma 
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Interrogacidn 

Arbol maravilloso que a la altura 
levantas tu inquietud y tu  fragancia 
y que, inmovil, aguardas llegue el viento 
con el amor y el canto de las si6rras; 
i tu sabes del misterio! Mas que el hombre 
sabes del sol y del agua fecunda; 
ahondas en la tierra tus raices 
y te alimentas sin afan a'jeno. 

Cuando sube bullendo la vertiente 
entre las oquedades de la roca, 
itu la recibes!, y es mas amplio el vuelo 
de tu follaje a1 recibir frescura; 
tti realizas en un  solo brote 
el milagro de unir la luz, ei ritmo 
y el perfume. ' 

Tu cantas con el alba . 
y por la noche inquieres. Tu conoces 
este misterio de la vida m~l t ip le  
que no es so10 del arbol y del hombre, 
de la llama y del viento.. . 

a un tiempo altivo, casto y amoroso! 
i Oh, prisionero 

. Espero la noche.. . 

Espero la noche 
que viene benigna: 
me sumirk en su sombra y luego 
irk, con el alma dormida, 
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por ese mundo del reposo 
en que ni las estrellas brillan.. . . 
Lo tendre todo entonces, todo 
lo que no hiere ni mancilla. 
Estaran veladas las voces, 
estaran ciegas las pupilas, 
y pasara sobre mi frente 
impalpable, la sombra amiga. . . 

Buitres 

Enfermas brillan las alturas 
en desamparo y soledad. 
Pensamientos duros y fuertes 
en sus rugosas frentes hay. 
Sobre ellas gfandes aves negras, 
-auguries de fatalidad- 
abaten el vuelo cansado 
y agigantan la soledad. 

i 
Es otro diu.. . 

Es otro dia, per0 
rio y montes 10s mismos, 
y 10s mismos senderos 
con sus cagas  humanas. I 

iCuAntas veces, amiigo, 
florecieron 10s nardos, 
y cuAntas, ese rojo 
amancay solitario! 
Han pasado las lunas 
tristes, dulces, serenas, 
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anuncihndote en un 
lento vuelo de garzas. 
De tu  espiritu fluye’ 
una llama invisible 
que enciende tu recuerdo 
y he hace estar presente 
en el alba, en la noche, 
en el canto, en las lagrimas. 
Esta noche en el cielo 
tendremos mas estrellas, 
y el viento vagabundo 
ira por la montaiia 
dando la buena nueva 
a 10s pajaros trCmulos. 

Jorge GonxdZez Bastias.- Lejos de rtodo ambiente 
literario, en tierras dmel MAule, vive teste cantor, sen- 
cillo, Ide las regiones pobres idme la cordillera de la 
costa. Su vemo sereno es partie Idel paisaje chileno. 
Naci6 en 1879. 

Obras: Misas de Primavera, El Poema d e  tas Tie- 
rras Pohes ,  Vera RCstica, Del Venero Nativo. 
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CARLOS R. MONDACA 

Cansancio 

Qui6n pudiera dormirse como se duerme un nifio; 
sonreir entre sueiios a1 suefio del dolor, 
y soiiay con amigos y soiiar el carifio, 
y hundirse, poco a poco, en un sueiio mayor. 

Y cruzar por la vida sonambulescamente, 
10s ojos muy abiertos sobre un mundo interior, 
eon 10s labios sellados, mudos eternamente, 
atento so10 a1 ritmo del propio corazon.. . 

Y pasar por la vida sin dejar una huella.. . 
Ser el pobre arroyuelo que se evapora a1 sol.. . 
Y perderse una nochfe cOmO muere una estrella 
que ardi6 millares de afios y que nadie la vi6. 

Olvido 

Visi6n que se perdi6 en la lejania, 
te velan ya las sombras del olvido: 
mi corazon ha visto c6mo has ido, 
lentamente, muriendo' con el dia. 

Pero tu  rostro se ha desvanecido: 
y hasta mi pensamiento ha descendido 
una noche m8s larga que la muerte. 

Yo te quisiera ver. iQuisiera verte! 
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Yo tenia la vida para amarte.. . 
iY en lcu&l aurora volver6 a lencontrarte! 

Esperanxa 

Una buena ilusi6n ha sonreido 
como un recuerdo 

la luna en el cerezo florecido) 
sobre mi viejo coraz6n dormido. 

(mira 

Sobre el viejo cerezo se derrama 
candor de nieve, casto y perfumado 
(tiembla mi coraz6n como una llama), 
y el cerezo de estr'ellas se ha cuajado. 

iViejo cerezo mio, 
Primavera 
te ha venido a besar, iy has florecido! 
Y tfi, mi corazb, 
LflorecerBs? 

Cuando el Sefior me llame.. . 
Cuando se fu6 del mundo mi Madre, amigos fieles 

me consolaron en 10s minutos m&s crueles. 
Mi Padre y yo velamos junto a su cabecera. 
Y nuestro coraz6n era como la cera 
del Cristo agonizante que recibi6 su adi6s. 
Y para que el recuerdo fuera inmortal, nev6. 
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Puede ser que yo viva, como ella, setenta afios. 
Mi Hijo hatbra saboreado ya muchos desengados. 
Tal vez ya serC abuelo. Mi Mujer sera vieja. . 
Su belleza pretkrita, junto a su gracia aiieja, 
nos hara sonreir. Cuando nos traiga flores 
la Nuera, leeremos esos versos de amores 
que le escribi, sus cartas, que eran mi poesia, 
e invadidos de una duke melancolia, 
nos miraremos mudos un largo rato, y luego 
nos daremos las trCmulas manos, como dos ciegos. 

Una madana Clara de abril -habrA llovido- 
no me levantark. Se acercaran sin ruido 
las gentes de mi casa para observar si duermo, 
y por sus ojos tristes sabre que estoy enfermo. 
El temblor de sus lagrimas sera la estrella que 
me diga que es preciso partir y no volver; 
y como para entonces estark tan cansado, 
no hark siquiera un gesto de espera. Resignado, 
no pedirk otra cosa que entreabran la ventana 
para mirar el cielo; y hasta mi frente cana 
descendera piadosa y azul la caridad 
de la mafiana, a darme la postrer claridad. 

EstarC con 10s ojos cerrados, como inerte, 
saboreando la ultima tregua de la muerte. 
De vez en vez, sus manos, santas y dolorosas, 
mi Mujer pondra en mi con suavidad de rosas. 
Mi Hijo me mirara callada y largamente, 
-10s labios de su madre se han posado en mi frente- 
y como teme que me turben sus sollozos, 
se abrazara a mi Nuera. Con sus ojos curiosos 
-que lloran y no saben- pregunta el Nieto. 

Cae 
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la tarde lentamente. Rumor de otofio trae 
la brisa, quejas de anboles, y la melaneolia 
de leijanas campanas vesperalea. iEl dia 
se ira junto conmigo. 

Ya estarC con,fesado: 
y me habr6 despedido de todos mis pecados 
con lagrimas, porque le dieron tal sabor 
a la vida y a1 bien, tal  virtud a1 amor, 
que sin ellos no hubiera sabido quC es vivir. 
Me dolerC de todos 10s dolores que di, 
de 10s suefios que nunca consegui realizar 
y de 10s egoismos de mi came mortal.. . 

Entre el clamor de las lagrimas silenciosas, 
poco a poco ire viendo alejarse las cosas. 
Entonces en el ultimo resplandor de la vida, 
dark a 10s que me amaron y am6 la despedida. 
Y dirk a mi Mujer: 

iGracias, mi santa Compafiera, 
por el amor que puse en ti,, 
por las heridas que te hiciera 
y la alegria que te di! 

- 
iY gracias porque fuiste bella! 

Cierro 10s ojos y te miro: 
;me deslumbras como una estrella 
y me enterneces como un lirio! 

TendrC mi carne perfumada 
de amor, Amor, hasta en la nada; 
estoy gozando en tu  mirada 
como una ,gloria anticipada. 



Sola entre todas las mujeres, 
fuiste la h i c a  en saber 
la tristeza de mis placeres 
y el goce de mi padecer. 

La que llevB por el camino, 
en el cbliz de mi pasibn, 
como la hostia del destino, 
encerrada en mi coraz6n. 

iGracias, mi santa Compafiera, 
porque tuviste, espiritual, 
las locuras de la quimera, 
y una conciencia en la bondad! 

iY aobre todo, lgracias, ma,drle, 
por la infinita majestad 
de un hombre que, a1 decirme padre, 
me halga vivir la eternldad! 

Y luego dirt5 a1 Hijo: “SB magnbnimo y fuerte; 

Y haz todas esas cosas buenas, grandes y hermosas 
vencedor de la vida y esposo de la muerte. 

con que yo sofit5 tanto, jsin lograrlas hacer!” 

DespuCs, y ya en la filtima conciencia de la vida, 
me encerrarB en el fondo de mi alma adormecida. 
CerrarB mis oidos para todo rumor , 

del mundo, y en mis ojos, que sellar6 el amor, 
alborearh la aurora del Sefior. 

Y me ire 
perdiendo en un ensuefio crepuscular del que 
nadie de entre 10s vivos me podra despertar. 
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Me Ilamara la tierra cc-n ansias maternales; 
y como yo he querido, sobre todos’ mis males, 
ser fie1 hasta la muerte, ser obediente y bueno, 
me dormire por fin, como un nifio, en su seno. 

Elegia civil 

illoremos, hijo mio, y no nos consolemos jamas! 
Toda la noche, toda el alba y el dia 
se cutbran de seste wdo de lhgrimas. 
iSe obscurecio la vida! 

Lloremos en silencio: que la madre no sepa.. . 
iC6mo en su corazon se abriran siete heridas 
cuando mire 10s campos sedientos, el rebafio 
devor,ado de lobos, y el noble hogar en ruinas! 

Hijo mio, cien afios labor6 surco a surco. 
Sangre del coraz6n fecund6 la semilla. 
Viento de tempestad abatio en un momento 
la humildad del sembrador y el honor de la encina. 

iQU6 la madre no sepa! Salgamos en silencio 
por 10s cuatro horizontes, y tu  me guiaras; 
y cuando hayan venido tus cien hermanos buenos, 
solo entonces habremos dejado de Ilorar. 

TU que eres niiio, busca, en tus ojos sin mancha, 
en esta noche inmensa una estrella de paz, 
dime si entre 10s resplandores rojizos de 10s montes 
la blancura tiel alba no comienza a flotar. 
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Dime si tus oidos, que no saben de engafios, 
oyen de tus hermanos el suave caminar, 
si tus manos intactas encontrnron sus manos, 
y si todos llegaron a1 materno solar. 

Pacian 10s ganadQS sobre sus cordilleras, 
y en manso caminar 'hasta la mar venian, 
pero malos pastores corrompieron las fuentes 
y enturbiaron la vida. 

iCien aiios, hijo mio, levant6 su palacio 
hacia le1 cielo inifinito, junto a la mar brarvia! 
iPero que aguas de muerte bafiaron 10s cimientos, 
qu6 vientos humillaron sus almenas erguidas! 

Lloremos, hijo mio, y no nos consolemos 
j amas. 

Carlos R. Monclaca.- Hombre culto, refinado, de 
serials pr1eolcuipa\ciones, ejerci6 funiciones y catedras 
universitarias como profesor (de Castellano. Haibia na- 
eido en Vicuiia, en 1881. La sinceridad dse su vi& y de 
s u  poesia condncen a una calidaid lirica honida, agi- 
tad& por un destino que iniquiere. Ha mueTto en 1928. 

Oibras: Por 10s Caminos, Recogimiento, Poesias. 

I 
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MAX JARA 

Ojitos de pena 

Ojitois de pena, 
casita de luna, 
lloraba la nifia 
sin causa ninguna. 

La maidire cantiaba, 
mleciendo la cuna: 
“NQ llores gin pen,a, 
tcarita de luna”. 

Ojitos dle plena, 
c m i h  de luna, 
la ni5a lloraba 
amor sin fortuna. 

“iQuC llanto de nifiia 
sin causa ninguna!”, 
pensraba la madre, 
corns ante la cuna, 
“iQu6 lsabe dte pena, 
carita de luna!” 

Ojitos #de pena, 
carita dje luna, 
pa es madre la ni& 
que am6 sin fortuna; 
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~ y a1 hijo consuela 
meciendo la cuna: 
“No llore, mi nifio, 
sin causa ninguna; 
n o  ve que me apena, 
carita de luna”. 

Ojitos de pena, 
carita de luna, 
abuela es la nifia 
que llor6 ten la cma.  
MuriCndose, llor,a 
su muerlte importuna. 
“~Por  que llora, abuela, 
sin causa minguna?”. 

Zlorando las propias, 
GquiICn vi6 las ajenas? 
Mas todas son penas, 
carita be luna. 

’ Desde aquella primera muier . . . 

Desde aquella primera mujer que posekte, 

y launque ‘tal vez hoy dia ha tiempo que no existe, 
vas sintiendo &u beso desmayaldo en la frente. 

juventud, te tornaste pensativa y dolilente, z 

bos blancos llamamientos de sus birazos ttendidos, 
la hida voluntad de su sen0 vibrante, 
moldaaron a su imagen %us frkgiles wnltidm: 
‘a su txiste deistino mi suerte es semejante. 
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Si volz de lesa mujw por mi nocbe cruzasa, 
se aplacaria este ansia de morir en besierto. 
iOlvido be vivir, vibrante en lia voz Clara 
de la sola mujeir plara la mal no the muerto! 

iHacia qu6 lejanias vuela mi pentsamiento 
prrr el solo aecUerdQ Qe aquella mujer irnica.! 
&No os isugiere la tierra, n o  advertis $en el vbnto 
la hueila de su pie, el olor de su tunica? 

Puesta de sol 

Es la puesta de sol hora maravillosa. 
La luz agonizante envejece las cosas, 
de cada forma mana gravedad deleitosa; 
y todo esta en nosotros; pero todo reposa. 

Yo vi rodar, de lo alto de la-cumbre desnuda, 
la ola de la nocbe sabre la tierra ruda. 
Senti la idea fragil y la palabra muda. 
De aquel dulce estupor no habra qui6n me sacuda. 

Otra vez, ante el vag0 rumor del vasto rio, 
el sol entre las aguas era un deseo mio. 
Tras el or0 y azul miraba en el vacio. 
El aire fu6 silencio; el agua escalofrio. 

Pero abn mhs hermosa contemple la agonia 
de la luz sonrosada en verde lejania: 
una estrella temblaba; una vaca mugia; 
una voz alababa a la Virgen Maria. 
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Yerbas-Buenas 

I 

Yenbas-Buenlas de Linares: 
casas grises entre vegas; 
esteros van por rastrojos, 
alamedas, alamedas . . . 
Nieves tempranas de abril 
bajan por la cordillera. 
Campanas llaman palomas 
en el vuelo de la queda. 
Entre un vaho de neblina, 
bajo las primeras estrellas, 
una tonada se va; 
acomipafiaple la queda, 
olor de tierra mojada 
y chirridos de carreta. 

* En la falda de la loma 
una lucecilla tiembla. 
Sin luna viene la noche; 
y se adlvinan apenas 
en la oscuridad del llano 
aguas vivas, alamedas.. . 

p. 

b 

II 

Asi te veo a1 llegar 
esa noche Yerbas-Buenas, 
en que a la patria nacitente 
bautizaran en t u  i,glesia 
con sangre de hombres del rey 
brazos de gente chilena; 

. 

58 



por madrina, tu capilla; 
por ipadrinos, 10s Carrera. 
Todo el Sur estaba en armas 
por el rey y con Pareja. 
Llos hombr’es todos huyeron, 
solo las mujeres quedan, 
lloran tal vez, pero a solas; 
nadie en voz alta se queja, 
porque no hay humillacion 
en Ilorar, sin que lo sepan, 
cuando la carne que muere 
es .la propia carne nuestra. 
Desde Concepcih a1 Maule 
galopando va la gnerra; 
la sigue el odio, a1 acecho, 
ri6ndose de su miseria. 
Por alli por donde pasa 
sangre brota de la tierra; 
el odio la va bebiendo 
para ser mas fuerte que ella. 
Lleg6 la hora del triunfo 
y se Ham6 Yerbas-Buenas. 
Espafia armada descansa 
a1 amparo de su iglesia; 
todo el ejbrcito en sueiios, 
la noche por centinela. 
Rasgo la hora negra un grito: 
“iMuera el Rey! iLa Patria llega!” 
A1 amparo del espanto 
la muerte viene con ella; 
el odio su brazo crispa 
y va trabajando ciega. 
iAy de 10s hombres del rey! 

e 

h 
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alamedas, alamedas, 
y palomas y campanas 
en el vuelo de la queda.. . 
Yerbas-Buenas de Linares, 
quien te goz6, la doncella, 
la m8s hermosa te sabe 
del mar a la cordillera. 
ic6mo dicen con tu nombre 

glorias de la Patria Vie&, 
que cuanto inas viejas, m% 
orgullosamente suenan, 
sin halago de alabanzas, 
porque solas ya son bellas! 
Vision de agua, tiema Y 1Uz9 
dame paz en la conciencia. 
Amparo dei 10s humildes 
por tus trigales y vegas; 
alivio de caminantes 
por tus ranchos y arboledas; 
deleite de 10s felices 
por tus virtudes discretas; 
deseo de 10s ausentes 
que suspiran por belleza; 
por e1 campo, por e1 cielo, 
POr 10s hombres y las hembras; 
POT tu suelo trabajado, 
Por t U S  pastas y tus piedras; 
Por la virtud musical 
de tus claras aguas frescas, 
CUYOS sones milagrosos 
hoy repite mi inccnsciencia; 
Por el ansia de vivir, 
Por el dolor de belleza 
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con que desde que naci 
Csta mi vida se yueja; 
para bien de nuestros hijos, 
Dios te guarde, Yerbas-Buenas. 

Max Ja?-a.- Nacio ten 18816. Bilencioso, este poeta 
se ha ido dando en la poesia con toda personalidad. 
Cultiv6 el romance cuando no estaba de moda, con 
tonos limpios y sobria anCcdota chilena. 

Oibrais: Juventud, Poesia, Asonantes, Poemas Se- 
lectos. 
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GABRIELA MISTRAL 

Los sonetos de la muerte 

I 

Del nicho helado en que 10s hombres te pusieron, 
te bajar6 a la tierra humilde y soleada. 
Que he de ,dorminme en ella 10s hombres no suipieron, 
y que hemos de sofiar sobre la misma almohada. 

Te &costar6 en la tierra soleada con una 
dulcedumbre de madre para el hijo dormido, 
y la tierra ha d'e hacerse suavidades de cuna 
a1 recibir tu  cuerpo de nido dolorido. 

Luego ire espolvoreando tierra y polvo de rosas, 
y en la azulada y leve polvareda de luna, 
10s despojos livianos iran quedando presos. 

Me alejar6 cantando mis venganzas hermosas, 
iporque a ese hondor rec6ndito la mano de ninguna 
bajara a disputarme tu pufiado de huesos! 

I1 

Este largo cansancio se hara mayor un dia, 
y el alma dira a1 cuerpo que no quiere seguir 
arrastrando su masa por la rosada via, 
por donde van 10s hombres, contentos de vivir.. . 



Sentirks que a tu lado cavan briosamente, 
que otra dormida llega a la quieta ciudad. 
Elsperari6 que me haryan cubierto totalmente ..., 
iy despu6s hablaremos por una eternidad! 

S610 entonces sabras el por qu6 no madura 
para las hondas huesas tu carne todavia; 
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir. 

Se harh luz en la zona de 10s sinos, oscura; 
sabras que en nuestra alianza, signo de astro habia 
y, roto el pacto enorime, tenias que morir ... 

I11 

Malas manos tomaron tu vida, desde el dia 
en que, a una sefial de astros, dejara su plantel 
nevando de azucenas. En gozo florecia. 
Malas manos entraron tragicamente en 61.. . 

Y yo dije a1 Sefior: “Por las sendas mortales 
le Ilevan. iSom$ra amada que no saben guiar! 
iArrancalo, Sefior, a esas manos fatales 
o le hundes en el largo sue50 que sabes dar! 

iNo le puedo gritar, no le puedo seguir! 
Su barca empuja un negro viento de tempestad. 
Ret6rnalo a mis brazos o le siegas en flor”. 

Se detuvo la barca rosa de su vivir.. . 
GQue no s6 del amor, que no tuve piedad? 
iTU, que vas a juzgarme, lo comprendes, Sefior! 
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Amo amor 

Anda liibre en el surco, bate el ala en el viento, 
late vivo en el sol y se prende a1 pinar. 
No te vale olvidarlo como el mal pensamiento: 

ile tendras que escuchar! 

Habla lenguas de bronce y habla lengua de ave, 
ruegos timidos, imperativcs de mar. 
No te vale ponerle gesto audaz, cefio grave: 

i l O  tendras que hospedar! 
.. 

Gasta trazas de duefio; no le ablandan excusas. 
Rasga vasos de flor, hiende el hondo glaciar. 
No te vale decirle que albergarlo rehusas: 

i lo tendras que hospedar ! 

Time argucias sutiles en la replica fina, 
argumentos de sabio, pero en voz de mujer. 
Ciencia huinana te salva, menos ciencia divina: 

ile tendras que escuchar ! 

Te echa venda de lino; tu la venda toleras. 
Te ofrece el brazo calido, no le sabes huir. 
Echa a andar, tu  le sigues hechizada aunque vieras 

ique eso para en morir! 

Balada 

Poetas.-5 

El pas6 con otra; 
Y o  le vi pasar. 
Siempre dulce el viento 
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y el camino en paz. 
iY estos ojos miseros 
le vieron pasar! 

El va amando a otra 
por la tierra en flor. 
Ha abierto el espino; 
pasa una cancion. 
iY 61 va amando a otra 
por la tierra en €lor! 

El b e d  a la otra 
a orillas del mar; 
resbalo en las olas 
la luna de azahar. 
iY no unt6 mi sarigre 
la extension del mar! 

El ira con otra 
por la eternidad. 
Habra cielos dukes. 
(Dios quiere callar.) 
iY 61 ira con otra 
por la eternidad! 

Dios lo quiere 

I 

La tierra se hace madrastra 
si tu alma vende a mi alma. 
Llevan un escalofrio 
(de triibulacion lals aguas, 

66 



E1 mundo fu6 mas hermoso 
desde que me hiciste aliada, 
cuando junto de un espino 
nos quedamos sin palabras, 
iy  el amor como el espino 
nos traspasd de fragancia! 

Pero te va a brotar viboras 
la tierra si vendes mi alma; 
baldias del hijo, rompo 
mis rodillas desoladas. 
Se apaga Cristo en mi pecho 
iy la puerta de mi casa 
quiebra la mano del mendigo 
y avienta a la atribulada! 

I1 

Besos que tu boca entregue 
a mis oidos alcanza, 
porque las grutas profundas 
me devuelven tus palabras. 
El polvo de 10s senderos 
guarda el olor de tus plantas, 
y oteandolas como un ciervo, 
te sigo por las montafias.. . 

A’la que th ames, las nubes 
la pintan sobre mi casa. 
Ve cual laldron a besarla 
de la tierra en las entrafias, 
que, cuando el rostro le alces, 
hallas mi cara con lhgrimas. 
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I11 

Dios no quier,e 'que tu tengas 
sol si conmigo no marchas; 
Dios no quiere que tti bebas 
si yo no tiemblo en tu  agua; 
no consiente que tu duermas 
sino en mi trenza ahuecada. 

Si te vas, hasta en 10s musgos 
del camino rompes mi alma; 
te muerden la sed y el hambre 
en todo monte o llanada 
y en cualquier pais las tardes 
con sangre seran mis llagas. 
Y destilo de tu  lengua 
aunquc a otra mujer llamaras, 
y me clavo como un dejo 
de salmuera en tu  garganta; 
y odies, o cantes, o ansies, 
ipor mi solamente clamas! 

Si te vas y mueres lejos, 
tendras la mano ahuecada 
diez alios bajo la tierra 
para recibir niis lagrimas, 
sintiendo como te tiemblan 
las carnes atribuladas, 
ihasta que te espolvoreen 
mis huesos sobre la cara! 
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Noctzirno 

jPadre nuestro, )que estas en 10s cielos, 
por qu6 te has olvidado de mi! 
Te acordaste del fruto en iebrero, 
a1 llagarse su pulpa rubi. 
iLlevo abierto tambi6n mi costado, 
y no quieres mirar hacia mi! 

Te acordaste del negro racimo, 
y lo diste a1 lagar carmesi; 
y aventaste las hojas del alamo, 
con tu  aliento, en el aire sutil. 
iY en el ancho lagar de la muerte 
aun no quieres mi pecho oprimir! 

Caminando vi abrir las violetas; 
el falerno Idel viento kebi, 
y he bajado, amarillos mis parpadbs, 
por no ver mas enero ni abril. 

Y he apretado la boca, anegada 
de  la estrofa que ne. he de exprlmir. 
iHas iherido la nube de otofio 
y no 'quieres voker.te hacia mi! 

I 

Me vendio el que bes6 mi mejilla; 
me nego por la tunica ruin. 
Y o  en mis versos el rostro con sangre, 
como TU sobre el pafio, le di. 
Y en mi noche del Huerto me han sido 
Juan cobarde y el Angel hostil. 
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Ba venido el cansaneio infinito 
a clavarse en mis ojos, a1 fin; 
el cansancio del dia que muere 
y el del alba que debe venir; 
jel cansancio d'el cielo de estafio 
y el cansancio del cielo de afiil! 

, 

Ahora suelto la martir sandalia 
y las trenzas, pidiendo doriYiir. 
Y perdida en la noche, levanto 
el clamor aprendido de Ti: 
iPadre nuestro, que estas en 10s 'cielos, 
por que te has olvidado de mi! 

Ausencia 

Se va !de ti mi cuer,po gota a gota. 
Se va mi cara en un oleo sordo; 
se van mis manos en azoigue suelto; 
se van mis pies en dos tiempos de polvo. 

iSe te va todo, se nos va todo! 

Se va mi VCV (que te haeia campana 
cerrada a cuanto no somos nosotros. 
Se van mis gestos que se devanaban, 
en lanzaderas, delante tus ojos. 
Y se te van la mirada que entrega, 
cuando te mira, el enebro y el olmo. 
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Me voy de ti con ius mismos alientos; 
como humedad de tu cuerpo evaporo. 
Me voy de ti con vigilia y con SUehO, 
y en tu recuerdo mas fie1 ya  me borro. 
Y en tu memoria me vuelvo como esos 
que no  nacieron en llanos y en sotos. 

’ 

Sangre seria y me fuese en las palmas 
di? tu labor, y en tu boca de mosto. 
Tu entraha fuCse y seria quemada 
en marchas tuyas que nunca mas oigo, 
y en tu pasion que retumba en la noche 
corno demencia de mares solos. 

iSe nos va todo, se nos va todo! 

Hallaxgo 

Me encontrC este niho 
cuando a1 campo ‘iba: 
dormido lo he hallado 
sobre unas gavillas . . . 

0 tal vez ha sido 
cruzando la vifia: 
a1 buscar un pampano 
toquC su mejilla.. . 

Y por eso temo, 
a1 quedar dormida, 
se evapore como 
rocio en las vihas.. . 
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Cosas 

A Max Daireaux. 

I 

Aino las cosas que nunca tuye 
con las otras que ya no tengo: 

Y o  toco un agua silenciosa, 
parada en pastos friolentos, 
que sin uri viento tiritaba 
en el huerto que era mi huerto. 

La miro Corn0 la miraba,; 
me da un extrafio pensamiento, 
y juego, lenta, con esa agua 
como con pez o con misterio. 

I1 

Pienso en umbral donde dejC 
pasos alegres que ya no Ilevo, 
y en el umbral veo una llaga 
llena de musgo y de silencio. 

111 

Me busco un verso que he perdido, 
que a 10s siete afios me dijeron. , 

FuC una mujer haciendo el pan 
y yo su eanta boca veo. 
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Viene un aroma roto en rafagas; 
soy muy dichosa si lo siento; 
de tan delgado 90 es aroma, 
siento el olor de 10s almendros. 

Me vuelven nifios 10s sentidos; 
le busco un nombre y no lo acierto, 
y huelo el aire y 10s lugares 
buscando alinendros que no encuentro 

v 

Un rio suena siernpre cerca. 
Ha cuarenta afios que lo siento. 
Es canturia de mi sangre 
o bien un ritmo que me dieron. 

0 el rio Elqui de mi infancia 
que me repecho y me vadeo. 
Nunca lo pierdo; pecho a pecho, 
como dos nifios, nos tenemos. 

V I  

Cuando suefio la cordillera, 
camino por desfjladeros, 
y voy oyendoles, sin tregua, 
un silbo casi juramento. 
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VI1 

Veo a1 remate del Pacifico, 
amoratado mi archipi&ago, 
y de una isla me ha quedado 
un olor acre de alci6n muerto.. . 

VI11 

Un dorso, un dorso grave y dulce, 
remata el suefio que yo sueiio. 
Es el final de mi camino 
y me descanso cuando llego. 

Es tronco muerto o es mi padre, 
el vag0 dorso ceniciento. 
Yo no pregunto,, no lo turbo. 
Me tiendo junto, callo y duermo. 

IX 

Amo una piedra de Oaxaca 
o Guatemala, a que me acerco, 
roja y fija como mi cara 
y cuya grieta da un aliento. 

A1 dormirme queda desnuda; 
no se por qu6 yo la volteo. 
Y tal vez nunca la he tenido 
y es mi sepulcro lo que veo.. . 
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Salto del Laja 

Salto del Laja, viejo tumulto, 
hervor de las flechas indias, 
despefio de belfos vivos, 
majador de tus orillas. 

Avientas las rocas, rompes 
tu tesoro, te avientas tir mi’sma, 
y por vivir y por morir, 
agua india, te precipitas. 

Cae, y de caer no acaba 
la cegada maravilla, 
cae el viejo Iervor .terrestre, 
la tremenda -Araucania. 

Juegas cuerpo y juegas alma; 
caes entera, agua suicida; 
caen contigo 10s tiempos, 
caen gozos con agonias, 
cae la martir indiada, 
y cae tambiCn mi vida. 

Las bestias cubres de espumas; 
ciega las liebres tu neblina, 
y hieren cohetes blancos 
mis brazos y mis rodillas. 

Te oyen caer 10s que talan, 
10s que hacen pan o que caminan, 
10s que duermen no estan muertos, 
o dan su alma o cavan minas, 
o en 10s pastos y las lagunas 
cazan el coipo y la chinchilla. 
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Cae el ancho amor vencido, 
medio dolor, medio dicha, 
en un impetu de madre 
que a sus hijos encontraria. 

P te entiendo y no te entiendo, 
Salto del Laja, voceria, 
vaina de antiguos solfozos 
y aleluya que cae rendida.‘ 

Salto del Laja, pecho blanco 
y desgarrado, Agua Antigona, 
mundo cayendo sin derrota, 
madre cayendo sin mancilla . . . 

Me voy con el rio Laja, 
me voy con las locas viiboras, 
me voly por el cuer,po de C’hile; 
doy vida y voluntad mias; 
juego sangre, juego sentidos 
y me entrego, ganada y perdida.. . 

Gabriela .Mistral.- Vino del Norte esta muijer, 
necida en Vicufia en 1889. Ha llegado a ser un sim- 
bolo iberoamericano, por las riiquezas $de su alma, 
puestas en el verso y en las obras humanas. “Ella 
encarna la maternidad de la tierra”. Ense6o y re- 
present0 a Chile en el ext,ranjero. Actualmente re- 
side en Petropolis, como consul de su patria. Su poe- 
sia posee valores definitivos y unicos. 

Qbras: Desolacidn, Tala, Antologia. 



PEDRO PRADO 

Preludio 

El gran silencio la quietud exprime 
como a: un fruto de acida dulzura; 
se escucha entre la sombra que perdura 
un vag0 arrullo que acaricia y gime. 

Como un azul despliegue que palpita. 
en leve indicio pasa y va ondulante, 
emergiendo en mi suefio, semejante 
a1 mar dormido cuando el pez lo agita. 

Imagen rota de mi amor disperso 
que la distancia del recuerdo humilla; 
como un. espejo, todo el universo, 
deshecho en resplandor, me ciega y brilla. 

Tal si vertiese un canto la azucena, 
leve de espuina y vuelo, asi, indeciso, 
y quedase escuchandolo, rehizo 
mi ardiente olvido la perdida pena. 

iDe que materia y luz rehace el vuelo; 
de que ignoto perfume desatado; 
de que designio y concepcion de cielo; 
de que rumbo y amor,nunca esperado? 
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Gravida de nobleza, de una suave 
lceleste luz lque toida la ilumina, 
invisible las alas, se encamina 
plegado el canto que denota el ave. 

Sin la vana palabra que trasciende 
limites a la forma y su sentido, 
la musica de un petal0 caido 
la expresa en el silencio que la entiende. 

Bordadora del suefio, ainiga mia, 
en aire claro y en sutiles vientos, 
iTafieldora [de cuales intst~um~entos, 
la luz realzas a1 herir el dia? 

Te veo cual ninguna a ti te viera, 
alma de rosa azul resplandeciente, 
bogando a la deriva en la corriente 
del eco de la luna prisionera. 

Como a ola de la ultima marea, 
oigo a1 silencio deshacer su espuma; 
la sombra de su musica me abruma, 
y me rinde hasta el peso de una idea. 

Dejame en esta altura en que culminas, 
mientras tu mano en el laud descansa; 
joh fuente original de la esperanza, 
sin alas quedo cuando tu terminas! 

Mi vida es como un vuelo detenido 
que prosigue en un ansia insatisfecha; 
a1 caer disparado de una flecha, 
que se queda en los aires .suspendido. 
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Fuego' del alma, y +e la vida cumbre, 
entro en la luz que desvanece el viento, 
cual si entrara en imi propio penlsamiento.. ., 
idelicia pura y pura pesadumbre! 

L a  rosa del  amor 

Amor es brote en aspera corteza; 
y en la mudez del agua transparente 
es el canto que nace en la corriente, 
que luego de extasiada se apereza. 

Es la rosa que h i r a  y se adereza 
y penetra en el espejo de la fuente; 
y no hay en todo el cielo del Oriente 
una estrella que luzca su belleza. 

Es astro en tierra, y es mudez en canto; 
en ingravido cuerpo, peso y vuelo; 
es dolor de gozar, y goce en llanto; 

es huir lo real por el anhelo; 
y en tal locura y en trastorno tanto, 
se confunden la tierra con el cielo. 

La rosa desvelada 

Si tu  supieras lo que buscas tanto, 
si no ignorase lo que tanto anhelio, 
ni tu tendrias desespero y llanto, 
ni yo dudara del azul del cielo. 
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Los dos sentimos que nos cubre un velo: 
pero ahora ese vel0 yo levanto, 
y ambos sabemos que termina en duelo, 
entre un misterio prodigioso y santo. 

Algo agoniza, y a1 morir transido, 
surge de la invisible sepultura 
la rosa del amor que, hacia el olvido, 

en el eterno olvido siempre dura; 
mas all& del amor hemos vivido, 
alli donde el amor se transfigura. 

En mi casa de liinpidos crlstales 
voy abriendo hasta el ultimo postigo; 
y por mejor estar, no estoy conmigo, 
sumido en lejanias ideales. 

Mas all& de mis bienes y mis males, 
absorto ,en horizontes, sin testigo, 
hay algo entre las nubes que persigo 
como en islas remotas e irreales. 

Es un viaje de viajes, silencioso, 
que ahonda la quietud en que reposo, 
y siento, como un rio que se expande 

henchido frente a1 mar que se adivina, 
que un misterio profundo se avecina, 
azul y bello, doloroso y grande. 
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De Los Canticos de la Imago 

Los largos afios de mi vida oscura 
buscaron siempre a la .mujer divina; 
mi vida ya a su t6rmino camina, 
y aun el deseo, sin hallar, perdura. 

Ella ha sido mi miel y mi amargura; 
la sombra misteriosa que ilumina 
el linde de la muerte que, vecina, 
a mi alma en su alma transfigura. 

en ti que llegas, si una vez lo eres; 
no se yo en donde, per0 s6 que existe. 

En ti que fueras, si una vez lo fuiste; 

. La esperada entre todas las mujeres. 
En todo vario amor, solo 61 persiste, 
y en su espera inmortal vives y mueres. 

* * *  
* 

Todo te di, que a1 darte tu sentido 
te di principio y fin, causa y objeto; 
te di belleza, sugestion, secreto; 
vivir sabias sin haber nacido. 

Naciste en mi tal como en rama y nido 
el vuelo nace; tal como sujeto 
oculto se insinua y crece inquieto 
preparando el huir desprevenido. 

Unica, dulce, diferente, plena, 
desde el ser a1 no ser, toda la gama, 
presencia fina, y firme, y bella, y buena. 
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-Dios retorna a clear en hombre que ama-, 
todo por El, de mi lo has obtenido; 
itodo, si, hasta el no ser, 'haSta el OlVidO! 

* * *  

&Que importa, di, que fuera pasajero 
nuestro suefio de amor y desvario, 
si este presente, que yo llamo mio, 
le vivo apenas, cuando ya le muero? 

iD6nde lo eterno que por siempre espero? 
Del tiemipo, tan  rfugaz, ya desmafio; 
de la vida y sus cambios, me sonrio. 
iEl recuerdo tan s610 es duradero! 

Y en el, presente, bien que fu6 pasado, 
en el advienes, mas sin ser fdturo. 
iEl recuerdo es el trempo eternizado! 

Aqui envejezco; per0 en el perduro: 
siempre amante sonries a mi lado.. . 
is610 de mi recuerdo estoy seguro! 

Los Pajaros Errantes 

La tiewa 

A la tierra la veo, a1 agua la gusto, a1 viento la 

5610 el tiempo, mas fluido, se escapa; el es coma 

Yo he visto en las rocas el paso del tiempo. 

escucho y lo palpo. 

un viento en el viento. 
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I 
Un grano de vida hacia nacer un liquen rojizo; 

Pasaban 10s dias, un afio, y un musgo pequefio 

El musgo, ya muerto, era poIvo de'tierra, en ella 

Y semillas, venidas qui& sabe da d h d e ,  Ilegaron. 
Asi he visto a 10s drboles brotar en las rocas. 
iUn grano de vida hizo tierra del paso del tiempo! 
iOh, puiiado de tierra morena que tengo en mis 

manos; te palpo, te observo, te escucho! 
iInm6vil y muerta pareces, y fuiste el canto del 

viento que sopla en la tarde, el vuelo invisible del 
tiempo impetuoso que nadie doblega! 

y la muerte del liquen, un polvo pardusco. 

brotaba. 

arraigaba una yerba, la tierra en la roca crecia. 

otoiio 

La buena tristeza de mi sabiduria me dice que el 
otoiio es m6s hermoso que la alegre primavera. 

En el grbol 61 hace de cada hoja una flor encen- 
dida, en el viento las hojas las convierte en livianas 
y frivolas haripmas, en 10s rayos del sol en akrnulas 
brillantes. 

TII, hombre entristecido, cruza esta alameda de 
otofio, para que las hojas que te ofrezco crujan cOmO 
seda bajo tus pasos'y te recuerden las mujeres ama- 
das. 

Yo hare por que otras hojas rocen tu  frente y te 
finjan caricias o pensamientos perdidos. 

En un r inch ,  donde el viento nada puede, se han 
reunido las hojas del lecho que te ofrezco. 

Reposa en 61 y sabras que es blando y tibio, como 

. 
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el lecho de una mujer joven que hubiese dejado en- 
tre las hojas el olor de sus cabellos. 

Reposa en el, asi veras mas c6modamente el alto 
y d a m  cielo que rara v a  contemphs, y es posible que 
duermas y que sueiies; porque el aroma de las hojas 
secas se parece a1 perfume de la sabiduria. 

Vejado por unos, ya son muchos 10s que me hu- 
yen' y me niegan. 

Me duele un nuevo desengaiio y vag0 sin lrumbo 
por callejuelas solitarias. 

En frente de la alta muralla que circunda un 
parque seiiorial, me siento en un rinc6n donde las 
basuras aman tener su conciliabulo. 

Dia pesado, cielo lechoso. Los postigoe de las 
ventanas se abren tras 10s rirboles mustios y: ceni- 
cientos. 

Un aiio hace, cortaron las acacias que daban 
una sombra mezquina sobre estas sucias aceras. 

Hoy, desde mi duro asiento, veo que las rakes 
ocultas han brotado, rompen el asfalto, levantan laS 
giedras de 10s cimientos y desaploman las murallas 
de las casas cerradas para mi. 

Y no s6 por que el empuje irresistible de 10s tier- 
nos brotes es un espectaculo que alivia mi dolorido 
Y joven coraz6n. 

El  guijarro 

Que poder inestable es el tuyo, ioh, mar! 
Te mueves, cambias, vas y vienes, y todo lo ha- 

ces dentro de ti mfsmo. 
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Porque tu te bastas a ti propio, yo t e  envidio. 
Porque aun vives la hora de la accion que movio 

el nacimiento +del mundo, -te am0 como a un abuelo. 
Porque cambias y cambias sin descanso, compren- 

do que tu esencia es infinita. 
En tus manos de artifice me entrego. 
Me entrego como un guijarro que canta, porque 

En una joya perdida que nadie encontsar8 en 
las olas lo pulen y tornan en una joya. 

la vasta extensi6n de’la playa desierta. 

Pedro Prad~.- Nacio en 1886. Hombre de espi- 
ritu, mfm aUa de las corrienites literarias y de una 
vida externa. Tiene el prestigio de un maestro y es 
duefio de su poesia, en creciente produccion. Cierto 
equilibria clhico va acendrando sus ~ l t imos  sonetos. 

Obras: Flores de Cardo, La Casa Abundonada, 
Los Pajaros E r r a n t s ,  Camino de las Horus, Otofio en 
las Dunas, Los Cknticos de la Imago (en prensa). 



DANIEL DE LA VEGA 

Suplica por niiio ausente 

Sefior, no &a conmigo. TU mano me lo debe. 
isefior, anda distante por el mundo, y es mio! 
iSefior, si el te lo pide, entibiale la nieve, 
parale el sol y tu8rcele la carrera del rio! 

Seiior, es came mia, y que lejos camina.. . 
iPara que me das este paisaje, y esta luna, 
y esta calma de seda y esta duke colina? 
Son de 61 estas bellezas. Yo no quiero ninguna.. . 

iPara ti, aqui en mi pecho, Sefior, me estoy bus- 
Ccando 

la plegaria que tenga mas ansia y mas ternura! 
iseiior, dile a1 camino que sea breve y blando, 
suplicale a la tarde que caiga con dulzura! 

Que se torne miel rubia el agua cuando el beba, 
que se bonvi'erta en rosa el guijarro que el mire, 
y echado aqui a tus plantas, nada habra que me mueva, 
edades tras edades, mientras la fierra gire. 

Si 61 no se halla conmigo, ide qu8 sirve el verano? 
LA que viene la luna si 81 se encuentra ausente? 
Aqui le espero mientras cae la tarde en vano, 
y mientras el rosa1 florece infitilmente.. . 
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iSi mi beso pudiera apartar un guijarro 
de la senda por donde su suave pie camina, 
yo me arrodillaria y besaria el barro, 
besarfa el abrojo, besaria la espina! 

Per0 mi pobre beso, Sefior, no puede nada..  . 
Ni apartarle la sombra, ni guardarle del frio, 
ni acortarle el camino, ni ablandarle la almohada. 
iQu6 poco puede un beso en el mundo, Dios mio! 

Per0 yo espero, espero. Aqui en mi pecho triste 
esta ardiendo en hoguera tu  palabra divina. 
Yo tengo fe, Sefior, y tu ya nos dijiste 
que al soplo de la fe la montafia camina.. . 

La vispera 

Hoy este corazon se ha transformado en cuna, 
y en el dia no cabe entero mi carifio. 
Tb no lo sabes, arbol; tu  no lo sabes, luna; 
tu  no lo sabes, agua. ._. iMafiana llega el nifio! 

i Acortate, camino! i Apresbrate, dia!, 
que detras de ti vienen su mirada, su boca, 
su entusiasmo, su mano.. . iTOdo eso es carne mia! 
Tb no lo sabes, nube; tb no lo sabes, roca.. . 

Y el dia va tan lento, cansado bajo el peso 
de mi ternura inmensa. iApresiirate, dia, 
mira que aqui en la boca ya no me cabe el beso, 
y en la espera me est6 doliendo la alegrfa! 
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Y tener que esperar que pase lentamente 
la eternidad celeste de este dia de invierno; 
pegada a 10s cristales la enloquecida frente, 
esperando que empiece el crepiisculo eterno. 

Y tener que pasar la intensa noche entera 
frente a frente a1 camino callado y solitario, 
contando las estrellas para endulzar la espera. 

’ Aldebaran. . . Andromeda. . . Boyero . . . Sagitario. . . 
Y tener que esperar que el alba soiiolienta 

apague las estrellas; que suene una campana; 
que una vaca distante muja solemne y lenta, 
que pase un campesino, que se abra una ventana.. . 

Y salga el sol. Y rompa la fina algarabia 
de 10s phjaros ebrios con la gracia del yuelo. 
iAcortate, camino! i Apresurate, dia!, 
que ya he  contado todas las estrellas del cielo. 

Pero el sol se ha parado., . iCorazon mio, ve 
solo, llevando a cuestas tu  cariiio profundo, 
entra a la eternidad y gritale a Josue 
que el sol se ha  detenido otra vez en el mundo! 

La confesidn 

Yo me confieso a ti, Seiior. He dado 
otro paso torcido en el camino. 
Este barro rebelde y adorado 
bes6 esa boca y acepto aquel vino.. . 
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Quiero romper la sombra de t u  arcano 
para encontrar la fuerza sobrehumana 
'que reahace la gracia de lesa mano 
que ofrece, sobadora, la manzana. 

Yo pecador, caigo a tus plantas. Mia 
es la culpa. Peque. iCOmo una fiera 
me viene persiguiendo todavia 
todo el perfume de su cabellera! 

, 

Y no si. si a1 caer, Sebor, de hinojos, 
cometo nuevamente otro pecado, 
ipues aun viene quemandome 10s ojos 
la curva de su pecho enamorado! 

La gama de las rojas sensaciones, 
firme, rnantiene mi coraz6n preso, 
ipues por entre las rotas oraciones 
escucho el restallido de su beso! 

i Oh, que mundos de horrores hondos cabe 
en este cuerpo efimero y sombrio! 
Tan s610 a1 recordar su nombre suave 
desciende por la carne el calofrio.. . 

Nada vale este cuerpo que desgarro, 
con e1 no alcanzare gloria ninguna; 
pero por este cuerpo hecho de barro 
pas6 su mano asi como una luna.. . 

Perdoname, Dios mio. Yo lo quiero 
porque ella lo besd como una loca. 
Yo lo despreciare. Lo juro. iPero 
aun no, que queda fuego de su boca! 
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Cuerpo y a h a .  Te lo devuelvo todo, 
per0 no el coraz6n que tfi me diste, 
porque con este corazon de lodo 
voy recordando su mirada triste. .. . 

Cuando tu llegues 

Seiior, aqui me tienes esperandote, 
fervoroso y desnudo, 
con mi pequefia l ' h p a r a  encendida 
a 10s pies del futuro. 

No se por que camino viene el himno 
de tu perfil augusto, 
per0 siento el rumor de tu sandalia 
en mi corazdn mudo. 

No se por que horizonte tu silueta 
ha de asomarse a1 mundo, 
per0 este afio las rosas nacen vueltas 
hacia el Oriente rubio.. . 

Cuando tu llegues, besare la tierra, 
en sefial de saludo, 
y apagare mi lampara, ya inutil 
en tu dia profundo. 

Cuando tu  llegues me daran las cosas 
sus sentidos ocultos, 
y mi vida sera tan duke como 
la luna en el crepbsculo. 



Cuando tc llegues abrir6 mis puertas 
para que entre el j ~ b i l o  
del viento, y para ver 10s nuevos signos 
de 10s cielos nocturnos. 

* 

Porque se poblaran de estrellas nuevas 
10s cielos del futuro, 
cuando bajo 10s pechos de 10s hombres 
se callen 10s orgullos. 

Y en nuestros ojos quedaran tan solo 
rencores moribundos, 
deshaciendose en lagrimas, fragantes 
como de un llanto tuyo. 

Cuando tix llegues guardare silencio, 
y asi mis versos cltimos 
quedaran convertidos en alegres 
pajaros errabundos. . . 

Repetire tu  nombre dia a dia 
bajo mi techo obscuro, 
para que mi vivienda quede llena 
de su claro murmullo. 

\ 

Hacia ti tender6 mi pensamiento 
minuto tras minuto, 
para que quede azul, y como enfermo 
de un largo plenilunio. 

Y cuando llegues besare la tierra 
en sefial de saludo. 



ff  

Es posible que tu maiiana llegues, 
ioh, Sembrador de rosas!, 
iy las puertas se cierren a tu paso, 
y nadie te conozca! 

Y caiga el resplandor de tus palabras 
sobre sus, almas sbrdidas, 
desorientadas, y sin manos para 
recibir tu limosna. 

Es posible que tu les digas: "Hijos, 
os traigo a vuestras chozas 
pan de belleza y agua de alegrla", 
y 10s hombres no te oigan. 

Y te vuelvan las caras y te nieiguen, 
y sus vidas anonimas 
se queden agrupadas como bestias 
colericas y sordas. 

Y en cambio 10s guijarros que acaricien 
tus manos soiiadoras 
quedaran convertidos para siempre 
en ardientes alondras. 

Santificadas quedaran las yerbas 
que roces con tus ropas, 
y no habra fuego que devore el manso 
arbol que te de sombra. 
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iY el mar pai-a copiarte la silueta 
se aquietara en la costa, 
y a1 leve peso de tu  voz de seda 
se partiran las rocas! 

Para alumbrar tu paso, a snedianoche, 
brillara el alba loca, 
y las estrellas, antes del creplisculo, 
se asomaran curiosas. 

Y entonces, estos hombres de la tielra 
lzan de dudar a solas 
y han de sentir crecer un miedo oscuro 
sobre sus almas sordidas. 

Y de rodillas caeran, Maestro, 
a tus plantas radiosas, 
y besaran el polvo, suplicandote 
un asiento en la gloria. 

Sefior, mas que el amor, les mueve el miedo; 
mas que la luz la sombra. 
Perdonales, que no saben lo que hacen, 
iah, Sembrador de rosas! 

iAl leve peso de t u  voz de seda, 
se partiran las rocas! 

Daniel de la Vega.- Naci6 en 1892. Desem;pefia 
actividatldas periodfstieas. E1 encanto modesto de la, 
vida diaria anima parte de su rpoeasia, que adquiere 
maryoreg ilntensidades cuando contiene la intimidad 
del poeta,. 
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Obras: AZ Calor del Terruiio, La Mzisica que Pasa, 
Cielo de Provinciu, Claridad, Nuestra Vida Vulgar, Los 
Momentos, Las Montaiias Ardientes, Los Horixontes, 
Romancero, etc. 

I 

. .  . . 8  . .  
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ANGEL CKUCHAGA SANTA MARIA 

' El  canto de 10s mares solos 

Somos la remembranza de la tierra vencida. 
Necesitaba Dios nuestro vaivCn profundo, 
que era ritmo en sus venas y en su carne florida 
la invencible y eterna melodia del mundo. 

iNuestro vigor es fuerza de estrellas y rakes! 
iLOS arboles nos dieron sus moribundos brios! 
Soiiamos en las claras y enormes cicatrices 
que abrian las soberbias quillas de 10s navios. 

Como un collar perdido de piedras fabulosas 
las estrellas nos hieren en nuestro sueiio esquivo. 
Somos la sangre turbia de las difuntas cosas; 
el grito gutural del hombre primitivo. 

Es nuestra rebelion (de temblores 
el eco de la tierra que se murio podrida. 
i Oh mastiles sonoros, oh navios soberbios, 
llevados por 10s vientos primeros, de la vida! 

i Que nuevos argonautas veran el vellocino! 
En un dolor horrendo tiemblan nuestros ciclones 
queriendo revivir el difdnto destino 
que fue sanlgriento y hosco como un trope1 de leones. 
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Sabemos donde estaban las estrellas, sus rastros 
quedaron en nosotros. Con dulzura de abuelo 
iremos sobre el agua colocando 10s astros 
que desprendio Jesus con su mano del cielo. 

Seremos un vigor enoime y tenebroso. 
En nuestras olas vibran inmortales tormentos, 
la voz del Crista rusdla rsemejando un sollmo 
lanzado de la cruz hacia 10s cuatro vientos. 

I 

CipuZa 

Mi corazon es como una cupula 
llena de cantos. Hacia el suspiran 
10s mares y 10s rios de este mundo 
y todo este vibrar se vuelve a1 cielo 
como en las alas de un arcangel hondo. 
Me siento perfumado como un fruto 
por la desgracia; pero siempre llevo 
la musica y la miel de mis abejas. 
Ya se que ni el amor consolaria 
este suelo solemne de mi sangre. 
iEl que ha volado mucho ya no puede 
ver mas que cruces en el horizonte! . . . 

. 

E$ presenth ien to  del ziltimo diu 

Claro presentimiento de la muerte 
que hace caiitar la tierra. 
jMoriremos!, suspiran 10s cipreses. 
i Dios nos llama!, sollozan las estrellws. 



La montaiia palpita 
extasiada en la sombra de 10s cielos, 
y la ciudad es una enorme herida 
que canta por 10s campanarios tr6mulos. 

Los arboles elevan 
desde la tierra f6rtil un sollozo, 
y se conmueven de pavor. las piedras. 
iEl nuevo dia no tendra retoiios! 

Viene la muerte, ya sus dedos palpan 
, 10s muros en silencio. 

Hace temblar la luz de las ventanas. 
iLa tarde se le escurre eqtre 10s dedos! 

iViene la muerte!, cantan 10s pastores, 
en 10s valles humildes, 
y la bella vertiente de 10s montes 
quisiera eternizar la tarde triste. 

La tarde triste; la dltima campana 
la llora como un nido 
en sus sones que son una balada 
de eternidad en valles de zafiro. 

La venida de Jeslis 

Tierra Clara y sombria de 10s bosque profundos; 
sombra de Jesucristo desde el cielo tendida, 
suaviza tus montaiias y tus mares jocundos, 
de las estrellas viene J e s h  sdbre la vida. 
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Que se transforme en miel el coraz6n divino 
de 10s arboles claros, bellos y estupefactosr 
Viene el navio eterno que trae el vellocino. 
iOh espiritu del mundo, mostradle vuestros actos! 

i Oh brazos de las madres, puros y transparentes, 
recibid a1 Jesus dulce y maravillado! 
iOh coraz6n inquieto de las hondas vertientes, . 
cantad sobre la vida como un Job inspirado! 

i Acariciad sus huellas, oh j6venes esposas! 
Hasta Luzbel sonrie, aclarando el infierno. 
Viene Jesus, hablad, oh labios de las cosas 
,obscuras y olvidadas For ,el Pastor Eterno. 

Dolores de 10s arboles profundos y cansados 
que trasudan fatigas y temblores violentos, 
cantad a 10s sonoros eslpacios estrellados 
que perfuman 10s angeles y atraviesan 10s vientos. 

, Cansancio de Luzbel; atroz monotonia 
de sus cinco sentidos para el amor exhaustos; 
semillas sin vigor; manos en agonia, 
que no acrlecientan 10s UItimos hololcaustm. 

Tierra de las miserias, carne de Job vencida, 
preparate a1 prodigio; floreceran tus llagas. 
El perfil de Jesus se incrustara en la vida, 
como la madre muerta en las horas aciagas. 

iOh senderos del mundo, Jesus viene tranquil0 
de las constelaciones infinitas y suaves! 
Contempladlo avanzar en ug dulce sigilo. 
Mueve su coraz6n las velas de las naves. 
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El otofio 

Frente a la muerte, solo.. . 
Tu mano no retuvo mi cangoja. 

Mi su~frilmbento atraves6 el otofio, 
leve, en silencio. Me dolia la honra 
de ser tan triste.' Acarici6 el sollozo 
que de mi vida levant6 su ola. 
La eternidad me perfum6 10s ojos. 

Frente a la muerte, 
como un infante que mirara un pozo 
quedo mi coraz6n. Pas6 la hora 
de ser feliz. Frente a la muerte solo, 
mi sufrimiento se me ha vuelto aroma. 
Grano de mirra de mi tarde. Rostro 
hecho de Isgrimas. iQuC jardin solloza 
bajo la azul ceniza de tus ojos?. . . 

Amada mia 

Amada mia, armada en tiempos del primer a s ~ b  
[iris 

o all6 en la creaci6n junto a las primeras alas. 

Desde la sangre de mi madre hacia ti vuelvo mi 
[rostro. 

Las abejas de mis almendros vuelan en torno de tus 
Cojos. 

Mi corazbn, saeta gastada de noche en el cielo, 
atraviesa la poma del dia para borrarse en tu voz. 
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Alargas en tus ojos, amiga mia, 10s horizontes. 
La maiiana se eleva en tus brazos. 

Te llevar6 en la ola de mis venas 
asi como el cielo lleva su largo temblor de pajaros. 

La tierra gira, mi amiga, en un rinc6n de tus 

El viento distancia estrellas detras de tu  cabellera. 
bjos.  

Latitud 

Vives mas alla de toda latitud, fuera de todo clima, 
como el tiltimo pajaro o la primera noche del mundo, 
sin limites, como la esencia en el nimbo de un angel. 
Ya no pueden mis brazos asirte sobre el planeta. 
Miro tu fuga como cayendo de infinitas escalas, 
'iah desesperado en el ciclon de esta rosa tardia! 
Ya se fu6 de mi mano la sombra de tu presencia, 
ya no escucho tu pie deshojado de humo. 
Me pesa la montaiia celeste en el costado. 
Recobro de esta herida toda mi soledad.. . 

;Ah pan de la tarde, ultimo sabor para la boca! 
Me viste la ceniza de todos 10s horizontes. 
Me desnudar6 para morir de todo lo que vuela. 
Ya no son estos brazos sarmientos de tu hoguera. 
Entro en el ambiente de piedra de 10s idolos, 
-all& donde un eclipse lento se desmorona. 
Se me cae la noche como una escama azul, 
y 10s ojos te llevan como el mundo a sus rios. 
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Ritmo del globo en el cielo, t u  voz, camino conmigo. 
Ensanchame el heliotropb lejano de tus ojos, 
sigue por las rayas heridas de mi mano. 
hasta que la cltima vena trice cantando su ola. 
Perdi la direccibn del vuelo de 10s pajaros. 
S610 sB volar (en hlondas espiralles. 
Mi haz de espigas es tuyo y, sin embargo, muero. 
iAh hombre, hombre de la hora tardia, 
flecha sin blanco que hacia todo soUoza, 
para mi la noche, como un grito, acerca su eternidad ... 

Angel Cruchagn Santa Maria.- Nacib en Sa,ntia- 
go, en 1893. Bu poesia significb un nuevo lirismo, den- 
so, simbblico, iluminado por agonias efilpirituales. Con 
su ultimo libm, Paso de Sombra, recibib el Premio 
Municipal. 

Oibras: Las Manos Juntas, La Selva Prometida, 
Job, Los Mdstiles de Oro, La Ciudad Invisible, d f h n  
del Coraxdn, Paso de Sombra. 

. 
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VICENTE HUIDOBRO 

Arte poktica 

Que el verso sea como una Have 
que abra mil puertas: 
Una hoja cae; algo pasa volando; 
cuanto miren 10s ojos creado sea, 
y el alma del oyente quede temblando. 

Inwenta mundos nueivos y cuida tu palabra; 
el adjetivo, cuando no da vida, mata. 

Estamos en el ciclo de 10s nervios. 
El mfmculo cuelga, 
como recuerdo, en 10s museos; 
mas no por eso tenemos menos fuerza: 
el vigor verdadero 
reside en la cabeza. 

Por qu6 cant& la rosa, joh poetas! 
Hacedla florecer en el poema. 

S610 para nosotros 
viven todas las cosas bajo el sol. 

El poeta es un pequefio Dios. 
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Balada de lo t p e  no vuelve 

Venia hacia mi por la sonrisa 
Por el camino de su gracia 
Yo cambiaba las horas del dia 
El cielo de la noche se convertia en el cielo del ama- 

[necer 
El mar era un hrbol frondoso lleno de pajaros 
Las flores daban campanadas de alegria 
Y mi coraz6n se ponia a perfumar enloquecido 

Van andando 10s dias a lo largo del aiio 
GEn d6nde estas? 
Me crece la mirada 
Se me alargan las manos 
En van0 la soledad abre sus puertas 
Y el silencio se llena de tus pasos de antaiio 
Me crece el coraz6n 
Se me alargan 10s ojos 
Y quisiera pedir otros ojos 
Para ponerlos alli donde terminan 10s mios 
LEn d6nde est& ahora? 
GQUB sitio del mundo se esta haciendo tibio con tu  

[presencia? 

Me crece el coraz6n como una esponja 
0 como esos corales que van a formar islas. 
Es i n ~ t i l  mirar 10s astros 
0 interrogar las piedras encanecidas 
Es i n ~ t i l  mirar ese arbol que te dijo adi6s el filtimo 
Y te saludara el primero a tu  regreso 
Eres sustancia de lejania 
Y no hay remedio 
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Andan 10s dias en tu busca 
A que seguir por todas partes las huellas de tus pasos 
El tiempo canta dulcemente 
Mientras la herida cierra 10s pkrpados para dormirse 
Me crece el coraz6n 
Hasta romper sus horizontes 
Hasta saltar por encima de 10s drboles 
Y estrellarse en el cielo. 
La noche sabe qu6 coraz6n tiene mas amargura 

Sigo las flores y me pierdo en el tiempo 
De soledad en soledad 
Sigo las olas y me pierdo en la noche 
De soledad en soledad 
T ~ I  has escondido la luz en alguna parte 
LEn d6nde? Len idbnde? 
Andan 10s dias en tu busca 
Los dias llagados coronados de espinas 
Se caen se levantan 
Y van goteando sangre 
Te buscan 10s caminos de la tierra 
De soledad en soledad 
Me crece terriblemente el coraz6n 
Nada vuelve 
Todo es otra cos8 . 
Nada vuelve nada vuelve 
Se van las flores y las hierbas 
El. perfume apenas llega como una campanada de 

Cotra provincia 

Vienen otras miradas y otras voces 
Viene otra agua en el rio 
Vienen otras hojas de repente en el bosque 
Todo es otra cosa 
Nada vuelve 
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Se fueron 10s caminos 
Be fueron 10s minutos y las horas 
Se alej6 el rio para siempre 
Como 10s cometas que tanto admiramos 

Desbordarh mi coraz6n sobre la tierra 
Y el universo sera mi coraz6n . 

Boca de coraxdn 

Por qui! llorar 
Si un hombre de eucaliptus dolorido 
Nos saluda como un angel 
En verdad yo desearia un sacrificio inmenso 
Creer en la noche y sus mkscaras cerradas 
Creer en dioses mas viejos que 10s astros 
'En 10s amigos inviolables 
En las cas% vestidas de amor. 

El rnundo tiene momentos de sorpresas 
Cuando 10s arboles se cansan de guerras 
Cuando el hombre se calla 
Y le deslumbran las montafias que tiene adentro 
La noche hace salir a1 mundo de su lagrima ardiente 
Y ofrece sus hadas a1 viento arrepentido 

Prefiero un alma donde nadie ha escrito nada 
Donde no han crecido plantas 
Mas que todo me gusta la ebriedad de las islas 
Que son un personaje de suefios prohibidos 
Con su tarde propia llena de hojas indiferentes 
Y un bosque parado por delante 
Para ocultar las momias y sus ingeles sonambulos 
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Por qu6 llorar 
La vida consiste en pensar en la muerte 
En quedarse quieto 
Para sentir una lagrima que va naciendo en el coraz6n 
Por que llorar 
Una experiencia redonda como 10s astros 
Cae todos 10s dias del techo del dia 
La muerte es  no saber si estamos ciegos 

No acepto el sonido que penetra en 10s planetas 
No acepto el llanto que se hunde 
Y sale en dialogos de arboles ' 

Y se va rio abajo como la muerte 
En alaridos de estrella adivinada 
Es mucho y no es bastante 
Escalofrio dibujado a1 fondo como perla triste entre 

Csus malezas 
Escalofrio azul pintado en las estrellas 
Estoy solo y blanco 
Miro la vida que se levanta 
Miro 10s ojos azules y 10s ojos negros' 
Siento la gracia desnuda de estos campos 
Cuando 10s colores se quedan dormidos en su color 
Y sufro a pesar de la luz desparramada 

Para lloran con 10s ojos azules 
Tenia una tristeza la tristeza 
La tarde se llenaba de aparecidos en oscuros ritos 
Yo me alejaba solo y blanco 

Para llorar con 10s ojos negros 
Tenia una montafia la montafia 
Se oian las alas de la luna 
Yo me alejaba como un suspiro a sus estrellas 

I 
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Para llorar moria el mar 
Moria el viento lleno de animales doloridos 
Sobre las playas de tu voz 
Sufria el mundo en su ataud de cielo 
Es mejor alejarse de estos destinos y estos suefios 
Como el suspiro que cumple con su deber 
Alejarse alejarse 
En la cumbre de la montafia 
Hay una piedra que habla 

~ 

Altaxor 

(Fragment0 del canto I) 

Soy todo el hombre 
El hombre herido por qui6n sabe qui& 
Por una flecha perdida del caos 
Humano terreno desmesurado 
Si desmesurado y lo proclamo sin miedo 
Desmesurado porque no soy burguks ni raza fatigada 
Soy barbaro tal vez 
Desmesurado enfermo 
Barbaro limpio de rutinas y caminos marcados 
No acepto vuestras sillas de seguridades n6madas 
Soy el angel salvaje que cay6 una mafiana 
En vuestras plantaciones de preceptos 
Poeta 
Antipoeta 
Cult0 
Anticulto . -5- 

Animal metafisico cargado de eonlgojas 
Animal espontaneo direct0 sangrando sus problemas 
Solitario como una paradoja 
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Paradoja fatal ' 

Flor de contradicciones bailando un fox-trot 
Sobre el sepulcro de Dios 
Sobre el bien y el mal 
Soy un pecho que grita y uq-cerebro que sangra 
Soy un temblor de tierra 
Los sismografos sefialan mi paso por el mundo 

Crujen las ruedas de la tierra 
Y voy andando a caballo en mi muerte 
Vov pegado a mi muerte como un pajaro a1 cielce 
Como una fecha en el arbol que crece 
Como el nombre en la carta que envio 
Voy pegado a mi muerte 
Voy por la vida pegado a mi muerte 
Apoyado en el baston de mi esqueleto 
El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo 

Cizquierdo 
En mi infancia una infancia ardiente como un al- 

tcohol 
Me sentaba en 10s caminos de la noche 
A escuchar la elocuencia de las estrellas 
Y la oratoria del arbol 
Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma 
Rompanse en espigas las estrellas 
Partase la luna en mil espejos 
Vuelva el arbol a1 nido de su almendra 
So10 quiero saber por qu6 
Por qu6 
Por qu6 
Soy protesta y arafio el infinito con mis garras 
Y grito y gimo con miserables gritos oceanicos 
El eco de mi voz hace tronar el caos 
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Soy desmesurado cosmico 
Las piedras las plantas las montaiias 
me saludan las abejas las ratas 
Los leones y las aguilas 
Los astros y 10s creplbculos, lais albas 
Los rios y las selvas me preguntan 
(,Que tal c6mo esta usted? 
Y mientras 10s astros y las olas tengan "ago que decir 
Sera por mi boca que hablaran a 10s hombres 

* * *  

Mas no temas de mi que mi lenguaje es otro 
No trato de hacer feliz ni desgraciado a nadie 
Ni descolgar banderas de 10s pechos 
Ni dar anillos de planetas 
Ni hacer satelites de marmol en torno a un talismaii 

tajeno 
Quiero darte una musica de espiritu 
Mfisica mia de esta citara plantada en mi cuerpo 
Musica que hace pensar en el crecimiento de 10s ar- 

[boles 
Y estalla en luminarias adentro del suefio 
Y o  hablo en nombre de un astro por nadie conocido 
Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos 
Con una voz llena de eclipses y distancias 
Solemne como un combate de estrellas o galeras le- 

[: janas 
Una voz que se desfonda en la noche de las rocas 
Una voz que da vista a 10s ciegos atentos 
Los ciegos escondidos a1 fondo de las casas 
Como a1 fondo de si mismos 



Los veleros que parten a distribuir mi alma por el 
Cmundo 

Volveran convertidos en pajaros 
Una hermosa mafiana, alta de muchos metros 
Alta como el arbol cuyo fruto es el sol 
Una maiiana fragil y rompible 
A la hora en que las flores se lavan la cara 
Y 10s ultimos ’ suefios huyen por la ventana 

Tanta exaltaci6n para arrastrar 10s cielos a la lengua 
El infinito se instala en el nido del pecho 
Todo se vuelve presagio 

angel entonces 
El cerebro se torna, sistro revelador 
Y la hora huye despavorida por 10s ojos 
Los pajaros grabados en el cenit no cantan 
El dia se suicida arrojkndose a1 mar 
Un barco vestido de luces se aleja tristemente 
Y a1 fondo de las olas un pez escucha el paso de 10s 

[hombres 

Fat iga  

Marcho dia y noche 
Como un parque desolado 
Marcho dia y noche entre esfinges caidas de mis ojos 
Miro el cielo y su hierba que aprende a Cantar 
Miro el cqmpo herido a grandes gritos 
Y el sol en medio del viento 

Acaricio mi sombrero lleno de una luz especial 
Paso la mano sobre el lomo del viento 
Los vientos que pasan como las semanas 



Los vientos y Gs luces con gestos de fruta y sed de 
Csangre 

Las luces que pasan como 10s meses 
Cuando la noche se apoya sobre las casas 
Y el perfume de 10s claveles gira en torno de su eje 

Tom0 asienito como el canto ,de 10s phjaros 
Es la fatiga lejana y la neblina 
Caigo como el viento sobre la luz 

Caigo sobre mi alma 
He ahi el pajaro de 10s milagros ~ 

He ahi 10s tatuajes de mi castillo 
He ahf mis plumas sobre el mar que grita adi6s 

Caigo de mi alma 

Y me rompo en pedazos de alma sobre el invierno 
Caigo del viento sobre la luz 
Caigo de la paloma sobre el viento 

e 

Vicente Huidobro.- Siu personalidaid lirica y su 
ingenio despwtaron la cpoesia nueva, con m u c h  re- 
sultsdo de. infhencias y transitoriedades. Su valor n o  
se identilfica su rcreacionismo, que pertmece a1 

udacias salvadoras. Naci6 en San- 
tiago en 1893. 

Obras: Canciones en la Nache, Las Pagodas Ocul- 
tas, Ecuatoriat, dltaxor, Poernas Articos, El Espejo del 
Agua, Temblor d e  Cielo, El  Ciudadano del OEvi!do, Ver  
y Palpar, ebc. 
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PABL.0 DE ROKHA 

Circulo 

(framentas) 

Posiblemente quepa todo el mar en tus ojos 
' y quepa todo el sol en tu actitud de acuario; 

como un perro amarillo te siguen 10s otofios, 
y, cefiida de dioses fluviales y astron6micos, 
eres la eternidad en la sota de espanto. 

Tu ilusi6n se parece a una ciudad antigua, 
a las caobas llenas de aroma entristecido, 
a las piedras eternas y a las nifias heridas; 
un pajaro de agosto se ahoga en tus pupilas, 
y, como un traje obscuro, se te cw el delirio. 

. Seria, cual una espada, tienes la gran d'ulzura 
de 10s viejos y tiernos sonetos del crepcsculo; 
tu  dignidad pueril arde como las frutas; 
tus-cantos se parecen a una gran jarra obscura 
que se volcase arriba del ideal del mundo. 

y, lo mismo que un suefio que se multiplicara, 
la carne dolorosa se te llen6 de nifios; 
mujercita de invierno, nublada de suspiros, 
la tristeza del sex0 te muerde la palabra. 

Tal como las semillas, te desgarraste en hijos, 

* * *  
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Asocio tu' figurs a las hembras hebreas, 
y te veo, mordida de aceites y ciudades, 
escribir la amargura de las tierras morenas, 
en la tactica azul de la gran danza horrenda, 
con la cuchilla rosa del pie inabordable. 

Nida de las historias melanc6licas, nida, 
nida de las novelas, nida de las tonadas, 
tienes un gesto inm6vil de estampa de provincia 
en el agua de otodo de la  cara perdida, 
y en 10s serios cabellos goteados de drama. 

Est% sobre mi vida de piedra y hierro ardiente, 
como la eternidad encima de 10s muertos, 
recuerdo que viniste y has existido siempre, . 
mujer, mi mujer mia, conjunto de mujeres, 
toda la especie humana se lamenta en tus huesos. 

Llenas la tierra entera, como un viento rodante, 
y tus cabellos huelen a tonada oceknica; 
naranjo de 10s pueblos terrosos y joviales, 
tienes la soledad llena de soledades, 
y tu coraz6n tiene la forma de una lagrima. 

U 

(fragmento) 

Soy el hombre casado, yo soy el hombre casado que 
[invent6 el matrimonio; 

var6n antiguo y egragio, cedido de catastrofes, l ~ g u -  
[bre; 

\ 
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chace mil aiios, mil aiios (que no duermo euidanldo chi- 
Clquillos y las estr~ella deweladas, 

por eso arrastro mis carnes peludas de suefio 
encima del pais Igutural ,de las chimeneas de 6palo. 

Dromedario, polvoroso dromedario, 
gran animal andari,ego y amarillo de verdades cre- 

Cpusculares, 
voy trotando con mi montura de amores tristes.. . 

Demonio a caballo 

(fragmento) 

Por entre munldm, entme muertos, entre 
edades que destilan suerte y vientres de siglos, en 

Cvesde aceite de eternidad, amontona,dos, 
navego, a mil estadios de mi y de mi mismo, solo. 

No entiendo c6mo soy ni en d h d e  say, ni cuando soy, 
h i  soy, 

o yo soy otro, distinto, universal, acumulado, ahorto, 
[con mil atguilas; 

abajo, un mar vestido de culebra, mordiendo un 
CcmcBfiljo inicentdiado, un dios de &ocas y piiedra, 

medio a medio, un tubo de llanto, de luto de atarde- 
Cces, y, encima, 

una gran estainupa )de caballero de,gQllado, desd'e la cual 
a ~ l l a  un discurso, con chaleco de temporal, echando 
10s siete rel&mplaigos r eglamentarios, pot- adelantaldo; 
LquB significa escribir lo que significa escribir, si 

Cignoro si e s w  
muerto o wtay Imuerto, o soy un antbguo muerto, ven- 

[dido como esclavo, o una antigua reina de cera? 
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No, empufio mi cabeza y se la arrojo a 10s leones; 
La cual persona me refiero cuando afirmo que la in- 

[mortalidad 
me rasguiia Zas eqtrafias con un rifle quebrado? 

N o  me parezco, soy un campo de batalla, un antiguo 
Cediificiol 

amarillo, construido en 10s desiertos de Abraham, un 
potro de oro, un soldado enormemente romano, 
gritando adentro del traje de acero, con un gran gusa- 

[no de fuego len toda la boca 
y a quien le emerge una humareda roja desde el pel0 

[del pelcho, flormado de pefimcos millenaries y una 
Cigran costa sdruida; 

me pienso y pienso un volcan de licor extinguido, uL? 
Clagarto 

decapitado, besando a una paloma de provincia, un 
Cl&n entre idos banderas, 

por adentro de mi ser aiullan 10s monos furiosos y las 
Cmontafias T e c h  (paridas, 

un clamor gutural de animales, la bestia de dios, tre- 
Cmenida y alucinada, 

Ihuyendo de la catastrafe cosmica y el orangutan 
horriblemente triste, porque deviene hombre. 

Elegia de  todos 10s tiempos 

(fragmento) 

Camino, ruta, sendero, ca l le jh  de soledad, con esbirros, 
embanderado (de mujeres y de ciuldades, gor oceanos, o 

rarbol tragic0 y matematico, a aiquella gran ribera 
C desesperada, 



via de luto, calle de dolores, senda de llanto, 
gran vereda asoleada y floreal como trigo, como mon- 

Ctaiia, como pecho lde serpiente, lago de oro, diols 
[enlolquecido, 

todos van hacia la  misma orilla.. . 
Alli donlde e s t h  tendidos 10s muertiois y 10s recuerdos 

[!de 10s muertos, 
y la ldesgracia humana se s ehe  y se azota y se pre- 

[cirpita y se abruma contra el oleaje irremediable 
Ccomo una gran vaca, idiota, 

porque, de un gran amor, de un gran amor, s610 que- 
Cdan 10s sexos macios. 

Azotado o poderoso, humillado o altanero, alelgre cam0 
[el vino a la mujer desnuda, 

triste y grande, IcomD la caida idel sol, profundo 
como la unidad y sus misterios, como la voz que emer- 

Cge, desde la especie, por debajo del hombre 
Cenorme. 

Lenin, o Jesks, las grandes banderas, 
el hambriento, el rico, el enfermo, el que tenia una 

Csda flor, y se la robaron, 
y el am0 de la propiedad atrabiliaria, 
estos, a,qu6llos, ~ S O S ,  a la muerte, desesperados, iran 

[cayendo, iran capendo, ican cayendo clespaivoridos 
aunque se agarren a la humanidad, que se derrumba 

o con nosotros, con todos nosotros, 
lcorno un  carro de cosechas, en Za, quebralda cordillerana. 

,- Ciy se desplolma con ellos, 

Si, el ser perece, pero, por adentro de la historia, na- 
Pcilendo y muriendo heroicamente, 
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todo y s610 lo bulmano, enarbolado de trabajadores, 
[soibrevive y resplandece, encima de la gsan ti- 

Cniebia, 
la sociedad, coronada de obreros. 

\ 

Pablo de Rokha.- Naci6 en 1894. Su aparici6n li- 
teraria ifue la soypresa de una individualidad convul- 
siva, angrquica y viollenta. DiTige una publicaei6n PO- 
litico-literaria, dondbe se expresa en todo: desde el 
insult0 haski la biografia infatigable. 

0bra.s: Los Gemidos, U, Satands, SuramSrica, Es- 
critura de Raimundo Contreras, Jesucristo, Gran Tem- 
peratura, Morfologia del Espanto. 



JUAN GUZMAN CRUCHAGA 

Isla 

Lejos de todo, en medio 
de un oleaje de sombras y de lagrimas, 
vive serena, erguida, 
mi soledad de isla o de montafia. 
La rodea un anillo de silencio 
y la defiende un aro de distancih. 

Cuando suefio, 10s pajaros la encantan. 
Cuando pienso, las nuibes la ensombrecen. 

Inquietud 

&De d6nde vienes, compafiera mia, 
y a traves de que tiempo y qu6 distancia? 
Acabas de llegar y estas de viaje. 
Vienes del horizonte y no descansas. 

el color de la ausencia en la mirada 
y en 10s parpados finos un miedoso 
y sensitivo sobresalto de alas. 

Tienes el ansia en actitud de vuelo, 

Presencia 

Estas presente en todo lo que miro 
y en todo lo que canto y lo que cuento, 
en la vertiente de mi pensamiento 
y en la raiz amarga del suspiro. 

F 
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En el aire de otofio que respiro, 
en  la luna de plata y en el viento, 
men la fuga Idel rio, en el aliento 
del jazmin y en la estrella de zafiro. 

Hace mil aiios que nos encontramos, 
obedecimos a 10s mismos amos. 
Dijo la misma estrella nuestra suerte. 

Nos impuso el amor la misma pena, 
la misma claridad, igual cadena, 
y nos di6 muerte de la misma muerte. 

Cancidn 

Alma, no me digas nada, 
que para tu voz dormida 
ya esta mi puerta cerrada. 

Una lampara encendida 
espero toda la vida 
tu llegada. 
Hoy la hallarh extinguida. 

Los frios de la otofiada 
penetraron por la herida 
de la ventana entornada. 
Mi lampara, estremecida, 
di6 una inmensa llamarada. 
Hoy la hallarhs extinguida. 

Alma, no me digas nad8, 
que para tu  voz dormida 
ya est4 mi puerta cerrada. 
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Rosa d e  hum0 

iEn la mano delgada y transparente 
como desapareces, rosa de humo! 
Es doloroso, amada, y fugitivo 
este amor de cristales moribundos. 

Tengo el alma inclinada ihacia la muerte 
como la espiga, el cantaro y la ola. 
El mas all& en un rio de VaCiO 
mueve un caudal arrasador de sombras. 

iAy amor de agua, amor de nube errante, 
de hojas secas que crujen y se buscan! 
Mi coraz6n abandonado tiembla 
en esta fragil amistad de espumas. 

Cancidn ingenua 

La blanca rosa lo espera 
en sus brazos de fragancia. 
Pero, aunque el amor lo quiera, 
no lo quiere la distancia. 

A1 extremo del jardin, 
lejos de la enamorada, 
desesperado el jazmin 
la besa con la mirada; 

y la rosa, que medita 
meditaciones de rosa, 
como una cart? exquisita 
le envia una mariposa. 
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Musica antigua 

D6cil como una llama o una pluma. 
AI cuello -pieles de caricia y bruma. 

Andar por silencioso, recordado. 
Andar en el futuro o el pasado, 

( 1  

pero que nunca pareci6 presente 
porque se le queria como ausente. 

Eras bondad serena y gracia pura, 
limite de belleza que no dura, 

belleza de la rosa 
y del otodo y de la mariposa. 

Si no fueras hermosa y buena y mia, 
IO mismo que te quiero te  queriia, 

porque tu amor es rkfaga violenta, 
pecho de mar o pecho de tormenta, 

~ ola de noche que no deja asilo 
sin invadir con aguas de sigilo, 

cadena luminosa, acero fuerte 
que no deshace el moho de la muerte, 

tiz6n ardido, garra 
de viejo aroma y canto (de cigarra. 

Aunque 10s aiios pasen, todavia 
cae en mi pecho un ram0 de alegria 
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cuando en el hombro fie1 de mi quimera 
se apoya el humo de tu cabellera. 

Yo tenia un anillo 

Yo tenia un ani110 
de cristal. 

Porque era frsgil lo queria, 
Y no lo tengo ya. 

El anillo quebrado 
o perdido en el mar 
pesa ahora en mi dedo 

mucho m h .  

Y o  tenia un anillo 
de cristal, 

y el que ahora tengo, 
Gde que sera? 

Desaparece si lo miro. 
Si no lo miro, siento su metal 

o su materia fria. 
Mi anillo de nostalgia no se me perdera. 

Abrasadora pasibn, 
desconsolada y tardia.. . 
MAS que a la rosa en bot6n 
am6 a la que se moria; 
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por eso mi coraz6n 
la recuerda todavia. 

Corazbn, 
iqu6 bellos ojos tenia! 

Rosa de consolacih, 
que en su ultima llama ardia, 
fu6 tu mas alta ilusi6n; 
sin embargo, corazbn, 
t e  hizo perder la alegria.. . 
Y me dice el coraz6n: ’ 

‘‘iQu6 bellos ojos tenia!” 

Hoy padeces la emocion 
de saberla en lejania.. . 
M h  que a la josa  en (bo th  
am6 a la que se moria.. . 
iolvidala, corazon! 
Ella ha dejado un cresp6n 
de tiniebla en tu alegtia. 

Y me dice el coraz6n: 
‘‘ i Qu6 bellos ojos tenia! ” 

Ruego 

Suspende, Amor, el vuelo 
en la orfandad serena de mi vida. 
Tu paso por mi cielo 
dej6me toda la ilusi6n florida. 

Y cuantas rosas de or0 me trajera 
la permanente claridad que exhalas 
si di6 a mi coraz6n la primavera 
solamente la sombra de tus alas. 
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ROSAMEL DEL VALLE 

M d s  bello el drbol que el paraiso 

Recostado sobre arenas mentales, invisible .bora 
Adornada de terrceres, de secretols, de paginas verdes 

lpor el alba. 
Entre espumas del cuerpo, en constante trabajo desde 

[lque la noiche Be cierra, 
A tientas entre las dkbiles llamas qne vienen de lo no 

[si empr e olvi da do. 
Duke animal de distintos vestidos incorporados a1 

Csueiio, 
Propietario de olas, selvas sumergidas, de almacenes 

Cde corales, 
Casi siempre a punto de morir en el pecho poCtico del 

[hombre, 
Tan inclinada hacia el amor como que sientas palomas 

[sobre sus rodillas. 
Me parem reconOc2r el sire )que trae estas ondas, este 

Cruildo de maderas. 
Sueiios construidos a1 borde de ciertas hojas que saben 

CsonTeir, 
Entre animales e insectos, entre nadadores terrestres, 
Cerca del abismo donde duermen 10s angeles asesi- 

Cnados. 
Entre climas mentales, invisible tiempo, 
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Poseido de mis mensajes, de mis pruebas, de mis deseos 
[sabre espinas. 

Sin celestes alarmas, sin el olor blanco, blanco de las 
Deyes. 

Dispuesto a 10s Ilamados, a las nocturnas experiencias, 
AI terror de las manos volcadas sobre 10s objetos, 
A la subita fuga de las abejas de ceniza en 10s sueiios 

[Qerdidos. 

Viaje alrededor d.e la ldmpara 

Inesperada sinfonia a punto de abrirse 
Y movimiento de la sangre en urnas de brillante sello 
Donde el coraz6n permanece inaccesible como un dedo 
En cerradura de sombra con muerte alrededor. 
Los sonidos levantan el pie en la noche y sus chispas 
Beflejan estatuas perseguidas a 13 lejtols. 
Y hay un pensamiento que depone las armas y recibe 
La mano obscura que despierta en la atmbfera. 

Liquida historia familiar entre retratos y voces flo- 
Ctantes 

Dedicadas a1 paseo nocturno por carbones de olvido. 
Mueblaes cerrados, rincones de oeCano, pies blanlcw 
Sin alfombras de calor ni puentes terrestres. 
Y el agua terrible en 10s espejos, el vas0 de sueiio, 
Las sabanas crecidas de &sped, 10s trajes vacios, 
El hilo transparente de las palabras en 10s muros, 
El oido con un phjaro muerto. 
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QuB lejos pasa el mar con su nido, que lejos 
Suena el corazdn con la campana entre 10s dedos. 
Inalcanzable movimlento del rumor que ae fuga 
Y necesidad de perecer sin oirlo. 
Como un aire de esponsales la sangre abre la puerta, 
Corre entre coronas y agujas de calor y llama de ojo 

[en ojo 
Y tiende espacios, jardines, lechos de viento y fuego 
En un doble despertar de imagen destruida. 
Oh cuerpo inmdvil y trenza de 10s delirios, 
Costumbre de perecer en arenm de incendio y lejano 
Fantasma de pesada respiraci6n que se pasea 
Por un pais de habitaciones cerradas y envueltas de 

[ruido. 
Olas y rayos nadan, pupilas y manos en hilos y rakes. 
Entre anillos de un sol de otro .cielo. 
Solo el tiempo tiene voz en la lampara. 
Un dia lo tendrh la obscuridad. 

0 

El coraxdn sumergido 

(fragmentos) 

Elementos 

Es el hombre una lkmpara en dos pies 
Y dos alas y vidrio y tiniebla alrededor. 
Abramos 10s ojos, las sienes, 10s tallos, las piernas, 
Las puertas del cuerpo y de la obscuridad. 
Seamos su paso, su reflejo, su aliento, su numero, 
El espacio y el tiempo y su ruido y 10 que siguc 
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AI moivimiento dse rv5lvulas y llaves ,de somlbra unida,s 
En un pulso de fuego y aire contenido de raiz. 
QuB crecida tiniebla nuestra prolongada en su clima 
De angel extraido de la muerte. 

Dios 

Que escala magica conduce y devuelve entre miisicas 
Y fuegos y aureolas y cuerpos despavoridos 
I& la potencia inctil y en el suefio realizado, 
Mas bello y magic0 que la ola dentro del mar. 
Guia de las arai5as aladas y de 10s coros de pajaros, 
Conducido y ciego visitante de nieve 
De escala en escala y de abismo en abismo. 
!l siempre alrededor y siempre olor y espada 
Y penetrante calor sin muerte 
En enloquecido y continuo pasar. 

La rebe1id.n de 10s dngeles 

Oh, no mks resplandor. No m&s, no mas espacios ni 
[praderas 

De fuego y tallos y das .  No mas duke atm6sfera. 
“Nosotros somos la boca del mar y la ceniza, 
Somos el amanecer de las rakes y el ojo del aire, 
Somos la respiraci6n salada y ardiente y la cascada 
Detenida en el aire de una mafiana sin puertas. 
Somos el sonido del sol y el sabor de la noche desatada, 
Por fin, en nuestras manos. Y somos el hum0 de 10s 

[jarcines 
Destruidos. Y somos el viajero que despierta a1 hombre 
Dormido en un iluminado suefio de ruina”. 
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Ceremonial del convidado 

“Yo la veo claramente aunque 
vosotros no la percib&is.. .” 

Walt Whitman. 

He tenido mi estatua, un hallazgo de sal para el 
Colvido . 

LMi mano levant6 el mar?.LMi cakeza la sombra? 
Id y sepultaos, me dije. Per0 era el tiempo de la 

Cmelancolia . 
El mundo danzaba detras de una leve ebriedad, 
En un pavoroso ejercicio del corazon para verse pasar. 

Oh, cuando el olvido viene entre ovejas, 
Cuando cae de la boca del pastor. 
La vida canta hacia las afueras de la ciudad, 
Hacia el polvo que sueha de espaldas a la noche. 
Dejad que respiren las piedras de 10s muertos, dice. 
Dejad que crezca el pavor de la tierra. 

LPor qu6 debe correr el polvo de un lado a otro 
Sin despertar jamas lo que duerme? Apenas vestido, 
Apenas con un color terrestre, casi cubierto de hierbas. 
TU lo sabes, esplendor del dia. 
TU lo sabes y eres ,el puente por donde se pasa 
Con la cabeza cehida de voces que desean caer. 

Ven a mi, helada armonia del cuerpo flotante, 
Del despiadado llamar en toda puerta detras de la 

Cnoche; 
De la mkscara sedienta, de la ebriedad del gusano, 
De la lampara Iqu’e 5e estzlernece en el leclho del muerto. 
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Per0 dejad lo vivo y quemante, dejad las calidas sa- 
Cbanas, 

Los santos de madera, las flores, el agua que mira 
Cy se deshace. 

Dejad cerradas las salidas, abierto el abismo. 
Y suelto el loco sueiio del perro que nos debe seguir. 

Tal vez ni la Amiga que atraviesa 10s muros y se sienta. 
Ni el humo de plata del pan, ni la mascara del vino. 
Ni siquiera el atardecer caido del nido de las campanas. 
Nada, nada. GComprendes? Nada sino el ruido de laS 

[llaves 
Con que alguien abre la tierra. 

Tal vez una sombra en la cabeza desgarrada. 
La mirada del hombre, la mirada que no encuentra 

[dbnde posarse. 
Uno misrno en lo hondo, a lo lejos; uno mismo en el 

[adibs a las cosas. 
En 10s tranquilos preparativos, en las palabras 
Cuya agua sube desde la noria terrestre. 
En el adibs, Lcomprendes?, en la imagen que suelta las 

[cadenas. 

Pero est6 el mundo familiar.. . Los viejos mendigos, 
Los pastores, 10s carpinteros ebrios, 
Los que solamente conversan sin escucharse; 
Los que se pasan la mano por 10s ajos para despertar. 
Los que llegan y parten; 10s que se han construido un 

Clecho 
En las puertas penetrantes de 10s cementerios; 
Los que tuvieron su vino en mi mesa y 10s que lo re- 

Ichazaron; 
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Los que andan debajo de la noche con una estrella 
[ardiente; 

Los que habitan las paredes de mi casa; 
Esos que hacen .que el agua se mueva de un lado a otro 

[sin caerse; 
Lois que eneienden la lampara y la apagan, 
iolh 10s que la apa,gan!, y se des$aoen. 

Alguna vez, alguna sombria vez saber que las cosas 
[nos observan, 

Que son nuestro intimo ruido, que nos reciben 
A cualquiera hora y desde cualquier abismo. 
Alguna vez saber que ellas abren la luz y 1% aguas 
Para que veamos pasar a1 viajero que saluda desde 

Clejos. 

Sea eso y llamese dicha o pavor; ll&mese cuerno 0 tern- 
[pestad; 

LlBmese hora de gala, llamese baile o partida. 
Sea eso y,dejemos todo, dejemos 10s pies en la hierba. 
( E n  la noche nuda hay que pisar, la niebla cue e n  las 

[norias. 
El polvo se mira en  bas piedras, las piedras lloran e n  

[el agua.) 
iOh!, y sea la imagen que hacemos en el mundo 
Lo que nos sigue para siempre. 

Y ven a mi todavia coche s610 debajo de 10s nidos. 
Ven a mi, viajero del hacha en el hombro. 
Los arboles de fuego saludan la noche y la noche 
Espera.que cierre mis puertas. 
LTendra su voz la Anciana?, jsu altar el dios solo? 
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Orfeo 

(fragmento) 

Oh todavia tu en esta brillante soledad que se 
[deshace, 

En estos espacios de vida ardiendo alrededor. 
Tan parecida a 10s puentes que he cruzado, a la au- 

[sencia 
De mi espalda en 10s actos menos lucidos y el luto. 
Todavia tu, resplandeciente y muerta, coronada y sin 

[red. 
Para protegerme de lo que me sigue con hachas en 

[lo alto. 
Tu podrias oir, tu  podrias temblar delante de 10s VelOS 
Con que se cubren las hijas terribles del abismo. 
“Las Parcas.. .” No, no las Parcas. Los husos amarillos 

[giran. 
A veces, el polvo. A veces, el fuego. Y siempre el ru- 

[mor proximo; 
La danza del tiempo degollado encima de las piedras. 
Tu estarias delante, erguida delante de una columna, 
Con un ej6rcito silencioso en el pecho, con una espada 

Cy en ella una abeja. 
Y Ellas vienen, Euridice. Las furias salen de sus re- 

[domas hacia mi. 
“He ahi el hu6sped ,de nuestros padres, el que tiende 

[el oido hacia adentro. 
Su esposa gime en las tinieblas y 61 por ella, ciego. 
GPor qu6 dejarlo ir? GPor qu6 no amarlo? iOrfe0, 

Cdejad la tunica! 
Miradnos desnudas en tu pobre luz, miradnos la ca- 

Cbellera y 10s senos. 
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Ning6n arte mejor, ningLin fuego mejor que nuestra 
Cboca en tu boca. 

Ningun b’ezlvor como el ‘de nuelstro cuerrpo en el tugo. 
iOrfeo! iOrfeo! Vacia tu copa de hielo sobre las llamas. 
No son las que has visto: no queman, no devoran, no 

[hunden. 
Dan lustre a 10s cuerpos abrazados. Son el amor que 

[hierve y lame. 
El amor de la espalda en tempestad, del vientre so- 

Ecavado. 
Algo como la lampara que te trajo por playas y ti- 

Cnieblas. 
La luz misma, en fin, Orfeo. iLa que apenas tuvo 

[para sus pasos Euridice!” 
i.Qu6 otra cosa es esto que la voz de la Nada, que la 

[piedra reunida? 
GHablaran asi 10s muertos debajo de su estatua? 
Tal yez mi oido, tal vez mi sien gdpeada por cam- 

[panas, tal vez yo mismo 
0 la impiedad del barro ILicido que sigue a la parte 

[del cuerpo mBs sola. 
Ya sucedib una, vez, lejos de Euridice. Una vez, de 

[noche, en la ciudad. 
Luisa (su nombre era Verbnica) me hablaba con las 

[mismas piedras en la boca; 
“Todo !en mi, ‘en la curiosidad de mi cuerpo. 
Ll6vame mas abajo de lo hondo de tu musica, en el 

[vagido . 
Nunca mas el ojo fijo en la tierra en que t u  boca 

[araba sombra. 
El sol mismo esta en mis piernas, el mundo abierto 

[asi respires. 
&Para qu6 abandonarme en la ciudad donde tu mismo 

Capenas te ves? 
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TiCndeme cerca de ti, en tu costado. LO temes que 
[doble tu cuerpo?” 

Una vez, la mujer vagabunda, en la ciudad. La car& 
[se me cae en el polvo. 

. . .Per0 siento bocas en mis muslos, en el grito de 
[Euridice. 

iEllas (todavia, Ellas reunidas en mi ser, tocan las 
Ccolumnas ! 

El gusano de mi corazon brilla desde la Extranjera 
Lhasta aqui, 

Dorado en una caricia de afiios, en la obscura ver- 

i Euridice! i Euridice ! 

Idea de .una tierra 

Tocan hondo en mi, 

[guenza. 
Sumergida patria de mi sangre 

Cextraviada, 
vasta, parecida a1 lecho y a1 

[abrazo. 
remecen lo que no veo, fatigan 

Cmis puertas. 
Bocas de Seres de distintas formas y de distinto Calor 

Cme circundan. 
Y ninguna es de sirena, ni de paloma torcaz. 
Tienen: la tiniebla de la espalda, la luz de media- 

[noche . 
LVienen de ti, son tu imagen para probarme 10s sen- 

[tidos? 
Mis ojos se rompen, mi cuerpo mrastra en sangre sus 

Charapos. 
Una losa alumbra hacia abajo lo que fui un dia. 
Solo a traves de ti y th  sola como el dedo de 10s 

[dimes sabre mi. 
Pero EZEas tuercen mi voz: “Orfeo, hijo de la estrella. 
Dukes brazos y pesados muslos dichosos para el amor. 
Muro en vez de oidos, cal en vez de lengua, mirada 

‘[hacia adentro. 
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Hijo de la estrella siempre"y Orfeo. i,Somos la n O C h Q  
Camarga? 

LLa cieuta feroz? ;La olla despreciablle a1 rnsdiodia? 
LNuestros senos son la hoja seca, la mistela sin sabor?" 
iEurklice! iEurMice! Que tu muerte me escuche debajo 

[de las piedras. 

Rosamel del Val1e.- Solitario e inmenso en su 
anlgustia, su poesia tiene la granueza y el elstpanto b e  
10s que buscan en 10s propios poderes Onum&nos la re- 
denci6n definitiva de In vida del hombre. Su hltimo 
libro Orfeo (1944) par& s e W a r  una salida hacia 
t6rminos m&s luminosos. Naci6 en 1900. 

135 



PABLO NERUDA 

El coloquio maravilloso 

Pelleas. Iba yo por la senda, tc venias por ella, 
mi amor cay6 en tus brazos, tu amor t6m- 

I Cb16 en 10s mios. 

Desde entonces mi cielo de noche tuvo 
Cestrellas 

y para necogerlas se hizo tu vida un rio. 

Para ti cada roca que tocarhn mis manos 
ha de ser manantial, aroma, fruto y flor. 

MelisancZa. Para ti cada espiga debe apretar su grano 
y en cada espiga debe desgranarse mi 

[amor. 

Pelleas. Me impedirhs, en cambio, que yo mire la 
Csenda 

cuando llegue la muerte para dejarla 
Ctrunca. 

Melisanlda. Te cubrirhn mis ojos como una doble 
[venda. 

Pelleas. Me hablarhs de un camino que no termine 
Cnunca. 
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La masica que escondo para encantarte 
[lhuye 

lejos de la canci6n que borb’ota y resalta; 
como una via lactea desde mi pecho fluye. 

Melisanda. En tus brazos se enredan las estrellas mas 
[altas. 

Tengo miedo. Perd6name no haber Ilega- 
[do antes. 

Pelleas. Una sonrisa tuya borra todo un pasado; 
guarden tus labios dukes lo que ya esta 

* Cdistante. 

Melisanda. En un beso sabras todo lo que he callado. 

Pelleas. Tal vez no sepa, entonces, conocer tu  ca- 
Iricia, 

porque en las venas mias tu ser se habra 
[ f undido. 

Melisdnda. Cuando yo muerda un fruto th sabras su 
[delicia. 

Cuando cierres 10s ojos me quedar6 dor- 
[mido. 

Pelleas. 

Maestranxas de  noche 

Fierro negro que duerme, fierro negro que gime 
por cada poro un grito de desconsolaci6n. 
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Las cenizas ardidas sobre la tierra triste. 
Los caldos en que el bronce derriti6 su dolor. 

iAves de que lejano pais desventurado 
graznaron en la noche dolorosa y sin fin? 

Y el grito se me crispa como 'un nervio enroscado 
, o  como la cuerda rota de un violin. 

Cada maquina tiene una pupila abierta 
para mirarme a mi. 

En las paredes cuelgan las interrogaciones, 
florece en las bigornias el alma de 10s bronces 
y hay un temblor de pasos en 10s cuartos desiertos. 

Y entre la noche negra -desesperadas- corren 
y sollozan las almas 

No lo habia mirado, 
sonaban juntos. 

de 10s obreros muertos. 

* * *  
y nuestros pasos 

Nunca escuche su voz, y mi voz iba 
llenando el mundo. 

Y hubo un,dia de sol, y mi alegria 
en mi no cupo. 

Senti la angustia de cargar la nueva 
soledad del c rephxlo .  

Lo senti junto a mi, brazos ardiendo, 
limpio, sangrante, puro. 
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"k mi dolor, bajo la noche negra, 
entr6 en mi coraz6n. 

Y vamos juntos. 

Poema seis 

Te recuerdo como eras en el Iiltimo otofio. 
Eras la boina gris y el coraz6n en calma. 
En tus ojos peleaban las llamas del CrepiIsculo. 
Y las hojas caian en el agua de tu  alma. 

Apegada a mis brazos como una enredadera, 
las horas recogian tu voz lenta y en.calma. 
Hoguera de estupor en que mi sed ardia. 
Dulce jacinto azul torcido sobre mi alma. 

Siento viajar tus ojos y es distante el otoiio: 
iboina gris, voz de pAjarc8 y coraz6n de easa, 
hacia donde emigraban mis profundos anhelos 
y caian mis besos alegres como brasas. 

Cielo desde un navio. Campo desde 10s cerros: 
jTu recuerdo es de luz, de humo, de estanque en 

Ccalma! 
M&s all& de tus 010s ardian 10s crepfmulos. 
Hojas secas de otoiio giraban en tu alma. 

I 

Poema ocho 

Abeja blanca zumbas, ebria de miel, en-mi alma 
y te tuerces en lentas espirales de humo. 
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Soy el desesperado, la palabra sin ecos, 
el que lo perdi6 todo y el que todo lo tuvo. 

Ultima amarra, cruje en ti mi ansiedad iiltima. 
En mi tierra desierta eres la iiltima rosa. 

i A h  silenciosa! 

Cierra tus ojos profundos. Alli aletea la noche. 
Ah, desnuda tu cuerpo de estatua temerosa. 

Tienes ojos profundos donde la noche aletea. 
Frescos’brazos de flor y regazo de rosa. 

Se parecen tus senos a 10s caracoles blancos. 
Ha venido a dormirse en tu vientre una mariposa 

[de sombia. 

i A h  silenciosa ! 

He aqui la soledad de donde estas ausente. 
Llueve. El viento del mar caza errantes gaviotas. 

El agua anda descalza por las cafles mojadas. 
De aquel arbol se quejan, como enfermos, las hnjas. 

Abeja blanca, ausente, aun zumbas en mi alma. 
Revives en el tiempo, delgada y silenciosa. 

i A h  silenciosa! 

El  fantasma del buque de carga 

Distancia refugiada sobre tubos de espuma, 
sal en rituales olas y 6rdenes definidos, 
y un olor y rumor de buque viejo, 
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de podridas maderas y hierros averiados, 
y fatigadas maquinas que a ~ l l a n  y lloran 
empujando la proa, pateando 1'0s costados, 
mascando lamentos, tragando y tragando distancias, 
haciendo un ruido de agrias aguas sobre las agrias 

[aguas, 
moviendo el viejo buque sobre las viejas aguas. 

Bodegas interiores, timeles crepusculares 
que el dia intermitente de 10s puertos visita: 
sacos, sacos que un dios sombrio ha  acumulado 
como animales grises, redondos y sin ojos, 
con dulces orejas grises, 
y- vientres estimables llenos de trigo o copra, 
sensitivas barrigas de mujeres encinta, 
pobremente vestidas de gris, pacientemente 
esperando en la sombra de un doloroso cine. 

Las aguas exteriores de repente 
se oyen pasar, corriendo como un caballo cgaco, 
con un ruido de pies de caballo en el agua, 
rapidas, sumergiendose otra vez en las aguas. 
Nada m8s hay entonces que el tiempo en las cabinas: 
el tiempo en el desventurado comedor solitario, 
inm6vil y visible como una gran desgracia. 
Olor de cuero y tela densamente gastados, 
y c@bollas, y aceite, y lam mb, 
olor de alguien flotando en 10s rincones del buque, 
olor de alguien sin nombre, 
que baja como una ola de 
y cruza corredores con su 
y observa con sus ojos que 

aire las escalas, 
cuerpo ausente, 
la muerte preserva. 
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Observa con sus ojos sin color, sin mirada, 
lento, y pasa temblando, sin presencia ni sombra, 
10s sonidos lo arrugan, las cosas lo traspasan, 
su transparencia hace brillar las sillas sucias. 
iQuiCn es este fantasma sin cuerpo de fantasma, 
con sus pasos livianos como harina nocturna 
y su voz que s610 las cosas patrocinan? 

Los muebles viajan llenos de su ser silencioso 
domo pequefios barcos dentro del viejo barco, 
cargados de su ser desvanecido y vago: 
10s roperos, las verdes carpetas de las mesas, 
el color de las cortinas y del suelo, 
todo ha sufrido el lento vacio de sus manos, 
y su respiraci6n ha gastado las cosas. 

Se desliza y resbala, desciende, transparente, 
aire en el aire frio que corre sobre el buque, 
con sus manos ocultas se apoya en las barandas 
y mira el mar amargo que huye detras del buque 

Solamente las aguas rechazan su influencia, 
su color y su olor de olvidado fantasma, 
y frescas y profundas desarrollan su baile 
como vidas de fuego, como sangre o perfume, 
nuevas y fuertes surgen, unidas y reunidas. 

Sin gastarse las aguas, sin coatnmbre ni tiempo, 
verdes de cantidad, eficaces y frias, 
tocan el negro est6mago del buque y su materia 
lavan, sus costras rotas, sus arrugas de hierro, 
roen las aguas vivas la cascara del buque, 
traficando sus largas banderas de espuma 
y sus dientes de sal volando en gotas. 
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Mira el mar el fantasma con su rostro sin ojos: 
el circulo del dia, la tos del buque, un pajaro 
en la ecuaci6n redonda y sola del espacio; 
y desciende de nuevo a la vida del buque 
cayendo sobre el tiempo muerto y la madera, 
resbalando en las negras cocinas y cabinas, 
lento 'de aire y atm6sfera y desolado espacio. 

Sdlo la muerte 

Hay cementerios solos, 
tumbas llenas de hues& sin sonido, 
el corazh  pasando un tune1 
oscuro, oscuro, oscuro, 
como un nadfragio hacia adentro nos morimos, 
como ahogarnos en el corazbn, 
como irnos cayendo desde la pie1 a1 alma. 

Hay cadhveres, 
hay pies de pegajosa losa fria, 
hay la muerte en 10s huesos, 
como un sonido puro, 
como un ladrido sin.perro, 
saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas, 
creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia. 

Yo veo solo, a veces, 
ataudes a vela, 
zarpar con difuntos pilidos, con mujeres de trenzas 

Cmuertas, 
con panaderos blancos como Bngeles, 
con nifias pensativas casadas con notarios, 
atacdes subiendo a1 rio vertical de 10s muertos, 
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el rio morado, 
hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido 

[de la muerte, 
hinchadas por el sonido silencioso de la muerte. 

A lo sonoro llega la muerte 
como un zapato sin pie, como un traje sin hombre, 
llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo, 
llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta. 
Sin emlbargo sus pasos suenan 
y su veatido suena, callado como un Brbol. 

Y o  no sC, yo conozco poco,?a apenas veo, 
pero creo que su canto tiene color de violetas humedas, 
de violetas acostumbradas a la tierra, 
porque la cara de la muerte es verde, 
y la mirada de la muerte es verde, 
con la aguda humedad de una hoja de violeta 
y su grave color de invierno exasperado. 

Pero la muerte va tambiCn por el mundo vestida de 
Cescoba, 

lame el suelo buscando difuntos, 
la muerte est& en la escoba, 
es la lengua de la muerte buscando muertos, 
es la aguja de la muerte buscando hilo. 

La muerte esta en 10s catres; 
en 10s colchones lentos, en las frazadas negras 
vive tendida, y de repente sopla; 
sopla, un soni'do oscuro que hindha sabanas; 
y hay camas navegmda a un puerto 
en donde esta esperando, vestida de almirante. 
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Significa sombras 

&Que esperanza considerar, qu6 presagio puro, 
qu6 definitivo beso enterrar en el corazh,  
someter en 10s origenes del desamparo y la inteli- 

Cgencia, 
suave y seguro sobre las aguas eternamente turbadm? 

Qu6 vitales, rhpidas alas de un nuevo Bngel de suefios 
instalar en mis hombros dormidos para seguridad 

Cperpetua, 
de tal manera que el camino entre las estrlellas de 

[la muerte * 

sea violento vuelo comenzado desde hace muchos dias 
y meses y siglos. 

Tal vez la debilidad natural de 10s seres recelosos y 
[ansiosos 

busca de sfibito permanencia en el tiempo y limites 
[en la tierra, 

tal vez las fatigas y las edades acumuladas impla- 
C cablemente 

se extienden como la ola lunar de un oc6ano reciCn 
[creado 

sobre litorales y tierras angustiosamente desiertas. 

Ay, que Io que soy siga existiendo y cesando de existir, 
y que mi obediencia se ordene con tales condiciones 

[de hierro, 
que el temblor de las muertes y de 10s nacimientos 

[no conmueva 
el profundo sitio que quiero reservar para mi eter- 

Cnamente. 
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Sea, pues, lo que soy, en alguna parte y en todo tiempo, 
establecido y asegurado y ardiente testigo, 
cuidadosamente destruyendose y preservandose in- 

Ccesantemente, 
evidentemente empeiiado en su deber original. 

Entrada a la maderu 

Con mi raz6n apenas, con mis dedos, 
con lentas aguas lentas inundadas, 
caigo aT.imperio de 10s nomeolvides, . 
a una tenaz atm6sfera de luto, 
a una olvidada sal decaida, 
a un racimo de trkboles amargos. 

Caigo en la sombra, en medio 
de destruildas lcosa+s,' 
y miro araiias, y apaciento bosques 
de secretas maderas inconclusas, 
y ando entre h ~ m e d a s  fibras arrancadas 
a1 vivo ser de substancia y silencio. 

Duke materia, oh rosa de alas secas, 
en mi hundimiento tus pktalos sub0 
con pies pesados de roja fatiga, 
y en tu  catedral dura me arrodillo 
golpeandome 10s labios con un angel. 

Es que soy yo ante tu  color de mundo, 
ante tus palidas espadas muertas, 
ante tus corazones reunidos, 
ante tu  silenciosa multitud. 

146 



Soy yo ante tu ola de olores muriendo, 
envueltos en otofio y resistencia: 
say yo emprienldienbo un viaje funferaria 
entre tus cicatrices amarillas: 
soy yo con mis lamentos sin origen, 
sin alimentos, desvelado, solo, 
entrando oscurecidos corredores, 
llegando a tu  materia misteriosa. 

Veo moverse tus corrientes secas, 
veo crecer manos interrumpidas, 
oigo tus vegetales ocehnicos 
crujir de noche y furia sacudidos, 
y siento morir hojas hacia adentro, 
incornorando maberiales verdes 
a tu  inmovilidad desamparada. 

Poros, vetas, circulos de dulzurs, 
peso, temperatura silenciosa, 
flechas pegadas a tu alma caida, 
seres dormidos en tu boca espesa, 
polvo de duke pulpa consumida, 
ceniza llena de apagadas almas, 
venid a mi, a mi sueho sin medida, 
caed en mi alcoba en que la noche cae 
y cae sin cesar como agua rota, 
y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme, 
a vuestros materiales sometidos, 
a vuestras muertas palomas neutrales, 
y hagamos fuego, y silencio, y sonido, 
y ardamos, y callemos, y campanas. 
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Oda de invierno a1 rio Mapocho 

Oh si nieve impreciga, 
oh si temblando en plena flor de nieve, 
parpado boreal, pequefio rayo helado, 
qui(&, quiCn te lla,m6 ,hacia el cleniciento valle, 
quiCn, q u i h  te arrastr6 desde el pic0 del aguila 
hasta donde tus aguas puras tocan 
10s terribles harapos de mi patria? 
Rio, por qul6 conduces 
agua fria y secreta, 
agua que el alba dura de las piedras 
guard6 en su catedral inaccesibles, 
hasta 10s pies heridos de mi pueblo? 
Vuelve, vuelve a tu boca de nieve, rio amargo, 
vuelve, vuelve a tu copa de espaciosas escarchas, 
sumerge tu plateada raiz en tu secret0 origen 
o despCfiate y r6mpete en otro mar sin lagrimas! 
Rio Mapoch, cuando la noche llega 
y como nema estatua eidhada 
duermle bajo tus pu'enbes con un racimo negro 
de cabezas golpeadas por el frio y el hambre 
como por dos inmensas aguilas, oh rio, 
oh duro rio parido por la nieve, 
por que no te levantas como inmenso fantasma 
o como nueva cruz de estrellas para 10s olvidados? 
No, tu brusca ceniza corre ahora , 

junto a1 sollozo echado a1 agua negra, 
junto a la manga rota que el viento endurecido 
hace temblar debajo de las hojas de hierro, 
rio Mapocho, ad6nde llevas 
plumas de hielo para siempre heridas, 
siempre junto a tu cardena ribera 
la flor salvaje nacera mordida por 10s piojos 
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y tu lengua de frio raspara las mejillas 
de mi patria desnuda? 

oh que "0 sea y que una gota de tu espuma negra 
salga del lCgamo a la flor del fuego 
y precipite la semilla del hombre! 

Oh Que no sea, 

Mares de Chile 

En leja,nas regiones 
tus pies de espuma, tu esparcida orilla 
regu6 con llanto desterrado y loco. 
Hoy a tu boca vengo, hoy a tu  frente. 
No a1 coral sanguinario, no a la quemada estrella, 
ni a las incandescentes y derribadas aguas 
entregub el respetuoso secreto ni la silaba. 
Guard6 tu  voz enfurecida, un petal0 
de tutelar arena, 
entre 10s muebles y 10s viejos trajes. 
IUn polvo de campanas, una mojada rosa. 
Y muchas veces era el agua misma 
de Arauco, el agua dura: 
Pero yo conservaba mi sumergida piedra, 
y en ella, el palpitante sonido de tu sombra. 
Oh mar de Chile, oh agua 
alta y cefiida como aguda hoguera, 
presion y trueno y ufias de zafiro, 
oh terremoto de sal y de leones! 
Vertiente, origen, costa 
del planeta, tus parpados 
abren el mediodia de la tierra 
atacando el azul de las estrellas! 
La sal y el movimiento se desprenden de ti 
y reparten oc6ano a las grutas del hombre 
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hasta que mas all& de las islas tu peso 
rompe y extiende un ram0 de substancias totales. 
Mar del desierto Norte, mar que golpea el cobre 
y adelanta la sal hacia la mano 
del Eabitante solitario y aspero, 
todo alcatraz y rocas de frio sol y esti6rcol; 
costa quemada a1 paso de una aurora inhumana. 
Mar de Valparaiso, ola 
de luz sola y nocturna, 
ventana del oc6ano 
en que asomada 
la estatua de mi patria 
mira con ojos todavia ciegos, 
mar del Sur, mar oceano, 
mar, luna misteriosa, 
gor Imperial aterrador (de robles, 
por Chilo6 a la sangre asegurado 
y desde Magallanes hasta el limite 
todo el silbido de la sal, toda la luna loca, 
y el estelar caballo desbocado del hielo. 

I .  

Pablo Neruda.- iNaci6 cen Parral en h 0 4 .  Su 
desarrollo literario ha  conmovido decisivamente la 
historia de la poesia chilena. Hoy se le acepta, reco- 
noce y elogia universalmenite como el intkrprete m b  
vivo de la hcra presente. Su influencia en poetas j6- 
venes ha sido inevitable. Grandes viajes por misiones 
consulares en Oriente, Europa, Espaiia y MBxico le 
han incrementado su experiencia del mundo. 

Oibras: Camcidn de  la Fiesta, Crepusculario, El 
Hondero Entusiasta, Veinte Poemas be  Amor y una 
Cancidn . Desesperuda, Tentativu del Hombre Infinito, 
Residencia en Ea Tierra, Espaiia en el Coraxdn, Las 
Furias y las Penas, Canto General a Chile. 
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JUVENCIO VALLE 

Bosque 

&Con que llave de cabala han de abrirse tus arcas? 
&Con que piedra de gracia he de golpearme el pecho 
para iquse a1 din se m'e abran como flores tus puertas? 
iOh majestuoso duende de la barba florida! 

I 

Aqui estoy de aventuras, per0 nada he resuelto. 
Tantos signos me mienten. La centella, la aurora; 
mis pasionw tan vivas, el diablo del Iaberinto 
x estaduda de afuera como piedra y esfinge. 

&qui estoy de aventuras, pero nada poseo. 
Ni el caballo que tiene la herradura de vidrio, 
ni la cota de ma~llas para cambiar de cara, 
ni la espada que canta como un lirio en el aire. 

~ C u a l  sera la medida de tu  s6samo abrete? 
G'Cual la cisterna >humeda, pura como una polca? 

Ya, comadre ciguefia, bajte del campanario, 
eche su cuello a1 viento, baraje como una mula. 
Calzado con mis virtuosas espuelitas de cobre, 
corta se nos haria la estaci6n de la luna. 
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Y, linda princesa mia, c6mo estaras llorando 
porque tu estrella triste se tumb6 a la deriva. 
Mas yo sere el que conquiste tu castillo de naipes, 
el que te signe el pecho con su rama de olivo. 

Y pobre del drag6n verde que est& echado en el &sped 
gozandose en la doliente procesi6n de tus lagrimas. 
Y o  le harC que se oville como un perro de lana 
hasta lamer el polvo de or0 de tus sandalias. 

Aqui estoy, de aventuras, y est& todo resuelto. 
Y o  seguire mi norte, camino de la leyenda, 
hasta que un sabio golpe de mi hacha de viaje 
me haga llegar a siete estados bajo la tierra. 

Canto de amor 

Venid, amiga mia, a arar la tierra, 
demos lustre a la vieja agricultura; 
adoremos a1 buey, hagamos patria, 
ya buscando el coral, lavando el or0 
o apuntando la flecha hacia la luna. 
Ordefiemos la higuera, levantemos 
con cuatro tablas una enredadera. 

Si me acuerdo de ti, levanto tierra, 
apresuro la rosa, palpo seda, 
digo raiz sublime, alta rodilla, 
muselina dorada, espacio tibio, 
beso y enagua puros, sal y a z ~ c a r ,  
leche desparramada y perfumada. 
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Y t e  traigo la miel para (que comas, 
la cebolla, el maiz, el pan centeno, 
la espiga que enriquece 10s mercados, 
la aceituna espafiola y la cebada. 
De la montafia azul te traigo pajaros; 
de la mar, vellocinos y Qotellas. 

Te quiero con rencor, por eso muerdo 
con rabia la manzana de tu  huerto, 
por eso enarco el pecho y me florece 
la pie1 a contraluz, por eso sangran 
pulm6n y coraz6n bajo 10s dientes, 
por eso es que la pinpura vacila 
y la espada flamigera deviene. 

* 

Por eso te corono de amapolas 
y rendida a mi clamor te tengo, oveja; 
por eso te hago hueco a mi costado 
y te entrego la palma y te sefialo; 
y eres tG, con t u  trCbol y tu  lana, 
con tu  flauta delgada y con tu  verde 
pastor que te conduce a silbo y agua. 

Yo, var6n sin nobleza, hecho de barro, 
sin bandera, sin indice, sin lirios, 
os am0 como puedo, impuramente, 
en forma de invasih, cuchillo en mano, 
os am0 en capitan con carabina, 
en rudo le6ajdar ,que arfila su halcha. 

Os amo bien desnudo con mi barro, 
bien gusano de luz, a ras de tierra, 
vuelto piedra y raiz, como un minero, 
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pecho y boca en 10s thneles obscuros, 
aullando cuesta abajo como un lobo, 
llorando noche a noche en vuestra oreja 

Aqui irrumpe desbocado mi caballo, 
aqui remato feliz, aqui retumbo 
y florezco a1 azar, aqui me pierdo 
y sollozo desnudo, aqui me ahogo 
y doblado y herido pongo oido 
a mi propia y recondita herreria. 

Pero, a veces, que trCmula es mi harina, 
(qu6 callado el camino de la hormiga 
y qulC mistica la sombra del olivo. 
QuC oreas  me circundan de r'epente 
o qu6 ausente Ide mi mismo me descuibro 
cuando espero, perdido y dolorido, 
el azdcar conyugal que hay en tu lengua, 
la rosa sideral que hay en tu pelo. 

El Libro Primer0 de Margarita 

(fragmentos) 

23 

Mamgarita no tiene pempeativa ien leste plano. 
No tiene sello ni rumor. Sus ojos de pasta luminosa, 
su suefio y hasta su 8alda corren ~disuleltos en brazos 
de la ancha marea vegetal. Este es un mundo de 
grandes caidas, un circulo de hilachas y goteras mar- 
chitas que no se aviene a la acufiacion de flores pla- 
netarias. Los peces voladores muerden en las sales 
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vivas o se comen las pilastras cristalinas que sostie- 
nen con sangre la arquitectura interior del agua. 
Largas emanaciones se manifiestan a ras de copa. La 
atmbfera levanta sus cortapisas en estado de surti- 
dor o maravilla hasta extremos de infinita debilidad, 
pero en seguida una especie de veneno corrosivo la 
derrumba en grandes y abiertos corimbos. Estilo, acen- 
to, 'epiifania, pieriden su aspecto de tijeral y se hunden 
como una piragua o una lampara. Hasta el coral se 
esfuerza por salir a Ja superficie, pero un hiklito liiquidq 
y continuo lo arrolla toido 'en una slola y tremula com- 

eso que es como azficar en el mar. 
b puerta. Mal podria alli adquirir contornos duraderos I 

28 

Hundidos en la verde fragancia, hay una boca que 
clama como un pozo abierto, un grillo cantor que 
pide agua fresca entre las hierbas. Parece la voz del 
pasto incorporandose, queriendo intervenir destino 
arriba. Pero el polvo material la aplasta, la amortigua 
entre las piedras muertas. iNo te duele el esfuerzo, 
la desesperacih, el fracaso de esta dolorosa sangre 
vegetal? iNo  sientes la desgarradura del aire por 
cuyas escaleras bajan las negras golondrinas o suben 
las culebras sin ojos? 

Dicen que el tinte negro,de la tierra, el carb6n 
que en ella anda disuelto, 10s liquidos amargos, en- 
cuentran su camisa de or0 en la flor. Se introducen 
en ella por un falso pasaje y salen a1 otro extremo 
convertidos en campanilla. Alli adentro encuentran 
sus afeites, su loci6n para el pelo. Y es que la flor 
se sobrepone a 10s elementos contrarios, 10s domina 
o 10s neutraliza a1 temple de su constancia musical, 
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La flor se distiende, se reincorpora, se hace a la 
mar. Con ese su semblante de cuerpo exprimido, su- 
perado de escala en escala, parece un laborioso pro- 
ducto terminado en punta. En ella acaba una espe- 
cie de largo suefio, un proceso de altos y bajos que 
comienza en la piedra y en donde despuBs lo animal 
y vegetal caminan juntos. La tierra inm6vil se hace 
sensible y temblorosa en virtud de este impulso que 
la levanta en su polvo mas fino. Y es dificil creer 
que este fruto central, sostenido a medio camino, ha- 
ya servido en otro tiempo cie'religi6n, de bandera o 
de droga para el amor. Y ahora que es un punto lu- 
minoso, cuesta tambikn pensar que tendra que de- 
rrumbarse, irse rio abajo, inmovilizarse entre las obs- 
curas cenizas. La flor terminada es como una pre- 
gunta sin fuerza o como un mar discontinuo, salpi- 
cado de lamparillas vacilantes. Se sostiene cuanto 
puede en ebullici6n, busca acomodo en las zonas ce- 
lestes, se afiade a 10s cuerpos de duke calidad: 10s 
metales del cielo, las rhfagas que barren 10s techos o 
el Bter azul, sencillamente. 

Las flores se conservan a base de movimientos 
generales, de substancias colorantes, de ocBanos at- 
mosfBricos. Un agua viajera y horizontal entrelaza 
las copas del aire. Es el aguardiente picante de la 
flor. Llegada la estaci6n profunda, hasta de la luz 
solar asoman flores acupcas .  Pajaros del agua res- 
piran hondamente por debajo como lunas submarinas. 
Aroman desde su dBbil fundamento, deslumbran 
desde el plano isaturado de lespumas. 

Adquiere vigor lo cristalino, tiemblan y acrecen 
10s vidrios planos ante este tempestuoso desborde de 
jardineria. La procesi6n enorme se corre tomada de 
la mano y avanza scorn0 un autwarril pos el valle 
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central. En la trompa pomposa van quedando pega- 
das las telaraiias que el tiempo alimenta, las rubias 
harinas, las estrellas quae de noche se caen a1 pasto. 
Todo se desplorna a1 paso de 10s grandes trenes ma- 
dereros. Vacas paridas, potrancas y colmenares hu- 
yen despavoridos. 

Arbol del paraiso 

No me dejes caer en tentacibn, Margarita, 
apartame de tus dedos, sabios como alfileres; 
aphrtame de la cascara de tu  tronco con flores, 
del caballo mas duke, apartame tu que puedes. 

Librame de 10s viajes de miel a1 otro mundo 
si debajo de un Brbol el caballo me espera; 
librame de 10s garfios de la montura blanca, 
de 10s lomos de nardo.de la yegua canela. 

Que no corrap unidois la caxresa preciosa, 
la manzana del cielo y el puiial de la tierra. 

No me dejes correr en tus canchas de flores; 
que no pise tus hierbas fatales, Margarita; 
en tus aguas ocultas que no derrame espumas, 
en tus piedras azules que no levante chispas. 

Desviame de tus aguas -alcohol en racimo-, 
de las violentas aguas de tu amapola roja; 
de la zarza envolvente y del sumo en camino, 
de la culebra de or0 que en el arbol se enrosca. 

157 

http://nardo.de


Desviame de la flecha, de la curva y la linea, 
del alto y florecido columpio de la hoja. 

Eres hrbol de leche, paraiso e higuera, 
y estos fuegos alertas quieren quemar tu casa, 
explorar tus jardines y pisar en tus sedas: 
Margarita, levanta tu  varilla de gracia 
y defikndeme del avance de la tenae culebra. 

Juvencio Val1e.-La intima maravilla vegetal Be  
oifrece (a lois ojos y a la materia polktica die este surefio 
de iblosques y selvas. Naci6 en 1907. Estnvo en E,sspaiia, 
durante la guersa civil. 

Obras: La Flauta del Hombre Pan, Tratudo del 
Bosque, El Libro Pr$imero de Margarita, Nimbo de 
Piedra. 
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JULIO BARRENECHEA 

Taquigrafias del mediodia 

El dia 
ya es un niAo grande. 

Acaba de cumplir doce horas. 
En su honor el Santa Lucia 
destapa una botella de clhampafia. 

Generosas madrinas, las campanas, 
ie llenan 10s bolsillos de sonantes monedas. 
Regalo de cumplehoras, 
se mueve entre sus brazos 
el juguete mecanico de la ciudad con cuerda. 

Lo alegre que est& el dia grande. 
Para mostrar que tiene fuerza 
levanta a1 Sol en lo mas alto. 

Irguiendose en su regocijo, 
le pasa revista a las torres, 
y 10s punteros de 10s relojes 
militarmente se le cuadran. 

Aperitivo placentero. 
Mi vista toma esto que pasa: 

De un Liceo de nidas detenido 
desembarcan contentas marineras. 
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Por 10s paises de pintura- 
su viaje hicieron en 10s mapas. 

Cdmo rie una colegiala. 
Si asi rie en el gabinete, 
se hara un jardin de 10s herbarios, 
y volaran, seguramente, 
mariposas de las colecciones 
y pajaros embalsamados. 

Yo tambikn estoy tan contento 
frente a la pubertad del dia. 
Por favor, sefior farmackutico, 
no cierre aim, 
espere un rato. 
y vhdame algo de alcanfor 
para conservar mi alegria. 

Solitario el pastor 

Pastor despreocupado, be despertado solo. 
iD6nde estin mis rebafios? 
~ Q u 6  sera de mi flauta? 
Llamando en la colina mas alta de la noche, 
he lanzado el silbido de la via de leche 
que atraviesa el espacio. 

Perdi el rebafio bueno de carifiosas lanas. 
Mis ovejas livianas, blancas de arroz y seda, 
venian presurosas tras de mi flauta triste. 
Mi corazdn para abrevarlas se volvia un remanso. 
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Pero yo fui el amigo de irme solo a 10s bosques. 
a perderme internado entre suefios espesos, 
a trepar, a trepar por ambici6n de irutas, 
a dormirme cansado sin lograr las mas altas. 

Acaso no cuide lo que debi cuidar, 
lo que ya no era mio, lo que podia irse. 
Ovejas, flauta triste, corazon de remanso. 
LDonde estgn estas cosas? iOh, pastor solitario! 

Sin flauta no hay rebafios. 
Sin rebafios no hay agua. 
En todo hay una ausencia, 
un anillo sin mano. 

Solo, como 10s ases en las cartas del naipe. 
Frente a un espejo terso, 
parado sin hallarme. 
Que sentido abandono. 
Que pobreza tan grande. 
Que destierro de toda patria serena y blanda. 
Pido asilo a las sombras. 
Noche, dame tu amparo. 
Pero tambien la noche me mira huraiia, aviesa. 
Y est& vuelta la bruja de 10s sustos de niiio 
con el solo colmillo de su luna de almendra. 

Esquina con flauta 

Toca la sombra del ciego, 
y sale luz de la flauta. 

Brilla el filo de la esquina 
gracias a la luz que canta. 

Poetas.-11 
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Para la pena se fuma, 
y el ciego fuma en la flauta. 

Su canci6n es en la noche 
una melodia blanca. 

Musica triste, encendida 
en el final de la flauta. 

(IPct- la nocihe de 10s cielos 
se enciende la luna blanca.) 

Blancura de ojos y luna. 
Flauta de musica blanca. 

La noche tiene su luna 
y el ciego tiene su flauta. 

Mal de obscuridad que espanta 
cantando canciones blancas . 

Luna que ?a por 10s cielos 
como una nota de flauta. 

Esquina con flauta, donde 
un r w o  de luna canta. 

# 

Ronda de virgenes muertas 
9 

. Venid fantasmas bellos de tempranas dormidas. 
Volved desde las flores, surgid aroma arriba. 
De la liviana muerte tenid dukes hundidas. 
De vuestra freslca muerte, muerk reciCn nacbda. 



Oid desde las rosas. Oid desde las lilas. 
Oid la voz que llega a golpear a1 aroma. 
Abrid vuestras violetas. i Oh, sombrias pupilas! 
Moved bajo la tierra vuestras frias palomas. 

Cuanto amor inmolado, cuanto goce perdido, 
cuanto tierno tesoro en duro mar hundido. 
Cuinto beso en b o t h ,  cuanta intacta caricia, 
cuanto fluido ardiente, helado sin delicia. 

No puede ser. Por eso os llamo nifias tristes 
hasta la blanca hoguera soplada por la muerte, 
Si la sombra alimenta todo lo que no existe, 
venid, venid entonces, consumidas fervientes. 

C6mo esta vuestra llama para siempre encendida, 
vuestros puros aceites arafiando en 10s huesos. 
Como dejar que queden vuestras bocas mordidas 
tan solo por 10s dientes silenciosos del hielo. 

. 

No puede ser. No)puede la muerte ser tan fria, 
ni tay, ,dura la tierra, bablbra un lprolfundo dia, 
habra un aire, una luz, en donde estais dormidas, 
seran por fin las flores un camino a la vida. 

Si, tomad por las flores. Oid las voces mias, 
venid a esta llanura de verde y or0 ardiente, 
traed desde las sombras vuestra melancolia, 
abrid 10s brazos blancos, alzad las blancas frentes. 

Tomaos de las manos uniendo almendras puras, 
corred, bailad, danzad libres por la llanura, 
por las lomas,ardientes corred como una espuma, 
girad en torno mio. iOh, circulo de brumas! 
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Girad, marfil doliente, relieve desolado, 
girad en sueho lento de movimientos pausados. 
Dejadme ver 10s tristes ojos desencajados. 
Dejadme ver las ultimas lagrimas que han Ilorado. 

Quiero sufrir ahora por vosotras, es mucho 
el dolor y la sombra de tanto hielo ardido. 
Pobres virgenes muertas, desde la tierra escucho 
vuestro llanto de flores por el amor perdido. 

V d a  secreta 

Como la luz en su platino, vivo. 
Envuelto en un metal de suaves muros. 
Entre lutos de amor, semidormido, 
con 10s ojos tendidos a otro mundo. 

&Qui6 aceite me separa de las aguas 
de esta vida que toca mis orillas? 
Estoy como un silencio iluminado 
vagando en un ocean0 de lilas. 

Si pudieran mirarme me verian, 
con el oido de cristal, atento 
a un caracol de musicas perdidas. 

C6mo me veo yo, cuando me mho 
encendido entre sombras, escuchando 
el paso de la luz por el olvido. 
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Julio Barrenechea.- Naci6 en Santialgo, en 1906. 
Su acthidad politica corno dipzltaldo !ha memado su 
produclcibn artlstiica. Su powia fu6 en sus primeros 
libros un juguete literaria, cuando la ima,@en era toda 
la poesia numa. La maxlurez le h a  traido tOnQ p reali- 
dad& 

Otbras: El Mitin d e  las Mariposas, Espejo del Sue- 
Eo, Rumor del Mundo. 
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OSCAR CASTRO 

Rama de-noche en el rio 

Era la soledad tan de lucero, 
tan de postrera rosa y agua fria, 
que un crujir de pisadas persistia, 
sutil, por el altisimo arenero. 

&De quC vdadas plumas mensajero 
un relumbre de malva florecia? 
Milagro de mojada celestia, 
constelaba su flor un jazminero. 

Celadora nocturna de sus arcas, 
se venia de noche por el rio, 
brufiida por escamas y cristales. 

Un ensuedo translucido de barcas 
por un puente pasaba de rocio 
con su carga de piedras sideralp. 

La cabra 

La cabra suelta en el hvsrto 
andaba comiendo albahaca. 

Toronjil comi6 despubs, 
y despubs tallos de malva. 

166 



Era blanca como un queso, 
como la luna era blanca. 

Cansada de comer hierbas, 
se pus0 a comer retamas. 

Nadie la vi6 sin0 Dios, 
Mi coraz6n la miraba. 

Ella seguia comiendo 
flores y ramas de salvia. 

Se pus0 a balar despues, 
bajo la Clara maiiana. 

Su balido era en el aire 
un agua que no mojaba. 

Se fu6 por e1 campo fresco, 
camino de la montaiia. 

Se perfumaba de malvas 
el viento, cuando balaba. 

Luto irreal 

Hoy se ha muerto Esmeralda. 
Se qued6 viudo el Angel de la Guarda 
y andaba con un lirio y un lucero 
atravesados en la garganta. 

Se muri6 de mirar florecer 10s rosales 
y de recoger en sus pechos el alba. 
Alguien sinti6 pasar su delantal de viento. 
Se muri6 de mirarse 10s ojos en el agua. 
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Hay que calzarse ahora, con zapatos de petalOS 
y caminar por la noche mojada. 
Por ella estan durmiendo 10s pajaros. 
Nadie tuvo mas pura la voz que Esmeralda. 

Las violetas sabian que habia de moyirse 
y callaban. 
Rezaban las colmenas dulcemente por ella, 
y se quebro la rama de la maiiana. 

Esmeralda podria ser un SUebO, 
un junco o una espada. 
Y o  so10 sC decir que me fulgia 
como un diamante en las entraiias. 

Y, sin embargo, amigos, no es verdad. Yo no s6 
quiCn seria Esmeralda. 
Me floreci6 la voz en ella 
y tuve que Ilorarla. 

No es verdad que se ha  muerto. Puede estar 
en cualquier pais o comarca. 
Amortaj ada en una fucsia . Presa en una magnolia, 
Mi corazon lo sabe y se lo calla. 

Pero yo tengo a Dios en la garganta, 

y llenos 10s ojos de lagrimas. 
* el corazon humedecido . 

Dejadme cortar lilas y ramas de sueiio 
para el entierro de Esmeralda. 
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Fugu moy'ada 

Iba por el agua la potranca fina, 
la que tiente el casco de ventisca clara. 
Iba por el agua delicadamente, 
cruzando el misterio de un t h e 1  de ramas. 

4 la duke vera del agua crecian 
hierbas de la plata de mojadas barbas. 
Y bajo 10s dsedos del viento campero 
10s mimbres esbeltos tocaban guitarras . 

Hhmedo su belfo, la potranca olia 
y compraba mentas con monedas de agua. 
Y en el chapoteo de sus cascos tiernos 
escapaban peces y crecian alas. 

Huasqueada por lhtigos dte sombra, seguia 
pisando el estero de pura mirada. 
Por sus cuatro patas como tallos grises, 
subia el estero, camino de su alma. 

De pronto la nida desnuda en el agua 
deslumbr6 sus ojos, blanca, blanca, blanca. 
Llenas las pupilas de fulgores y hostias, 
se quedo mirando la fina potranca. 

Y huy6 temblorosa por el campo nuevo, ' 
rompiendo la hierba con cascos de plata. 
La nida, miedosa, de centauros locos, 
por el bosque huia con su traje de agua. 
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Raix del canto 

Conozco el habla de 10s hombres 
que van curvados por 'el campo, 
y el grito puro ee la tierra 
cuando la hienden 10s arados. 

Conozco el trigo que madura 
-sol en monedas acufiado- 
y las mnjeres que transportan 
su llamarada entre 10s brazos. 

Generaciones de labriegos 
van por el cauce de mi canto: 
hembras del pecho en dos racimos, 
firmes varones solitarios. 

Ellos hablaban con Dios vivo 
en el mensaje de 10s cardos 
y conversaban con el agua 
en el lenguaje de 10s pajaros. 

Un abuelo de mis abuelos 
era padrino de 10s alamos. 
Otro acuiiaba lunas nuevas 
a1 levantar su hoz en alto. 

En el silencio de mi madre 
dormia el yuyo de 10s campos, 
la yerba-luisa, el toronjil, 
el vas0 blanco de 10s nardos. 

Todos me cantan pecho adentro; 
van por mi sangre rio abajo; 
giran en trilla de jacintos 
por mi silencio deslumbrado. 
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La tarde pura de mi verso 
tiene gavillas y ganados, 
porque aun miran por mis ojos 
10s que sembraron y sembraron. 

Cuando galopo cielo arriba 
sobre mi yegua de topacio, 
es que me tiene desvelado mi sementera, 
mi sementera de 10s astros. 

Conozco el grito jubiloso 
del trebolar recikn regado 
y es el licor que se derrama 
desde las copas del zapallo. . 

S e  del lagar, se de las vifias 
y de 10s mostos fermentando, 
y se de Baco que solloza, 
borracho azul, entre 10s pampanos. 

SC de las lentas escrituras 
del humo gris sobre 10s ranchos; 
del viento sur cuyo relincho 
puebla la noche de caballos. 

SB de la harina mafianera 
que agosto vuelca de un cedazo 
y de 10s pozos que gotean 
en un crepusculo de cantaros. 

Sabiduria de mi sangre 
donde 10s llantos fermentaron. 
Sabiduria de mi pecho. 
Sabiduria de mis manos. 
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Lento, en la tarde silenciosa, 
por este surco voy pasando; 
surco sutil hecho en el tiempo 
con el arado de mi canto. 

Tengo de greda'hecha la frente. 
De greda tengo mis dos manos. 
Sabiduria de mi sueiio. 
Sabiduria de mi tacto. 

Porque conozco y s6 de tierra, 
vivir6 siempre deslumbrado 
y conversando +irk por ella 
con la semilla y con el arbol. 
Si de repente me muriera, 
como se cae un campanario, 
retemblarian las campifias 
en un galope de centauros. 

Oscar Cmtro.- Naci6 en 1910. Tiene sus ompa- 
ciones en Rancagua, dandle hace perioldkmo. La, sim- 
plicidad de expresi6n y el saber ampesino auguran 
porvenir artistico a este poeta. ICultiva otrcrs gbneros, 
mmo el cuento. 

Obras: Camino en el Alba, Viaje del Alba a la N o -  
che. 
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VICTORIAN0 VICAR10 

Romance del ballenero 

En el fig6n en donde canta el vino y la chusma 
y mas de algdn piloto sueda con un navio, 
se refugia el recuerdo de una canci6n. La lluvia 
golpea la ventana por donde yo te miro, 
donde voy enlazando historias, donde gime 
tan tristemente el viento del Norte en 10s veleros 
que han de partir. Y o  busco la brfijula y 10s limites 
que te cercan de peces y corales de sueiio. 

Mafiana sale el barco, y hay temporal. (Td sabes 
de esto que entre 10s hierros se lamenta y solloza.) 
Una carta nostalgica, el pufial y las llaves 
te confiare, doliente mdsica de las olas. 
Mientras tanto, suefias bordando junto a1 fuego; 
mientras bebo y te miro entre el humo y las copas, 
pienso: iQu6 hermoso nifio nacera de tus besos! 
i Q U C  navio, si el mundo resbala de tu sombra! 

Sera, como su padre, buen marino; no hay duda 
que ha de amar el ocean0 y 10s barcos de vela. 
Buena alegria y buen vino. Y para la luna 
polar, el ballenero que dora sus ballestas. 
Y es todo esto lo que de ti espero, es esto 
de mar, de islas, de soles derrumbados. Violines 
en medio de la niebla, mientras duerme el pequefio 
desata el campanario su requiem. Y es lo mismo 
mi coraz6n que se lhincha como un velamsen nuevo. 
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Palabras en sordina 

“Heme aqui, querida de otro tiempo”, 
apenas musical sombra de plata. 
Tan amada y llorosa sinfonia 
que vibra a1 recobrar tu mano blanca. 

Yo ya no tengo nada mas que este amor profundo, 
virtud del lirio y la paloma esclava. 
Me preguntas que fu6 mi vida. illoras? 
Toda mi vida est& junto a tus lagrimas. 

C6mo atardece el dia. LOyes la miIsica. 
del mar? Hay una sombra en la ventana. 
Es el pasado que se atreve apenas 
a mendigar un poco de esperanza. 

Pero, que t e  podria decir, cuando el Ulises 
que hay en mf se arrodilla. Una palabra 
llena toda la vida cuando una 
mujer espera junto a una ventana. 

Introduccidn a1 o1vid.o 

Desde aqui donde veis tanta sombra caida, 
tanto jazmin quemado y ola rota. 
Hubo el amor, el buen amor celeste 
que vive y muere a1 son de las palomas. 
Todo ese amor estuvo adormeciCndose 
sobre un caballo azul de puras rosas. 
Y era mi pecho como un mar profundo 
lleno de antiguos soles. Amorosa 
virtud de haber quebrado mis palabras 
en el silencio puro de tu boca. 
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Dorado afan de ir adormeci6ndose 
sobre un yacente marmol de cololas, 
Y entrar a1 suefio donde estas herida 
sobre un mar hechizado de amapolas. 
Hubo el amor aqui donde la estatua 
era un afan perdido entre las hojas, 
donde el primer delito sollozaba 
por la sangre que hubo de verter la paloma. 

l 

Toda esa muerte apenas tuvo nacido brillo . 
de eternidad; y ahora, soledad que galopa. 
Hubo el amor aqui, duke y quemante anillo 
que vuela sobre el viento como una flecha rota. 

Encuentro de Orfeo 

Desde tu eco celeste, desde tu azul marina, 
desde la orquestaci6n de las campanas rotas. 
Emerges desde el suefio de la amapola ardiente 
coronado de uv&s en medio de las olas. 
Buen amigo, es el tiempo de la virtud, es cuando 
para decir amigo hay que decir rapsodia. 
Yo he encontrado en tu retorno un eco 
perdido por las flautas de tu tiempo de rosas. 

Pero cuanldo caminas deshaj ando narlcisos, 
cuando viertes la dulde miel de las flautas rotas. 
Cae el silencio como una virtud de perlas 
para morir cantando a1 borde de 1% copas. 
Buen tiempo el tuyo era, buen tiempo para una 
soledad que emergia del bosque y las corolas, 
donde la miel ardia como un canto violento 
y el mar se encabritaba como un potro de sombras 



Puedo yo estar aqui frente a tu  voz, herido 
por musicales himnos frente de la amorosa. 
Y tender hacia 'el viento \el velamen y el sueiio 
con sus islas en donde mi soledad reposa. 
Pero cuanta tristeza me aleja, cuanto llanto 
de PlCyades extiende su clamor en la fronda. 
Llorar por ti es llorar un sueiio inutilmente 
en medio de la lluvia clamorosa de alondras. 

Cuanta fabula gira, c u h t o  espejo escondido 
pus0 su d6bil plata en tu  aterrado asombro. 
Desde Iejos llegaban obscuras cabalgatas 
a recoger tu  sangre hecha un puro tesoro. 

Yo no sC qu6 pedir por tus liricas fugas, 
ni SC qu6 rezo ardiente colocar en tus hombros. 
El mar, el mar caido te besa la cabeza 
y se tiende a tus pies como un perro de oro. 
iAh!, amigo, buen amigo puro de sinfonias, 
el tiempo musical quebr6 su plinto solo. 
Y asi desvanecido por un sol ,de agonias 
wed6 tu nombre ardiendo puro de sal y yodo. 

Egloga inicial 

Llueve desde el fondo de la tarde. Llueve, 
Y tu no estas aqui, frente a mis ojos. 
Solo. La habitaci6n la sombra mueve 
sobre mi coraz6n lentos responsos. 
iAy clamor de distancia!, iay desamparo 
en esta soledad ebria de llanto! 
Lejos de ti, lejos, recuerdo 
tu  inm6vil actitud de angel nevado. 

176 



iPero que vino amargo en mi est6 ardiendo, 
que amapola cordial, qu6 desamparo? 
Sobre mis dedos cantan las estrellas 
y estoy lleno de azul encadenado. 

Querida soledad, querido etofio, 
no hay nada mas que un canto para el suefio. 
Y tk la que te fugas en mi canto 
te escondes en el fondo de un espejo. 
Yo recuerdo 10s dias vaporosos 
donde el primer sollozo encontr6 un beso. 
Primer anuncio de perdbn, ahora 
no hay nada mas que coraz6n y cielo. 

Cancidn d e  la ventura perdida 

Escuchad bien, amigos, ese rumor que viene 
desde el fondo del tiempo amargo y venturoso. 
Y o  tuve un tiempo azul, y una reminiscencia 
de violines quebrados por 10s dedos de otofio. 
Vaporosa quietud empujaba el silencio 
sobre 10s grandes 6rganos del bosque rumoruso. 
Alli, mi juventud lejana se encendia 
cuando el sol derrumbaba sus catedrales de oro. 

Distancia y soledad, y abandonado vino, 
solo como el ockano, solo como una isla. 
Escuchad el rumor que viene cabalgando 
sobre el Pegaso azul de mi infancia perdida. 

Torres de or0 brufiian las tardes, en el patio 
el sol como un diamante encadenado ardia. 
Mi madre, con su rostro venturoso, cantaba 
canciones de su tierra, ebrias de luz maritima. 
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Todo eso era en el tiempo virtuoso, cuando el lnirlo 
del buen amor pulia su encantadora ocarina. 
Y hoy, tras de la bruma ‘cruel se asoman 10s fantasmas 
con sus miisicas lentas y sus lentas fatigas. 

Pero todo es recuerdo, si, recuendo. Levante, 
caballero, su rostro, su rostro lde ceniza. 
AI fondo de la alcoba, como estrellas de espanto, 
iluminan el sueiio viejas fotografias. 
Dejadme solo en esta ciudad abandonada, 
donde la luna es novia del mas arrepentido. 
~ O i s  c6mo se acercan las doncellas Ilorando? 
iDejadme aqui, dejadme, mis queridos amigos! 

Victoriano Vicario.- Nafci6 ten 1911. 8 u  formaki6n 
iha sido autodidalctica. Hay en 61 unz  riisueza poetics, 
y testa llegara aJ domini0 de las palabras ouanldo sepa 
sacrificar todas las ccmplacencias literarias y veribales 
que velan su ptersonal realidad poetica. 

Obrm: El Lamparero Alucinado,@ Fhbula de  pro- 
meteo, 
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ROQUE ESTEBAN SCARPA 

Encuentro del antiguo amor 

Memoria del amor, cruda nostalgia, ya revivo 
en el carmin fogoso de lejanos dias 
tu graciosa figura adolescente. 

Hoy, LquC lncautas voces, que alocados gestos 
te han despertado en la virgen hondura de mi noche? 
Ya vuelven las doncellas, el celo y rojo acanto, 
renaciendo el laurel de eterna primavera. 
Se deshacen 10s marmoles en espumas y aguas, 
el pecho del amor revive las heridas: 
el gozo de la sangre conoce tu  presencia, 
las venas navegadas por corrientes primeras. 
Todas las ocultas y celestes memorias 
te han creado de nuevo, hurtando del olvido, 
del callado marfil y espadas negras, 
la adolescencia luminosa de ojos tuyos, 
de dukes labios tuyos. 

Resucitado cuerpo, mira en esta noche 
c6mo 11,evo mis ojas deshaciendose en luces. 

Canci6n 

La muerte que me codicia existe: 
algun dia sere cuerpo abandonado. 
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Ansia mortal bebida en tu mejilla, 
melancolica voz que me consume. 

Preguntas y ausencias me donaste. 
5610 vivo el enigma de un olvido. 

S(ecret.0 cansancio 

Ahora reposo sobre lo invisible, 
sobre un ave secreta cuyas plumas retengo, 
sobre el ansia oprimida de aceptar mi destino, 
taciturn0 desmayo en mi cuerpo mortal. 

Ahora reposo sobre 10s silencios, 
sobre la piedra oscura 
que perdi6 su nostalgia de marm6rea columna, 
sobre el musgo que no sueiia entre su verde, pajaros, 
sobre el silencio amorfo como olvido infinito. 
Ahora sobre la muerte dejo mi cansancio, 
adolescencia fria, tiempo derribado, 
las manos ciegas que el aire ha aetenido 
en un eclipse lento de todas las sonrisas. 

Ahora vivo donde el amor disuelve su deseo, 
una noche de otofio, desangrada de aromas. 
Ahora vivo en mi pecho empaiiado de escarcha, 
tambikn en tus labios y su plateado frio, 
sobre el silencio invisible y lo ya muerto. 

Elegia romtintica 

LC6mo eres sin mi amor? 
Aquella luz codiciosa de su propia hermosura, 
y ese viento o delirio de muy ardiente sangre 



y soledad confundida por un amado suefio, 
sin mi amor, ya no eres. 
Una voz oscura te cifie la garganta 
y arrastra aristas grises' esa risa amarilla. 
Dos alas de niebla son tus parpados dukes. 

Mi luz, la sombra aun viste de figuras de fuego, 
per0 no suefies alboradas de gaviotas, 
no pienses en el caliente rumor 
de un jardin de azafran que ha  encendido la tarde. 
5610 existe para si'empre un amor que nos'hiere 
y el gris devora lento la came de 10s dias. 

Como tu, nadie olvida. Las antiguas violetas 
escuchan aun caer las blancas lluvias. 
Tal en un aire vagan de nostalgia 
un color hecho aroma, un prado alzado a ojos, 
nube o mirada de otra tarde lenta. 

Mira: el polvo rehace las violetas 
y 10s inviernos que sueiian las violetas. 
Nadie quiere mortajas, nadie pide silencios 
en que el estCril yelo queme forma y pupila. 
Oye, amor. LMe oyes? TambiCn aire suefia 
pechos en que morir porque la sangr,e aliente. 
TambiCn el amor muere, mortal mantenimiento, 
porque el hombre no olvide su sonrisa de nibo. 
Oye, amor. LMe oyes? Nadie como tu olvida. 
Destruye',el tiempo verde, desuella mi esperanza, 
per0 vive y existe en el resplandor del dia. 
Deja que en ti apacienten mis ojos sus heridas, 
deja que en ti se muera mi soledad divina. 
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Oyes, amor, esa mhica  que gime la penumbra: 
es un rio de agufas y un clavel deshojado. 
GPor que tu nombre suena en esta noche seca 
como un rio de agujas y un 'clavel exprimido? 

Las lhgrimas tambien se secan: hoy 
Con #el amor hay que morir a solas. 

Sonetos 

Amante vuelvo y de llorar 

lo he sabido. 

maduro, 
argos de llanto vuelvo y soledades, 
ceniza amante alzada en claridades, 
mortal amante en el morir seguro. 

Cautivo ando en ceste cuerpo y muro 
cayendome en su carne a tempestades, 
herido de ser hombre, y por mitades 
rebelde tierra y angel que figuro. 

Cornamenta de avispas es mi dia: 
vestido voy de tiempo y antifaces, 
y debajo del rostro, la agonia. 

Muriendo anda la sangre en mi figura, 
muriendo vuelvo, suefio, donde yaces 
aprendiz de la muert,e y sepultura. 

* * *  

ISiento el ala del dios en tu sonrisa, 
una forma que canta su alegria, 
un colox hecho aroma de armonia 
y una luz que en tu labio se precisa. 
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Pues es soplo del dios, beso la brisa 
que entre tus labios, duke, se encendia. 
Mi coraz6n te llama en su agonia 
Y es tu nombre su voz y su divisa. 

Si el rostro vuelves y el cabello de or0 
como sombra dmesciende a tu mirada, 
el alma gime en su prision airada, 

rompe su muro y natural decoro, 
huye y radiante alienta en la frontera 
de tu amor, de tu labio y primavera. 

* * *  

Coraz6n que de agujas me sostienes, 
huesos de sal donde la pena pace, 
amargo amor que de mi sueiio nace 
y entre castos silencios me contienes. 

Sin ti, espeso vel0 son mis sienes, 
muerta luz son mis brazos sin tu enlace, 
mi ser, nevada noche en donde yace 
esta tierra asolada en que me tienes. 

Y o  pensaba ser norte de tu sueiio, 
soiiarte con mi suefio que quisiera 
de- tu apartada libertad ser duefio. 

Y es tu ausencia quien guarda prisionera 
esta voz, esta sangse que despefio 

. a esta muerte que quieres que yo muera. 

* * *  
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Esa luna que el alma me conmueve, 
esa luz que en mi llaga se perdia, 
y esa pena que turbia me vencia, 
y esa ola de sangre que era nieve, 

y esa brisa de flechas que se atreve 
contra ojos de niebla que queria, 
y esa voz que es mi voz y que no es mia, 
en soledad conjunta nos eleve 

a ti, kgil ala de salina luna, 
y a mi, oscuro viento y derribado 
que amor convoca y tu piedad a h a .  

Tu soledad abrace mi cuidado, 
el olvido, la muerte y la fortuna 
y ese amor que me tuvo desolado. 

* * h  

(A Chela Lira, pintora.) 

Esta gracia d,e luz, esta sirena 
que en el color expresa su tormento 
de ser de sombra y fuego y de lamento, 
dulce sonrisa en desolada pena, 

esta lira de amor que siempre suena 
dando a la vida flor, trino y aconto; 
esta alma de sed que es fiero viento 
detenido en su carne y fugaz vena, 

'esta mujer que sueiia con el cielo, 
y, sirena de blanca y pura pluma, 
da en el.verde y oscuro su desvelo, 
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esta mujer que vive en agonia, 
pinta de amor, y en el color resuma 
el amante morir de cada dia. 

* * *  

Roque Esteban Scarpa.- Naci6 ten lPunta Arenas, 
en 1914. Sus actirvidades docentes en la Universidad 
han sido acompaiiadas p r  u r n  labor antologiica seria 
y Tenovadora para la ensefianza. Su libro de poernas 
premiado por la Sociecbd de Ebcritores de mi l e  la re- 
vel6 camo genuino paeta. Es uno de 10s ivalores por 
su  cultura, independencia y claro senthdo de las le- 
tras. 

Obra pabtitica: Mortal Mantenimiento, El Tiempo, 
Morir a Solas. 
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BIBLIOTECA ZIG-ZAG 

VOLThIENES PUBLICADOS: 

1. CUENTOS DE LA ALTA INDIA, por RUDYARD 
KIPLING.--E1 maestro de la narracion breve trava en estos 
cuentm unos interesantes relatos, cuya acci6n atrae por 
la vivacidad y colorido del ambiente. 

2. EL PUENTE DE SAN LUIS REY, por THORNTON 
WILDER.-Por su extrafio clesarrollo novelesco, por la fie1 
reconstrucciOn historicd, esLa obra consagrd a su autor g 
es una de las mejores novelas contemporaneas. 

Entre las creaciones dramaticas del Fen= de 10s Ingemos, 
esta es una de las m b  bellas e imperecederas por su argu- 
mento y por la poesia que contiene. 

4. LA PEQUENA CPONICA, de *A M. BACH.-La vida 
intima del gran musico, relatada ingenua y encantadora- 
mente por la que fue su segunda esposa Un hermoso do- 
cumento humano lleno de inter&. 

5. LOS MEJORES ‘SONETOS (Antologia recapilada por 
R. CASTIELLA).--Este libro encierra el conjunto m&s Com- 
pleto y select0 a la vez de 10s qrandes sonetistas en lengua 
castellana espafiolas e hispanoamericanos. 

6-7. LA EVA FUTURA, por VlLLlERS DE L’ISLE-ADAM 
(Volumen doble).-Novela que es una mezcla de fantasia, 
anticipacion temporal y realidad. conteniendo una sutil 
critica social y un apasionante misterio. 

8. COLES Y REYES, por 0. HENRY.-Este genial humo- 
rista norteamericano, poco conocido entre nosotros, presen- 
ta aqui un pintoresco, sabraso cuadro de costumbres, y Un 
retrato tragicbmico de un pais americano. 

9. CUENTOS DE LAS COLINAS, poy RUDYARD KIPLING. 
volumen, juntamente con el N.O 1 de la coleccion, 

constituye la totalidad de la obra titulada “Plain tales from 
the W’, una de las mejores de su au,utor. 

3. EL CABALLERO DE OLMEUO, mr LOPE DE VEGA.- 



10. OBRAS, de GARCILASO DE LA VEGA.-Las poesias 
completas del gran lirico espafiol, segun la autorizada edi- 
ci6ln de Azara. Las egbgas, las cancimes. 10s inolvidables 
soneta. las elegias v epistolas 

11. POR UN PIOJO y PILATILLO, por el P. LUIS COLO- 
MA.-Un tomo que contiene dm de las novelas cortas mhs 
famorsas del ilustre novelista espafiol que tan profundamen- 
te conocio el mundo y las almas. 

12. EL DUELO, por JOSEPH CONRAD.- AdemBs de un 
apasionante relato novelesco, este libro es una verdadwa 
obra maestra de arte literario La unidad, la amocion, el 
desenlace, 10s personajes, todo extraordinario. 

13. LAS HIJAS DEL COROWEI,, pur KATHERINE MANS- 
FIELD.-Pocas erscritoras+tan sutiles. tan delicadas y a 
la vez tan profundas en sus anhlisis txiicol6.gicos Leer a 
Katherine Mansfield es un deleite inolvidable. 

14. LAS MOCEDADES DEL CII), por GUILLhY DE CAS- 
TR0.-Edicion critica de la obra que inspir6 a Corneille 
para Le Cid, y que es una de las m b  altas creaciones del 
gran arte dramhtico espafiol. 

15-16. HISTORIETAS NACIONALES, por PEl?m ANTO- 
NIO DE ALARCON (Volumen doble) .-Narrationes de 10s 
dias en que EsPafia luchaba por SI independencia. contra 
Napoleon. Bellas historias, contadas con la emocionante 
sencillez que caracteriza a1 famoso autor granadino. 

17. CARTW DE MI MOLINO, por ALPHONSE DAUDET. 
-Deliciosos cuentos creados en la soledad campesina de 
un viejo molino provenml. La seductona maestria descrip- 
tiva de Daudet se desliza en estas paginas, toda ternura, 
ironia melmc6lica. 

18. SENILIA. por rVAN TURGU~IEV.-Po6ticos ensayos, 
referemilas, divagaciones filosoficas, que forman uno de 10s 
libros m& significativos del pensamiento ruso de fines de 
siglo, escrito con una originalidad subyugante. 

19. BENITO CERENO, por HERMAN MELVILLE.-Un ol- 
vidado novelistra norteamericano que resurge ahora en el 
inter& del publico lector. Esta es una de sus nwelas m8s 
extrafias. 



20. LA MADRE Y EL NIWO, por OHARLES-LOUIS PHI- 
LIPPE.-Ensayo con algo CEe novelesco, poBtico y filosbfico, 
de uno de 10s escritores franceses contemporhneos que, mu- 
riendo prematuramente, como Main Fournier B Radiguet, 
dejaron una breve obra inolvidable. 

21-22. EL DISCIPULO, por PAUL BOURGET (Volumen 
doble).-Reedicibn completa de la famosa novela que de- 
te~min6 un cambio de posici6n en las ideas del notable es- 
critor franc& y cuyo argumenta y anhlisis psicolbgico 
recobran hoy una interesante actualidad. 

23. LA PRIMAVERA DE LA VIDA, por NICQLAS GARIN. 
-Pocos autores han trazado un estudio de la infancia, tan 
vivaz, tan hondo sentido y conmovedor, como Garin, que 
aqui nos presenta la niiiez de Tioma el muohacho rus0 
lleno de ternura ingenuidad y dolor. 

24. LOS PICAROS SENTIMENTALES, por 0. HENRY.- 
Una verdadera y originalkima “novela picaresca” norte- 
americana. Tipos inolvid,abks, por su curiosa personalidad, 
p w  sus inauditas aventuras v cor las ocurrencias clue les 
rodean. 

lancblico aroma rombntico se combina en las phginas de 
e&a novela con un profundo estudio del selntmiento y un 
delicioso paisaje envolviendo una moderna trama de obs- 
cur8 tragedia. 
26. LA FIESTA EN EL JARDIN, por KATHERINE MANS- 
FIELD.-Los sucesos m b  cotidianos adquieren, tocados por 
la magia inqefinible de esta escritora un. matiz seductm, 
lleno de gracia, de dolor, de anhelo y de mlsterlo. 

27. POETAS ESPANOLES CONTEMPORANEOS, selecci6n 
de R. E. SCARPA.-La primera de una serie de antolo- 
gias breves, seleotas y ordeaadas, que mostrarhn el desarro- 
Ila de la lirica m&s reciente en 10s pafses de habla espafiola 
y, despub, en otras literatwas. 

28. VIAJE AL BRASIL, por M. BIARD.Sintoresco, c&- 
sisimo relato de unas aventmas sucedidas a un viaJero y 
artista franc& en el Brasil de mediados del pasado siglo. 
Con ilustraciones del autor. 
29-30. HAMLET y MACBETH, por WILLIAM SHAKE- 
SPEARE (Volumen doble).-Las dos famosias tragedias, en 
un tomo, precedidas de un estudio sobre el autor y sobre 
cadia una de ellas por Jw6 Bergua, traduotor de esta edicibn. 

25. PRIMAVERA MORTAL, p~ ZILAHY LAJOB.- Un me- 



31. EL FANTASMA DE CANTERVILLE, por Ot3CA.R 
WILDE.-Terror y sutil humorismo imprefman, a un tiem- 
PO, las phginas de eeta historia.. en la que brilla el ingenio 
artfsticamente despiadado de Wilde En el mismo volumen 
“El Crimen de Lord Arturo Savile” y varios cuentos. 

32. LOS COLEGIALES, pur NLUOLAS GARIN .-La acci6n 
navelesca que comenz6 en “La Primavera de la- Vida” can- 
t i n ~ a  en este libro. Tioma, que alli era un nino, es ahora 
un adolescente que inicis si] vida de colegio. y Garin cuenta 
sus venturas y desventuras escolares. 

33. PAGINAS ESCOGIUAS, de JOSE MARIA DE PERE- 
DA.-Lm tipos que dan entrada a las novelas del escritor 
montaACs. las cscenas mhs vivacer e imperecederas 10s pal- 
sajes de mayor fuerza y relieve, 10s trozos m& bellos de 
toda su obra. 

34-35. LOS PERROS HAMBRLENTOS. por GIRO ALE- 
GRIA (Volumen doblel .-Ante un sobrecogedor paisaje 
americano. entre la violencia despiadada de una tierra do- 
lorida, fluyen las escenas de psta novela considerada como 
una de las m& recias de las letras hispanoamericanas. 

36. ISABEL. EiVIPHCATRlZ IJE AUSTRIA pur MAURICE 
PALEOL0GUE.-El notable diplomhtico que fuC PalColo- 
gue, observador del mundo polffico v palaciego uni6 a estas 
dotes un anhlisis profundo de 10s sentimientos femeninos 
Esta es una de las figuras que ret,ratb con mayor afici6n y 
maestria. 

Pr6ximamente obras de Oostoyevskl, Maupassant, Lebn 
Bloy, Donoso CortEts Zilahy Lajos, Katherine Mansfield y 
otros grandes autores antiguos y modernos. 
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