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Notas para un bnsayo sobre don koberfo 
Cunninghame Graham 

POR Enrique Espinoza 

I 

Cuantos escribieron entre nosotros sobre don Roberto 
B. Cunninghame Graham con motivo de su reciente estada 
y muerte en el Plaza Hotel de Ruenos Aires, no dejaron de 
insistir en primer ti.rmino, sobre el Quijote que encarnaba 
el ilustre viajero en su gloriosa ancianidacl. 

Sin negar este pa'recido, por deniAs evidente en algunos 
de sus utimos retratos, creemos, sin embargo, que se im- 
pone un kxamen menos superficial del singuIa risimo escritor 
inglits, que dijo Gui'llermo Enrique Hudson, para descubrir 
su entronque con Espafia y nuestra America. 

La remota ascendencia andaluza de Cunninghame 
Graham por la rama materna, le basta a muchos para explb 
carlo todo, naturalmente, por el viejo mito, hoy renovado, 
de la raza. Pero-el problema de la personalidad humana 
en s"u sentido integral, no es tan simple, ni siquiera desde el 
punto de vista de la-sangre, el menos claro, sin duda. 

En todo caso, siguiendo la pakibn dominahte de su 
espiritu, seria m& radical, en la verdadera acepci6n de esta 
palabra, y mAs oportuno tambih,  en el afio del cuarto 
centenario de Buenos Aires, remontarse a la 6poca de la 
Conquista, que es cuando se establece el nexo de or0 y sangre 
entre Espafia y Amkica, para subrayar, de paso, la curiosa 
semejanza que afrece el nombre inismo de Roberto B. Cun- 
ninghame Graham con 10s de Rernal Dia'z del Ca'stillo, 
Pedro Cieza de LeGn 5 7  otros grandes cronistas universales 
del Nuevo Mundo. 

Fer0 ya veremos hasta donde el impulse dei Conquis- 
tador y la visi6n del Quijote determinan la vida y la obra 
de este noble caballero escoces que, de ningun modo, podemos 
considerar siempre fuera de su tiempo y de su pais. 

En nuestra opinih, Cunninghame Graham, por esas 
relaciones fundamentales, precisamente, continGa, mas bien, 
la linea de 10s intrkpidos viajkros ingleses que se identifi- 
caron durante aiios y leguas con la Amkrica espafiola desde 
comienzos del siglo XIX. Lo que llega a caracterizarlo 
entre tados, con relieve propio, es su talent0 de artista 
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Superfor que le permite fijar en el tiempo todo el colorido 
inherente a la aventura y sumar asi, a1 6xito material, uno 
mLis alto y perdurable. 

Cunninghame Graham es el conquistador conquistado, 
segGn sucede muchas veces cuando del hombre y de la tierra 
se trata; es el 1;idalg.o venido a mds, el caballero genuino 
en su hora y en su lugar. Algo romitntico a1 principio, 
como el gaucho de la Independencia: per0 pronto, real y 
verdadero, en contact0 con la lucha ordinaria de cada dia. 
Par eso sus amigos y admiradores argentinos terminamos 
por llamarlo, campechanamente, don Roberto, no mLis. 

En  efecto, ningGn otro titulo le venia mejor que 6ste 
cuyo origen es tan discutible en Espaiia; per0 que entre 
nosotros cobra un acento particular de cariiio y conside- 
raci6n. 

Don Roberto llega a1 Plata en lo mejor de su juventud, 
allh por el aiio 70, y durante dos lustos recorre a cahallo 
la Argentina y el Vruguay, Chile, Paraguay y parte del 
Brad ,  en busca de fortuna y aventuras, como don Quijote 
y 10s Conquistadores. 

La naturaleza bravia de AmQica, sobre todo la Pampa, 
que acababa de dejar, ya hombre, quien habia dgser  luego 
en Inglaterra su inthrprete mLis poderoso, Guillermo Enri- 
que Hudson, lo entusiakma directamente y para siempre. 

Se agaucha, pues, en todo lo posible, hasta adoptar 
el oficio de resero. Convive en largas jornadas con 10s 
peones de muchas estancias y conoce, asimismo, a 10s gran- 
des terratenientes que se disputan en nombre de la Naci6n 
el sometimiento de 10s paisanos en su propio provecho. 

El afan de justicia que asoma pintorescamente en el 
iMartin Fierro, encuentra en (11 a uno de 10s primeros y m&s 
califkados admiradores. El poema le ayuda, sin duda, a 
captar el alma de sus compafieros de oficio. La pasi6n 
por el caballo, el elemento imprescindible de trabajo en la 
pampa, es en adelante la suya. Hasta el fin de sus dias el 
lazo gaucho rubrica su firnia, cuando no la misma marca 
flor de su tropilla. 

De vuelta en Inglaterra, antes de doblar 10s treinta y 
casado con una dama chilena de origen franc&, Gabriela 
Blamondi&e, don Roberto, irrumpe no obstante, como tin 
gaucho, en las tranquilas avenidas del Hyde Park 5.7 en la 
misina politica de Londres. 
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Tras una breve escapada a M6xico que dura apenas 

un par de aiios, se hace elegir niiemhro del parlamento y en 
la chniara de 10s coniunes su voz se levaiita para fustigar 
el insularismo satisfecho de 10s hombres de su propia clase. 

Gran Bretafiia, sostiene en ocasi6n memorable, es s610 
una factoria en donde treinta millones de hombres trabajan 
para satisfacer el lujo y la ociosidad de treinta mil privile- 
giados. 

La miserable situaci6n de 10s mineros que viven en 
condiciones inferiores a las de 10s pueblos m&s primititvos, 
lo subleva como un crimen contra la dignidad humana. 
El imperialismo, basado en la astucia y el despojo, le parece 
igualmente criminal. 

Con varios lideres laboristas, hoy famosos, entre 10s 
que se cuentan Hyndman, Keir Hardie, Champion, John 
Burns y algunos escritores y poetas de la talla de Bernard 
Shaw y William Morris, don Roberto se entrega abierta- 
mente a la iu'cha social. 

Durante un mitin 'de protesta lIevado a cab0 sin per- 
miso en Trafalgar Square, la policia'carga contra 10s mani- 
festantes y Cunninghame Grahah, a pesar de su condicibn 
de parlamentario, es llevado a la chrcel con la cabeza rota. 

Bernard Shaw no llega a tanto.. Un joven escritor 
ingl6s de nuestros d i p , -  John Strachey, imagina en uno 
de sus libros recientes; La Zucha por el poder, qu6 le hubiera 

. ocurrido a Mr. Shaw si por aquella 6poca se hubiera hecho 
revolucionario en vez de socialista fabiano. Es muy po- 
sible, dice, que disfrutara en la actualidad de fama in- 
mortal como una de las dos o tres figuras europeas de 10s 
Gltimos siglos. Per0 es posible, tambi6n - agrega -- que 
estuviera ya muerto desde hace bastante tiempo. Y con- 
cluye: Su vida hubiera sido, desde Iuego, menos prbspera, 
f&cil y segura econ6micamente; se le hubieran negado, 
quiz& hasta las persecusiones, y de haber muerto, digamos, 
hacia 1913, hubiera muerto como Marx lo hizo hacia el afio 
80, en lo que a1 mundo le hubiera parecido fracas0 y olvido. 

Por su parte, el poeta William Morris, el otro gran 
compafiero de Cunninghame Graham, llega a vaticinar 
con asombrosa perspicacia c6mo una parte de la clase alta 
y media va a organizar -la contrarrevoluci6n. En sus News 
from ,Wowhere apunta : 



- 3 2  - 
handas de ji.venes como Ias de 10s crumiros de la gran huelga que os lie hablado 

antes, armados y ejercitados empearon a provocar pendenrias con el pueblo en las 
ralles. El gobierno no les ayuda1:a n i  10s supriniia, mantenjtkdose neutral, a la cs- 
pera dc que algo saliera de at:uCllo. Estos *amigos del olden., romo se Ilatnaban, 
tuvieron aIg6n &it9 a1 principio y se volvieron m6s audaces; lograron ei apoyo de 
muchos ofiriales del ejercito regular y p w  su interniedio se posesionaron de armas 
de toda clase. . . . Lanzados a una guerra irregular en todo el pais, el gobierno que, 
a1 principio, parecia ignorar la cosa o la jwgaba como una simple agitacibn, se ciecidi6, 
finalmente, y en forma definitiva, por 10s Uamigos del orden,. 

Pero tampoco IVilliam Morris, cuyas palahras memo- 
rables toinamos del libro Fascismcr y Revokucio'n de otro 
joven escri tor ingl6s contemporlineo, Palme DU tt, consigue 
realizarse fuera del campo filantrbpico. 

S610 Cunninghame Graham lucha durante algunos a5os 
desde el Parlamento y la calle, asiste a un congreso de la 
Internacional y desafia, como hemos visto, las jras policiales 
hasta dar en la cjrcel. 

Una andcdota muy sabrosa que le oimos a don Baldo- 
mer0 Sanin Cano, sostiene que en esta o en otra ocasicin, 
Cunninghame Graham alcanza a distinguir en una rueda 
de presos a Oscar Wide y lo saluda respetuosamente desde 
su celda. El propio autor de De Pro_fitndi.s recuerda con- 
movido este homenaje; per0 sin sospechar el nombre ni la 
significaci6n de quien se lo habia tributado. 

Morley Roberts, en su libro sobre Guillermo Enrique 
Hudson, nos evoca el primer encuentro de 6ste con don 
Roberto, por aquella kpoca, en su compaiiia y en la de 
H. H. Champion, ef lider de una huelga portuaria. 

Graham, dice, estaba entonces dedicado a la politica 
laborista y no hacia rnucho que un policia sin respeto por 
10s libros como Success y A n  Indian Ghost Dance, que Ile- 
vaba en la cabeza, se la habia roto en Trafalgar Square. 
Era una cabeza muy notable y por todo el conservantismo 
de Hudson, pertenecia a un iiativo de Escocia, que era 
esencialmente, por algitn milagro, un verdadero hijo de 
Espafia, un hidalgo, o sea un hijo de alguien, altamente 
simpktico. 2No habia conocido, acaso, a Espafia y la Ar- 
gentina? 2No habia, acaso, alternada en la pampa con 
gauchos que tenian a menos la vida humana, en un pais 
donde << tantos caballos preciosos mueren?,, 

Y Rlorley Roberts termina su evocaci6n de aquel pri- 
mer encuentro en el chlebre Cafe Royal de Londres, xque 
aun perdura como la tierra elegida de 10s j6venes bisontes 
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del rebaiio iiterario y artistico>, con estas palabras signi- 
ficativas f 

Todos 6ramos en alg6n sentido hijos de La aventura 
y de la silla de montar. . . . . 

De es'te pasado comGn y de otro mas remoto, partku- 
Iarmente sentido por don Roberto, sale con 10s aiios toda 
si1 obra literaria de viajero incansable, a traves de la Con- 
quista y las tierras recenquistadas a la codicia de 10s busca- 
dores de oro. 

No es diffcil hacer una rApida clasificaci6n de esta 
obra, p e s ,  en su conjunto, comprende dos grupos funda- 
mentales: el de 10s libros que se refieren a hechos y perso- 
najes, antiguos y modernos que atraen, directa o indirecta- 
mente, la atencibn del autor; y el de 10s libros que reflejan 
sus mdJ tieles experiencias y descubrimientos, en contact0 
con la naturaleza, a trav6s de 10s distintos paises visitados. 

Entre -10s primeros, no menos de veinte voldmenes, hay 
que contar desde Doughty Deeds, una resefia de la vida de 
Robert Graham of Cartmore, poeta y pditico (1735-1797), 
hasta Portrait of a Dictator, Francisco Solano Lbfiez, pasando 
par una serie de cr6nicas biogrhficas sobre Hernando de 
Soto, Pedro de Valdivia, Jos6 Antonio Phez, etc. 

Entre 10s segundbs, otros veinte voldmenes, o poco 
menos, de sketches, y cuentos, agrupados generalmente bajo 
el titulo de cualquiera de ellos o en colecciones antolbgicas, 
priman 10s relatos mhs o menos imaginativos. En dos pa- 

T. F. Tschiffely, el famoso jinete suizo-argentino que 
realiz6 en 1928 la proeza de llegar con sus caballos Mancha 
y Gat0 desde Buenos Aires hasta Nueva York, acaba de 
publicar en Londres bajo el titulo criollo de Rodeo una nue- 
va seIecci6n de cuentos y sketches de don Roberto, con la 
esperanza de conquistar definitivamente a1 ptiblico inglbs. 
Porque corresponde anotar que de todos 10s libros de don 
Roberto, sblo Mogreb-el-Acksa tuvo una segunda e&ci6n en 
1930. Su prologuista, el autorizadb critic0 Edward Garnett, 
considera este-libro como su obra maestra dentro del gbe ro  
de 10s viajes. 

Mogreb-el-Acksa, dice en un reciente articuio del Lon- 
n Mercury, sobre el cual volveremos enseguida, arroja 

el guante a1 piiblico inglks. Desa€ia todos 10s chibolets 
de la era victoriana, especialmente aquel de la responsa- 

) labras: Story and history. Poesia y verdad. 
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bilidad del hombre bianco y la hipocresia inherente a la 
propaganda de 10s imperialistas. 

Este libro habia nierecido, asimismo, el juicio elogioso 
de Conrad, que por cierto, no compartia las dusiones irre- 
niediables>> de su autor, a quien trata en una carta de grand 
seigneur et frondeur. 

Edward Garnett, en su articulo' ya citado, Cree que 
Hudson ha encontrado la mejor defini46n de Cunninghame 
Graham a1 llamarlo ccsingularisimo escritor inglks. en su fa- 
niosa dedicatoria de El Ombzi. 

Esta dedkatoria, dice, asegura en pocas palabras a 
Graham el titulo de singularisimo para la posteridad. Y 
funda su juicio en la siguiente apreciacih: Dado que las 
cualidades de La Tierra Purpzirea, El Ombzi y All2 lejos, 
hace tiempo, son despubs de todo extraordkarias, es evidente 
que 10s esbozos de Graham s610 son acreedores a1 proxinze 
a ccesit . 

Sin embargo, sostiene que 10s mejores sketches de Gra- 
ham merecen un Iugar permanente en la literatura inglesa 
por su mordaz filosofia y su aplastante desprecio por la 
farsa del mundo. S u  enorme experiencia de lo fundamental 
de la naturaleza humana, de todas las clases y especies 
de hombres, blancos, negros, amarillos y pardos, le dieron 
-dice-una visi6n mAs desprejuiciada y un punto de vista 
mAs amplio que el de cualquiera de sus contemporheos 
ingleses. Tal vez era, concluye, mas <singular>> como hom- 
bre que por sus Iibros; per0 10s mejores entre 6stos alientan 
ese espiritu iinico. 

Como muestra de su visi6n total, Garnett se5ala Har- 
boured, su sketch elegiac0 de 10s funerales de Conrad. Y o  
estaba al&-asegura-y puedo dar testimonio de la artis- 
tica y verdadera armonia con que Graham mezcl6 el efecto 
de las masas y de las callles de Canterbury con el sepulcro 
donde Conrad descansa en tierra de Kent. Harboured es 
una pieza clAsica v de seguro perdurara como un poema 
antiguo. 

A juicio de Garnett, siempre, nliggers perdurarA igual- 
mente por sus pullas a la actitud del inglks hacia 10s indi- 
genas y Success tanto como el mismo idioma de la isla por 
su desprecio a la mentira que significa <la profunda adora- 
ci6n de 10s hechos consumados2. 

Desgraciadamente, no se ha trad'ucido a nuestro idioma 
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ninguno de 10s Iihros de don Roberto. S610 existe en caste- 
llano una colecci6n de articulos vertidos en Londres bajo el 
titulo de El Rio de En Plutu por el grupo de colaboradores 
de la antigua revista HisPuniu. 

Este libro fu6 publicado en su homenaje, a1 comienzo 
de la guerra, a raiz de una comisi6n que el gobierno ingl6s 
le confiara en el Uruguay, y lleva un interesante pr6logo 
de don Baldomero Sanin Cano. 

Aqui conviene recordar que don Roberto estuvo siempre 
muy ligado a 10s escritores hispanoamericanos residentes 
o de paso en Londres. En casa de don Santiago Pilrez 
Triana solia reunirse con ellos para escuchar miisica y con- 
versar de arte, politica y caballos. Don Leopoldo Lugones, 
presente en varias de estas veladas, cuenta que durante 
una, particularmente concurrida, Cunninghame Graham se 
top6 con 61 ante el van0 de una puerta, a1 ir a pasar de 
una estancia a otra; y que echhdose a reir, le dijo, recor- 
dando el famoso baiie de Martin Pierm: 

Nunca faltan encontrones 
cuando un pobre se divierte. 

Est0 con el tono m8s gaucho de su juventud y consciente 
de la gracia que podia hacer la sentencia a tsntas miilas de 
la Pampa y en su afortunada situaci6n. 

El Rio de la Platu confirma en todas sus pAginas este 
espiritu ca'mpechano que' no, se paga de grandezas efimeras 
y continiia fie1 a la esencial humildad del hombre, inconta- 
minado atin por et nacionalismo y la deificaci6n de sus jefes. 

Recordaremos tan sblo dos o tres rasgos del Iibro, to- 
rnados de la vivida evocaci6n que Cunninghame Graham, 
hace del Buenos Aires de antaiio, es decir, de la 6poca en 
que lo visit6 For vez primera. Se trata de unas conside- 
raciohes hist6ricas acerca del templo de Santo Doming0 
que conserva en su fachada las balas de cafi6n que le dis- 
parara el luterano general> Witelocke en su ataque a la ciu- 
dad. Rezan literalmen te asi : 

Dentro d t  la iglesia, a116 en Io alto de la nave occidental, colgaban entonces y 
supongo que cuelgan todavia, las banderas de tres regimientos del ejCrcito inglks. 
En aque(1os dizs pensaba yo  que era una oportuna amonestaci6n a1 orgullo, hacia la 
cud les llanlaba la atenci6n a 10s ingleses que por allf andaban, cuando repletos de 
vino nuevo (aqui l h s e  carlo'w a diez centavos la botella y champafia hecho de petr6leo 



a cinco petucones el litro) les mostraba 10s trofeos y les invitaba a que se goipearan 
el diafragma y silbaran la tonada del Rule Britania con cuanto garbo le fuera dado 
hacerlo. 

El otro rasgo, igualmente expresivo, pertenece a la 
pintura que en el mismo articulo hace de 10s establecimientos 
non sanctas del Buenos Aires de aquellos dias. Entre otras 
cosas, dice: 

En  m l s  de una ocasi6n he visto a alg6n august0 personaje elevado sobre sus 
conciudadanos por el voto popular, entrar, sentarse en una de las sillas, encender su 
puro y beber su cafe, charlando con todas las seiioras de la cam tan afableinente que 
nadie se hubiera imaginado que el recuento de algunos miles de narices lo habia ele- 
vado a la categoria de un dios. 

Por iiltimo, las siguientes lineas finales q’ue vienen a 
ser como una justificaci6n anticipada de su resistencia a 
visitar Buenos Aires durante 10s once meses que pasara 
en el Uruguay: 

SC que Buenos Aires es grande, prbspera y rim, muy mPs all& del soiiar de la ava- 
ricia; sB que incesantemente grandes barcos arriban y se amarran a sus muelles de 
piedra tallada y que 10s pasajeros pueden saltar a tierra y entrar en sus autom6vilez. 
Todo esto Io sC y me complazco en ello, porque anche io fu Bittore, es decir, porque 
yo tambien he cabalgado por las calles del viejo Buenos Aires (el de antaiio), casi 
siempre en un dorudillo, escarceador y coscojero de mi propiedad, con las grandes 
espuelas de plata pendientes del ta,l6n, camino del hotel Clara7, despues de entregar 
una punta de ganado en el saladero de las afueras de la riudad. Todo eso que ha 
sucedido lo sir y me regocija, sin convencerme. 

Asl le sucede a1 hombre que en su juventud ha visto a m a  bailarina gitana, mo- 
rena, Pgil y cencefia, y q1.e aiios m l s  tarde vuelve a encontraria casada con un capi- 
talista, esplendorosa dc joyas y trajec de Paris, J- que piensa que a sus ojos era mPs 
hermosa all& en el Burrero, enwue!tn en su raido manrbn de Manila. 

El Rio de la Plata por haberse publicado cuando el 
mismo reconocimiento del Martin Fierro no se hahia cum- 
plido del todo, alcanza a tener muy pocos lectores en Bue- 
nos Rires. Su desenfado gauchesco hasta hace avergonzar 
a algunos. 

Despu6s de la guerra, e1 noinbre de Cunninghame 
Graham empieza a ser olvidado, a pesar de sus peri6dicas 
colaboraciones en La Nacihn, cuya corresponsalia ejerce 
en Londres. 

La misma muerte de Hudson, cuatro afios mAs tarde, 
no halla eco en la prensa argentina. Durante una decada 
por lo menos, el silencio mAs absoluto rodea estos nom- 
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bres h s t a  que algunos j6venes nos decidimos a agitarlos 
uno tras otro, en busca de un pasado utilizable. 

I 1  

En Dicieinbre de 1930, con motivo del centenario de 
la muerte 'de Bolivar, aparece en La Vida Literaria con 
unas lineas de ackpite, el esbozo de tradicicin, titdado I,a 
viejn de Bolivar, una de las pocas phginas de Cunninghame 
Graham escritas directamen te en castellano. 

La respuesta del olvidado escritor a nuestra atenci6n 
no se hace esperar. Unos trazos desgarbados y rotundos, 
que pronto habian de sernos familiares, nos traen, con el 
sentimiento de su nostalgia, la seguridad del parentesco que 
invochbamos. He aqui una copia de su texto: 

Londyes, Enero 14/51. 
AI seiior Director de la Vida Literaria. 

Muy seiior mio: 

Mil gracias por 10s dos ndmeros de su interesantisimo peri6dico. Mucho me 
gusta que ha (ya)  tenido la amabilidad de incluir mi pobre cuentecito La Vieja de 
Bolivar, en sus columnas. 

Gracias t a m b i h  por lo que dice en el epigrafe. Gracias otra vez por haber dicho 
atan ligado a nosotrosx. Efectivamente, pas& 10s mejores aiios de mi vida en la Ar- 
gentina y el Uruguay (entonces la Banda Oriental). 

Por el momento me siento m l s  ligado que nunca, pues es t l  el ilustre pintor ar- 
gentino Qui& en Londres y le veo y contemplo sus gauchos toilos 10s dlas. 

Con repetidas gracias S. S. y amigo.-Robevt B.  Cunninghame Graham. 

A esta esqueia que contestamos con un pedido de auto- 
rizacibn y consejo para reproducir otra pagina suya en un 
niimero dedicado a Hudson, a quien dando Iugar a un ho- 
menaje oficial, habiamos lionrado ya dos afios antes en la 
Primera exposicibn nacional del libro, don Roberto nos 
contesta desde la Isla Madeira, en 10s siguientes titrminos: 

HOTEL SAVOY 

Isla Madeira 
CUNEBAL 

Marzo, 11 de 1931. 
Sr. don Enribue Espjnoza. 

Muy apreciable amigo: 

Pongo aamigox a pesar de no habernos encontrado hasta ahora. Gracias mil 
por su carta tan cariiiosa y tan balagiieiia. 
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Mucho me alegro saber del inter& que tributan 10s j6venes escritores a1 ilustre 

escritor anglo-argentino. Guillermo Hudson. Recibi ayer u n a  carta del Dr. Pozzo 
(Quilmes) con unas instanthneas de la inauguracibn de la Estaci6n CGuillermo Enri- 
que Hudsonn. Tambikn unas hojas de un ombfi que est5 a1 lado de la casa donde 
nacib Hudson. 

Aprecio mucho tambiCn lo que Ud. dice de mi. AI volver a casa (Abril 4) !e 
mandarC en seguida dos retratos, uno a pie y otro a caballo. 

Tanto Sanin que (como) el sefior S&enz Hayes. mp conocen mu7 bien, especiai- 
mente Baldomero que es un amigo intimo. Es muy dificil indicar una phgina pues 
en general 10s escritores no son buenos criticos de sus obras Quiz6 (y sC que me 
arriesgo niucho) la descripci6n de la salida del sol con 10s <pingos. atados a soga, 
mojadoe del sereno, y 10s ganados a1 lado del fogbn en el cuento LG Cuzctian vendrfa 
bien COJ o niuestra de mi manera de escriblr y de lo hondo que me penetrb el espi- 
ritu de la Pampa en aquel entonces. 

Mucho me gustaria saber que una coleccibn de mis cuentos criollos fuera posible. 
Claro que le doy plena y absoluta antorizacibn para hacerla. 

De <(modelo autknticoa seguramente no serviria; per0 como homenaje de admira- 
ci6n a 10s amigos campesinos, 2r 10s *pingos" y en recuerdo de 10s mates cimarrones 
que chupk tiritando de frio a1 lado del fogbn.. . eso s l .  

Con muchas y cariiiosas memorias de Lugones y con muy cordia! apret6n (espi- 
ritual) de manos a Ud. amigo querido (pero desconocido). 

Sienipre suyo para todo lo que se le ofrezca en nuestra Babilonia. 

R. B. Cunninghame Gruhdm. 

P. S.-Me seria muy grato recibir libros nacionales de cuando en cuando. 

De un mes mas tarde data otra carta suya, desde Lon- 
dres, particularmente interesante, no s610 por lo que dice 
de la indepndencia de la isla de Madeira, quien en esos 
momentos lucha asimismo por la au3onomia de su propio 
pais, sino tambih por el comentario vivaz que hace de 10s 
dibujos de Albert0 Giiiraldes en nuestro peri6dico. La 
reproducimos tambidn a continuaci6n : 

Londres, AEril 9131. 

Seiior don Enrique Espinoza. 

Muy seiior y amigo: 

LleguC ayer de la Isla Madeira, hermosa isla, que dejC en plena revoluci6n. 

En seguida busquC un par de fotografias que mandarb certificadas' 
Mil gracias por 10s nfimeros de la Vida Liteuurie. 
Mucho me gustan 10s retratos de 10s paisanos Hudson y Graham. 
Que bien sale Hudson de chiripti, calzoncillo, de nayarenas y con su pingo bien 

Veo con gusto tamhien que el otro tiene un bagual por el cabresto y que el ani- 

Quie- 
ren autonomia y tienen razbn. 

tusado, tascando el freno. 

mal no est& de freno todavia. 
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A ese otro paisano creo haber visto por aallacito” en la frontera en algGn rodeo, 

o volteada de yeguas. 
En el retrato tiene facha de uno que <no se hacia al lado de la hueya>>, per0 en- 

tiendo que el pobre se aha metidom a escritor y ya no sirve “pa n&z. 
Mucho aprecio eJ. honor que me hacen en ponerme a1 lado de Hudson y en general 

tod:is las cosas bonitas (y demaaiado halagiieiias) que me prodigan en el epigrafe 
de la traduccibn de mi articulo. 

{Quien lo tradujo? 
Ha de haber sido uno que posee el inglCs coin0 el mejor hijo de Londres. 
Tan bien hecho est& que el articulo parece haber sido escrito en castellano. Real- 

Repitiendo mis gracias y con un cordial apretbn de manos (espiritrial): suyo 
mente me suena mejor en la traduccidn que en el original. 

an+ affmo. (si me concede la kenria).-Roberto B. Cunninghame Grukam. 

A esta carta sigue aun otra en la primera mitad del 
misino aiio que transcrihimos igualmente, por su conside- 
rable valor autobiogrhfico: 

June, 5/31.  

Seiior don Enrique Espinoza. 

Muy estimado seiior y amigo: 

Recihi ayer su demas;ado halagiieiia carta. Me gusta que la fotografia gau. 
chesca (con el malacarita) le haya caido en gracia. Estoy muy contento del 6xito 
del articulo mio en el Rio de la Plata. 

Escri- 
birC a Eduardo HiUman sobre el asunto. 

Hay un flujo de mernorias en Ingla- 
terra en estos momentos. 

Es IBstima que toda 13 obra de Hudson no est6 traducida a1 castellano. 

No pienso nunca en escribir niis memorias. 
Salen a borbotones todos 10s dias. 

No se ha escrito nada acerca de ami vida y niilPgroso. 
El profesor Heberto Ll’ell de CDartniounth College Hanowel-, New Hampshire, 

U. S. A.a, est& escribiendo aigo de mi vida, etr., en este momento. 
Es un seiior todavia joven (32 aiios) y muy simp5tico. Creo que no conoce 

mucho sobre la historia de SudamCrica, ni sabe el castellano, pero es hombre muy 
culto, y es profesor de literatura inglesa en su Universidad. 

Y o  estuve mbs o menos diez aiios (10s mejores de mi vida) en la Argentina, el 
Uruguay y el Paraguay. Eran 10s aiios de mi juventud 
y todo lo que vi y me pas6 tengo fotografiado en mi rerebro. 

Despues estuve varios aiios en Mexico y el Estado de Tejas (me fui de ganadero). 
Durante la guerra estuve durante 11 (once) meses en la RepGblica del Uruguay 

y un aiio en Colombia examinando el ganado colombiano con el prop6sito de poner 
un frigorifico. El prop6sito fracas6 por falta de tonelaje y el gobierno (nuestro) 
me hizo volver. 

Es decir, entre 1870 y 1880. 

Ultiinaniente estuve dos aeces por temporadas de 5 y 4 meses en Venezuela. 
Si, soy un amigo de todo lo que sea Rioplatense. 

Ud. lo dice, y estoy muy ufano de leerlo ... . yracias mil. 
de mi@ amigos argentinos y en las manos mls poderosas a h  del tiempo. 

En cuanto a ngran escritors, 
Eso lo dejo en 13s manos 
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Repitiendo rnis gracias ni&s fervorosas. Siempre suyo S. S. y amigo.-Rolmtu 

B .  Cunninghame Gvaham. 

P. S. -EmpecC a escribir en el afio 1885 (tiempos del rey Wamba). 
P, S. I. L.-Estoy pensando en escribir la vida de Urquiza, pero me falta ma- 

terial. Solamente tengo 10s aRdSsgos de la Vida de Urquiza,, por Leguizam6n. 
Vi a Urquiza varias veces en GualeguaychG, a L6pez Jordln tambiCn, estuve 

en San JosC trev semanas despu6s del asesiiiato.. 

Una media docena m&s de cartas de don Roberto lle- 
garon a nuestras manos. Pero s610 hemos de transcribir por 
ahora dos, no exentas como las anteriores de algunos lap- 
sus, para completar su propia imagen. La primera la reci- 
bimos a1 transcribir en nuestro peri6dico, transformado en 
revista, su  notable pr6logo a la edici6n ilustrada de Far 
Away and Long Ago, junto con su dedicatoria particular en 
lornla de autbgrafo. Dice asi: 

Londres, Nov. 10133. 

Mi querido don Enrique: 

Recibf gustoso 10s tres nGmeros de Trapalanda que t w o  la bondad de enviarn;e. 
Son horribles, verdad, 

Ver la reproduccibn de su letra es como mirarse en el espejo-le salen cosas que 

..Me miro en el espelo y mab,  etc., etc,. como a n t a  el verslculo espafiol. 
QuC bien ha de conocer el inglis el sefior Oscar Cohan, La verdad es quc en 

castellano lo que escribo sale mejor que en inglis. 
Quiz& la manera de pensar, el giro de la frasc y la mentalidad Sean mls  propias 

a un idioma latino que el anglosaj6n. 
Cuanto me alegro saber que la fama de mi querido Hudson va siempre creciendo. 

Muy bien su discurso a 10s niiios de la escuela Guillermo Enrique Hudson! 
Qu6 tipico de Hudson era dar un rebencazo a1 6mnibus. Era un moniento de 

olvido, de aquCllos olvidos cuando el alma se escapa de la ckrcel de la carne y tlota 
libre en el Cter. 

La reproducci6n de mis garahatos tiene muchfsima gracia. 
parecen escritos con el punto del asador. 

nunca hubiese uno esperado, 

Interesante tambien <El gaucho burguiw y hien escrito. 
El <gaucho> Tschjffely est& en Londres. Alg6n dia tenemos que hacer un pere- 

grinaje a1 cenienterio adonde est& enterrado Roaas en Southampthon. 
Le mandark mis impresiones. Es f k i l  que Tschiffely escriba algo tambiin. 
S u  libro (el de Tschiffely) debe de salir a luz en !a primera semana de Enero 

Tambiin le he hecho un pr6logo. QuC simpAtico el suizo argentino, y qui  sen- 

Sefior redactor: he dicho. 
Deseando larqa vida y un &xito permanente a Trapalanda. 
Siempre suyo amigo 7 colega. ---Roberto 8, Cupninghame Graham, 

(1933). 

cillo, como todos 10s hombres que han hecho algo notable. 

Lef las galeradas y encuentro el libro interesant.simo. 
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El texto de la segunda carta en la que don Roberto 

insiste acerca de su devocibn por Hudson y nos ofrece otro 
rasgo ina i to  de su juventud, es el siguiente: 

Julio, 4134. 
Seiior don Enrique Espinoza. 

Querido amigo y colega: 

Mil gracias por el recorte de sus notas sobre Hudson. Son interesantisimas y 
veo que Ud. venera la Iiiemorijt de lzuesfro gran compatriota. Dig0 niieslro porque 
Hudson a pesar de haber nacido en la Argentina, hizo su fama aqui. 

Estoy seguro que algiln dfa alcanzark igual renombre en la tierra donde fuC cria- 
do.. . Creo que el supuesto 
articulo de La Nacio’n no es inks que el prblogo que escribf para la Tierra PurpLrea. 

Sf, renunciC a la idea de escribir sobre Urquiza por falta de datos y tambiCn por- 
que Urquiza es enteramente desconocido aqui. Por eso escribf mi Portrait of a Dic- 
tatof (Francisco Solano Lbpez) porque es una figura mundial (e infernal) y porque 
he estado en el Paraguay poco despuCs de la guerra. 

Wunca he escrito sobre Martin Fierro a pesar de ser gran admirador del poema. 
En mi juventud sabia trozos largos y gustaba recitarlos a1 peonaje alrededor del fo- 
g5n en mis viajes a las saladeras del B r a d  con tropas de ganado. 

He escrito poco 6ltimamente porque la maldita polltica no me da tiempo. Soy 
el presidente de la Liga autonomista escocesa y todo se me vuelve discursos. 

Con un cariiioso saludo siempre suyo amigo y admirador.-Roberto B. Cernnin- 
gham Graham. 

Qukiera mucho ver lo que escribieron en Costa Rica. 

Alguna vez integraremos la publicacibn de este episto- 
lario con las demQs cartas, que par referirse, en parte, a 
nuestros propios libros, creemos fuera de la intenciiin de 
estas notas. Rllientras tanto, queremos agregar algunas pa- 
labras acerca de 10s iiltimos dias de don Roberto en Buenos 
Aires sin detenernos a subrayar 10s rasgos mAs salientes que 
ofrecen las cartas que insertamos en este intermedio. 

I I J  

Don Roberto llega a Buenos Aires a principios de este 
afio, despubs de resistirse aGn a hacerlo, desde Rio de Ja- 
neiro, a fines del aiio anterior. Prefiere por entonces vol- 
verse a Londres para corregir las pruebas de su Gltimo 
Kbro Mirajes que contiene entre otros, dos cuenlos criollos, 
Carlos, el gaucho y F a c h  grande, asi como dos impresiones 
espaiiolas: Los niEos toreros y Casas Vlejas, 1933. 

Antes de partir ‘nuevamente de Londres, alcanza to- 
davia a prologar un manojo de antiguas cartas de Hudson 
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que encuentra entre sus papeles. Llega, pues, a Buenos 
Aires, sin esperanzas de retorno, como con el presentimiento 
de su muerte. 

Entre nosotros, el nGmero de sus admiradores ha au- 
men tado considerablemente desde 1930. Una estaci6n de 
la provincia d%e Buenos Aires lleva el nombre de <Don Ro- 
berto,,. El Muse0 nacional de Beilas Artes exhibe en una 
de sus salas de la aveni\da Alvear su retrato a caballo que ha 
tenido la gentileza de obsequiarle el mfsmo. Su figura 
trasciende ahora m6s all6 de Ids circulos literarios. Cierto, 
que ninguno de sus libros se ha traducido a nuestro idioma; 
y nuestro propio ejemplo de arrimar algunas de sus pAginas 
mAs caracteristicas no ha encontrado 4mulos. Per0 su 
fama es ya inseparable de la de su amigo Hudson; y un 
deseo de reparar por su intermedio la injusticja cometida 
con el autor de All4 lejos y hace tiemfio se advierte en el 
niimero de 10s homenajes que se le prodigan. 

Don Roberto comprende y deja hacer, aunque todo 
ese ruido, en verdad, no lo hace feliz. Los que menos tie- 
nen que ver con su esripitu, son precisamente-los mas empe- 
fiados en festejarlo, no en comprenderlo. Despues de va- 
rias recepciones y conferencias de esas de que no se libra 
ningiin hubsped ilustre en Buenos Aires, todavia se le pre- 
para una fiesta en lo que q'ueda de la antigua estancia de 
Los Veinticinco Ombdes, en 10s alrededores de Quilmes. 

Per0 don Roberto la rehuye, cansado, y un dia se ade- 
lanta a visitar la casa de su amigo Hudson, poco menos que 
a solas. Una impresi6n extraordinaria lo sobrecoge en ese 
pobre rancho y desde alli mismo trata.de expres6rsela en 
una carta a Morley Roberts, el mAs antiguo compafiero 
de Hudson. 

En otra que dirige a Edward Ga'mett, a1 dia siguiente, 
le dice: 

<<. . . . .Si 61 no la ha publicado pidasela para leerla. 
Nunca nada me ha impresionado tanto. Mientras estaba 
escribiendo en aquella habitaci6n pensaba: de qub lugar m6s 
insospechado puede salir un genio tan grande; y para que 
nada-faltara, un caballo zaino estaba amarrado a uno de 
10s postes de la casa.. . . . Nos embarcamos de regreso el 26 
en el Almeda Star., 

Este barco s610 se lleva el cadAver de don Roberto 
a Inglaterra. Una multitud lo acompafia desde el local 

http://trata.de
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de la Sociedad argentina de escritores hasta la dhrsena. 
A su cabeza van, en mudo homenaje, 10s famosos caballos 
de Tschiffely ! Mancha y Gato. 

Quienes a 
diario reniegan en nuestro tiempo de cuanto era mhs car0 
a don Roberto en el S L I ~ O ,  aprovechan la ocasibn para cubrir 
sus restos de lugares comunes: la raza, la caballeria, la 
&lite.. . 

Por suerte, el ministro ingl6s tiene algunas palabras 
sensatas : 

<El mundo se empobrece-dice-con la muerte de 
Cunninghame Graham, amante de la libertad, amigo del 
pueblo, campebn de la reforma, en 6pocas en que la reforma 
no era siempre popular, defensor de la causa de las pequeiias 
naciones y de 10s pueblos atrasados . . .que, probablemente, 
se sentia miis at home en las pulperias que en el Plaza Hotel., 

Pensando en don Roberto, ahora, a varios meses de s u  
muerte y en lo peor de la gran tragedia espafiola, sentimos 
mhs que nunca este empobrecimiento. Porque. de hallarse 
aGn entre nosotros, cerca o lejos, de seguro que su voz se 
habria levantado sobre todas las altas voces del mundo 
para condenar a 10s generales perjuros que pretenden im- 
poner a sangre y luego el fascism0 en Espafia. 

Pero, desde luego, 10s discursos no faltan. 

<El Autor o la Obra? 
POR Benjamin Subercaseaux 

#No vivimos en un universo simple, 
per0 si, probablemente, en un Plwa- 
listic Universe, a lo William James; 
todo empuje 16gico que pretende se- 
guir indefinidamente una misma pista 
conduce a un atolladero; en cambio, 
un pensamiento libre vive en una 
encrucijada perpetua.. 

A. THIBAUDET. 

La critica literaria se ha afanado en diversas orien- 
taciones, buscando en cada una de elIas la soluci6n total 
de sus problemas. La Obra, objeto mismo y pasto de la 


