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Notas para un ensayo sobre don Roberto
‘Cunninghame Graham

porR Enrique Espinoza
I

Cuantos escribieron entre nosotros sobre don Roberto
B. Cunninghame Graham con motivo de su reciente estada
y muerte en el Plaza Hotel de Buenos Aires, no dejaron de
insistir en primer término, sobre el Quijote que encarnaba
el ilustre viajero en su gloriosa ancianidad.

‘Sin negar este parecido, por dem4s evidente en algunos
de sus Gltimos retratos, creemos, sin embargo, que se im-
pone un examen menos superﬁc1al del singularisimo escritor
inglés, que dijo Guillermo Enrique Hudson, para descubrir
su entronque con Espafia y nuestra Ameérica.

La remota ascendencia andaluza de Cunninghame
Graham por la rama materna, le basta a muchos para expli-
carlo todo, naturalmente, por el viejo mito, hoy renovado,
de la raza. Pero'el problema de la personahdad humana
en su sentido integral, no es tan simple, ni slqulera desde el
punto de vista de la sangre, el menos claro, sin duda.

En todo caso, siguiendo la pasion dominante de su
espiritu, seria mas radical, en la verdadera acepcioén de esta
palabra, y méis oportuno también, en el afio del cuarto
centenario de Buenos Aires, remontarse a la época de la
Conquista, que es cuando se establece el nexo de oro y sangre
entre Espand y América, para subray ar, de paso, la curiosa
semejanza’ que ofrece el nombre mismo de Roberto B. Cun-
ninghame Graham con los de Bernal Diaz del Castillo,
Pedro Cieza de Ledn y otros grandes cronistas universales
del Nuevo Mundo.

Pero ya veremos hasta donde el impulso del Conquis-
tador y la visi6én del Qm]ote determinan la vida y la obra
de este noble caballero escocés que, de ningun modo, podemos
considerar siempre fuera de su tiempo y de su pais.

En nuestra opinién, Cunnmghame Graham, por esas
relaciones fundamentales, prec1samente contindia, més bien,
la linea' de los intrépidos viajeros ingleses que se identifi-
caron durante afios v leguas con la América espafiola desde
comienzos del siglo XIX. Lo que llega a caracterizarlo
entre todos, con relieve propio, es su talento de artista
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superior que le permite fijar en el tiempo todo el colorido
inherente a la aventura y sumar asi, al éxito material, uno
mas alto y perdurable.

Cunninghame Graham es el conquistador conquistado,
segtin sucede muchas veces cuando del hombre y de la tierra
se trata; es el hidalgo venido a més, el caballero genumo
en su hora y en su lugar. Algo roméntico al principio,
como el gaucho de la Independencia; pero pronto, real y
verdadero, en contacto con la lucha ordinaria de cada dia.
Por eso sus amigos v admiradores argentinos terminamos
por llamarlo, campechanamente, don Roberto, no maés.

En efecto, ninglin otro titulo le venfa mejor que éste
cuyo origen es tan discutible en Espafia; pero que entre
nosotros cobra un acento particular de carifio y conside-
racion.

Don Roberto llega al Plata en lo mejor de su juventud,
alld por el afio 70, y durante dos lustos recorre a caballo
la Argentina y el Uruguay, Chile, Paraguay y parte del
Brasil, en busca de fortuna y aventuras, como don Quijote
y los Conquistadores.

La naturaleza bravia de América, sobre todo la Pampa,
que acababa de dejar, ya hombre, quien habia de ser luego
en Inglaterra su intérprete mas poderoso, Guillermo Enri-
que Hudson, lo entusiakma directamente v para siempre.

Se agaucha, pues, en todo lo posible, hasta adoptar
el oficio de resero. Convive en largas jornadas con los
peones de muchas estancias y conoce, asimismo, a los gran-
des terratenientes que se disputan en nombre de la Nacién
el sometimiento de los paisanos en su propio provecho.

El afan de justicia que asoma pmtorescamente en el
Martin Fierro, encuentra en él a uno de los prlmeros y mas
califrcados admiradores. El poema le ayuda, sin duda, a
captar el alma de sus compafieros de oficio. La pasién
por el caballo, el elemento imprescindible de trabajo en la
pampa, es en adelante la suya. Hasta el fin de sus dias el
lazo gaucho rubrica su firma, cuando no la misma marca
flor de su tropilla.

De vuelta en Inglaterra, antes de doblar los treinta y
casado con una dama chilena de origen francés, Gabriela
Blamondiére, don Roberto, irrumpe no obstante, como un
gaucho, en las tranquilas avenidas del Hyde Park y en la
misma politica de Londres.
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Tras una breve escapada a México que dura apenas
un par de anos, se hace elegir miembro del parlamento y en
la chmara de los comunes su voz se levanta para fustigar
el insularismo satisfecho de los hombres de su propia clase.

Gran Bretafa, sostiene en ocasién memorable, es sblo
una factoria en donde treinta millones de hombres trabajan
para satisfacer el lujo y la ociosidad de treinta mil privile-
giados.

La miserable situacién de los mineros que viven en
condiciones inferiores a las de los pueblos més primitivos,
lo subleva como un crimen contra la dignidad humana.
El imperialismo, basado en la astucia y el despojo, le parece
igualmente criminal.

Con varios lideres laboristas, hoy famosos, entre los
que se cuentan Hyndman, Keir Hardie, Champion, John
Burns y algunos escritores y poetas de la talla de Bernard
Shaw y William Morris, don Roberto se entrega abierta-
mente a la lucha social.

Durante un mitin de protesta llevado a cabo sin per-
miso en Trafalgar Square, la po]lma carga contra los mani-
festantes y Cunninghame Graham, a pesar de su condicién
de parlamentario, es llevado a la carcel con la cabeza rota.

Bernard Shaw no llega a tanto. Un joven escritor
inglés de nuestros dias, John Strachey, imagina en uno
de sus libros recientes, La lucha por el poder, qué le hubiera
ocurrido a Mr. Shaw si por aquella época se hubiera hecho
revolucionario en vez de socialista fabiano. Es muy po-
sible, dice, que disfrutara en la actualidad de fama in-
mortal como una de las dos o tres figuras europeas de los
tltimos siglos. Pero es posible, también — agrega — que
estuviera ya muerto desde hace bastante tiempo. Y con-
cluye: Su vida hubiera sido, desde luego, menos préspera,
facil y segura econémlcamente, se le hubieran negado,
quiz4, hasta las persecusiones, y de haber muerto, digamos,
hacia 1913, hubiera muerto como Marx lo hizo hacia el afio
80, en lo que al mundo le hubiera parecido fracaso y olvido.

Por su parte, el poeta William Morris, el otro gran
compaiiero de Cunmnghame Graham, llega a vaticinar
con asombrosa persplcama cémo una parte de la clase alta
y media va a organizar la contrarrevolucién. En sus News
from Nowhere apunta:
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Bandas de jévenes como las de los erumiros de la gran huelga que os he hablado
antes, armados y ejercitados empezaron a provocar pendencias con el pueblo en las
calles. El gobierno no les ayudaba ni los suprimia, mantenjéndose neutral, a la es-
pera de que algo saliera de ayuélle. Estos «amigos del orden», romo se llamaban,
tuvieron algln éxito al principio v se volvieron més audaces; lograren el apoyo de
muchos oficiales del ejército regular y por su intermedio se posesionaron de armas
de toda clase. ...Lanzados a una guerra irregular en todo el pais, el gobierno que,
al principio, parecia ignorar la cosa o la juzgaba como una simple agitacion, se decidio,
finalmente, y en forma definitiva, por los <amigos del orden=.

Pero tampoco William Morris, cuyas palabras memo-
rables tomamos del libro Fascismo y Revolucién de otro
joven escritor inglés contemporaneo, Palme Dutt, consigue
realizarse fuera del campo filantrépico.

Sé6lo Cunninghame Graham lucha durante algunos anos
desde el Parlamento y la calle, asiste a un congreso de la
Internacional y desafia, como hemos visto, las iras policiales
hasta dar en la cércel.

Una anécdota muy sabrosa que le oimos a don Baldo-
mero Sanin Cano, sostiene que en esta o en otra ocasién,
Cunninghame Graham alcanza a distinguir en una rueda
de presos a Oscar Wilde vy lo saluda respetuosamente desde
su celda. El propio autor de De Profundis recuerda con-
movido este homenaje; pero sin sospechar el nombre ni la
significacién de quien se lo habia tributado.

Morley Roberts, en su libro sobre Guillermo Enrique
Hudson, nos evoca el primer encuentro de éste con don
Roberto, por aquella época, en su compania y en la de
H. H. Champion, el lider de una huelga portuaria.

Graham, dice, estaba entonces dedicado a la politica
laborista y no hacia mucho que un policia sin respeto por
los libros como Success y An Indian Ghost Dance, que lle-
vaba en la cabeza, se la habia roto en Trafalgar Square.
Era una cabeza muy notakle y por todo el conservantismo
de Hudson, pertenecia a un nativo de Escocia, que era
esencialmente, por algin milagro, un verdadero hijo de
Espaiia, un hidalgo, o sea un hijo de alguien, altamente
simpéatico. ¢No habia conocido, acaso, a Espafia y la Ar-
gentina? (No habia, acaso, alternado en la pampa con
gauchos que tenian a menos la vida humana, en un pais
donde «tantos caballos preciosos mueren?»

Y Morley Roberts termina su evocacién de aquel pri-
mer encuentro en el célebre Cafe Royal de Londres, «que
aun perdura como la terra elegida de los jévenes bisontes
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del rebafio literario y artistico», con estas palabras signi-
ficativas:

Todos éramos en alglin sentido hijos de la aventura
y de la silla de montar... ..

De este pasado comtn y de otro més remoto, particu-
larmente sentido por don Roberto, sale con los afios toda
su obra literaria de viajero incansable, a través de la Con-
quista y las tierras recenquistadas a la codicia de los busca-
dores de oro. '

No es dificil hacer una répida clasificaciébn de esta
obra, pues, en su conjunto, comprende dos grupos funda-
mentales: el de los libros que se refieren a hechos y perso-
najes, antiguos y modernos que atraen, directa o indirecta-
mente, la atencién del autor; y el de los libros que reflejan
sus multiples experiencias y descubrimientos, en contacto
con la naturaleza, a través de los distintos paises visitados.

Entre fos primeros, no menos de veinte volimenes, hay
que contar desde Doughty Deeds, una reseiia de la vida de
Robert Graham of Gartmore, poeta y politico (1735-1797),
hasta Portrait of a Dictator, Francisco Solano Lépes, pasando
por una serie de crénicas biograficas sobre Hernando de
Soto, Pedro de Valdivia, José Antonio Paez, etc.

Entre los segundos, otros veinte vollimenes, o poco
menos, de sketches, y cuentos, agrupados generalmente bajo
el titulo de cualquiera de ellos o en colecciones antolégicas,
priman los relatos mas o menos imaginativos. En dos pa-
labras: Story and history. Poesia y verdad.

T. F. Tschiffely, el famoso jinete suizo-argentino que
realiz6 en 1928 la proeza de llegar con sus caballos Mancha
y Gato desde Buenos Aires hasta Nueva York, acaba de
publicar en Londres bajo el titulo criollo de Rodeo una nue-
va seleccién de cuentos y sketches de don Roberto, con la
esperanza de conquistar definitivamente al pablico inglés.
Porque corresponde anotar que de todos los libros de don
Roberto, s6lo Mogreb-el-Acksa tuvo una segunda edicién en
1930. Su prologuista, el autorizado critico Edward Garnett,
considera este libro como su obra maestra dentro del género
de los viajes.

Mogreb-el-Acksa, dice en un reciente articulo del Lon-
don Mercury, sobre el cual volveremos enseguida, arroja
el guante al ptiblico inglés. Desafia todos los chibolets
de la era victoriana, especialmente aquel de la responsa-
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bilidad del hombre blanco y la hipocresia inherente a la
propaganda de los imperialistas.

Este libro habia merecido, asimismo, el juicio elogmso
de Conrad, que por cierto, no compartia las <ilusiones irre-
mediables» de su autor, a quien trata en una carta de grand
seigneur et frondeur.

Edward Garnett, en su articulo"ya citado, cree que
Hudson ha encontrado ia mejor definicién de Cunninghame
Graham al llamarlo «singularisimo escritor inglés» en su fa-
mosa dedicatoria de El Ombi.

Esta dedicatoria, dice, asegura en pocas palabras a
Graham el titulo de singularisimo para la posteridad. Y
funda su juicio en la siguiente apreciacién: Dado que las
cualidades de La Tierra Purpiirea, El Ombi y Alla lejos,
hace tiempo, son después de todo extraordinarias, es evidente
que los esbozos de Graham sé6lo son acreedores al proxime
accesit.

Sin embargo, sostiene que los mejores sketches de Gra-
ham merecen un lugar permanente en la literatura inglesa
por su mordaz filosoffa y su aplastante desprecio por la
farsa del mundo. Su enorme experiencia de lo fundamental
de la naturaleza humana, de todas las clases y especies
de hombres, blancos, negros, amarillos y pardos, le dieron
—dice—una visién méas desprejuiciada y un punto de vista
méas amplio que el de cualquiera de sus contemporineos
ingleses. Tal vez era, concluye, méas «singular» como hom-
bre que por sus libros; pero los mejores entre éstos alientan
ese espiritu Gnico.

Como muestra de su visidn total, Garnett sefiala Har-
boured, su sketch elegiaco de los funerales de Conrad. Yo
estaba alli—asegura—y puedo dar testimonio de la artis-
tica y verdadera armonia con que Graham mezcl6 el efecto
de las masas y de las calles de Canterbury con el sepulcro
donde Conrad descansa en tierra de Kent. Harboured es
una pieza clasica y de seguro perdurard como un poema
antiguo.

A juicio de Garnett, siempre, Niggers perdurarad igual-
mente por sus pullas a la actitud del inglés hacia los indi-
genas v Success tanto como el mismo idioma de la isla por
su desprecio a la mentira que significa «la profunda adora-
ciéon de los hechos consumados>».

Desgraciadamente, no se ha traducido a nuestro idioma



e BB s

ninguno de los libros de don Roberto. Sélo existe en caste-
llano una coleccién de articulos vertidos en Londres bajo el
titulo de E! Rio de la Plata por el grupo de colaboradores
de la antigua revista Hispania.

Este libro fué publicado en su homenaje, al comienzo
de la guerra, a raiz de una comisién que el gobierno inglés
le confiara en el Uruguay, y lleva un interesante prologo
de don Baldomero Sanin Cano.

Aqui conviene recordar que don Roberto estuvo siempre
muy ligado a los escritores hispanoamericanos residentes
o de paso en Londres. En casa de don Santiago Pérez
Triana solia reunirse con ellos para escuchar misica y con-
versar de arte, politica y caballos. Don Leopoldo Lugones,
presente en varias de estas veladas, cuenta que durante
una, particularmente concurrida, Cunninghame Graham se
top6 con él ante el vano de una puerta, al ir a pasar de
una estancia a otra; y que echindose a reir, le dijo, recor-
dando el famoso baile de Martin Fierro:

Nunca faltan encontrones
cuando un pobre se divierte.

Esto con el tono méas gaucho de su juventud y consciente
de la gracia que podia hacer la sentencia a tantas miilas de
la Pampa y en su afortunada situacién.

El Rio de la Plata confirma en todas sus paginas este
espiritu campechano que no se paga de grandezas efimeras
y contintia fiel a la esencial humildad del hombre, inconta-
minado atin por el nacionalismo y la deificacién de sus jefes.

Recordaremos tan sélo dos o tres rasgos del libro, to-
mados de la vivida evocacién que Cunninghame Graham,
hace del Buenos Aires de antaiio, es decir, de la época en
que lo visit6 por vez primera. Se trata de unas conside-
raciones histéricas acerca del templo de Santo Domingo
que conserva en su fachada las balas de cafién que le dis-
parara el luterano general Witelocke en su ataque a la ciu-
dad. Rezan literalmente asi:

Dentro de la iglesia, alld en lo ajto de la nave occidental, colgaban entonces y
supongo que cuelgan todavia, las banderas de tres regimientos del ejército inglés.
En aquellos dias pensaba yo que era una oportuna amonestacién al orgullo, hacia la
cual les llamaba Ia atencidén a los ingleses que por alli andaban, cuando repletos de
vino nuevo (aqui léase carldn a diez centavos la botella y champaiia hecho de petréleo
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a cinco patacones el litro) les mostraba los trofeos y les invitaba a que se golpearan
el diafragma y silbaran la tonada del Rule Britania con cuanto garbo le fuera dado
hacerlo.

El otro rasgo, igualmente expresivo, pertenece a la
pintura que en el mismo articulo hace de los establecimientos
non sanctas del Buenos Aires de aquellos dias. Entre otras
cosas, dice:

En mas de una ocasién he visto a alglin augusto personaje elevado sobre sus
conciudadanos por el voto popular, entrar, sentarse en una de las sillas, encender su
puro y beber su cafe, charlando con todas las sefioras de la casa tan afableinente que
nadie se hubiera imaginado que el recuento de algunos miles de narices lo habia ele-
vado a la categorfa de un dios.

Por ftltimo, las siguientes lineas finales que vienen a
ser como una justificacién anticipada de su resistencia a
visitar Buenos Aires durante los once meses que pasara
en el Uruguay:

Sé que Buenos Aires es grande, prispera y rica, muy mas alla del sofiar de la ava-
ricia; sé que incesantemente grandes barcos arriban y se amarran a sus muelles de
piedra tallada v que los pasajeros pueden saltar a tierra y entrar en sus automdviles.
Todo esto lo sé y me complazco en ello, porque anche io fu pitiore, es decir, porque
yo también he cabalgado por las calles del viejo Buenos Aires (el de antafio), casi
siempre en un deradillo, escarceador v coscojero de mi propiedad, con las grandes
espuelas de plata pendientes del talén, camino del hote] Claraz, después de entregar
una punta de ganado en el saladero de las afueras de la ciudad. Todo eso que ha
sucedido lo sé y me regocija, sin convencerme.

Asi le sucede al hombre que en su juventud ha visto a wna bailarina gitana, mo-
rena, agil y cencefia, ¥ que afios méis tarde vuelve a encontrarla casada con un capi-
talista, esplendorosa de joyas y trajes de Paris, y cue piensa que a sus ojos era més
hermosa allia en el Burrero, envuelta en su raido manién de Manila.

El Rio de la Plata por haberse publicado cuando el
mismo reconocimiento del Martin Fierro no se habia cum-
plido del todo, alcanza a tener muy pocos lectores en Bue-
nos Aires. Su desenfado gauchesco hasta hace avergonzar
a algunos.

Después de la guerra, el nombre de Cunninghame
Graham empieza a ser olvidado, a pesar de sus periddicas
colaboraciones en La Nacién, cuya corresponsalia ejerce
en Londres.

La misma muerte de Hudson, cuatro afios méas tarde,
no halla eco en la prensa argentina. Durante una década
por lo menos, el silencio méas absoluto rodea estos nom-
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bres hasta que algunos jévenes nos decidimos a agitarlos
uno tras otro, en busca de un pasado utilizable.

I

En Diciembre de 1930, con motivo del centenario de
la muerte de Bolivar, aparece en La Vida Literaria con
unas lineas de acépite, el esbozo de tradicién, titulado La
vieja de Bolivar, una de las pocas péginas de Cunninghame
Graham escritas directamente en castellano.

La respuesta del olvidado escritor a nuestra atencion
no se hace esperar. Unos trazos desgarbados y rotundos,
que pronto habian de sernos familiares, nos traen, con el
sentimiento de su nostalgia, la seguridad del parentesco que
invocdbamos. He aqui una copia de su texto:

Londres, Enero 14]31.
Al sefior Director de la Vida Literaria.

Muy sefior mio:

Mil gracias por los dos niimeros de su interesantisimo periddico. Mucho me
gusta que ha (ya) tenido la amabilidad de incluir mi pobre cuentecito La Vieje de
Bolivar, en sus columnas.

Gracias también por lo que dice en el epigrafe. Gracias otra vez por haber dicho
«tan ligado a nosotross>. Efectivamente, pasé los mejores afios de mi vida en la Ar-
gentina y el Uruguay (entonces la Banda Oriental).

Por el momento me siento méas ligado que nunca, pues esta el ilustre pintor ar-
gentino Quirds en Londres y le veo y contemplo sus gauchos todos los dias.

Con repetidas gracias S. S. y amigo.-—Robert B. Cunninghame Grakam.

A esta esquela que contestamos con un pedido de auto-
rizacién y consejo para reproducir otra pigina suya en un
nimero dedicado a Hudson, a quien dando lugar a un ho-
menaje oficial, habiamos honrado ya dos afios antes en la
Primera exposicién nacional del libro, don Roberto nos
contesta desde la Isla Madeira, en los siguientes términos:

HOTEL SAVOY
CUNEBAL

Isla Madeira
Marzo, 11 de 1931

Sr. don Enrique Espinoza.
Muy apreciable amigo:

Pongo <amigo» a pesar de no habernos encontrado hasta ahora. Gracias mil
por su carta tan carifiosa y tan halagiiefia.
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Mucho me alegro saber del interés que tributan los jévenes escritores al ilustre
escritor anglo-argentino, Guillermo Hudson. Recibf ayer una carta del Dr. Pozzo
(Quilmes) con unas instantineas de la inauguracién de la Estacién «Guillermo Enri-
que Hudson». También unas hojas de un ombi que estd al lado de la casa donde
nacié Hudson.

Aprecio mucho también lo que Ud. dice de mi. Al volver a casa (Abril 4) le
mandaré en seguida dos retratos, uno a pie y otro a caballo.

Tanto Sanin que (como) el sefior Sdenz Hayes, me conocen muy bien, especial-
mente Baldomero que es un amigo intimo. Es muy dificil indicar una pagina pues
en general los escritores no son buenos criticos de sus obras. Quiza (y sé que me
arriesgo mucho) la descripcion de la salida del sol con los «pingos* atados a soga,
mojados del sereno, y los ganados al lado del fogén en el cuento Le Cautiva vendria
bien coiio muestra de mi manera de escribir ¥ de lo hondo que me penetr6 el espi-
ritu de la Pampa en aquel entonces.

Mucho me gustaria saber que una coleccion de mis cuentos criollos fuera posible.
Claro que le doy plena y absoluta autorizacién para hacerla.

De «modelo auténtico» seguramente no serviria; pero como homenaje de admira-
cién a los amigos campesinos, a los «pingos* y en recuerdo de los mates cimarrones
que chupé tiritando de frio al lado del fogdn... eso sf.

Con muchas y carifiosas memorias de Lugones y con muy cordial apretén (espi-
ritual) de manos a Ud, amigo querido (pero desconocido).

Siempre suyo para todo lo que se le ofrezca en nuestra Babilonia.

R. B. Cunninghame Grahdam.

P. S.—Me serfa muy grato recibir libros nacionales de cuando en cuando.

De un mes méas tarde data otra carta suya, desde Lon-
dres, particularmente interesante, no sélo por lo que dice
de la independencia de la isla de Madeira, quien en esos
momentos lucha asimismo por la autonomia de su propio
pais, sino también por el comentario vivaz que hace de los
dibujos de Alberto Giiiraldes en nuestro periédico. La
reproducimos también a continuacién:

Londres, Abril 9131,

Sefior don Enrique Espinoza.
Muy sefior y amigo:

Llegué ayer de la Isla Madeira, hermosa isla, que dejé en plena revolucion. Quie-
ren autonomfia v tienen razon.

En seguida busqué un par de fotografias que mandaré certificadas.

Mil gracias por los niimeros de la Vida Literaria.

Mucho me gustan los retratos de los paisanos Hudson y Graham.

Que bien sale Hudson de chiripa, calzoncillo, de nazarenas y con su pingo bien
tusado, tascando el freno.

Veo con gusto también que el otro tiene un bagual por el cabresto y que el ani-
mal no esta de freno todavia.
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A ese otro paisano creo haber visto por <allacito> en la frontera, en alglin rodeo,
o volteada de yeguas.

En el retrato tiene facha de uno que «no se hacia al lado de la hueya», pero en-
tiendo que el pobre se <ha metido= a escritor y ya no sirve <pa na»,

Mucho aprecio el honor que me hacen en ponerme al lado de Hudson y en general
todas las cosas bonitas (v demasiado halagiiefias) que me prodigan en el epigrafe
de la traduccién de mi articulo.

JQuien lo tradujo?

Ha de haber sido uno que posee el inglés como el mejor hijo de Londres,

Tan bien hecho est4 que el articulo parece haber sido eserito en castellano. Real-
mente me suena mejor en la traduccién que en el original.

Repitiendo mis gracias y con un cordial apretén de manos (espiritual): suyo
amigo affmo. (si me concede la licencia).—Roberfo B. Cunninghame Graham.

A esta carta sigue aun otra en la primera mitad del
mismo afio que transcribimos igualmente, por su conside-
rable valor autobiografico:

June, 5(31.
Sefior don Enrique Espinoza.
" Muy estimado sefior y amigo: ;

Recibi ayer su demasiado halagiiefia carta, Me gusta que la forografia gau-
chesca (con el malacarita) le haya caido en gracia. Estoy muy contento del éxito
del articulo mfo en el Rio de la Plata.

Es l4stima que toda 1a obra de Hudson no esté traducida al castellano. Escri-
biré a Eduardo Hillman sobre el asunto.

No pienso nunca en escribir niis memorias. Hay un flujo de memorias en Ingla-
terra en estos momentos. Salen a borbotones todos los dfas.

No se ha escrito nada acerca de «mi vida y milagros»,

El profesor Heberto Well de «Dartmounth College Hanower, New Hampshire,
U. S. A.», estd escribiendo aigo de mi vida, etc., en este momento.

Es un sefior todavia joven (32 afios) y muy simpatico. Creo que no conoce
mucho sobre la historia de Sudamérica, ni sabe el castellano, pero es hombre muy
culto, v es profesor de literatura inglesa en su Universidad.

Yo estuve mas o menos diez afios (los mejores de mi vida) en la Argentina, el
Uruguay y el Paraguay. Es decir, entre 1870 y 1880. Eran los afios de mi juventud
y todo lo que vi y me pasé tengo fotografiado en mi cerebro.

Después estuve varios afios en México y el Estado de Tejas (me fui de ganadero).

Durante la guerra estuve durante 11 (once) meses en la Reptiblica del Uruguay
v un afio en Colombia examinando el ganado colombiano con el propésito de poner
un frigorffico. El propésito fracasd por falta de tonelaje y el gobierno (nuestro)
me hizo volver.

Ultimamente estuve dos veces por temporadas de 5 v 4 meses en Venezuela.

Si, soy un amigo de todo lo que sea Rioplatense. En cuanto a «gran escritors,
Ud. lo dice, y estoy muy ufano de leerlo.... gracias mil. Eso lo dejo en las manos
de mis amigos argentinos y en las manos més poderosas atin del tiempo,
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Repitiendo mis gracias més fervorosas. Siempre suyo S. S. y amigo.—Roberto
B. Cunninghame Graham.

P. S.—Empecé a escribir en el afio 1885 (tieinpos del rey Wamba).

P, S, I. L.—Estoy pensando en escribir Ja vida de Urquiza, pero me falta ma-
terial. Solamente tengo los <Rasgos de la Vida de Urquiza», por Leguizamén,

Vi a Urquiza varias veces en Gualeguaychii, a Lépez Jordin también, estuve
en San José tres semanas después del asesinato.

Una media docena méas de cartas de don Roberto lle-
garon a nuestras manos. Pero s6lo hemos de transcribir por
ahora dos, no exentas como las anteriores de algunos lap-
sus, para completar su propia imagen. La primera la reci-
bimos al transcribir en nuestro periédico, transformado en
revista, su notable prélogo a la edicién ilustrada de Far
Away and Long Ago, junto con su dedicatoria particular en
forma de autégrafo. Dice asi:

Londres, Nov. 10133,

Mi querido don Enrique:

Recibf gustoso los tres nimeros de Trapalanda que tuvo la bondad de enviarme.
La reproduccién de mis garabatos tiene muchisima gracia. Son horribles, verdad,
parecen escritos con el punto del asador.

Ver la reproduccién de su letra es como mirarse en el espejo—le salen cosas que
nunca hubiese uno esperado.

«Me miro en el espejo v mal», etc., etc. como cania el versiculo espafiol.

Qué bien ha de conocer e] inglés el sefior Oscar Cohan. La verdad es que en
castellano lo que escribo sale mejor que en inglés.

Quiza la manera de pensar, el giro de la frase y la mentalidad sean mas propias
a un idioma latino que el anglosajén.

Cuanto me alegro saber que la fama de mi querido Hudson va siempre creciendo.
Muy bien su diseurso a los nifios de la escuela Guillermo Enrique Hudson!

Qué tipico de Hudson era dar un rebencazo al émnibus. Era un momento de
olvido, de aquéllos olvidos cuando el alma se escapa de la carcel de la carne y tiota
libre en el éter.

Interesante también <El gaucho burgués: y bien escrito.

El «gaucho» Tschiffely estad en Londres. Algilin dia tenemos que hacer un pere-
grinaje al cementerio adonde est4 enterrado Rosas en Southampthon.

Le mandaré mis impresiones. Es facil que Tschiffely escriba algo también.

Su libro (el de Tschiffely) debe de salir a luz en !a primera semana de Enero
(1933). Lef las galeradas v encuentro el libro interesant:simo.

También le he hecho un prélogo. Qué simpético el suizo argentino, y qué sen-
cillo, como todos los hombres que han hecho algo notable.

Sefior redactor: he dicho.

Deseando larga vida y un éxito permanente a Trapalanda.

Siempre suyo amigo y colega.-—Roberto B, Cunninghame Graham,
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El texto de la segunda carta en la que don Roberto
insiste acerca de su devociébn por Hudson y nos ofrece otro
rasgo inédito de su juventud, es el siguiente:

Julio, 4|31,

Sefior don Enrique Espinoza.
Querido amigo y colega:

Mil gracias por el recorte de sus notas sobre Hudson. Son interesantisimas y
veo que Ud. venera la memoria de nuesiro gran compatriota. Digo nuesiro porque
Hudson a pesar de haber nacido en la Argentina, hizo su fama aqui.

Estoy seguro que alglin dia alcanzara igual renombre en la tierra donde fué cria-
do... Quisiera mucho ver lo que escribieron en Costa Rica. Creo que el supuesto
articulo de La Nacidn no es nis que el prologo que escribi para la Tierra Purpiirea.

Si, renuncié a la idea de escribir sobre Urquiza por falta de datos y también por-
que Urquiza es enteramente desconocido aqui. Por eso escribi mi Portrait of a Dic-
tator (Francisco Solano Lépez) porque es una figura mundial (e infernal) y porque
he estado en el Paraguay poco después de la guerra.

Nunca he escrito sobre Martin Fierro a pesar de ser gran admirador del poema.
En mi juventud sabfa trozos largos y gustaba recitarlos al peonaje alrededor del fo-
gbn en mis viajes a las saladeras del Brasil con tropas de ganado.

He escrito poco tiltimamente porque la maldita politica no me da tiempo. Soy
el presidente de la Liga autonomista escocesa y todo se me vuelve discursos.

Con un carifioso saludo siempre suyo amigo y admirador.—Roberto B. Cunnin-
gham Graham.

Alguna vez integraremos la publicacién de este episto-
lario con las demas cartas, que por referirse, en parte, a
nuestros propios libros, creemos fuera de la intencién de
estas notas. Mientras tanto, queremos agregar algunas pa-
labras acerca de los tiltimos dias de don Roberto en Buenos
Aires sin detenernos a subrayar los rasgos méas salientes que
ofrecen las cartas que insertamos en este intermedio.

ITI

Don Roberto llega a Buenos Aires a principios de este
afio, después de resistirse atn a hacerlo, desde Rio de Ja-
neiro, a fines del afio anterior. Prefiere por entonces vol-
verse a Londres para corregir las pruebas de su tltimo
libro Mirajes que contiene entre otros, dos cuentos criollos,
Carlos, el gaucho v Facén grande, asi como dos impresiones
espaifiolas: Los nifios toreros y Casas Viejas, 1933.

Antes de partir nuevamente de Londres, alcanza to-
davia a prologar un manojo de antiguas cartas de Hudson
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que encuentra entre sus papeles. Llega, pues, a Buenos
Aires, sin esperanzas de retorno, como con el presentimiento
de su muerte.

Entre nosotros, el ntimero de sus admiradores ha au-
mentado considerablemente desde 1930. Una estacién de
la provincia de Buenos Aires lleva el nombre de «Don Ro-
berto». El Museo nacional de Bellas Artes exhibe en una
de sus salas de la avenida Alvear su retrato a caballo que ha
tenido la gentileza de obsequiarle el mismo. Su figura
trasciende ahora més all4 de l9s circulos literarios. Cierto,
que ninguno de sus libros se ha traducido a nuestro idioma;
y nuestro propto ejemplo de arrimar algunas de sus pégmdq
més caracteristicas no ha encontrado émulos. Pero su
fama es ya inseparable de la de su amigo Hudson; y un
deseo de reparar por su intermedio la injusticia cometida
con el autor de Alld lejos y hace tiempo se advierte en el
ntimero de los homenajes que se le prodigan.

Don Roberto comprende y deja hacer, aunque todo
ese ruido, en verdad, no lo hace feliz. Los que menos tie-
nen que ver con su esripitu, son precisamente los mas empe-
fiados en festejarlo, no en comprenderlo. Después de va-
rias recepciones y conferencias de esas de que no se libra
ningin huésped ilustre en Buenos Aires, todavia se le pre-
para una fiesta en lo que queda de la antigua estancia de
Los Veinticinco Ombites, en los al_rededores de Quilmes.

Pero don Roberto la rehuye, cansado, y un dia se ade-
lanta a visitar la casa de su amigo Hudson, poco menos que

a solas. Una impresién extraordinaria lo sobrecoge en ese
pobre rancho y desde alli mismo trata de expresirsela en
una carta a Morley Roberts, el més antiguo compaiiero
de Hudson.

En otra que dirige a Edward Garnett, al dia siguiente,
le dice:

. TR Si él no la ha publicado pidasela para leerla.
Nunca nada me ha impresionado tanto. Mientras estaba
escribiendo en aquella habitaci6n pensaba: de qué lugar més
insospechado puede salir un genio tan grande; y para que
nada faltara, un caballo zaino estaba amarrado a uno de
los postes de la casa..... Nos embarcamos de regreso el 26
en el Almeda Star.»

Este barco s6lo se lleva el cadaver de don Roberto
a Inglaterra. Una multitud lo acompafia desde el local
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de la Sociedad argentina de escritores hasta la dérsena.
A su cabeza van, en mudo homenaje, los famosos caballos
de Tschiffely: Mancha y Gato.

Pero, desde luego, los discursos no faltan. Quienes a
diario reniegan en nuestro tiempo de cuanto era més caro
a don Roberto en el suyo, aprovechan la ocasién para cubrir
sus restos de lugares comunes: la raza, la caba!leria, la
élite. . .

Por suerte, el ministro inglés tiene algunas palabras
sensatas: s 2

<El mundo se empobrece—dice—con la muerte de
Cunninghame Graham, amante de la libertad, amigo del
pueblo, campedn de la reforma, en épocas en que la reforma
no era siempre popular, defensor de la causa de las pequenas
naciones y de los pueblos atrasados .. .que, probablemente,
se sentia més at home en las pulperias que en el Plaza Hotel.»

Pensando en don Roberto, ahora, a varios meses de su
muerte y en lo peor de la gran tragedla espafiola, sentimos
méas que nunca este empobrecimiento. Porque de hallarse
alin entre nosotros, cerca o lejos, de seguro que su voz se
habria levantado sobre todas las altas voces del mundo
para condenar a los generales perjuros que pretenden im-
poner a sangre y fuego el fascismo en Espaiia.



