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JUAN MAR~N, MEDICO, CUENTISTA, 
NOVELISTA 

LUIS MERINO REYES 

ECIBN UEGADO DE LA ISLA DE PASCUA, situada a unas dos mil millas de Val-- 
paraiso y a otras dos mil millas de Tahiti, me invit6 a comer el doctor D a r b  

Verdugo, que habia residido en la isla y tenia como invitados a1 doctor Juan 
Marin y a Milena de Marin. Por supuesto que Juan Marin tambiCn habia ido a 
Rapa Nui, como acudi yo, a mirar algo que no habia visto, a recoger una expe- 
riencia con mis propios ojos. La vida de Juan Marin estP llena de ese deseo im- 
perativo de constataciivn. Pero de ello hablaremos mLs adelante. Lo que nos 
interesa decir entretanto es que esa noche todos 10s contertulios eran medicos, 
internistas, cirujanos en plena actividad, con excepci6n de sus esposas y de quien 
esto escribe, sin otro titulo que uno jamis otorgado por la Universidad y que 
siempre se confiesa con algo de inseguridad y de rubor: novelista, periodista, 
poeta, escritor. 

En aquel ceniculo de medicos, Juan Marin se movia c m o  pez en el agua 
y estaba a la altura de todos esos expertas, soldados en la actividad de la primera 
linea, sin que, por cierto, sus colegas pudieran igualar el prestigio suyo en la 
literatura, la divulgaci6n cientifica, las adividades societarias, el periodismo. Se 
hablaba en aquella reuni6n de que Juan Marin reconociera un tiempo de servicios 
medicos y lo hiciera vilido en a l g h  proceso de jubilacibn, y uno de 10s galenos 
dijo: “Pero si usted se decide a tomar el bisturi, doctor, es bien, capaz de volver 
a operar con destreza”. “No-repliciv Juan Marin, siempre guiado por su caute- 
losa modestia-, s610 me atreveria a cumplir con una prictica de polliclinica”. 
Entonces el medico en actividad insisti6, confiado en el pulso del antiguo ciru- 
jano, acaso movido por 10s recuerdos o por aquello que se sigue diciendo de UR 

hombre cuando 61 abandona un trabajo cumplido con pasibn, can esa ernocibn 
arrebatadora con que algunos se dan a la vida, sin preocuparse de 10s recuerdos 

Juan Marin se habia recibido de medico a 10s veintiiin aiios, una edad err 
que otros empiezan a escoger una carrera universitaria, y fue uno de 10s jivvener 
y audaces cirujanos del equipo del maestro Lucas Sierra, famoso en Chile; des. 
pues actu6 como mCdico de la Armada chilena, llegando a ser jefe de ese servicio 
hoy dia modernamente organizado. Pero todo est0 no seria mis que un datc 

e pueden o no dejar en pos de si. 
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uciosos podrian ensamblar en fechas muy precisss 
)r la calidez de una evocacidn rmintica.  Lo que 
a actitud d e  medico que Juan Marin nunca reem- 
s poemas, cuentos y novelas. Na fue un medico a1 
r, el dramaturgo y cuentista ruso que vivia en SLI 

atriarca; no  fue tampoco medico como Schiller, que 
mandato de su seiior; no fue medico a la manera 
aba, dentro de la estructura seca y gris de su prosa, 
de la muerte bajaba o subia del dep6sito a la sala 
trados de 10s pies, azotadas sus cabezas inertes en 

a en preocupaci6n literaria; pero nunca habia de- 
li6 de sus labios una excusa diciendo “ya no  me 
e no  ejerzo”, si alguien le formulaba una pregunta 
con que tanto insiste el profano ante el mkdico, 
mitiva de ver en el medico a un sacerdote o un 
amigo se enfermara para que, en medio de la con- 
jinuada su diagn6stico. En una crisis cardiaca su- 
tor y periodista Rafael Maluenda, director de El 
Juan Marin por alli cerca de su despacho y alcanzd 
4 novelista Luis Durand -escritor campesino que 
ia enfermiza, aterrorizado por la idea de la inuerteL 
d y se encontraba sumido en el coma, llegd Juan 
:1 pulso, igual que 10s d e m b  medicos que estaban 

de escritores se hablaba de la panacea que ocul- 
a circulatorio y se recordaba que hasta a1 anciano 
tiago, Monseiior Caro, se le habia prescrito unas 
101, para dilatar sus arterias, Juan Marin se ponia 
s t ro  de medico, afirmaba: “Todo licor hace daiio 
srse establecido es que el whisky es menos daiiino 

1. 

anecdotas cotidianas afirmando que el estudio de 
ejercicio de la ciencia medica, su repercusih orien- 
L para Juan Marin orden en su existencia, estrella 
. Su permanencia ccrmo inCdico naval bas6 proba- 

~ ^____ - - - - - I_ - I . . . uerdos en su subconsciencia, i d g e n e s  que afloran 
vivas en sus novelas Pdvdelo 53 SW, N z ~ f ~ a g i o ,  Czmztos ds vzlmto y c‘gud. 

Un autoritario y enfhtico jefe naval Ilam6 cierta vez a su cimara a1 teniente 
Marin y le manifest6 que estaba informado de sus ideas sociales avanzadas y que, 
de propagarlas entre el personal, no podia permanecer a bordo del buque. El 

posicidiz naval, que 

. 
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aquella informaci6n era errhnea, y el ternido jefe niutico dio f e  a la palabra del 
medico, apasionado escritor en ejercicio ya. Y pensamos, ya desaparecidos 10s pro- 
tagonistas, que aquel diglogo fue justo, desde las pasiciones de  ambas partes. A 
Juan Marin lo alentaba un ideal, algo fuerte y h i d o  como impulso generoso, 
tendiente siempre a rotarse con lo abstracto, con la atm6sfera decantada en que 
se manejan las ideas puras. D e  ahi tal vez su incorporaci6n y ascenso a las mis 
altas cimas en las sociedades iniciiticas. 

Varios fueron 10s libros de temas medicos escritos por Juan Marin. Abramos 
uno: El problewd sexud y sus meziax fdt~mulhs socides, publicado con sello de 
la Editorial Nascimento de  Santiago de Chile, en 1937, dos aiios antes de que 
se desencadenara la Gltima guerra mundial, que el autor presiente acongojado en eI 
texto de su obra. Es este un libro deshilvanado, abundante en citas que fustigan 
la hipocresia de un medio social y el hecho con el cual la mente joven nunca se 
adapta-si es joven de verdad- de aconsejar y hasta predicar, en voz muy alta, 
una cosa y hacer hipdcritamente otra. El divorcio, el aborto legalizado, hasta Ia 
posibilidad del amor libre, si este protege la integridad social de la mujer, vapu- 
leada y perseguida cuando se atreve a ser madre soltera, resultan a1 impetuoso y 
joven medico un mandata de 10s tiempos. Y es claro que estas opiniones, dadas 
a conocer antes de publicar el tomo, provocaron replicas duras, que el autor, siem- 
pre alentado par su natural honradez, incorpor6 a1 libro, aunque fueran en 
contra suya, sin otra resguardo que transcribidas entre comillas. Sigamos la opi- 
ni6n del psicolnalista y sex6logo espafiol Cesar Camargo y Marin que Juan Marin 
inserta en las piginas 154 y 155 de su obra ya citada y que dice asi: 

Si quieren desterrar prejuicios contra la concepcidn extramatrimonial; igualar en 
lo posible la condicibn de la mujer a la del hombre, etc., santo y muy bueno, per0 
fomentar el vicio y disculpar el crimen, de n i n g h  modo. Porque crimen, y de 10s 
mLs repugnantes es el aborto, aunque lo practique un medico, y creo que no se dignifica 
la profesi6n encomendando esa misidn a facultativos, cuando entre ellos hay quien 
duda, incluso acerca de la licitud de matar a1 feto para salvar la vidu de la madre. 

Es un lenguaje entre Cticoi y cientifico, con sonoridades apocalipticas, que 
nada tiene que ver, a nuestro juicia, con la intenci6n y el desarrollo de la obra del 
joven medico chileno. Juan Marin agavilla muchas opiniones; se demuestra un 
lector acucioso, infatigable; c q i n a  junto a eminencias inglesas, norteamericanas, 
alemanas, rusas y espaiiolas; nos da su propia opini6n; nos exhibe convincentes 
estadisticas, pero no Ilega a ninguna conclusi6n de indole absaluta. Es ya un 
hnmanista el autor de este libro, alguien que no  quiere ni p e d e  convertirse 
en juez de Gltima instancia. 

Es o,ue hay todo un proceso en la evoluci6n huniana de este hombre. Como 
algunos santos cristianos, San Agustin, Pablo de Tarso, que parten de la vida 
azaro;a a la introspecckh, a1 ejemplo, v en seguida se refugian en la IUZ de la 
lctra experta y ejemplarizadora, Juan Marin, cxtravertido en la juventud, amador 
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IO Lope de Vega y Garcilaso, empieza a viajar despub por la inti- 
iismo, favorecido por 10s ambientes horriblemente humanizados y 
manizados, hasta el espanto, de algunos paises del Oriente, donde 
ios y nutri6 la inspiracl6n de  imumerables cr6nicas suyas y de 
h e  la India eterna y el Egipto de 10s Faraones. Una especie de  f e  
1 la impersonalidad, en la anulaci6n del “yo”, lo animaba; la certi- 
1 el hombre era espiritualmente mis alto cuando creia formar parte 
1 0  de la vanidosa unidad, en ese relimpago, entre densas tinieblas, 
r la vida. 
cci6n casi nunca confesada diectamente, sino mis bien hecha visi- 
go de algunos de sus ptrsonajcs de novelas y cuentos y en la lucu- 
rbnica, con mucho de impasibilidad expectante, es Clara en su libro 
nto y agzla impreso por la Editorial Nascimento en 1949. Aqui en 
235 piginas, estl Juan Marin casi integro, con su realism0 ver- 
isfera niutica, de resaluci6n trigica (“Puerto Negro”) ; en el relato 
que se acondiciona a la mis horrible crueldad, una crueldad muda, 

ar Facifico”); en el cuento de t6cnica inglesa, cuyo alarde imagi- 
sutiles filamentos, parece huir de la tosca barbarie que corre bajo 

la epidermis de 10s heroes (“El hombre de la medianoche”); en el animo de 
sustituir, dentro del sorpresiva relato, a1 sujeto con su doble ddirante -una t6c- 
nica que recuerda a Guillaume Apollinaire y el dinamismo- siempre imaginario, 
de  sus relatos prodigiosos (“El hombre del funeral”); en el personaje pretexta 
para una lucubraci6n de magia y poesia cientifica (“El hombne de mfisica”); en 
la an6cdota desenfadada en que un sujeto narra, como en 10s Amores raws de So- 
merset Maugham, un asunto que tiende a dramatizar la realidad, a espantar el  
tedio y que se convierte despu6s en el mis terrible de 10s sucesos reales, con ele- 
mentos I6gicos, al ras del suelo, guiada la acci6n hacia un espanto que el autor, 
siempre impasible, deja en suspenso (“La historia de amor del doctor Jerkins”). 

Y ya que hemos nombrado a otros autores, diremos que Juan Marin habia 
leido muy bien a Joseph Conrad, a Blaise Cendrars, a quien tradujo; a Somerset 
Maugham, de quien acaso aprendi6 a ser ameno, por encima de tudo y, tambien, 
como lo hemos visto, a1 Guirlaume Apollinaire prosista, &e de 10s cuentos de 
accibn continua y sorprendente que estln en El heresiurcd y compazia. S610 que 
la imaginaci6n de  Marin se mantenia fie1 a una jnquietud metafisica, en p u p a  
con el sarcasm0 de origen antropoMgico, lo que es mis parad6jico dado su hib’to 
profesional de medico, a tono con las religiones y cofradias inicilticas que su 
curiosidad infatigable lo llevb a frecuentar. S ighos lo  en el 6xtasis de  10s sentidos 
de su personaje que narra en primera persona: 

Perdia ripidamente la noci6n de lo real y entraba en el encantado mundo de 10s 
suefios. Miantras mi conciencia sucumbia bajo el asalto de las impresiones melbdicas, 
las zonas mLs lejanas y profundas de mi psiquis, liberadas y potentes ahora, se echa- 
ban alma afuera y ponian en mis pensamientos el sello de su indefinible misterio. 
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Empeci a construir extraordinarias fantasias acerca de mi vida y mi destino. La 
m6sica actuaba cOmo elemento animador de sutilisimas alquimias intelectuales y me 
hacia vivir, fantisticamente, arrastrado por el mito y el artificio, en hiroe y mago y 
aun en demiurgo. 

A cada momento mi capacidad receptora se agudizaba mis y mi estado se acer- 
caba ya a1 trance sonambhlico. .Gruesas ligrimas se escapaban de mis ojos y mi 
cuerpo temblaba como si una fiebre maligna se hubiera apoderado de mi. 

Con posterioridad he leido que Tolstai y Lenin sufrian paroxismos semejantes 
oyendo a Beethoven (Czlentos de viento y agua, Santiago, 1949, p. 85). 

0 en e t a  fabulaci6n melbdica, registrada tambikn en el mismo cuento intitu- 
lado “El hombre de mfisica”: 

Contemplindolo asi, mi embriaguez mel6dica me hizo construir una rara fabu- 
laci6n de la cual recuerdo s d o  algunas imigenes dispersas: me pareci6 que el teatro 
todo era un enorme estanque de color glauco en que las notas de la orquesta circula- 
ban como pececillos sonoros. Nosotros, 10s auditores, kramos pesados buzos que ya- 
ciamos en el fondo, apoyados contra las paredes y nos divertiamos en nuestra inmovi- 
lidad, mirando pasar frente a1 crista1 de nuestras escafandras, la igil ronda de 10s peces 
mel6dicos. Los habia de todos colores: el flautin emitia pececitos azules, celestes, 
finisimos todos ellos. Del violin escapaban peces rojos y anaranjados. Del cello, 
peces un poco mayores de color bronceado. Del piano, legianes multicolores como en 
un arc0 iris. Del timbal, verdes muy teiiidos. De 10s platillos, unos peces anchos 
del color del oro. El contrabajo y el tambor engendraban peces negros, grandes y 
lentos, 10s del primero, pequeiiitas y fugitivos 10s del segundo (Ibid., pp. 86-87). 

Esta modalidad se encuentra distante de su realismo, algo mis sastenido en 
sus novelas y en alguno de sus cuentos, como esta visi6n sensual, dinimica, de una 
ciudad en movimiento, que hace en el liminar d,e un relato anecdbtico, de nddulo 
muy cruel: 

Habia comido en el “Aquatic Club” y a p e a r  de estar alli a la orilla misma del 
mar, sentia que faltaba el aire en 10s pulmones y que arterias y venas iban a estallar 
en mi cabaa. Apenas puesto a caminar, senti que una rara sensau6n me invadia, 
efecto tal vez del ambiente. Una extraiia voluptuosidad llenaba la atmbsfera. De la 
sombra de las torcidas callejuelas surgian muchachitas obscuras que invitaban a cele- 
brar desconocidos ritos en el altar de Eros-o en otros altares-a cambio de mos 
cuantos chelines. Marineros de 10s barcos mercantes pasaban, ebrios, cantando viejos 
aires escoceses o irlandeses, rodeados de negras de abultados senos que 10s perse- 
p i a n  con su asedio. En la obscuridad urbma se adivinaba una vida oculta y PO- 
blada de tremendas lujurias. Un vag0 rumor lascivo parecia alzarse de todas partes 
como un himno a la naturalaa tropical y ardiente. La tierra, 10s platanares, las pal- 
meras, 10s campos de caiia de azGcar, la campiiia entera despedian sutiles y penetrantes 
aromas vegetales de p6lenes genksicos. Y el agua misma de aquel mar, quieta y espeso 
como un jarabe o un alquitrin plateado por la luna, parecia palpitar con un hirviente 
ritmo de vida y multiplicacih. Desde la selva hasta el cuarto del hombre de la ciudad, 
todo ser viviente, parecia entregarse a turbios ayuntamientos de m a  lujuria negra y 
exuberante (Ibid., pp. 101-102). 



8 INTER-AMERICAN REVlElV OF BIBLIOGRAPHY 

U C ' A L L "  U C I  LCU 

de la literatur 
raria, Juan Ma 
de sus cuentos 
acento imaging 

Alguna vez oimos a cierto escritor fenomenal chileno, que hablaba de si 
mismo, acerca de la importancia de su literatura imaginista, Gnica o muy escasa, 
Aan++-fi A-1 r ~ ~ l i s m o  geogrifico, ubicable por zonas marinas, campesinas o urbanas 

a chilena. Pensamos entonces como ahora que, en esa latitud lite- 
rin ha sido incomprendido y, por ello mismo, olvidada. La mayoria 
y la resoluci6n de sus novelas, Vieizto negro, por ejemplo, tienen un 
itivo, el salto de la realidad mon6tona y opresora, que acasa le viene 

a1 autor de su caricter andariego, con un sentido muy claro d e  que la literatura es 
artificio fabulador, hecho verosimil dentro de  sus limites propios, pero extraor- 
dinaria. Tal fuerza imaginativa est6 armonizada tanto en lo que 10s personajes 
dicen como en lo que hacen, a pesar de que se apaya con mis plenitud en las pa- 
labras que en 10s hechos, en el relato que en el suceso activo, como es el cas0 
del gran Apollinaire. Y volviendo la vista a otro ja16n de nuestra ruta, anotare- 
mos que en este libro de cuentos, elegido para caracterizar a Juan Marin, esti 
siempre visible el medico, un galeno que no se oculta. tras el literato ni reniega 
de 61, dejando su profesi6n como una aventura cientifica cualquiera, paladeando, 
a1 contrario, hasta sus reflejos de medico, segGn el mismo Marin lo reconoce en 
una de estas prosas. 

PnrdeZol 53 Sw, novela publicada por primera vez en 1936 por la Editorial 
Nascimento, merecedora del Fremio Municipal de Literatura de  ese aiio, prolo- 
gada por Emilio Rodriguez Mendoza, Francisco Ferrindiz Alborz y Elias Castel- 
nuovo; traducida eh trozos a1 ingles por Harriet de Onis y a1 partugu6s por la 
Editorial "Renascenca" de Lisba,  ha sido cmsiderada la mejor produccibn de Juan 
Marin. Es, a1 menos, su novela mbs popular, aquella que lo justifica como vigoroso 
Pcrritnr a l l n  nara 10s m6s incredulos de su valia, nunca escasos en Chile, si de en- 

IS se trata. A nuestro parecer, con superficialidad y error, se ha 
,ta nwela con la busca del petr6leo en Magallanes, realidad d e  hoy, 
w, entorpecida por las mis siniestras maquinaciones, conforme a la 
I popular, 

.I _in recoge estas inquietudes en una novela de proezas, que no alcanza 
mis de 220 piginas, de  las males s61o veinte incumben a1 punto neurilgico del 
petr6leo magallinico. Es mis bien la  novela un haz de aventuras dramiticas, 
terribles, espantosas algunas, que van desde una sinopsis del antiguo Magallanes 

>ara asfixiarlo siniestramente, de acuerdo 
s interesados porque no  brote petr6leo de 
arin llega a1 final epis6dico de su libro 
el espaiiol Jose Alonso, el delator de  la 
lalvador Ponce, un heroe en embri6n de 
crecer hasta un futuro politico de  reden- 
p e d e  advertirse con nitidez la tendencia 
:r a sus heroes a terribles presiones am- 

r 
juiciar chileno 
identificado es 
aventura de ay 

.,"*--..,A, ....-- 

sagaz intuici6r 
Tuan Mar 

hasta la explosi6n del pcm petrolero, 1 
a las instrucciones de consorcios forineo 
las entraiias australes chilenas. Juan M 
Gnicamente con tres de sus personajes: 
policia Emeterio Donaire y el manco S 
la lucha social, que el novelista no deja 
ci6n. En esta novela de carte realista, 
de Juan Marin a1 dramatismo, a sometc 
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bientales, cuyo desenlace es generalmente la muerte. Mas en Purulelo 53 Sur 
no hay sutilezas ni estin 10s relatos basados en la evocacidn, como pudimos apre- 
ciarlo en sus Czlentos de viento y a p u .  El autor emplea en estas piginas sus recur- 
sos de captacidn psicolcjgica, su atisbo medico, especialmente en las escenas 
mortales, y su estilo igil, moderno, apenas profanado por alusiones de origen li- 
bresco, recuerdos de pintores y de obras plisticas, con el inimo probable de atar 
a1 lector a1 esquema impresionante. Mdvil que, como es obvio, el autor obtime 
con plenitud. 

El tono subyacente de la novela, el imbito de las entrelineas For donde res- 
pira el autor y puede advertirse todo lo que no alcanza o no quiere decir, est5 
repIeto de queja social, d e  afin por un mundo m6s limpio y sano, donde la relacidn 
hcmana sea tambiCn mLs pura y honesta. Hay cierta actitud de  cirujano que re- 
volviera unas piltrafas nauseabundas, cuando el autor afronta el crim\en, la ven- 
ganza, el robo, el golpe alevoso y fatal. No estin ausentes tamposo en esta novdla 
10s personajes y comparsas de indios yaganes que se tentremetclan en 10s problemas 
de 10s blancos, cooperando en su vileza, despertando y saciando su codicia, dando 
escasas muestras de una veta oculta de estrictez moral y lealtad, virtudes siempre 
influidas por el resplandor del oro o d asimiento de riquezas posibles, venidas de  
la venta de las pieles de lobos. Las descripsiones zmbientales son perfectas, sea 
buscando 10s miseros contrastes humanos, propios de una raza enferma y desnu- 
trida, con la Wplitud de 10s escenarios, sea en la enumeracidn precisa, circunstan- 
ciada, que corre el riesgo de convertirse en simple crdnica. 

Las escenas de  cruel dramatismo narradas en Parulelo 53 Sur, siempre con 
acuciosidad impssible, corresponden a 'la tentativa de fondear un hombre por m6- 
viles politicos; a la astuta venganza, por celos, en un frigorifico, cuando el espaiiol 
Jose A!onso deja encerrado alli a1 chilote Barria, quien se congela a pesar de sus 
desesperados e inGtiles esfuerzos; a la espantosa muerte de un buzo sumergido, 
asesinado por su compafiero de faena, un inglCs a1 cual se le despierta la codicia 
viendo dl dinero del barco nkufrago que ambos pretenden escarmenar. El ingles 
corta la manguera de respiracibn a1 buzo chileno y es izado impasible a la super- 
ficie. Fluye tambien la crueldad colerica de  la muerte de un farero, en riiia soli- 
taria en el interior del faro austral y de la explosih del pozo petrolifero, que 
termina ahogando 10s horrores sucesivos de la novda. 

Pero todo est0 no lo anotamos como un reparo. Es posible que desde 10s 
albores de 10s heroes trigicos, desde Sdfocles mismo, $el hombre haya buscado en 
la exhibicidn minuciosa de  la adversidad la organizacih defensiva de  su propio 
sufrirniento. Juan Marin, hombre evidentemente sagaz, n o  escoge esos recursos 
movido por inimo enfermizo. El quiere escribir una novela de garra y en Puralelo 
53 Sut" lo consigue, una novela que mantenga a1 lector fidl a sus piginas y que 
deje encendida en su memoria esa llamita que hoy subsiste en el recuerdo del pi;- 
blico mis distante de la literatura. 
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Es probable, como ya hemos escrito, que en el luchador social Salvador Ponce, 
de Parelelo 53 Sur, un hombre que Iogra salvarse de un criminal fondeo, des- 
pu6s de estar amarrado con alambres y con un riel afincado en 10s pies, a1 precio 
de quedar manco, con 10s tendones de un brazo rotos para toda la vida, el autor 
haya sacrificado un personaje, pero estamos arriesgando una hipbtesis extempo- 
rinea. Un novelista es como el creador de una sinfonia musical y su oido absoluto 
sabe exactamente c6mo se organizan sus masas armbnicas, la persistencia o escasa 
presencia de SLIS elementos. 

Nos atreveriamos a decir, si, que PmdeJo 53 Sur, novela escrita por Juan 
Marin mientras fue medico de l a  Armada chilena-a bordo del escampavia Mil- 
cwi, viajando por el Canal Beagle e islas adyacentes; en el destructor Servano, a 
traves de 10s canales de  Chil& y Magallanes, y en el acorazado Ahiran'ee Ldtorre, 
en Valparaiso-, tuvo una gestacibn epis6dica, de trozos independientes, drami- 
ticos relatos algunos que la destreza del novelista Iogra manejar y convertir en un 
todo que hoy dia, a mis de veintiocho aiios de haber empezado a escribirse, nadie 
osaria disociar. 

P~r&lo 53 Sur habri de perman'ecer en la novdistica chilena amalgamada 
a la personalidad d e  su autor, cuando el tiempo explique pcx que su naturaleza 
inquieta, curiosa y andariega no  lo resign6 a ser un escritor estitico, de  gabinete 
o escaparate, atentcr a 10s juicios criticos de una obra exigua y perfecta, como frigil 
pieza de rnuseo. ~ 

Citamos de  PdrdeLo 53 Sur la primera perspectiva de Magallanes, su atm6s- 
fera histbrica, vitalizada por las sintesis poeticas en las cuales el antiguo poeta 
Juan Marin siempre fue diestro: 

-iMagallanes ! 
A1 resplandor de las chimeneas, rostros bronceados, de m6sculos rigidos, queman 

tizones de recuerdos y beben largos tragos del ran de la codicia. Marea el or0 de 
Porvenir y de Puerto Cutter, tanto como el mar del Cabo de Hornos y el del tetrico 
Cab0 Pilar. Mientras la mujer desgreiiada se abstrae haciendo el recuento de 10s chi- 
quillos que nacieron y que no existen, el hombre mota en el grasiento papel untando 
el Iipiz en 10s labios curtidos, las ovejas que ya tiene el vecino. 

En las playas inhospitalarias, donde 10s acantilados resistan implacables la en- 
traiia salina que sangra espumas lividas, hombrecitos diminutos, de mejillas encen- 
didas, se apuiialean por unas botellas de grapa o por el codiciado bo th  del lobo 
de dos pelos. 

Los indios, ingenuamente almuerzan Ionjas de carne de misioneros rasurados y 
biliosos, mientras 10s flemiticos ingleses de las estancias pradican el singular deporte 
de cazar melenudas cabezas de yaganes. En el Cuartel, el seiior capitin condimenta su 
desayuno coin el indispensable buen vas0 de coiiac y con la diana macabra de veinte 
presos deshollados a fuerza de azotes en medio del patio que la escarcha espejea en 
mirajes de cristal. Hasta que un dia cualquiera, aburridos, 10s presidiarios, dejan 
inerme el cuerpo del seiior capitin, clavado a la sibana del alba con veinte machetazos 
mortales, como una gigantesca mariposa sin alas en un insectario (Pamlelo 53 Sur, 
Santiago, 3a. ed., 1955, pp. 10-11). 
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Vi‘ientol ‘vwgro, otra de las novdas de Juan Marin, publicada en segunda edi- 
ci6n por Zigzag ,  en 1960, indica un sentimiento social que siempre dignifica 
a1 autor y que evita confundirlo con un escritor nseutral o con un esteta. Nada 
mds ficil que contar Vimtto flegro. Un muchacho nacido en Puerto Amargo, un 
sitio de la costa chilena ubicado cerca de las minas de  Lota y de la ciudad de Con- 
cepci6n a buen adivinador pocas palabras-, hijo del “Pelao”, decano de las 
cuadrillas de carboneros, pierde a su padre y siente desde pequefiito la responsa- 
bilidad de su tierna familia, que lencabeza, can0  estatua de la adversidad, su 
propia madre. Per0 la viuda es todavia joven, esti ligada a la faena de la mina, 
alterna con hombres rudos, deliduosos, salvajes, y lo mismo que la madre de  
Ner6n y de Hamlet, guiada por idhtica fatalidad que Yocasta, profana el lecho 
materno, casi en presencia de su tierno hijo. El muchacho busca trabajo; es am- 
parado por un matrimonio italiano, lo que evoca algunos personajes ya c16sicos 
en la novelistica criolla y tambiin m6s de una obra de teatro; se enamora de una 
muchachita que trabaja con su cuerpo en 10s rnis sucim burdeles del puerto e 
ingresa por fin a la Armada Nacional, bajo cuyo uniforme regresa un dia, en la 
triste oportunidad de un conflict0 obrero, finalizado con una explosih rara 
e n  la historia popular chilena y con una represi6n sangrienta por parte de quienes 
simbolizan la defensa de la ley, del orden interno y de  las fronteras exbernas. 

El asunto, el suceso de una novela, calx siempre en muy pocas lineas, y lo 
que interesaril probar aqui es la forma c h o  est6 desarrollado. Jean-Paul Sartre 
escribi6, rnis o menos, “para que algo se convierta en aventura, basta narrarlo”. 
Ademis, Juan Marin advierte en el p r h b u l o  de  su libro que no  se trata de una 
historia. Es una ficcibn, una novela, Q sea, de acuerdo con la etimologia de la pa- 
labra, algo nuevo que se extrae de la realidad y se perfecciona y acondiciona con- 
tindolo. Lo dicho viene a1 cas0 para quienes buscan claves en las novelas y cuentos 
y hasta se intoxican con su rencor si encuentran alguien que se Ies parezca. 

La forma en que Juan Marin desarrolla su novela es fluida, limpida, sin en- 
trega a1 excesivo estilismo, pero tampoco sin desmaiiarse por el hlbito de escribir 
a1 correr de la $].ma, renunciando a e% radar ultrafino que viene a ser la auto- 
critica, la necesidad de  castigar y depurar en el instante en que la pasicin de escribjr 
alienta a1 autor. Todos sabemos que despues viene otra fase en que se revisa y 
se pule, se agrega o disminuye, per0 Juan Marin revela, en T / i e ~ o  negro, no em- 
pantanarse en esos menesteres, d e  suerte que su prosa aflora fresca, rica en recursos 
literarios que apenas se advierten. Esta sagacidad, esta verdadera t6cnica un poco 
Entuitiva, pero vigilada por la rat6n, se advierte mis en el fondo de Viento negro, 
en  las bases bien cimentadas donde se asienta el motivol de la novela. Aqui se 
descubre que Juan Marin ha vigilado su empresa, que elimina a tiempo sus perso- 
najes, que los hace vivir un plazo justo, que 10s contrasta de  manera que sus per- 
files buenos o malos se adviertan con m6s nitidez, que 10s hace hablar -supremo 
cscollo del novelist+- con una naturalidad capaz de eclipsar 10s trozos mis inve- 
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rosimiles, aquellos delatores de un conocimiento m h  ligero, menos profundo deH 
autor, de las costumbres y mentalidad de 10s seres que anima. 

AlgGn investigador riguroso podria seiialar esta falla, esta disparidad sor- 
presiva en el lenguaje y en la accibn, que pudiera restar verosimilitud a la novela. 
a la ficci6n literaria, pero la vexdad humana acaba por imponerse y el lector ter- 
mina satisfecho, deleitado con el libro. No importa que no haya antecedente de 
que el obrero chileno destruya su propia mina, su fitbrica, sus instrumentos; no8 
importa que un marinero, por haber servido como mozo en la casa del gerente 
ingles de la compaiiia, est6 a punto de solucionar un complejo asunto social, de 
reivindicaciones econbmicas; no  importa que el padrastro, amante de la viuda, 
deudor de gratitud a la hembra, ataque a1 hijo de la mujer, guiado por una im- 
pulsi6n enconada que no p e d e  justificarse, pareciendol m6s 16gico que soslaye, por 
canveniencia, el natural celo del rnuchacho. Todo queda envuelto en una brisa 
amable, en una ligereza de estilo que recuerda la condici6n innata de Marin. El 
autor, a pessr de su idiosincrasia hecha por ‘lo que ha leido, visto y soiiado, n o  
naci6 para ser medico, ni deportista, ni funcionario; vino a1 mundo para escribir, 
para contar novelas y cuentos, para cchar a vivir personajes de SLI imaginacibn, 
hero-s modelados entre sus recuerdos y esperanzas, entre aventuras ingeniosas, al- 
gunas desconcertantes. 

Escribe Juan Marin, a1 finalizar la primera parte de Vieizto negfo: 
* 

Nancy est& transfigurada por la lucha y por la angustia, poseida de una extra- 
ordinaria fuerza interior que resplandece en sus ojos como una llama. Toda su ter- 
nura reprimida, todos 10s generosos impulsos de su naturaleza femenina encuentran 
ahora un cauce a1 travCs del cual expresarse, un noble fin, un objeto amada en qui. 
polarizarse y obtener saturaciirn. 

Detris del pequetio biombo blanco con que, en un extremo de la sala, han aislado 
el lecho de Perico -seiial de surna gravedad-, ella atiende sin cesar a todos 10s me- 
nesteres del enfermo. Ella enjuga con una toalla el audor del rostro febril; ella ajusta 
las ropas del lecho que el muchacho, en su delirio, desordena; ella repone la bolsa 
de hielo sobre el tirrax y con su pequeiio ahnico multicolor espanta las moscas que, 
ividas, asaltan el rostro indefenso del paciente. 

La religiosa del hospital ante tanta abnegacibn y tanto desvelo, se acerca a ella 
solicita y con esa voz rnonjil, que es susve e inquisidora al mismo tiempo, le pregunta: 

-;Que parentesco tiene usted con el herido, nifia? 
Ella responde sin vacilar: 
-Soy su hermana mayor. 
Y el medico, que conoce el secreto, calla y aprueba. Ve en aquella muchacha su 

mejor aliada para salvir esa vida que se escapa (Viento negro, Santiago, 1760, p. 70) .  

Nmfrugio (1939) y El secretto del doctor Bdoux son dos novelas breves de  
Juan Marin que no pueden excluirse de la apreciacibn mLs somera de su obra y 
que compruebm directamente la afirmacibn sostenida por notables autores sud- 
americanos, en el sentido de que Juan Marin es un gran novvelista y cuentista de! 
mar. Ambas son novelas muy breves y muestran otra faceta de la curiosidad 
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artistica del autor: la atenta lectura del creador de  La b d h a  bluncu y Bennito Cs- 
reno, Herman Melville. Pcro es obvioi que Marin no se inmiscuye en las comple- 
jidades Cticas de Melville, que logra un genial simbolismo lirico con las fuerzas 
c6smicas del mar, especialmente en Ld b d e m  b h m .  Juan Marin en Nuzcfmgio 
relata el hundimiento del velero Birkdde, que venia cargado de carb6n desde las 
costas inglesas y fue deshecho por la tempestad, tras un incendio por combusti6n 
espontinea, en l a  boca del Estrecho de  Nelson. La catbtrofe, como siempre su- 
cede, impele a 10s hombres que van a bordo a mostrarse tales como son y a que 
el capitin -una personalidad moral superior- resulte abandonado con su gente en 
parte mis medrosa y fiel. Marin disocia el naufragio en dos momentos, cuando 
se incendia el barco y cuando 6ste queda encallado sobre una roca. Es un modo 
cl: dar curso a su constante tendencia a1 suspenso, a su preocupaci6n por el lector. 
Incluso la misma soledad de  10s niufragos en medio de una isla austral donde 
tienen agua y pueden alimentarse escasamente con las algas que arroja el mar es 
tambien parcelada, y cuando 10s hombres mis evolucionados o mis birbaros quedan 
solos, debido a que el capitin sale a1 mar abierto, en un sereni, a buscar salvacidn, 
les sobrevienen impulsos de antropofagia. Esta soluci6n audaz que en manos de 
otro autor, con menos destreza que Marin, podria desbaratar todo el relato, logra 
sostenerse gracias a 10s sondeos que hace el medico autor en la psiquis de sus 
personajes, queriendo probar, sin decirlo, que la cultura y la civilizaci6n son una 
delgada cuticula que apenas recubre 10s viejos y firmes territorios de la barbarie, 
con sus terribles miedos primarios, entre ellos y en primer temino, el hambre. 

La “nouvelle”, narrada en primera persona, se inicia con un ticerno recuerdo 
de la infzncia del hCroe; prosigue con la alusidn a sus amores; pero toda esa ten- 
dencia poetica, sentimental, queda reducida a brev’es estampas cuando Marin aborda 
el suceso, la aventura que en verdad le interesa. La antigua leyenda surefia del 
barco fantasma, el Cdkwhle, surge aqui esbozada en unas recias lineas. Escribe 
Juan Marin: 

EstLbamos todos una noche dentro de la carpa, pues la lluvia habia arreciado 
de muy temprano. A1 lado afuera, bajo un techo de ramas, Yostikiko, que estaba 
guardia, atizaba el fuego de nuestra permanente fogata. De pronto un enorme 
dandor blanco llen6 la noche. A1 tra\es de la lona de ouestra carpa, aquel res- 

plandor entr6 en nosotros y ceg6 instantineamente nuestras retinas. El japones Ian26 
uq debil giito. Nosotros nos echamos afuera apenas pudimos reponernos del sitbito 
desltimbraniiento. Entonces vimos avanzar por el aire, s e g h  a mi me pareci6-otros 
aseguraban despu6s que habia sido por el agua-, un gigantesco navio blanco, con sus 
\elas combadas. Venia con la proa a1 norte y a una velocidad impresionante. Ni un 
a!ma se veia en cubierta. Nadie en el puente ni en las cofas. Sin embargo, se escu- 
chaban voces que parecian arrancar por la borda y desde el puente, como antiguas 
6rdems de mando. El barco crecia por minutos. Lo veiamos venirse encinia de la 
costa, per0 61 no cambiaba su rumbo (Nclzlfvugio, Santiago, 1953, p. 56). 

Chilo.6 es una regi6n chilena todavia poblada por 10s genios y 10s brujos; 
recientemente, cuando el terrible maremoto y terremoto as016 la regibn, e hizo 
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hernia en su cortaa terrestre, cortada a pique sobre un mar profundo, 10s in- 
dios resolvieron sacrificar un niiio a las fuerzas del mal y encararon la odiosa 
realidad en 10s grises estrados de la . justicia. Un novelista informado d e  
Chilo6 me conti, que 61 y otros personajes de aventura se vieron en una situaci6n 
muy dificil en  una casa que les habia dado hospitalidad y a l a  cual ellos no  corres- 
pondieron, y mientras huian a encarmarse a 10s Brboles d e  10s cerros, para gua- 
recerse de la c6lera desatada, les bast6 gritar “somos del Cdegche”, para librar 
sus vidas. Se&n la leyenda arraigada, a1 tripulaci6n del barco fantasma puede 
andar todavia dispersa encima de la Tierra. 

Juan Marin se vale de  la brujeria y de  ‘la mitos, en una dimensi6n universal 
en que el Calwche es s610 un episodio, para conducir a sus nBufragos a la horrible 
posibilidad de  la antropofagia, y escribe: 

El hecho no es nuevo ni insblito -comentb Harangi-. Y o  una vez en la guerra 
comi parte del coraz6n de un hombre. Estlbamos en Asia Menor. Y o  andaba bajo 
las 6rdenes del general Voln Khramm, el que comandaba el ejQcito que batib a 10s 
ingleses en Palestina. Alli andaba tambih Kemal PaschL, el Ataturk. No es mala la 
came del hombre. No. iEs buena! Solamente el olor. . . esa cosa penetrante. . . (Ibid., 
p. 66). 

Tanto en Ndgfrugio como en E€ setfieto del doctor Bdozcx, Juan Marin hace 
m6s verosimil su creaci6n literaria advirtiendo que se trata d e  sucesas reales en 
que tuvo intervencibn la Marina chilena. E! secreto de€ doctor Bbozcx justifica su 
titulo en  el epilog0 del relato que en su primera parte concierne a1 hallazgo de 
un barco naufragado, con todas las posibilidades de dramatismo y misterio a que 
estos casos inducen. El encantador Melville d e  Bedto  Cereno se asoma en el co- 
mienzo de la narracidn, cuando el cuentista, hablando en primera persona, descorre 
el misterio del barco abandonado y escribe: 

Con no disimulado terror bajamos por la escotilla que conducia a la cimara de 
popa. Alli las escenas de cubierta se reproducian sia mls diferencia que la de que 
eran rev6lveres y pistolas, en lugar de cuchillos, las armas empleadas en este infernal 
combate, inexplicable para nosotros hasta ese momento. Sobre la mesa, en 10s cojines, 
bajo las sillas quebradas, habia cuerpos humanos contorsionados, arqueados, echados 
unos sobre otros o sorprendidos por la muerte eo actitudes de huida y de resguardo 
( E l  secreto del doctor Bnloux, Santiago, 1953, p. 90). 

En este nuevo desastre marino Juan Marin descubre, por medio de  su prota- 
gonista, que finaliza sus dias en una clinica psiquiitrica de Buenos Aires, el ma- 
nuscrito en que el doctor Balaux anota sus experiencias, todas encaminadas a probar 
que el inconsciente sobrevive largamente a la muerte de la conciencia y puede con- 
vertirse en peligroso gas destructor. Las teorias de Jung, el disidente de Freud 
no escaso culpable del foment0 de la barbarie propiciado por Hitler y otros pa- 
lurdos, encuentran en este cuento largo de Juan Marin una amable estenificacih. 
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Acaso la falla del rdato est6 en la E 
ria como digresicin, sin estar animac 
que ofrecen, en la forma como 10s 
rojizos resplandores metilicos-, su 

Juan Marin naci6 en Constituc 
de Taka, el 23 de marzo de 1900 y 
1963. Desde 1929, fecha en que 
es editado el filtimo, La India eterna, 
somero ocuparia innumerables pigil 
compis sobre seis de sus titulos mi: 
drian seiialarse otros aspectus curios 
en este estudio. Por ejemplo: La E( 
Poliedro midico, libro de  2co pig 
rencias y ensayos de corte cientificc 
que pronunci6 el autor el 27 de  st 
San Vicente, en Santiago de Chile, 
espaiiol Ram6n Gcimez de la Serna. 
antes que Juan Marin, en Buenos 1 

En 1941 public6 Juan Marin c 
pie.s venddos de la majew chincl! y t 

madrileiio Jose San2.y Diaz, de un 
forma con claridad y sentido critico 
10s pies de sus mujeres, hasta el pi 
por el diminuto tamaiio de  10s misn 
autor por el fetichismo y la atracc 
de pies pequeiios, ya que el pudor c 

tabfi de 10s pies, que jamis muestra 
para el que son indiferentes 10s den 
sus extremidades mutiladas la mLs 
plica esta postura psicol6gica de lo: 
por fortuna va decayendo a medida 
gencias de la vida moderna no perf 

Per0 no siempre habla Juan j 

eterna prefiere darnos a conocer 1 
manera grifica acerca de la esculh 
esta- escasamente conocida en nue 
se entrmete con lm hombres de 1: 
sobra recordar, antes de tramcribir li 
que la filosofia de la India es relig 
su fe, alcanza las zonas mls altas 
tiene esta palabra: en el desprendir 

xcesiva lucubraci6n cientifica, demasiado noto- 
la en la voz o en 10s hechos de 10s personajes, 
muestra Marin-algunos con el cuerpo azul y 
ficientes escorzos d e  fabulaci6n. 
ibn, puerto fluvial en la vecindad de la ciudad 
r falleci6 en Viiia del Mar el IO de  febrero de 
aparece su primer libro, hasta 1956, en que 
publica mls o menos treinta obras my0 estudio 

nas. Nosotros nos hemos limitado a abrir un 
; sugestivos. Pero en su densa bibliografia po- 
os, sin pusibilidad de insistir en ellos, a1 menos 
jitorial Chilena de Valparaiso public6 en 1933 
inas en el que se recogen veinticuatro confe- 
)-literario, terminando la obra con las palabras 
2ptiembre de 1931 en el Hospital Clinic0 de 
a1 presentar en un homenaje a1 gran escritor 

, fallecido en enero de  este aiio 1963, un mes 
Qires. 
:n Lima, Perii, un ensayo breve intitulado LOS 
73 fetichismo del pie. Se trata, s e g h  el critico 
L estudio medico y d e  historiador que nos in- 
sobre la arraigada costumbre china de mutilar 

unto de medirse su femineidad y su elegancia 
10s. Tal aberracibn inhumana nos la explica el 
i6n que siente el hombre chino por la dama 
le las mujeres amarillas se ha refugiado en ese 
n desnudos mis que a su esposo, y el hombre, 
d s  encantos de la amada, siente a1 contemplar 
ardiente voluptuosidad. El doctor Marin ex- 

; chinos como un dictado sexual morboso que 
que la civilizaci6n avanza en su pais y las exi- 

niten tan dolorosas atrofias. 
Marin de 10s hombres. En su obra La India 
a maravilla de sus templos, informarnos de 
Ira-aniloga a la griega o mis humana que 
stro mundo occidental. Pero cuando el autor 
L India, nos ofrece estampas inolvimdables. No 
L estampa del mis grande de 10s santos hindGes, 
,iosa por esencia y que el hombre, guiado por 
de la perfeccibn, en el sentido mis puro que 
niento. La vida humana occidental esti regida 
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en  una vasta zona par la codicia y el egoismo. La primcra de estas impulsiones 
negativas hace reiiir a 10s hermanos y a 10s padres entre si, como si fueran ene- 
migos sanguinarios, sin otro freno que el temor a la justicia y el hibito de encau- 
zar sus odios en canales de papel sellado. El egoismo hace que las madres no 
quieran a sus hijos por el tesoro de la vida que a ellos les pertenece, sino por 
horror a1 propio sufrimiento, por apego a la molicie y a las comodidades, cmio 
si el dolor de 10s hijos pusiera en riesgo un estado de vida impasible. En cambio, la 
filojofia hindG prdendc introducir a1 hombre en si mismo; darle la certidurnbre 
de que el primer adversario que debemos vencer es nuestra propia vanidad, nuestra 
ambicibn, el apetito desbocado. S6lo asi se explica qiie el m6s grande de 10s santos 
entrevistados por el doctor Marin, el mismo que sirviera de personaje para una 
divulgada novela de un escritor inglCs, yazga ea una tarima con las piernas atro- 
fiadas, suspendido entre la vida y la muertz. Pero sigamos a1 viajero infatigable. 
Escribe Juan Marin: 

i s  

Nos encontramos frente a un hombre anciano (naci6 el 30 de diciembre de 1879), 
de aspect0 bondadoso, ingenuo y casi infantil, per0 profundamente emaciado y mfermo. 
Se nos asegur6 que un sarcoma del brazo esti devorindolo ripidamente, a pesar de 
tres operaciones ya practicadas en 61. Sus piernas atrofiadas por la larga inmovilidad 
meditativa de rnis de aincuenta aGos no logran sostenerlo. N o  puede caminar, y 
cuando se desplaza tiene que ser llevado casi en peso por sus discipulos mis  intimos. 
Moreno el rostro, blanco el cabello y blanca la barba que se deja crecer discretmente 
en punta, su gxpresibn facial se ve alumbrada extraiiamente por dos ojos grandes y 
obscuros que parecieran quemar cuando miran, per0 que en realidad acarician can una 
expresiirn indefinible. Nunca hemos visto ojos semejantes, y cuando su mirada se 
posa en nosotros, no s610 comprendemos que estamos siendo “leidos” completamente, 
sino tambien que toda la bondad del mundo, todo el consuelo y toda la campasi6n 
de la tierra se derraman sobre nosotros (La India eterna, Santiago, 1956, p. 184). 

El Maharishi Ramana, el rnis grande de 10s “santos” de la India moderna, 
no mira a 10s ojos de  su dialogante; le clava la vista en el pecho y la sugerencia 
a la bondad de esa mirada que hace Marin es sagaz, porque el hombre n o  anda 
buscando, en su viaje por la Tierra, sabiduria, sin0 consuelo, refugio, compasi6n. 

Y asi continuamos seducidos, sin poder rematar estas lineas, pm 10s tesoros 
artisticos y espirituales de Juan Marin. Podria dccirse entonces que Marin pas6 
gran parte de  su vida en el gabinete de trabajo, sometido a la exigcncia de la ex- 
presi6n artistica o cientifica. Pero ademis viaj6, vivi68 intensamentc, crey6 en el 
bien y en la difusi6n de la culixra, con la vehemencia de un hombre que no acepta 
la molicie ni el ocio, que tiene conciencia de la limitaci6n de su destino, que 
atisba su muerte inevitable. Si es verdad que todo hombre se enaltcoe, hasta subli- 
Inarse en la expresibn, Juan Marin pertcnece a esols valores humanos que sabcn 
o guardan apasionadamente la concordancia entre sus medias y sus fines. La fina- 
lidad del doctor Juan Marin fue escribir novelas, cuentos, iensayos, divulgar cul- 
tura, defender con ella la libcrtad del pensamiento, la decencia, la dignidad del 
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hombre. Sus medios fueron la lejania de su patria, extendida en la 6ltima baranda 
del mundo, que acaso no le dio todo lo que 61 merecib, y su cuerpo que un dia 
-testigo y resistencia de muchas andanzas- no lo quiso seguir. Fero estos hom- 
bres superiores que han pasado a nuestro lado, que han vivido a1 alcance de nuestros 
dedos, nos hacen creer un poco en la quimera de la gloria y en la  inmortalidad. 

i, 
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