




A la memoire de rnon 
Pitre, ce volume et toute 
rnon Oeuvre sont tendre- 
ment dedi&. 



AU LECTEUR 

Lecteur, tu me fais un grand honneur en 
lisant ces pages Ccrites par un c e u r  qui bat 
depuis longtemps, et faites dans une volonte 
de travail et de profit .. Mais cette gloire que 
tu me donnes, n’est un bienfait sinon quand 
elle est meritee ... et je n’ose croire que quel- 
ques pages dictees par I’tmotion et la sincerite 
soient un titre glorieux.. . . . . . 

Je ne veux qu’une seule chose: je  n’ai qu’une 
aspiration; c’est que ce livre arrive B tes mains, 
quand tu seras dispose de croire B la vCritC 
d’une Ame. 

M. C. S. 

“LES ORMES” 
AVRIL-MAI, 09 



UN REMORDIMIENTO 

L'cyi-it sonffle oh il veut. 

I 

H e  de recordat. sieinpre la primera 
tarde en que aquella a h a  joven se pre- 
sentara en mi camino. No fu6 en el 
inuiido, ni entre ios vaiios que se divier- 
ten en  medio de 12s fiestas en que rnue- 
ren !as verdad.eras alegi-ias, ni e n  medio 
del ruido del hablar ocioso en donde se 
marchita la floi- del alma y pierde la fres- 
cura de su aroma; ni en medio de la dan- 
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za. n i  entre 10s acordes del arte cielicioso 

- 
eza salvaje, por 
1, en don& yo 
q de soledacl, en- 
casi sobretiatu- 

o la sordina de 
entre la hierba, 
psjaros tirnidos 6 
)an su  alimento, 

su placer ae  aanzar en ia flexible rama: 
el abrigo de su nido.. . todo lo que puede 
encantar el corazbn de u n  pAjaro. 

A veces, hacia el crepfisculo, grandes, 
inmensas nubes agrupAbanse en fa b6- 
Veda azul, arrojando sus sombras sobre 



I 1  

tenues velos de t 
yos de or0 y fuej 
to de creaciones 
mis miradas y q~ 
ya n o  existian, d 
das en simples I 

instante de rosa 
pot? i e 12 te, 1 u ego 
gris claro, y q u e  
recer tras el man 
lentamelite sobre 

A la hora del c 
una flecha sonor: 

las altas colinas verdes, obscuras de ve- 
getaci6n. Y estas imBgenes figuraban 
extraiios, fanthticos perfiles. 

Eran Brboles, peces monstrucsos, del- 
gadas columnas de base anchurosa, pB- 
jaros enormes con las alas abiertas, per- 
files de brujas, cabezas de soldado con 
antiguo casco; eran banderas sin gloria, 
sin color nacionaJ, cruces sin redentor, 

)!anquecina gasa. Arro- 
;o.. . u n  nhmero iilfitli- 
cambiantes que atrafan 
ie un r.-iomento despuks 
eformadas, trai-. t s  f, driaa- 
lubes que se teiiiian un 
L, baj? ;r; accibn del sol 
despach de violeta, de 
acab,Abau por desapa- 
to de sombra, que caia 
: la obra maestra. 
rephsculo, recrierdo q u e  
L rasgaba el aire: era la 

. . .  
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c a m ~ a n a  que anunciaba el t6rmino del 
trabzijo. Poco despuks Ciz entre la ver- 
dura de la joven vifia, de 10s campos 
sembrados y de 10s aserraderos subia el 
grito alegre del trabajzdor, avanzando 
por el ancho camico blanco, tras 10s bue- 
yes pensativos y graves. Las aldeanas 
entonaban canciones tristes, agudas, e n  
forma de amorcsa queja que no salia 
sino de s u s  labios; 10s rnuchachos corrian 
persiguihdose, y en Izs caszs las esgo- 
sas y las madres, hacian hervir la desa- 
brida sopa, dormitando en la espera.. . 
Por fin 10s ruidos cesabao poco d poco, 
y Ia hora se hacia solemne y grandiosa, 
era el mornento de la partida del dJa y 
de la llegada de la ;zaclze.. . Las dos po- 
tencias se encontraban sobre el mismo 
caniino hemisf4rico y se saluclaban mos- 
trAndose cada u n a  en todo s u  esplendor 
misterioso. 

Para mi era el momento muy duke 



Vivian sobre la i 
bia querido tan1 

I t  _r 1 

- - - - - - - - I . 
llaban todc 
ban con un 
ferente B IC 
agitada de 

aei ala, en que mi airna aDierta a la PO- 

tente sugesti6n de, la naturaleza, se de- 
jaba impregnar de sus voces sutiles, de 
siis perfumes, de su  belleza; en que aban- 
donaba mi memoria a1 recuerdo de niis 
muertos.. . de 10s seres bien arnados que 

tiara, de 10s que ha- 
.o! y que ya no respon- 

c l a n  a la voz de mi corazbn.,. de 10s 
ausentes que m e  arnaban y de quienes 
yo seotia el pelisamiento afectuoso en- 
volverme coin0 uti manto de felicidad, 
tibio y duke.. . 

Luego despuCs era la ilegada de 10s 
astros, silenciosos F 11 la paz de la natura- 
Ieza adormecida.. . §e les habria podido 
contar, estos astros que venian uno A uno 
cnmn 10s hombres B una  asamblea. Bri- 

)s  sobre nuestro mundo; mira- 
ia misma mirada altiva k indi- 
)s que Vivian la vida loca y 
las ciudades.. . A 10s que tra- 



1- 7 r r r t . l r l  ria I -  *-.,.a -I-... N 10s que el 
a, A 10s que gemian 
que meclitaban cri- 

buenas que cerra- 
) exterior para abis- 

mane  en la oraci6n ... Brillaban sobre 
todos ig-ualmente, obedeciendo 5. lepes 
eternas ... Per0 mi grande amiga era 
Venus que llegaba Q la altura la prime- 
ra ... Pareciarne que el astro altivo que 
brillaba entre las franjas doradas del cie- 
lo, miraba con u n a  especie de inter& y 
de curiosidad aquellas dcs alrnas que ha- 
bian plantado valientemente si1 tienda en 



1s fuertes.. . 
astro viejo? 
'mpos y que 
iluininara el 
te pAlida de 
. y que Ve- 
ie decia e n  
dados en la 
I 10s corazo- 

tendia A es- 
mda, y cuya 
;que, embe- 
primavera. 

li por todas 
mdian B mi 
-o... Otras 
nphulas  de 
irables ojos 
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azules.. . Las habia que temblaban sin 
que un soplo de aire !as rozase. .. esas 
eran blzncas, con pktalos delicados como 
gasa. Luego, i nnumerabks labios abrian- 
se, frescos y rosados COPO un grtlpo de 
:iiiios que se niaravillasen ... y m i s  all5 
sentia la mirada de algiiiios ojos que 
levantaban penosarnente pesadas piipi- 
!as de cera y desde abajo miraban tris- 
temente con SLIS pirpados violetas ... y 
m i s  iejm veia flores que agitaban sus 
p&z!os como mariposas que van i eni- 
prender el vueIi). . . 

Me parecia que yo cxrn:naba en rnedio 
de un  p i s  liabitados por aImas que no  
hablaban, pero que cornprendian y sen- 
t ian. .  . Aspiraba esta a h a  universal es- 
parcida en la creacibn y sentia agitar- 
se i mi alrededor vivido y poterite ese 
fluido inteligente, que penetra ai niundo 

r 



Los clias se pa-recian entre si de tal 
modo que, en Ia iiiconciencia que crea !a 
costumbre, haciamo; 10s misrnos gestos, 
experimentibmios !as misnias setisacio- 
nes, y las mismas alrnas Vivian delante 
de 10s misrnos problemas ... Yo vaga- 
ha todas las ?nafianas y todas las tar- 
des por entre 10s rosales cargados de 
flores.. . veia las largas varilla s floridas 
inclinarse las una3 hacia las otras bajo 
Ia brisa ligera, coni0 corazoiies hurnanos 
movidos p r  una misteriosa simpatia.. . 
Asistia a1 lento desarrvllo de las semillas 
que la tierra regada guardaba en su 
seiio . . .  me inclitiaba cada dia ante el 
misterio de esos g4rmenes apenas visi- 



bles que debian transformarse en planta, 
en Aor, e n  fruto.. . y as! las horas, 10s 
dias y las seinanas pasaban. 

Comenzaba 4 sufrir de la necesidad 
de u11 cambio cualquiera; por de pronto 
no supe lo que deseaba.. . Me era ne- 
cesario para retemplar mi espiritu de 
sociabilidad, dejar esa soledad que nie 
era cara, y en la cual me sentia libre 
como el pez en el sen0 de 10s mares? N6! 
Yo no lo queria.. . U sin etxbargo, la 
idea de permanecer en el campo Dios 
sabe hasta que dia, me hacia mal,..  
La inquietud de iiuestro espiritu exige 
que la vida de viajeyde movimiento sea 
in& bella y rnAs atrayente ... y yo soy 
de tal naturaleza que si Iiegase no im- 
porta 5 donde, y supiese que alli debia 
permanecer para siempre, la estadia en 
u n  parziso me pareceria el infierno.. . ! 
La idea de abandonar pronto un sitio me 
seduce y me hace aniarle.. . y asi voy 



sepultando cada vez un rApido ensuefio, 
para suspirar por el que ha de venir.. . 

I V  

Una tarde, una cualquiera,-ya no  re- 
cuerdo la fecha-vi llegar A nuestra casa 
un  viajero, casi un adolescente, muy PA- 
lido, miiy fatigado y muy silencioso. LIe- 
gaba como u n a  esperanza. 

Desde luego su esfuerzo y trabajo de- 
bian establecer uti niedio de coinunica- 
ci6n viable entre nuestra lejana mansi6n 
y la ciudad vecina: en seguida debia ser 
el acente del destino misterioso de cada 
clisl  para dar un  trabajo de estudio A 

)ciosidad, y tratar de hacerlo desci- 
el problema de uti espiritu lleno de 
le en niatemAticas se llamaria i&g- 

)r otra parte la vocaci6n de u n  es 
t-, ;no se manifiesta siempre por esta 

' 

. .. 
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necesidad de tener el bosquejo de una 
intimidad, una curiosidad que satisfacer, 
una voluptuosidad completamente espi- 
ritual que gustar, un perfume de alma 
que respirar, 6 tin modelo que repro- 
ducir? ... Este pensamiento no es mio: 
est& er, no s6 qu.4 libro de no s6 qu.4 es- 
critor.. . per0 pertenece B todos ~ o r q u e  
encierra una gran verdad. 

A la primera pregunta q u e 1  joven me 
him la inipresi6n de un ser de verdad, 
sobrio de imaginacibn y c:iya vida k t e -  
rior debia basarse principalnlente en la 
rigidez de las matendticas. Personificaba 
este pensamiento del viejo Shakespeare: 

This above aM: cto be thee own sell 
true. And it will follow, as night follows 
day, that you will never be false to any 
manr,. (Hamiet). 

Se callaba b se encerraba en loslimi- 
tes del diAlogo profesional: describia el 
raminn v con n n  IAniz e n  la mano. hacia 
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el c&lcuio de la suma colosal de su em- 
presa. Nos decia c6mo todo era dificil en 

una sencilla comida preparada A prisa 
(eran las 9 de la noche). Sus huhpedes 
parecian serle perfectarnente indiferen- 
tes; queria comer, descansar en seguida, 
y i las primeras luces del dia itiiciar 
sus trabajos.. . Comib, plies, se recogi6 



auri ~ i i a ~ i u ~  ei espiricu riaya cxp~oiduu 

m u c h  en  10s campos del pensamiento, 
y 10s estudios profesionales hayan hecho 
palidecer el rostro en veladas de Lrida 
labor y el coraz6n del hombre, perdida 
s u  virginidad, haya bebido e n  las fuen- 
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guarda todavin entre sus pktalos frescos 
y finos, la gata de rocio caida de 10s 
cielos. 

Hablanios.. . h a b h i o s  de todo! Yk'o 
sennbraba, 41 recogia. Cada cual queria 
penetrarse un tanto y estudiar a1 otro. 
Y o  esperaba sus respuestas sienipre bre- 
ves yconcluyentes como la verdad misma: 
61 deseaba conocer n i s  impresiones y mi 
pensatniento.. . Pasarnos por de pronto 
en revista nuestra sociedad tan estrecha, 
tan poco civilizada en el Condo, bien que 
lo parezca en s u s  hASitos recientes de 
lujo y de confovt ... Hablamos de la. be- 
lleza y vigor de nuestra raza nueva, de 

tras mil-jeres, de nuestras jbvenes, 
ilma chilena, inteligente, generosa, 
de, que contiene fatalmente todos 10s 

ztos inherentes 5 estas cualidades, . , 
iuestros politicos, entre 10s cuales 
~ O C O S  se preocupan del Sienestar y 

ici6n.. . 

I 
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iuego despuks nuestra conversacihn se 
hizo literaria y hablamos de nilestros 
autores favoritos-10s franceses y 10s 
rusos-esas cios fmdias europeas tan di- 
ferentemente espl6nclidas.. . finos y exqui- 
sitos 10s franceses, profundos pensado- 
res por momentos, de facultades supe- 
riores, tan extraorc;ina-iamente desarro 
Iladas, y de cariicter tan poco forma- 
do, faito de perseverancia, indhcil B toda 
disciplina, de fuerza desigual por lo mis- 
mo que elia es in& de esencia nerviosa 
que muscular.. . U con todo esto, idea- 
listas, entusiastas, ir6nicos, espirituali- 
simos, de graciosa fama, valerosos, cie- 
gos en seguir a quien logre seducir si1 

fantasia.. . excesivos en el bien coino 
en el mal, soberbios de pasiSn y de ex- 
travio.. . 

Y lo que encierra de extrafio el 
a h a  rusa.. . Misterio vivo, hecho de las 
contradicciones in& profundas, espiritus 



complicados, inquietos, misteriosos y 
agitados.. . Tan seductores, sin embar- 
go, porque sin duda hay un do,? en- 
fa&, tiertio y ardierite en el. fondo de 
cada uno de ellos ... iQui6n compren- 
der5 & Ia mujer rusa? Su fe heroica, su 
valor inconscien te, la tranquilidad de sus 
profundas 6 inquebrantables resolucio- 
nes ... su silencio, su palidez que oculta 
la llama de SLI corazbn ... su sed de he- 
roismo y de abnegaci6n en  cualquiera 
causa, la exaltacibn de sus sentimientos 
y s u  fidelidad?. . . 

Luego despu6s fu6 la reIigi6n, pasi6n 
de verdad que agita el corazbii hunaa- 
no ... este clamor que desde miliares de 
aiios sube de la tierra a1 cielo en de- 
mmda de luz y de consuelo.. . esa ne- 
cesidad no saciada que experimenta- 
inos todos de algo superior A nosotros 
rnisrnos.., y & qu6 punto el cristianis- 

:< 
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CQi i  mortal pesadunibre sobre la frente y 
raz6n dela humanidad! jC6mo 
icontrar el valor de vivir, tras 
s crisis del dolor, sin esta re- 
descubre al hombre todo un 

YO, un mundo difereiite creado 
yui I d  IC, por la esperanza y por la in- 
 orta tali dad que es una certidumbre.. . 

Xdmito, sin embargo, que la paz del 
alma pueda ser A veces turbada por la 
duda; y en momentos dificiles, cuando la 
radi i  se extravia A 10s golpes de un do- 
lor desesperado, por una rebeli6n abso- 
luta, loca, que alcance 10s limites mismos 
de la negaci6n.. . Pero es tambikn ver- 
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dad que !as palabras que el Cristo pro- 
nunciara en u n  dia Iejano, acaso dema- 
sizdo Iejano!. . . si nos son 'arrancadas 
del fondo de nuestra alma, no nos queda 
nada ... ! Kada, sino la loca agitaci6n 
de Ia humanidad en una noche profunaa 

bles larvas hacia la rnuerte. 

P o  sembraba, 61 recogia siempre. Yo 
par mi parte buscando como sorprender 
un cambio en su  fisonomia; pero aquella 
j::ventud tenia de tal modo el hiibito del 
perfecto dominio de si, que permanecia 
impenetrable, fria, correcta, sin un plie- 
gue. Le bastaba mirarme muy fijamente, 
y cuando yo cesaba de hablar, esperan- 
do su respuesta que no venia: 61 discurria 
sobre la imposibilidad de trabajar con 
una temperatura semejante, porque, de- 



men+- rnf-r3dn e n  el mundo politico, 
rio, habiendo servido 
iblica COMO hjbil diplo- 
ibia heredado sin duda 
:tras, porque leia, leia 
1, muy profundamente, 
de  avidez del que busca 
!I: suceso ficticio i: ima- 
altara en la realidad 
omia 6 A la  armonia 
rria 5, Bourget, e n  c i  
r A veces s u  propia i r  
estino, en la figura 



vL11g7rizan ai aemostrarse s u  trama ordi- 
n ar i a .  

Sin embargo, pensabzmos con justicia 
que Courget ha permanecido siernpre el 
niiwnn3, renovhdose continuarnente y ex- 
pIic5Lamos esta paradcja, recordando su 
obra desde sus cornienzos. Eran conk- 
siones en las cuales se analizaba con la- 
mentos. nT6rbidas sensibilidades, 6 infini- 
tas complicaciones. Bourget mAs de una 
vez habia atacado 10s nervios de sus Iec- 
toyes con su lenta exposicicin y SLE inter- 
rninables divagaciones.. . 



Dourget, creaio u a .  
61 sabe dar importai 
de iicestra vid2 jntt 
go  Ud. puede ver q 
alma cosmopolita 

sus obras el pensamiento de esos mag- 
nificos exploradores del alma humana.. . 
Yo, como mEjer, estoy agradecida i 

, porque nadie como 
icia 6 todos 10s actos 
xior y exterior. Lue- 
ue Bourget posee un 

n I I 1  T T 1  

que ha adquirido en 
sus  nuinerosos viajes: y aunque muy 
fratici:s por su iticlinaci6n a1 anAli-is 
psicol6gic0, necesariamente agrada a1 
extranjero. Todos encontramos e n  61 
6 un amigo, y cada uno de s u s  iibros 
parece ser dirigido A cada u n o  de nos- 
otros.. . 

-(tu qui: me dice Ud. de s u  cristia- 



respondi. Bourget, cotno tantos otros, 
medida que ha penetrado la vida y la ha  
juzgado, prefiere por instinto las virtudes 
que forman el ideal cristinw. Ignoro si 
Bourget liega en s u  evoluci6n hasta las 
alturas de la fe: per0 en todo cas0 vemos 
que su obra, especialmente e n  la Gltima 
etapa, est& penztrada de una inmetisa 
piedad, de uti gran deseo de mejorarnien- 
to humatlo, y de ese sentimiento defy&- 
teernidad que es el fondo mismo de la 
moral cristiana. . . 

--Per0 un cristiano no tiene dere- 
cho de elegir, sefiora, y A mi juicio Bour- 
get ha tornado la moral cristiana, dejan- 
do A u n  lado la fe ... Esto es a1 menos 
lo que creo 5 travks de sus pensamientos 
expresados tan admirablemente.. . 
- tAcaso asi sea, dije yo: su reproche 





filosofia y la qLie enseira a1 hombre A vi- 
vir y A morir, dije yo con timidez, cre- 
yenclo q ~ i e  era u n  pensamiento demasia- 
do terminante, sobre LIII sujeto que podia 
considerarse todavia bajo muchos otros 
aspectos. MceterIinck es acaso uii filbso- 
fo penetrmte y dulce; pero s u  sistema 
no es verdadero porque en 61 no inter- 
viene lo sobreiiatu 
la vida futura.. . 1 
cantador, u t i  hechi 
vivii-6: estA destii 
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tOGi 

per! 
hu n 

'E  aqueuas q u e  no tienen por nn la 
fectibilidad, Ia J 

--Yo leo mu 
QZLRC. 

emoci6n siihitn 6 importuna. Adiniro 
sus poderosos pensarLientos y el valor 
que ha manifestado a1 salvar 10s lirnites 
de una tradicibn ciega que encadena nja- 

reFiimzem'e A Espafia. Los temas de su  
obra e n  general, pueden ser nulos, si Ud. 
quiere; pero se encuelitra en esas pAgi- 
nas tal ardor en  la defensa de su idea 
tksica, siempre u n a  idea de progreso b de 
humanitarismo, que es imposible subs- 
traerse A ui?a profunda impresibn.. . 
- <tConvengo que Blasco-IbAFiez sea 

uno de 10s primeros escritores espafioles 
de la 6poca presente, y cedo 5 la adrni- 
racibn que despierta su  estilo, cuya fuer- 
za descriptiva es una verdadera potencia; 
per0 Blasco es demasiado brutal en la 



jam& esos cuadros concebidos e:i la exa- 
geraci6n del odio; y Biasco odia y se 
burla con crueldad.. . Blasco hiere to- 
dos 10s restos de delicadeza que el espi- 
ritu pueda a h  coiiservar.. . Blasco ha 
sobrepasado 10s prejuicios rnodernos del 
alma espafiola; se burla con demasia- 
do atrevimiento, con crudeza bruta: de 
lo sagrado y cle lo sobrenatural ... dos 

---ancar a1 alma 
5 una mortal 

-1- I I._^ - - ,.- -,.L..!,. 

&ped hablaba 
;te hombre, cu- 

3 oi” 

u 6  I 

re ( 

j O( 

)OC( 



aquel joveil perseguia con todo el ardor 
de su esokitu y d3 su corazbn un ideal 
de socialismo. 

Exigia ia igualc'iaci.. . lamentaba y 
su voz t o i n a h  tona!idades profundas 
cua~ido dixurria, siempre sobsiamente y 
con una caima que me desconcertaba, 
las injusticias de la suerte, la crueldad 
sorda y ciega que deja caer sus largas 
alas negras sobre el obrero.. . y habla- 
ba con amargura de esa fortuna estGpi- 
da que extiende un  vcio de oro por sobre 
la cabeza de 10s ricos ii fin de protejer su 
vida contra 13s asaltos de la negra fata- 
lidad.. . . 

--qPor quk estas diferencias? y se 
extrmiecfa de indignacibn. Y i1o me diga 
Ucl., praseguia, que despu6s de la muer- 
te el destino haya de ser dulce y clemen- 
te coil 10s qtie en !a vida fii5ron sus 
vktimas de elecci6n ... I>esp&s de la 
rnuerte no hay nada ... Yo ID sisnto, 



yo lo si.! El alma inmortal no existe! So- 
nios hoy, y no seremos m a k n a  ... La 
inmortalidad es el recuerdo precioso que 
guardainos de nuestros muertos, que la 
Patria conscrva de SLIS h h e s ;  es el due- 
lo inconsolable de la niadre q u e  llora 5 

A perecer completamente. iEl alma! qui: 
quimera! ... I/' un reci6n nacido, <di>n- 
de esti su  alma? y el ebrio? y e! loco?. . . 
Y si Ud. me dice que el alma es eter- 
na &no p e d e  wceder que haya co- 
nienzado con nuestra vida?. . . Si es in- 
finita, no debe teller principio puesto 
que no t ime fin... iOh el alma! ... y 
lo demis ... ! La religih, su Dios, sus 
ministros ... ic61no me suena falso, c6- 
mo son humanos, c6mo me aparecen 



L L L  U L I  UIIIILL. L L c l  b"ll'" v U. ILL. L " . I L L I I L . .  . 
Per0 entonces que fuera universal, igual  
para todos . . .  Ud. Cree en el a h a ,  LJd. 
afirrna que el alma es inmortal, libre y 
responsable de sus actos.. . Ud. afirma 
que no puede haber vida sin alma, ni al- 
ma  sin vida?. . . entonces yo quiero ad- 
mitir para mi perro, un fie1 amigo que 
me aguarda all& lejos, un alma de esen- 
cia semejante 5 la nuestra ... GPor qu4  
la ciega injusticia habria querido dar B 
todos 10s humanos un elemento que nos 
hace inmortales, y B la vez haberlo ne- 
gado 5 estas pobres crenturas, que tienen 
sin embargo, nuestra misma estructura; 
que nacen, viven, sufren, gozan y mue- 
ren corn0 nosotros, idilzticnmente?. . . 



- (<Si una diferencia existe entre sus 
manifestaciones y las nuestras, es una 
diferencia de cnnfidad y no de cadidgd.. . 
Quiero decir, sefiora, que ellas no son 
diferentes de las nuestras sin0 inferiores, 
en cierto sentido. Si nosotros vivimos 
porque poseemos u n  alma, todos 10s 
seres vivos deben necesariamente poseer 
la s u p :  la identidad de 10s efktos, ad- 
mite y no excluye la identidad de las 
causas.. . 
- (( Pero, perfectamente, repliqub, . . 

estanios de acuerdo. Los seres viven 
porque tienen u n  alma.. . . . . S610 que esa 
alma es diferente de la nuestra puesto 
que miiere con la niuerte del cuerpo.. . 
- <Una diversidad en las alnias.. . 

como si dijhramos una diferencia entre 
especies idhticas y perfectas, respondib 

risa.. , 
- ctPero, en fin, ;que somos r z o ~ o t ~ o s . ~  





tainente por no serlo q u e  permanece in- 
definida 4 incierta. Lo queyo si me basta 
para vivir feliz y tranquilo: puedo leer, 
s6 pensar par mi mismo.. . mis poten- 
cias emotivas me permiten sentir ... y 
por fin, he encontrado en la prictica del 
trabajo en la obra de la igualdad hu-  
mana, la verdad, la base de mi vida. 
Trabajar6 en esta obra, y cuando yo no 
sea, otros vetidran despu6s de mi q u e  
han de tener medios superiores de &xito 
que el progreso les reserva.. ~ Y yo ha- 
br4 pasado, miserable gota de un oc6ano 
sin limites.. . 

-(<Oh! decia otras veces, cuando nues- 
tro diilogo nos conducia por senderos 

4 



42 

rnis risuefios, yo adoro la mbsica! no sB 
expresar mis sensaciones, per0 si: vibrar 
y llorar ante una de esas creaciones de 
10s Antiguos Maestros.. . del principe 
de la mbsica, Reethoven, que hace tern- 
blar mis nervios y hervir mi sangre.. . 
Ccnio Ud. puede observar, Beethoven en 
su obra no se ha cefiido A la constituci6n 
especifica, ni ha dado d sus  creaciones un 
sello invariable, como otros maestros. El 
ha elegido libremente entre todas las for- 
mas musicales y bajo su inspiraci6n todas 
se han engrandecido y elevado. SU to- 
nalidad es m& independiente, rn& libre, 
mAs genial que la de Kaydn 6 Mozart., . 

<<Qui: rnaravillosa potencia sociol6gica 
lleva consigo el arte en general, y la mG- 
sica que 5s el m6s sutil de todos parti- 
cularmente!. . . 
- (cud. conoce tal vez la obra del f i b  

sofo Guyau, sobre este asunto? Si mal no 
recuerdo, Guyau sostiene que el Arte no 

1 
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es nada si no consigue reunir & la sombra 
de sus alas, ~5 la Humanidad y si no logra 
hacerle sensible la armonia que existe 
entre 10s humanos y la q u e  existe tam- 
bikn entre la Humanidad y el Kosmos.. . 

-<{Oh si, recuerdo ahora 5 Guyau en 
SLI definici6n del Genio Artistico, dijo el 
joven con entusiasmo: el Genio Artistico 
PS una forma extraardicariamente in- 
tensa de la sirnpatia y de !a sociabilidad, 
que no  puede satisfacerse sino creando 
u n  mundo nuevo. El Genio es una Po- 
tencia de Amor que, corn0 todo amor 
verdadero, tiende en4rgicamente B la fe- 
cund.idad y B la creacion de ia vida ... 
Beethoveti queda en mi concept0 como 
la encarnacibn del Genio.. , 

-<:Y el maestro noruego, ese bueno 
y querido Grieg.. . @16 duke, qu6 se- 
reno y qu6 p r o  es en sus concepciones. 
Ud. conoce sus Liee’er que son sin duda 
de su obra entera la parte mis  intere- 
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sante. Eilas revelan el temper- dmento mo- 
ral del maestro y nos traen las rnismas 
sensaciones que produce la contempla- 
ci6n de esa Naturaleza del Norte, riente, 
bella y tranquila. Grieg concentra en 
muy breves frases un  pensamiento, un 
sentirniento 6 una pasi6n. h'Ielanc6licas y 
penetrantes, cada una es la queja de un 
recuerdo, de una pesadumbre 6 de una 
esperanza, Ud. conoce q k z  Movt d'AseB 
de la serie de Peer Gyni! Es divino, con 
una a! minhscula, prosiguici riendo como 
un  nifio . . .  Y es justamente de s u  be- 
lleza, hecha de esa vieja sencillez paga- 
na, que es la forma 6:iica do la belleza 
verdadera.. . sin complicaciones ator- 
mentadoras, tranquila, serena, sin inquie- 
tud, sin agitaciones, . . 

qHistorias de amor? AAventuras de 
mujer? Apenas una vez tuve algo que 
calificaria de bosquejo didid.. . ! Era una 
artista, una verdadera y bellisima actriz 
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italiana, y en memoria suya tengo siem- 
pre conmigo un Caccia y una  Divina Co- 
media, para hacer vibrar de nuevo en mi 
oido su suave acento en esa lengua ad- 
mirable. Si la arno?. . . @u6 es el amor? 
Es el miraje de la Naturaleza que busca 
el medio de cumplir sus leyes ... que 
son leyes eternas ... $%be Ud. algo 
sobre el amor, seEiora? Y o  me inclino B 
crew que sucede con 61 lo que con la 
aparici6n de 10s espiritus: todo el mundo 
habla de ellos.. . y nadie 10s ha  visto , . . Y, 

-<(El amor, respondi, sonrikndome d 
este curioso concept0 cornparativo, c<es 
un fluido misterioso, que toma la forma 
de cada alma y aparece 6 la superficie 
s e g h  es la esencia del organism0 espi- 
ritual que visita ... Para Ud. el amor 
s e d  siempre el miraje de la Naturaleza 
quikn lo nombrar5 agente de sus leyes. 
Para mi, para la generalidad de 10s hu- 
manos, el amor es Io que constituye 
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nuestra vida.. , y A las veces, lo que la 
destruye., . 
- ltCornplicaciones latinas, dijo i:l,.. 

todo eso es mistico, eiifermizo.. . 

V 

-(tu sin embargo)), proseguia, cru- 
zando sus mano.; nerviosas y finas sobre 
su  frente ... (<Yo  cornprendo y deseo 
la influencia de una mujer en mi vida, 
esta influencia nos es necesaria A nos- 
otros Ics j6venes; porque ia mujer nos 
represmta lo ideal, lo pwo, lo delica- 
do.. . Algo de alado y ligero que pasa 
por sobre nuestra vida corn0 la brisa 
sobre 10s jardines. Y esa mujer debe ser 
otra que la Madre;, . . la edad madura 
no comprende bien a la juventud. 

-i\*rT qu4 tip0 de mujer persigue el 
ensue50 de Ud.>>, pregunti: curiosamen- 
te..  . (No olvidark jam& su respuesta, 
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hecha con una seriedad y una sinceridad 
q u e  me revelaron la perfecta salud de su 
j6ven naturaleza moral). 

--<Ella deberi ser muy rubiaB, dijo 
entornando 10s ojos acaso para percibir 
mejor una imigen que acariciaba yacomo 
la pura cornpafiiera soiiada ... K o n  un 
corto vestido azul obscuro, una blusa 
blanca mug’ sencilla, con cuello y puiios 
mup rigidos ... las manos pequefias y 
finas, 10s dedos muy delgados, donde el 
anillo nupcial brille muy ancho: una cin- 
tura flexible y fina, pi& diminutos.. . y 
e n  10s ojos la admiraci6n de la inocencia 
que se maravilla, con una chispa de ma- 
licia y cle espvit en su claro fondo. Esto 
para 10 exterior . . .  y por lo demis, yo 
la deseo recta y pura como un lirio. Ella 
me esperarA trabajando i la luz de una 
lhmpara tamizada por un adat-jouv rosa 
phlido.. . Tendria mi casa en un orden 
de arte y de hermosura.., una mujer 



o equiIativas o iiecesarias a la armonia 
del mundo moral estas desigualdades era 
el destino; 6 que ellas nacen naturalmen- 



la mentalidad. Es esa por lo dem&s una 
soluci6n que no nos dice nada. Y o  me 
desespero buscando, adivinando 10 que 
puede haber de misterioso en todo este 
probienia humano.. . . . . y no encueritro 
nada! No Ilego en mi esfuerzo, sino 6 
constatar la injusticia, la terrible injusti- 
cia que envuelve con un manto de tinie- 
blas A ciertas existencias. ;Per qui: ese 
que-se llama A, nace 5. la vida rodeado y 
colmado de todas las felicidades, de toda 
la riqueza, mientras que ese otro que se 
llama B,abre por vez primera sus ojos 
sobre la miseria y siente toclas las nece- 
sidades dolorosas de la existencia? Pos 
quk ese otro es perseguido por una som- 
bra de infe'elicidad y de fatalidad y aquel 
goza ampliamente de la vida q u e  le otor- 
ga sus favores con ciega munificencia? 

K He visto hombres, familias enteras, 
perecer moral y rnaterialmente bajo la 



accion cie la miseria, mientras que 10s 
otros (y su  voz se hacia temblorosa, rnuy 
baja) pasean ostentosamente, se divier- 
ten, gozan de la vida no teniendo nece- 
sidad ni de esfuerzo n i  de trabajo para 
llevar un  tren elegante y ccimodo, arro- 
jando A manos Ilenas para el placer y el 
vicio, el diner0 que habria podido salvar 
B tantas familias de la miseria y de la 
rn u er t e! 

<<Per0 ei mundo marcha, agregaba vi- 
brante! el mundo marcha hacia la igual- 
dad, y Ud. ve que ya el obrero ha obte- 
nido el socorro de las leyes; el Estado 
alem8n se ha dignado atentler la infinita 
justicia de sus reclamaciones, J’ he aqui 
que se limita las horas de trabajo, y que 
se le retribuye mAs abundantermente.)) 

Cada acento de aquella a h a  j6ven 
me conmovian extrafiamente; n e  parecia 
oir pcr la voz de este adoiescente la 
exhalaci6n unhime de los corazones y 
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de 10s cerebros de toda la generaci6n 
nueva. Pareciame que el ruido ligero de 
estos dihlogos de dos criaturas perdidas 
en 2edio de u n a  campifia desierta, ha- 
bria de traducirse bien pronto en u n a  
espantosa revoluci6n. Que este joven era 
u n a  chispa del incendio que debia des 
truir con la fuerza de s u  llama interna, 
todo lo que basta ahora habia hechc vi- 
brar nuestros viejos corazones; la idea de 
Dios, de la inrncrtalidad del alma, la res- 
puesta eterna de justicia y de equidad A 
la eterna y angustiosa. pregunta de 10s 
espiritus ante e1 prob!erna indescifrablc 
de las diferencias.. . veia corn0 en dolo- 
rosa visi6n destruirse, roixperse la liar. 
rnonia del mundo niorai, creada, y sos- 
tenida justainente por esas diferencias. 
Y o  habia orientado mi mentalidad hacia 
10s reposadores principios de la dulce y 
tranquila filosofia de H6geI que explica 
de que manera cada accicievlte es necesa- 



52 

rio a1 gran toclo; y habia basado mi vida 
de cristiana en la idea de una grande y 
absoluta resignacibn entre 10s brazos de 
una Providencia infinitamente superior d 
toda concepcibn humana de sabidurfa y 
de perfecci6n. 

Creia yo tambikn que Ia igualdad entre 
10s hombres debia producirse, no d san- 
gre y fuego, ni  por medio del rob0 y del 
despojo, sin0 poco a poco, y bajo la ac- 
cibn salvadora de la caridad divina pre- 
dicada por el Cristo; que 10s grandes, 10s 
poderosos y 10s ricos debian aproximarse, 
obedeciendo A una ley de justicia nacida 
97 dictada en su propio espiritu, 5. 10s 
vencidos, d 10s desheredados; que debian 
derramar, que todos debiamos repartir 
10s beneficios de nuestra fortuna, y de 
nuestra inteligencia, entre 10s que tenian 
hambre y sed de justicia y de equidad. 
Per0 en el fondo de mi espiritu, todas 
mis reflexiones nacian del Evangelio; 
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todas las fuerzas de mi ser me conducian 
d esa verdad Gnica, y llegaba 5 expli- 
carme Ias diferencias que, A pesar del 
humano esfuerzo existirian siem?zfife, re- 
cordando aquella palabra pronunciada 
por el jbven profeta de Nazareth: 

{(No se enciende una Ismpara con el 
objeto de ocultarla, sino para colocarla 
e n  u n  alto candelero, d fin de que ilumine 
d todos 10s que habitan la niansibn )). 

Recordaba la vieja religibn boudhista 
resuelta toda entera en este pensamiento 
de aceptacibn, de resignacibn ante las 
apariencias que deiiiarcan las diferencias 
humanas. <<No hay en verdad ni  ricos ni 

ados ni poderosos, ni 
s: oh Boudha! somos 
breros tuyos que su- 

oculto dolor: nada 
no el niiio recign na- 
percibes el conjunto 
iamos todos iguales 

I 
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ante tu 9 j o  ininenso.. . T1' asi como en 
la Naturaleza, la alta montaHa y el valle 
sombrio no son uno superior a1 otro, 
porque hayan sido colocados por ti en 
diferente esfera; y no forman en s ~ i  dife- 
rencia sino una sola armonia; asi tarnbikn 
10s humanos aqui abajo sonios t u s  pe- 
quefios obreros, oh Boudha! que cami- 
narnos hacia ti, que trabajamos armo- 
niosamente por tu  voluntad en una obra 
que nos es desconocida.. . Y, 

U yo pensaba que toda religibn que 
enseEa a1 hombre la resignacibn y el co- 
nocimiento de un ser Supremo como 
causa prima de su ser, era santa y digna 
de ainor.. , 

VI 

<<Algunos escritores modernos, alteran 
en su obra la paz de !as almas y de las 
conciencias tomando en apasionada y cie- 



ga forma la causa de 10s hurnildes cGn- 
tra 10s poderosos. Per0 es necesario cor,- 
fesar aue en toda sociedad que funcione 

beza que rnan- 
decen.. e Nada 
zabeza desapa- 
jel rnundo exi- 
!e la personali- 
la comunidad; 
uye justamente 
! un continen- 
Pero el pro- 
opagado a san- 
cruel y absur- 

ximientos que 
7 resultado, son 
se efectGa poco 
eseo para Ud. 
a k d i  yo, llena 
de piedad in- 

qmrcioniirtnelo 



en  este momento misnio la mbsica)), res- 
pondib levan thndose con rhpido a d e m h ,  
coni0 para arrojar de si una obsesibn. 
criQuiere Ud. cantar algunas de estas co- 
rales?, aFiadi6 abrlendo un  antiguo ma- 
nuscrito musical en la cual la temblorosa 
mano de un viejo sacerdote amigo, ya 
desaparecido habia transcrito una de las 
muy famosas corales de Lutero (1550), 

la - nntonar en su  vie- n.1.. -..A:- "- ' q u c  lldulc sc: d L l t ; V  

j a  iglesia. 
-&o! le respc 

prenderia absolutai 
mcl i  ... Ud. no com- 

- mente esta phgina mu- 
sical, que es un  acto de humilde adora- 
cibn . . .  S u  suave niurmullo repite que 
el hombre nada es, para que su Dios se 
digne visitarlep . . . <Yo cantaba esto para 
mi padre>, aiiadi, sintiendo que u n a  onda 
de tristeza ahogaba mi corazbn. ((En sus 
Gltimos tiempos, 61 se habia liecho u n  
hombre de silencio, y como si presintiese 
s u  fin y la cercania de su Dios, repetia: 
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-Es cierto! nada es el hombre.. . Dios 
solo es grande! 

-(( Ud. preferirA ciertamente este Aria 
mode!evn S&Ze ... Es algo muy de su 
gusto,. . algo sin Zas coiqbdicaciones de 
Zo divino ... le dije, no sin cierta iro- 
nia ... Por lo demAs, es una brisa del 
&ki, un momento musical de s u  querido 
Grieg, que dice ask 

Y cant6 aquell: ' ' ivina Lied del con- 
.-a:, an 1, n.?"l -- sigue e1 paseo de dos 

le1 fiiird sereno: 
mio, deja tu consejo: 
nca barca nos espera 
almas contemplen la 
en un 6xtasis.. . Mira 

dor casi negro! Esas 
ido y s e r h  siempre.. . 
silencio. Deja, amigo, 
510 sirve para la vida 
xqui, ante esta natu- 
o desear? ... Llevo en 

,? 



pu6s de un  largo silencio, que ninguna 
* iiento de escenario, 

na, podrA igualar 
IectAculo que nos 
eatro verdadero lo 
j mismos, y acaso 
le este sea el h i -  

., 

qu6, y la raz6n es 
muysencilla: pedimos hoy dia B la mG- 
~ , - 3  -n-Gnes tan refinadas, tan exqui- 
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la generalidad de las gentes experimen- 
tan por la mGsica niis pasibn que consi- 
deracibn, y mi s  gusto que estirnxibn. . . 
lo que no me parec,: equitativo, p e s  ella 
exige un  rango alto en las inteZz&enc&s 
lo misms que en la sensibilidad hurna- 

ad? )) 
te profundamente 
i y  trivial y vulga- 
one vdgarizar lo 

que la realidad contiene de superficial, 
de mediocre b despreciable.. . Diria que 
como la literatura, la rnfisica tiene su 

fliLZeL&, de A tanto la pAgina ... Pero 
el arte musical de hoy dia, ha alcanzado 
B tal altura intelectual, que ya no expre- 
sa la forma visible, sino la esencia meta- 
fisica del mundo.. . 

(Oh! qu6 verdadero es todo eso: la 
mGsica est& asociada & cuanto hay de 
intenso y de noble en el alma huma- 
na ... 2Recuerda Ud. 10s conceptos de  
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Nietzche sobre lo 
a&reo? I.' Carlyle, 
rioso Carlyle dice 
pensamiento habla 
pznetra a1 coraz6n 
una palabra inarl 
que nos lleva a1 

a .  

- (<Per0 siemj 
que cuando la ht 
su eterno i: inci 
peregrino pasa. 
aunque ese perel --- ..- 

u que 
ma. . .  

que kl llam6 espirjtu 
el suavisimo y miste- 
cque la mGsica es un 
do por un espirit 

de la cosa mis 
:iculada 6 insondable 
borde de lo Infinito y 

nos permite conxemplarle por breves ins- 
tantes. . . )) 

ire he creido, prosegui, 
imanidad se lamenta de 
Jrable dolor y que un 
.. se detiene y canta; 
grino se llanie Beetho- 

ven, Wagner, ivlozart, Grieg, Bach 6 Pa- 
lestrina, no serA adorado sino traduce en 
sus cantos el dolor, el amor, el goce, todo 
lo que constituye, e n  fin, la esencia de la 
humanidad.. . 



Un trabajo se hacia entretanto en las 
obscuridades de mi ser, a1 correr el tiem- 
DO: una especie de angustia opriinfa mi 
coraz6n ... Pensaba en la hora de !a 
prueba ddorosa que esperaba A aquel 
ibven, corno d toda creatura hurnaca en  

. ' L. Lo veia solo 6 
la ciencia drida 
sus rnuertos, sin 

:n su alma. Solo 
traicibn de algun 
ujer ccpuz llzo 2Izd-  
; de do dizim 3 . . . 
el hombre est& 

o no apoya su  in- 
iasafectivas en la 
1. 
con 41 d tantos 

t i ,  por el camino 
tnte 61 una puerta 
x- las ideas que 
r la expresi6n de 

1 .  . ,  





ese gran irbnico?. . Diseur  de bons nzots, 
wvuvais curach%-c P . . 
- ,,Tiene Ud. perfecta raz6n: admiro 

su genio, pero detest0 su  carActer que 
siempre encontr6 rastrero y falso. Si de- 
bemos creer al rnistico Spinoza, Voltaire 
no  seria s in0  ei prodiictofatdde su epo- 
ca, puesto que el fil6sofo holand6s dice 
que teZ ca&ctep* es un tewemi:  c u p  me1 
dio kace prociztczi-se las consecuencias con 
matenzdica pzecesidadn Y en efecto, el 
siglo XVTI ha sido denominado por 10s 
historiarlorss el siglo gracioso, nervioso, 
fino.. . y falso!a 

--(Oh! yo no admito que pueda asi- 
milarse la evolucibn de 10s seres inteli- 
gentes la de mecanismos regidos por 
la ciega geometria, respondi yo: puesto 
que  existe en el carkter human0 u n  ele- 
rnento de &den superior, nuevo y origi- 
nal que se llama Za conciencia.. , B 



41 vivamen- 
e conduce a1 
ler: es hnica- 
d ese acento 

perdido para 
siempre. iCuAn misterioso es todo en 
este 6rden de ideas, prosigui6, como 
habldndose B si mismo.. I uy que sAbia 
es la naturaleza . . .  S6lamente que se 
la complica demasiado, y no se la escu- 
cha bastante ... > 

--(Oh no hable Ud. as;!), , dije yo con 
cierto calor. <No puede Ud. sostener con 
Yazones que sea una sabiduria el que el 
hombre siga ciegamente la voz de la na- 
turaleza. Y en cuanto d que ella conduz- 
ca a1 hombre d su verdadero deber ... 
oh! cuh ta s  veces nos encontramos todos 
en  lucha abierta y desgarradora entre lo 
que conocemo~ ser nuestro deebez. y la 
inclinaci6n perversa de esa parte oscura 
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de nuestro ser q u e  nas traiciona en oca- 
siones tan terrib'lemente.. .>) 

--(Traicionar! repitib el j6ven con 
amargura. $No ve Ud. como el senti- 
miento religioso complica y trae desgra- 
cia y turbacibn?. . . Cada cuai lleva en 
si mismo u n a  noci6n, perfecta en su 
&is, d.e lo que es justo, recto y verda- 
dero. La raz6n humana puede extraviarse 

asi como el cuerpo 
e A veces turbado en 
por accidentes OSCLI- 

Bs obedecen a leyes 
s en Su misteriosa 

que asi como la na- 
re por si misma y e n  
iento que debe pro- 
camino; del mismo 

moral sigue, aGn en 
parentes, u n a  via se- 
suya propia, y en la 





---qY por q&? Acaso eatra en mi 
pensanrimto la consideracibn del Amor 
como accibn disolvente y destructora, 
ejercida s~zlbre el individuo por u n  p i n -  
cipio elernentario, generai y continuo 
como la muerte? Ucl. sabe mi teo:ia so- 
bre el Amor, y creo q u e  dejando aparte 
todas las ficciones, es esa ia linica a.cep- 
table. L’I?z,ca?zLisimo sed  para mi una 
hora de suave delicia ... per0 : T i  tran- 
quilidad no ser i  turbada Dor un aconte- 
citnierxto tan ?zafwal .  Debo reir de buena 
ganai>. a6adi6, despu4s de un instante de 
silencio, durante el cual me apareci6, B 
pesar suyo, inquieto y a!terado cccuando 
oigo 5 mi alrededor hablar sobre la etev- 

ni&d de u n  sentimiento ... Ab! noso- 
tros pobres humanos, somos sin duda lo 
menos eteriio que hay e n  la creaci6n. 
Eternas son las olas del mar, la vegeta- 
ci6n de ias montafias, las nieves de Ias 
cumbres.. . ipero el hombre!. . .>) 



--((Deja de serlo sin duda cuando 
quiere vivir para si mismG y que se pre- 
cia de encarnar en si el mundo entero: 
pero el hombre es eterno, considerado 
en conjunto; el hombre en la masa muti- 
dial, es eterno porque no se ha marcado 
ni la hora de s u  principio ni la de su 
f i l l  . . .  

---<(Todo eso es del m5s pur0 Wag- 
ner 210 sabe Ud?), 

--cc~,n efecto, esos son 10s pensa- 
mientos de ese gran filbsofot mhsico-pen- 
sador, A quieii yo llarno El Redentor. El 
no es otra cosa que la encarnacih mu- 
sical de u n  conocimiento de nuestros se- 
cretos interiores. c<Poeta del saizido, Wag- 
ner ha sido en la vida humana un  misterio 
que se transform6 en ciencia liberta- 
dora . . .>  

-2Usted estudia mucho en Wagner? 
- ctSi; mi maestro de arrnonia que fu& 

el sabio profesor Harthan me ensefib d 

- 



acoger su musica como la expresion mas 
augusta de eso que 10s artistas Ilaman 
la Si?zfoonicr Uiziuemad. Wagner me des- 
cubri6 por otra parte, que 10s iniciados 
debemos acoger en nosotros la mGsica 
eterna de las cosas y fundirlas dentro del 
a h a  nuestra, e n  una sola unidad, e n  
un elemento solo. Deberiamos inclinar- 
nos sobre el coraz6n de la Tierra y pres- 
tar el oido 2 sus latidos.. . Alli confluyen 
las grandes armonias: todos 10s rayos 
del sol que jam& se ocultan, y 10s ensue- 

r la alegre 
wolia del 
os y el si- 
eso es la 
encerrado 
3 melopea 

.. 

3 se anun- 
campiEa 









a la v irgen riaciaa y reiiz; un piaaoso re- 
cuerdo al alma de nuestros muertos bien 
amados, cuya imagen pendia 5 ambos la- 
dos del altar. Y luego la seiial de la Cruz 
sobre el final de nuestra oraci6n comh.  
- CuAn conmovedoras son todas es- 

tas ceremonias en su sencillez y siempre 
que Sean inspiradas por un movimiento 
interno de sinceridad,, dijo nuestro ami- 
go .. --<Per0 ;qui& oirA la oracibn? 
El hombre nace solo, vive solo y muere 
solo; la justicia le sigue Gnicamente ... 
<A qui& orar? Es necesario hacerlo 5 si 
mismo por medio de las buenas obras . . 
Este pensamiento est i  e n  10s tratados 
de Manou, el mistico hijo de la India ... 
Todo eso es verdadero y profundo ... 
Y &mo se hace que la oraci6n de Uds. 
es tan breve? afiadi6 como si hubiera 
deseado prolongar aquel momento de 
adoraci6n ... 

8 



74 

- ctPorque tenemos la certidumbre de 
ser oidos a1 primer acento de nuestra 
voz, respondile con intima emoci6n. No 
necesitamos ampliar m h  nuestro senti- 
miento, porque vivimos en una Pwsencia 
perpetua, que conoce y ve constante- 
mente ... Digame, prosegui con ansioso 
acento, itendria Ud. valor para decir d 
esa pobre gente que se une en un solo 
sentimiento de esperanza, creaturas de 
dolor y de tristeza, cuya vida es siempre 
penosa y dura; que esa morada de luz 
con que sueiian en sus aflicciones, no 
existe? ... Y que esa visibn de paz y de 
felicidad que vislumbran sus cansados 
ojos, y 10s hace olvidar momentanea- 
mente su fatiga y su dolor, no sed  jamis 
una realidad? ... 
- tLa verdad puva, lleva en si misma 

un consuelo misterioso C inefable, res- 



pciuuii, a c u w i a ,  I;DLUJ i i i i i i i i u ~  J V I ~  UL I C L  

liturgia catblica? 
- CPositivamente si, le respond!: son 

en sli mayor parte sacados de 10s mag- 
nificos salmos de David, el primer poeta 

rpa? ;El amigo del 
ncolia?. . . dijo son- 
?... 

-((E% de Lutero, que fud un gran 
artista: Ud. no conoce tal vez su obra?. . . 
AlgGn dia le recitard sus palabras y le 
har6 oir sus sencillas concepciones. Ud. 
sabe que Lutero fuC el creador del mo- 
dprnn idinma a l emh:  anteriormente d su 

emania no poseia un lengua- 
,. Fud Lutero con las edicio- 
blia quien di6 forma expre- 
a1 pensamiento a l e m h . .  . 
‘d. como lo divino complica 
me replicb completamente 
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razbn, es decir, nuestra potencia intelec- 
tual y afectiva, y nos permite sentir toda 
la miseria de Io que nos rodea, nuestra 
propia nada, la vanidad de la vida, el 
mal que hacemos involuntariarnente, el 
bien que dejamos de hacer, y la pobreza 
de nuestro amor... 
- CBienaventurados 10s pobres, dijo 



cierto, afiadi6 riendo alegremente, por- 
que yo no poseo nada sino un poco de 
felicidad ... )) 

El tiempo pasaba, volaba siempre: en- 
trAbamos ya en el tercer mes de vida 
c o m h ;  & I  pasaba dias enteros en s u  tra. 
bajo, en medb de Ias rncrntafias acom- 
paiiaclo de dos criados que conducian 
sus instrurnentos. E n  la tarde, h%a el 
crepiiscuio, volvia extenuado de fatiga, 
en su caballo blanco de espuma. Hacia 
sus abluciones en el arroyo que atrave- 

1 parque, y en  la noche, 
omida, hacia mGsica y 
siernpre tanto! Alguna 

dura de una pesadum- 
oraz6ti. Pensaba conti- 
rblarlo ... en obligarle A 
xnesa... cuya forma yo 
ba reasumir en mi inte- 
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rior. AGn creia en aquella 6poca en el 
poder de la palabra humana! Me olvida- 
ba que Io que Gnicamente enseiia !t 10s 
hombres es el tiempo y la experiencia ... 
Por lo demAs, nuestro huCsped no se 
cuidaba de lo que B mi me traia preo- 
cupada; yo veia claramente que, si 41 
trataba de todas aquellas cosas, no era 
e n  manera alguna por esa necesidad im- 
periosa que experimenta la juventud de 
tcontav su fwopiu histovia,, de derra- 
mar la plenitud rebosante de su espiritu 
e n  la amistad paciente que le escucha ... 
El hablaba acaso para conocer otras for- 
mas del pensamiento y del sentimiento 
humanos, y para distraer mi soledad PO- 

blada de amargos recuerdos? A lo me- 
nnr Q C ~  me In f imtiv3h3 61 nn 3Cn;yQhQ 4 I!--"- - '1V.J U O I  A & & b  1" I I ~ U L C I U L L .  L1I LA" ai. 

orientar su mentalidad en sentido diferen- 



in modo sincero, de 
sentian diferencial 
leraba que la sen 
7 y de10 Sobrenatu- 
.o una debilidad en 
-e... como una al- 
; pensantes, 6 como 
erfecta, 6 una crisis 
:e seghn el tempe- 
10s atavismos de 

.............................. 

....................... 
en las secretas in- 
ento, en la acci6n 
tu sobre otro, cuan- 
de una gran simpa- 
o entre ellos. He 
:nte el misterio de 
: aplico y siento de 
n 10s diAlogos inti- 
la de aquellos que 

! ya me precedieron 



ras.. . y estas influencj 
tadas, aunque siempr 
cido ieexfilz2ada.s por I 

con todos 10s misteric 
rodeados ... 

Yo experinientaba 

e nayan permane- 

cesidacl crecientt 
que la Idea divina naciera en aqueiia 
alma, que el sentimiento de la inmortali- 
dad perpetuase sus ensuefios y sus amo- 
res. Deseaba para aquel hombre que, 
evidentemente, no era u n  ser vulgar, esa 
uncibn, esa dulcedumbre espiritual que 
la esperanza de una pr6xima existencia 
de comprensih perfecta, derrama sobre 
nuestro corazbn ... Deseaba para 41 esa 
religibn natwal ,  ese acto de adoraci6n 
que eleva a1 hombre por cima de las 
groseras materialidades de la existencia, 
haciendo vibrar con eco eterno las aspi- 
raciones de s u  espiritu. Yo ambicionaba 



lo que concernia 5 su  propia persona.., 
sobrio en sii conducta exterior, y tan 
puro que permitia sondear hasta el Clti- 
mo repliegue de su a h a  en  la Clara y 
limpida mirada de s u s  grandes ojos; sin 
que nada que pudiera ofender 6 chocar, 
apareciera B la superficie ... Y o  amhi- 
cionaba, digo, que 6i cayera vencido, 
rendido ante la evidencia de un Ser 
Supremo, infinitaniente superior B toda 
la grandeza de la ciencia que de 61 se 
deriva, 6 infinitamente mayor que la 
mayor potencia de la humanidad pen- 
sante.. . 
. . . .  ............................................. 

Obraba yo acaso en una especie de 
inconsciencia a1 emprender este extrafio 
asunto. Habiame fijado un  t&mino, y 5 
ese tdrmino deseaba alcanzar, sin pen- 
sar bastante en la suerte de aqueila a h a  



devuelta i la verdad ... Es evidente que 
un sentimiento que se arrebata 6 que se 
inspira, crea una responsabilidad entre 
un espiritu y otro, un invisible pero fuer- 
te lazo que une 10s corazones en las 
ardientes profesiones de un mismo credo. 
Nuevas necesidades nacerian e n  esa al- 
ma; ambicionaria saber mhs y mhs acerca 
de las misteriosas y desconocidas sendas 
de lo divino.,. y yo, yo no era sin0 una 
vieja criatura que no aspiraba ya mhs 
que a1 silencio de mi contemplacibn, y 
que pasaba largas horas estudiando esa 
ciencia oculta que enseiia Q morir, des- 
pu6s de haber acompaiiado Q vivir ... 

Y el tiempo pasaba: ya el otoiio de 
tintes magnificos vestia 10s Brboles y el 
hnrivnnte rnn rlnrgrl2 11iv nile l n c  nrpcen. 

taba rnaduros para una muerte prbxi- 



casi invernal, atraia la visw y ensristecia 
el coraz6n... Rumores extraiios pobla- 
ban la luz gris de la tarde; todo se hacia 
triste como el especthculo de una ago- 

cerioso acontecia... y se cumpila como 
una fatalidad. Que ese aZgo tenia una 
vida propia; q u e  era un elemento nuevs 
que nos unia A todos en su fondo, sepa- 
rhdonos,  sin embargo, momenthea- 
mente, 5 causa de la turbaci6n misma 
que nos causaba la novedad de su pre- 
sencia. Sentia una emoci6n intima y pro- 
funda de todo mi ser... algo asi como 
si hubiera llegado yo 5 ser el agente 
de una invisible potencia, y obedecidoh 
como ciego instrumento de su  volun- 
tad ... 
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Y corn0 todo esto vivia en la misma 
atm6sfera que respirhbamos, yo experi- 
mentaba una especie de sofocaci6n del 
alma que ya no puede mss! ... 

;Acaso habia ido demasiado l6jos en 
mi inter& creciente por ese cornpatriota, 
cuya pagana juventud habia golpeado 
tan fuertemente mi atencibn? ... ZAcaso 
lo habria yo  forzado involuntariamente 
por medio de la acci6n denuestro modo 
de vivir en intenso espiritualisrno despu6.s 
de nuestros grandes pesares; perdic'a mi 
alma entre 10s libros de oracibn, de es- 
tudios serios y de la profundizacibn de 
la armonia y contrapunto musical, q u e  
separa tan absolutamente de la materia- 
lidad de la vida 

Ello es asi, que ae SUDILO experirnente 
u n a  especie de temor ... un miedo 5 la 
cornDlicaci6n que IC dinizo trae, debe ne- 
cesariamente traer, & lasalrnas de la ge- 

minaba desde .. - -  
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largos aiios ... Mi espiritu se habia desa- 
rrollado y fijado en la necesidad y en la 
prBctica de las creencias. Un antiguo 
atavism0 me conducia & ellas, un atrac- 
tivo invencible me llamaba %cia ellas; y 
un purisimo goce me retenia en ellas ... 
Alli encontraba A mis muertos.. . el 
consuelo de mis dolores, la iZz4sidn de6 
valor, la respuesta B 10s enigmas del uni- 
verso, B esa desigualdad que desolaba 5 
nuestroj6ven huksped. Yo m e  decfa como 
el resignado solitario de las orillas del sa- 
grado Ganges: cn/'ada sabernos, pevo sen- 
t hzos  que por sobre nuestvas cabezas hajj 
AGguien que Veda, que sabe todo ... y que 
nos ama... y esto me basta! Luego re- 
cordaba una palabra inolvidable de mi 
padre hBcia el fin de su vida, despu6s de 

Lrgos silencios durante 10s 
i. parecia abandonar la tie- 
el destello de alguna vi- 
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que es hermosa, rica y embriagadora si 
se la vive en salud de sentimiento y de 
concepto.. . Y aseguraba ardientemente 
que el origen de ese fenbmeno (inacep- 
table en  toda mente equilibrada) que se 
llama fe reZigiosa, es indudablemente 
creado por el sufrimiento humano, contra 
el cual toda la potencia defensiva del 
hombre es inGti1.. , ((Pero, aiiadia, la his- 
toria del sufrimiento, 6 mhs bien dicho, 
su  causa y origen, es muy sencilla y 
conocida.. . El sufrimiento es el desequi- 
librio produci6o en el hombre por la 
falsa concepcibn de la vida que el cris- 
tianismo ha traido en pos de si; es su 
concepcibn errbnea sobre el destino del 
hombre, el sufrimiento viene en nosotros 
cuando nuestro pensamiento no estA sa- 
tisfecho y que una desarmonia se produ- 
ce entre el pensamiento y la sensacibn 
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de cada noche, lo oia vagar durante ho- 
ras por sobre las secas hojas del parque 
despojado. En van0 deseaba yo a1 dia 
siguiente sorprender en su fisonomia 6 
en  su actitud la traza de su pensamiento 
que se me antojaba atormentado.. . Per0 
yo volvia d tener la sensaci6n de que 
algo se aproximaba.. . y de este modo, 
habia perdido la paz.. . Mi pensamiento 
trabajaba, aGn d pesar de mi voluntad, 
activamente, condensando toda su ansio- 
sa fuerza en una sola aspiracibn. 

E n  fin, una tarde nuestro j6ven amigo 
anunci6 su partida; habia terminado su 
trabaio, v la alborada del dia siguiente 

r""" -1 I L " 1 L . C I U  U I Y  5""""' Y -I" 



ner, en lo sucesivo, con quien hacer de 
la discusi6n un  arte que da h cada cual 
el derecho y e2 deseo de consevvav su opi- 
ni&; como le dijera que sentia viva- 
mente no tener ya cerca de nosotros las 
notas juveniles de su voz, y no  respirar 
el aura de frescura que sopla la juventud 
sobre la helada frente de la edad madu- 
ra ... 61 me dijo: 
- gQuisiera hablarle.. . )) Oh! era mu- 

cho, creedlo bien, para su discreci6n ha- 
bitual, para la timida repugnancia con 
que trataba algo que pudiera concernir 
B si mismo. Por primera vez iba B hacer 
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esa frialdad imperturbable que tantas 
veces me habia sobrecogido en su extre- 
ma juventud, que tuve un  movimiento 
de infinita cornpasidii a1 preguntarle: 
- ttPero, 2qu6 tiene Ud?. . . B Aunque 

sin saberlo lo presentfa.. . 
Velamos aquella noche hasta muy 

avanzada la hora de las estrellas, y he 
aqui fielrnente repetidas sus Gltimas pa- 
Iabras : 

--<tVoy d partir, sefiora ... me dijo 
con un acento tan diferente a1 suyo, que 
parecia el de otro pecho. . .  y sufro ... 
sufro, no s6 bien por qu6 ... me habia 
habituado d esta casa, cuya vida hasta 
su detalle mBs infirno ]leg-6 d ser para 
mi una necesidad; tanto me ha penetra- 
do, tanto ha respondido B mi deseo. La 
monotonia de esta vida me mecia dulce- 
mente, y el sitio campestre, salvaje, mon- 
tafioso, lejano d toda agitacibn, me agra- 
daba por s u  augiista tranquilidad. Las  

- 



esos espiritus desaparecidos q u e  Uds. 
evocan con tanto fervor; esas mfisicas 
sagradas cuyo eco resuena de un  modo 
.diferente a1 de las demAs, y que murmu- 
ran palabras de misterios que vuelven A 
las criaturas que Izs repiten, soiiadoras 
y atentqs, . . haciendo brillar sobre su 
frente algo asi corn0 una ciaridad de au- 
rora.. . Todo eso ha !legado 6 ser ado- 
rable, querido A mis afectos, y familiar 6 
mis pensamientos. Llevo una tuibaci6n 
en mi alma, si es que es verdad que la 

n pesar.. . u n  pro- 
poder jam&, ja- 
as  y A 10s senti- 
xa en que vine Q 
B las viejas tra- 

astante como para 
6n  A la inteligen- 
ntifica del mundo 
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no admite la idea de un Dios antro- 
pomorfo, ni a h  comprensible, ni ahn  
posible! ... Yo no quiero inclinarme A 
creer, porque no puedo.. . Mis atavismos 
no son 10s de Ud.; yo vengo de antepa- 
sados inquietos, cuyo coraz6n mordido 
por la duda me Iegaron; de antepasados 
que exploraron mucho 10s campos de! 
pensamiento puro, sin encontrar alli %a- 

werdades de la 
i6n no admite 
alistas, porque 
dican A la ac- 
iiadio en tono 
xn nuevo tinte 

I Y o  siento que 
despu6s de este tiempo vivido en u n a  
atmbsfera saturada de auras espirituales, 
de soefZes spirituel's, segGn la expresibn 
de Ud., yo no soy el mismo.. . ni lo serk 
ya jam&! ... Un sufrimiento lento, m6s 
bien una especie de melancolia infinita, 



forman y nacen 10s sentimientos ... Ha 
penetrado silenciosamente, como la luz, 
y d su reflejo me veo herido, debilitado, 
enfermo y contristado por la primera vez 
de mi vida ... Partir6 maiiana, ir6 i abis- 
marme de nuevo en el estudio de las 
ciencias, en 10s deberes de mi profesih, 
en mi ardiente trabajo cerca de 10s su- 
frientes y de 10s vencidos.. . Pero, iqu6 
les dirk? Yo ya no soy el mismo!. . . Una 
duda atroz ha penetrado en mi. .  . hay 
u n a  turbacibn honda en mi pensamiento, 
y ligrimas de dolor en mi corazh! ... 

-- {(Digs mio!, aiiadi6, cruzando las 
manos sobre su frente jbven, ccjn un jes- 
to q u e  le era habitual, y con una v 
que se parecia d un lamento ... Es q 
yo en zveaZidad habrfa vivido hasta ahc 
en el error? ;Es que verdaderamente ha- 

. 
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ment 
$? f 
aqu e 
ga5o 
T T  ~~ 

L!,. por encima de toda ciencia u n  ele- 
o superior de la cual ella deriva? 
:ntonces es un Dios?. .. Seria cierto 
llo?. . , y todo lo den 
I ? .  .. un  miraje ilusri 

Y yo?. . .  Y 10s que  me esperan.. . r 

15s un  gran en- 
rio? la nada?. .. 

3 

................................................ 

............................................... 
El alba aparecia.. Un blanco reflejo 

surgia por el lado del Oriente, tras el 
grupo negro de las montzi5as my0 cuer- 
PO inmergia en la obscuridad corn0 en las 
tinieblas de su propia sombra. Arriba, 
sobre el cielo, empezaba B extenderse 
una inmensa palidez, y las estrellas se 
ocultabaii poco d poco. Solamente un  
gran astro semejante B un pequeco sol 
blanquecino, miraba hicia la tierra desde 
el zirnit empireo. Era Sirius. 

Abajo, un gran ciprks se inclinaba 
suavemente a1 soplo del aura inaudible. 
................................................ 



mAs he sabido nada sobre 61,. . y no tra- 
tt5 de averiguar en su destino, porque he 
tenido siempre Ia sensaci6n de haber tur- 
bad0 un  espiritu y herido un  corazbn con 
esajecha de ZQ divino, estigma y skno 
de contradiccidiz . . . 

... Y el recuerdo de este suceso que 
acaso no ha tenido otro resultado que la 
horrible duda, el combate desgarrador 
de dos elementos, y la noci6n del dolor 
vcrdadero en un  alma muy jhven, pesa 
hoy todavia, desput5s de tantos afios, so- 
bre mi alma, como un remordimiento.,. 

CHALET DES ORMES. 
Avril-May-09 . 



Hay un  infinitivo q u e  merece especial 
rneriit~cihn v I=<* W F T Y ~ ~ ~ Y ,  iEscribir! pu- 

ria,  fama y dinero 
)! Antes en el buen 
:cho de escribir era 

durarlo, revc 
general, de 
s, de bAlsam 
y para esto - -__ -___ 

. .  ;cado; era * ~ * ~ ~ ~ + -  



cia sano y vigoroso. Y esta satisfac, 
compensaba la fatiga del trabajo. 
.c-.7w- ”.._ A,+,” 1,- l:L..-- _a ,,,..:1 

ci6n 
Me 

llf ;ulu qLIG al lLC> l luIu3 c;3LlIbian 
como se educa 5 un niiio, con diligencia, 
con paciencia y con amor, dicihdose del 
libro como del niiio: ((Me cuesta hoy, pe- 

pals 
vzcia 
se la 
nos 

ro maiiana serAmi honor y mi preciado 
timbre de orgulio )). 

Pero hoy dia! ;qui& tiene tiempo de 
----ar en todo esto? la idea viene, y por 

L, hueca 6 inmoral que se presente, 
, viste de cualquier barniz m&s 6 me- 
vistoso y brillante, se la lanza 6 A 

un  articulo 6 A un  folletin 6 !I una novela 
y vuela A difundirse. 2Quikn piensa que A 
las veces penetre en a l g h  alma, como 
un proyectil que la hiera de rnuerte? 
iQLii6n piensa en otra cosa que en u n  fin 
de egoismo? ; Q u i h  es aquel que a1 to- 
mar la pluma cada dia se dice: <No tra- 
bajo ni para mi gloria, ni por agrado 
personal, porque todo es vanidad deba- 



las lineas que brotan de mi pluma, algu- 
no que sienta la necesidad que todos 
experimentamos en ciertos momentos, 
de elevarse por sobre las miserables 
cuestiones que agitan 10s cerebros el dia 
de hoy! que sienta la iristeza posar una 
helada mano sobre s u  coraz6n, el decai- 
miento soplar un  aura quemante sobre 
su  frente, y que desee u n  libro, un articu- 
lo, m a  palabra con la que u n  escritor 
sincero, bien intencionado y Iiterato (lo 
que es u n  atractivo mhs) se remonte ha- 
cia las alturas de la verdad, arrebatando 
B ese cansado espiritu, B ese inquieto co- 
raz6n en su vuelo, y haciendo respirar 
una atm6sfera nueva, sana, poblada de 
elementos de salud, de fuerza y de pu- 
seza? 
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Abriendo 10s libros y revistas que lle- 
gan continuamente, encontramos en la 
mayor parte, la misma eterna cuestibn, 
el mismo YitovneZo desarrollado con ma- 
yor arte por 10s novelistas, con m5s cinis- 
mo por las cevebvinas 6 las bas-bleuses.. . 
Siempre mujeres desequilibradas, seres 
de pasi6n y de extravio, hombres sen- 
suales corriendo ciegamente hacia el pla- 
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obra inmoral, olvidando aquella inque- 
brantable ley de fisiologia que asegura 
que: <el que aspira i vivir en la volup- 
tuosidad de 10s sentidos, pierde la sensa- 
cibn voluptuosa)) . Si la tendencia humana 
es buscar ansiosamente el goce ipor quC 
10s desencantados exploradores del a h a  
intima del hombre, no revelan B quien 
espera de ellos alghn bien, otra concep- 
ci6n del placer, alguna idea b prActica 
m i s  aka, mis noble, mAs pura que esa 
cansada cuesti6n de amor?. . . 
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rios; con su experiencia de ancianos, le 
dieron en su niFiez y en su adolescencia 
sanos consejos, abriendo su joven espiri- 
tu A las mAs nobles i generosas concep- 
ciones y poniendo en guardia su fantasia 
de autor contra 10s asaltos de la vanidad 
y del sensualismo. 

El tiempo habia pasado y muchas fue- 
ron las notas de las canciones del escri- 
tor ... Las hubo alegres y jubilantes, ra- 
diosas de ilusibn, brillantes de fe y de 
entusiasmo y... despuks la vidaagost6 e n  
flor toda aqueila hermosura, sec6 las 
fuentes puras, y la desesperaci6n sacu. 
dib aquella aIma hasta el punto de ins- 
pirarle el pensamiento del suicidio. La 
ola del sufrimiento lo ahogaba; era ne- 
cesario terminar una existencia rodeada 
de misterio y de tormentos; la traicibn 
habia desgarrado su coraz6n ... Era fa- 
tal, debia desaparecer! El hombre tiene 
sobre 10s seres inferiores, el derecho y 
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:staba firinada Gnicamente por un 

Y escribib su martirio, y el libro era 
la apologia del suicidio; pero, sea por un 
resto de respeto A su propia dignidad, 

obra e 
signo. 

Caia la nocne, u n a  espienaiua nucne 
de otoiio; bordeando el lago buscb nues- 
tro escritor la conocida mansi6n, y en 
breve se encontrb delante de la puerta 
entornada. Del interior salfa un clamor, 
una queja humana, lenta como u n a  sal- 
modia; penetr6 angustiado ante la pers- 
pectiva de una desgracia y se dirigi6 
hacia el salbn de la izquierda, de donde 
partian las voces. En el medio del sal6n, 
tendido de crespones, y adornado de 
lirios y violetas se alzaba un tfimulo ... 
En 61 yacia una creatura de 17 6 2 0  

aiios, fina, pAlida, marmbrea, coronada 

sea pcv ntv-r  ennc;clarqr;nnnc q r i i 1 ~ 1 1 9  
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su  rubia cabecita de finos y briilantes 
rizos, cerrados 10s ojos A la luz de este 
mundo, cruzadas las maiios sobre el pe- 
cho, rigida 6 inmhvil. Dos viejos enca- 
necidos, encorvados bajo el peso de un  
dolor inconsolable, sollozaban desespe- 
radamente entre las luces y las flores ... 

E1 antiguo amigo se aproxim6, mudo 



que ayer cuando las primeras estrellas 
brillaron en el techo de 10s Gdncievs, 
nuestra vieja Ritze que habia ido en bus- 
ca de la nifia para abrigarla y conducirla 
a1 hogar, encontr6 su cadhver flotando 
como flor de loto sobre las aguas del 
lago. De la orilla recogi6 este volumen: 

q L e  conoce Ud?. . 
8 



Sta, viator! 
Passant, arr6te-toi. , . 
(Voix de l’ombre). 

Entre las mhs dulces horas de mi vida, 
cuento aquellas demasiado breves que 
he vivido en el acorde universal; en que 
he comprendido 10s brboles, 10s insectos, 
las flores y las estrellas; horas en que se 
vive un momento de la Eternidad. La 
seduccicin de este lugar consiste en su 
rudeza mistica, en su soledad, en  sus li- 
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neas grandes y tristes, pero finas 5. veces 
como 10s rasgos de una fisonomia. 

Necesario es, para 10s que viveii in- 
tensamente y sienten el desagrado de 
la agitaci6n moderna, retirarse A una  
soledad, reposarse en el silencio de 10s 
campos, volver momeatAnean~eiite !i la 
vida seticilla, y oir lo que pueden con- 
tar las flores dkl bosque, al hombre 
de timida y corta sabiduria. Es necesa- 
rio de vez cuando, huir del bullicio de 
las ciuciades, de la delirante multitud de 
10s que iuchan, arnbicionan y tieniblan 
y constituir en a l g h  apartado sitio una 
amada soledad en  la que p e d e  ser abar- 
cad0 niiestro ideal, para consolarnos a!li 
de 10s contactos rudos, de 10s desprecios 
y de 10s anatemas! Es necesario exponer 
alguna vez edadxzn A 10s rayos del dora- 
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tacto de las realidades perrnanentes, de 
las cosas eternas; coger el musgo de 10s 
senderos y sorprender la marcha de la 
hormiga, casi perdidz entre las minGscu- 
las grietas de la tierra. La p t a  de agua 
que tiernbla en las hojas del arbusto, es 
hermana de Sirio, eI altivo pianeta que 
brilla en la dorada fr’ranja del Cielo: todo 
se completa, todo ce une y se cotnunica, 
visible b invisiblemente en Ia N;stu,,l ,-? eza. 

Lo que veo en estos momentos A mi 
alrededor, me parece una eterna sonrisa 
del Ui-iverso (I). Es coino la alborada 

nundo. como si la naturaleza acaba- 
t surgir intacta, joven y fresca de las 
E del Creador, despertando del pro- 
3 y rnisterioso s 
Iarcce, contempt: 
iras de vegetac 

mas de nieves, tifiknc 

( i  i Dante-Paradiso, I\ 
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del sol, de esos colores cambiantes, inve- 
rasimiles, que 10s pintores llaman utintas 
finas,; las cascadas descendiendo de la 
gran altura silenciosamente, sin ruido 
alguno por entre la densidad de 10s Br- 
boles; la tranquilidad de la paz majes- 
tuosa de esa soledad magnifica. Q u 6  le- 
jano y c d n  perdido de mi memoria est5 

stos momentos de comuni6n con la 
Naturaleza, el recuerdo de las ciu- 

:s, de 10s hombres, de sus pasiones 
sus pemevsos pensamzentos ( I ) .  E n  

Jedad del campo se siente u n  a h a  
‘a, se varia la concepcibn de la vida, 
stablece en la verdad, en la sencillez 
la misma esplkndida calma que se 

xma corn0 e n  invisibles torrentes por 
aturaleza. Aqui van muriendo poco 

B poco las pasiones de ficcibn, de vani- 

(I) Perversis congitatioiiibus -1nvitatorio del 
Oficio Divino. 



mano, y podria decir, involuntariamente 
y movido por mayor fuerza misteriosa, 
va entrando el espiritu en el gran ele- 
mento de verdad y de paz, alas inmen- 
sas con las cuales se remonta el hombre 
por encima de la miseria. 

Oh! este espectAculo de la tarde ca- 

yendo sobre nosotros, eiivolviendo e n  
eambiantes tintes de crepdsculo, la es- 
plendente belleza que entra envuelta en 
sombrios velos a1 palacio de la noche, 
para despertar horas mBs tarde con el 
sol! Ese ndmero infinito de astros llegan- 
do 6 la obscurecida altura, uno d uno, 
como 10s hombres d u n a  Asamblea.. . 

El crephsculo! la hora del combate de 
luces, de 10s recuerdos, de 10s misticos 
silencios, ora de 10s amados y de 10s 
amigos; hora en que lo mejor de nuestra 
alma sube B la superficie en visiones ine- 
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fables. Pensamos en 10s ausentes, en 10s 
que ya nos han precedido en el camino 
de la existencia futura, en el viejo pesca- 
dor de perlas ( I )  obrero artista ya  des- 
aparecido que buscb, conquistb y dispen- 
s6 la belleza y la fuerza; que orn6 el 
sender0 de mi vida de nobles ideales, y 
de ansias sublimes, dejindome ai sepa- 
rarnos, tan augustos recrierdos! La vida 
de la ciudad, en s u  gran bullicio, no per- 
mite oir estos acentos de la Sombra y de 
la Soledad, que yo persigo como una ne- 
cesidad imperiosa de mi ser intimo, como 
la respuesta A la inquietud que me pro- 
duce e! misterio de la vida. La atndsfe- 
ra obscurecida, 10s grandes centros n o  
permiten percibir lo artificiai y ficticio de 
esta vida que vivimos. Pero, retirados 
en el silencio y en la soledad, vemos pa- 
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sar en Iegihn, delante de nuestra vista, 
la rnultitud humana, delirante 6 ator- 
mentada.. . Hombres de ley que a fuerza 
de ciencia legal, no  pueden conocer dbn- 
de est& la justicia.. . Filbsofos perdidos . .  

g-uidos y caiumniados, desconocida su 
rectitud; tribunos abusando del pcder de 
la pa!abra para rebzjar 10s debates y Ile- 
variDs al abismo de la pasi6n envidiosa 
y envenecada; moralistas que han perdi- 
do la brhjula hasta el piinto de confuii- 
dir la izquierda con :a derecha. .. Muje- 
res corriendo locamente ai placer van0 
y mentido: arnbicionando el I 
necesidad suprema.. , Ante 
f enhenos  de la humara ab( 

beer la senciliez 
ta, como se as] 
tesoro, y recorc 
dad aquella he. I I I vau  r-- 

-.- -- YIV..Urdo de Vinci: 



d: Nessiun maggior signoria che quella 
de SC medisimo: e si tu sarai solo, tu sa- 
rai tutto tuo)>. 

UNO hay seHorio comparable a1 de si 
mismo; y si vives solo, te poseer8s eter- 
namente,. 

<{La soledad es la patria de 10s fuer- 
tes, exclama Lacordaire en una de sus 
conferencias; ella se encuentra a1 prin- 
cipio de todas las vidas fecundas, de to- 
das las grandes instituciones, como tam- 
b i h  en todas las restauraciones s6lidas 
de  ia vida moral de 10s individuos y de 
las sociedades, . Y nosotros afiadimos, se- 
fior director, que la civilizaci6n moderna, 
considerada bajo un cierto punto devista, 
es  el cultivo de la inquietud y de la agi- 
taci6n. En donde ella reina no hay tregua 
ni reposo; no hay dia ni noche. 

El dia est& obscurecido por 10s edifi- 
cios, por el polvo y por el humo, lo que 
coharta tanto la libertad humana, q u e  



bre mhs libre, es en la ciudad esclavo del 
aire que respirax. La noche est& profa- 
nada por el ruido de las usinas y la cla- 
ridad de lo artificial: de lo cual resulta 
nuestra mentalidad nocthmbula, impa- 
ciente, inquieta, trepidante.. . . . . 

C6mo nos hablan de todo esto Ias vo- 
ces de la sombra en la soledad de 
nuestro retiro! c6mo nos invitan B la sen- 
cillez de 10s tiempos prirnitivos, para vol- 
ver h encontrarnos con nuestro espiri- 
tu joven y feliz del pasado. La flor que 
nace y crece en  paz:, el ave que entona 
s u  cancih,  la estrella que sigue su cur- 
so y el hombre que obedece B su con 
ciencia, e s t h  todos de acuerdo con el 
Creador, de quien proceden y son todos 
10s seres, y en quien han de hallar su 
reposo: la paz 10s envuelve y se comuni- 
ca 5 quien sabe comprenderlos. 

Las voces de la sombra hablaron 5 
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Jeanne D’Arc, quieti despubs de cuatro 
siglos de sl-efio, vuelve d aparecer en la 
escena del mundo espiritual como la san- 
ta mAs moderna de la iglesia de Dios y 
como la beroina rnAs gloriosa de la naci6n 
francesa. Todo est& lleno de su nombre, 
hoy dia cotno el siguiente de la libertad 
de Orleans y del Sacro de Reims. Jeanne 
D’Arc viene del fondo del infinito y trae 
prandiosas nuevas. Y ,  con0 fresca y pura 
aura primaveral, sopla sobre la abrasada 
y enfermiza frente de la Frarcia moder- 
na una brisa que viene de: pais de las 
almas. Se  diria que vuelve Jeanne D’Arc 
d renovar s u  propia raza, infundihdole s u  

altivez, su fe y su esperanza, perdidas 6 
casi perdidas en la dspera lucha de tantos 
siglos. Un novelista, €4. Anatole Fran- 
ce, que es,  sin duda, uno de 10s escritores 
mcdernos de mis  ingenio y de mejor es- 
tilo, ha hecho entrar en el plan artistic0 
de una obra literaria, la ideal, la celes- 



votamente a1 Creador de la belleza q u e  
me rodea en esta tarde de invierno 
tido de primavera: 

(Seiior, eres la calma de mi esp 
la inquietud, mi luz en las tiniel 

l.,l consuelo en la miseria y en la 
n o  





El dia de la Pascua tom4 el sender0 
que conduce por medio del campo hacia 
la nevada cumbre de la montafia. La luz 
era magnifica; resucitaba el dia en bri- 
llante esplendidez, siguiendo A Ias tinie- 
bias de la noche, como sigue en el alma 
del hombre la claridad de la certidumbre 
d las obscuridades de la duda. 

;Por quC la luz temprana no sonrie 
siempre ante nuestros ojos? Amiga de  
10s primeros aiios, ella no ha envejecido 
como nosotros y como tantas CoSaS que 
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no son ya tan hermosas como e n  aquel 
lejano tiempo! Mirad como !a vida se 
despierta aninaando el horizonte, se co- 
lorea la tierra y un vapor ligero sube del 
curso de la3 aguas y del fanco de las co- 
h a s . .  . Mirad esa rnontaEa azul de neva- 
da cresta; 10s primeros ardores han bo- 
rrado el blanco recuerdo clue el invierno 

I - - - - - -  I- J -. _._. - - . . . .- - ._ -. - ._ - - - 
ven, baj 
firo. 

Oh! 
campo svIILallv, LJylblluvl 

que se levanta, esta dulzura de ]as pri- 

o el cielo tallado e n  un solo zA- 

estos reposadores silencios del 
:nl i tqv:f i  pcpl PcnltanTlnv rl-1 c n l  
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como otras monototifas? iPor qui. el obs- 
cur0 cielo de la noche nos llena de pa- 
vor el alma, y el cielo azul de la maHana 
nos inspira sentimientos de confianza y 
de seguridad? 

Hay mhs est&ica, s in  duda, entre la 
tierra y el cielo, que la que pueden en- 
sefiarnos todas ias escuelas de filosofia; 
la contemplaci6n de la naturaleza nos 
conduce la contemplaci6n de Dios, no 
s610 porque El es la Verdad, sino tam- 
bi6n porque es la Belleza. Dios Creador, 
es el artista supremo que trabajb con sus  
manos para hacer mAs hermosa la mo- 
rada del hombre. Es el jardinero que 
Magdalena encontrb a1 volver del sepul- 
cro abandonado. velando sobre las flores 

intor sublime aue  da 
h la a1 
el teje 

s de 10s 
ces mas nnos que 10s de LcIIVIILvLI.. . -a 

9 
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el vifiador admitido en Can& y nuestros 
dias, que cambia en vino el agua de 10s 
cielos. De Dios es todo lo que alienta y 
resucita e n  la tierra, lo que luce sobre la 
niontaiia, lo que apaga !a sed y que vie- 
ne de las altas cimas. Las leyes, la vida 
p las alegrias que despierta la Belleza, 
constituyen u n  elemento tan eterno, tan 
sagrado de la creacibn Katerial del mun- 
do de Dios, como en el mundo de las 
almas la virtud, y en el de 10s Bngeles la 
adoraci6n. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2Dbnde estar6is en alghn tiempo mas, 
mariposas fugaces, insectos inconstan tes, 
pintadas flores, jhbilo del prado?. . . Ve- 
mos el fin en todas las cosas! . . . Cbmo 
vivir tranquilos en este mundo donde 
todo acaba, donde todo tiembla y se des- 
vanece bajo nuestros pasos?. . . 

Luego pens6 en el cristiano que ago- 
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nizaba en las alturas de la montaFia cer- 
cana y dirigi mis pasos A su morada de  
miseria. , , 

Aquel hombre llevaba sobre si el peso 
de una larga serie de aiios; su cuerpo se 
habia encorvado., . habia visto morir s u s  
alegrias, luego sus dolores, sus temores 
todo Is que conctituy6 su vida. Ahora el 
polvo reclamaba a1 polvo y sus ojos di- 
secados parecian buscar en la tierra el 
sitio de s u  sepultura. En van0 aquella 
maGana el cielo era azul, brillante el sol 
y alegres las variadas notas de las aves: 
para el que agoniza todo se pierde entre 
]as brunias de su  tormento. Mis pensa- 
mientos de f6 me inspiraban consolado- 
ras reflexiones para aquella a h a  q u e  
s610 habia conocido de la. vida humana, 
las angustias y la misesia; y b u s q u 6  A 
dulcificar yo misma u n  intimo dolor de 
compasibn, dicihdome una y otra vez: 





Y el jardlnero que regam el pequeuv 
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circulo florid0 alrededor de la tumba so- 
litaria le respondih: 

<No eres tb la que te has vistoi>. 

.._ .:. .i e. ... -.. 

La thrtola aEadi6: 
(r He oido mi arrullo quejumbroso) . 
Y el arbusto tr6muIo le contest& 
((No es tu quejido el que has o i d o ~ .  

El cirio amarillento dijo 5 su vez: 
*He visto 10s rayos de mi IUZB. 
Y el anciano sacerdote que oraba por 

las almas de las almas de 10s muertos, le 
respondih: 

<<NO es tu luz la que has vista, . . .  
<Es curioso, dijeron 5 la vez la muer- 

te, la siempreviva, la t6rtola y el cirio.. . 
Hemos visto una sombra de muerte que 
no es muerte ... u n a  imagen de siempre- 
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viva qse no es siempreviva, el arrullo de 
una t6rtola que no es de t6rtola, una 
l u z  de cirio que no es de cirio.. .Y,  

Y yo que 10s escuchaba exc lad :  
glDe que os asombrais? Por la altura 

de aquella colina solitaria, atravesando 
el jardinillo que rodea un  sepulcro, la 
sombra de u n a  niujer p a d . .  . Envuelta 
su palidez de niuerte en amplios crespo- 
nes, llevando en la memoria de su cora- 
z6n el pensarniento del muerto, sollo- 
zando en doioroso arrullo su abandon0 y 
bafiado su semblante ansioso en la luz in- 
material de las irimortales esperanzas . . , B 

.-- 

1g08. 
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Esta es la descripcihn abstracta del 
cisne; per0 si escuchamos 5 Grieg en uno 
de sus mejores poemas musicales, 10s ca- 
racteres l e  esta definici6n 1legarAn 5 ser- 
nos sensibles y concretos, representados 
por el suavisimo Lz’gd, acompaHado por 
piano. 

La duke cantinela es ei retrato sonoro 
del ave magnifica. Muchos maestros an- 
tes que Grieg, hicieron del cisne el con- 
fidente o el simbols de una poesia 6 de 
u n  ensuefio.. . ct Un cisne! un  cistie!, grita. 
6 10 lejos el pueblo pzrcibiendo 5 lo lejos 
y sobre las aguas del rio el phjaro color 
de nieve q u e  arrastra la navecilla del ca- 
ballero de plateada armadura, y este 
grito coiistituye uno de 10s Luh5 m5s her- 
mosos que hay e n  la mhsica de teatro. 

Un cisne es el compaiiero de Parsifa!, 
y el joven h&oe en involuntario arran- 
que de violencia destruye A su duke 
compafiero.. . Gurmemauz, viejo escude- 
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ro del Graal, guzrdi5n de 10s floridos jar- 
dines y de sus sagrados hu&podes, apa- 
rece 6 irguikndose indi2tiado: 

c<Quk has hecho! dice A Parsifal, $6mo 
has podicio cometer tal crimen? Aqui to- 
das las criaturas te habian acogido gozo- 
sas, y sobre las ramas cantaban e n  tu 
honor ias aves del cielo.. . El cisne, el 
fie1 cisrie ;que te habia hecho?,, . . . 

La mGsica de Wagner no se limita en 
este delicioso poema, A describir una es- 
cena de realidad: transpasando lo visible, 
hace tambih  reflexioties de belleza y de 
sentimiento moral. El 2 m t j .  caiita con in- 
finita tristeza la transgresi6n B la ley de 
ainor universal, de respeto y de bondad 
cuyo sirnbolo es el albo despojo del p5- 
jaro muerto. 

Ibsen y Grieg en armonioso acorde 
de mGsica y poesia cantaron tambikn a1 
cisne, y las palabras dicen ad:  

ctOh cisne d o !  blanco y tranquilo, de 
8 
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niveo plurnaje.. . Timido, temblando A 10s 
elfos, nadabas suavemente, lentamente y 
en circulos, sobre las aguas limpidas del 
lago.. , NingGn acento habia revelado tu 
voz... Pero en el instante de separarnos 
cantaste, y tu vida termin6,. . Eras un  
cisne! . . . > 

Incierta y vaga como la poesia, es la 
mGsica de este cIAsico poema; y esa in-  .. . . . .  

sa, infinitamente melan 
y expresiones lentas ( 

+-.o”qA.*.nL..- . I  I , _ “  A3-A 

_I_ - _I __. _ _  . - . ~ -  ..~. - _ _  

Ci 
$1 

lJGnauuLLluLG L l l l a  LruJa 
de hrimano 6 divino que vivia en la b!anca 
forma del cisne? Profundas y extraiias 
notas que evocan el antiguo mito de Leda 

jlica. . . Acordes 
ie ocultan una  
. . .  Acaso algo . ,  . . .  
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se confunde en nuestro pensamiento, y 
e n  nuestro ensueiio.. . 

A la hora del crenfisculo, hcra del 
combate de luces, hora de recuerdos, 
de misticos silencios, !a hoi-a de 10s ama- 
dos y de 10s amigos; la hora en que lo 
mejor de nuestra alma sube A la superfi- 
cie en visioncs itiefables.. . Abriendo el 
piano he empeza1:o y terminado una y 
otra vez este poema meIanc6lko de tan 
delicado simboiisrnq. Pienso en 10s ausen- 
tes.. . en 10s que ya me han precedido en 
el camino de las futuras exist 
Una infinita tristeza invade mi 
netrando y baiiando en ella la 
modia de ios acordes y de las cat 
Evoco el pasado que me aparl 
la mafiana de la vida ... Mirc 
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pljsculo que es el otoiio presente, y como 



SERENADE 

IMITATION DE:  LEOPARD^ 

Conio la sombra se extiende esta tar- 
de proyectando cada vez mAs lejos su 
disco tenebroso. 

Ad alejAndose la imagen mia exten- 
de& sobre tu memoria un  velo cada vez 
m&s denso. 

A toda hora, en todo lugar donde llorb 
mi coraz6n estar6 cerca de ti, porque en 
todas partes dejk un ray0 de mi alma. 

Cuando en tu sal6n sola y pensativa, 
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tocar& con distraida mano el arpa sono- 
ra, te acordarAs.. . ((A esta hora cantaba 
para 61 ... B 

Cuando en la partida de ajedrez veas 
desde 10s primeros rnovimientos al Rey 
prisionero; pensarAs que de ese modo es- 
taba dispuesto nuestro destino desde el 
principio de nuestro arnor! 

Durante el baiie, en un instante de re- 
poso, antes que el tnenestral haya dado 

iiara en la nocne: ias nojas sonoras aei 
&bo1 ya muerto resucitarh en el par- 
que, danzando locamente, movidas por 



cristales con sus alas. Y tb dirAs: tEs su 
alma!, 

<<Ad A todas horas y en todo lugar don- 
de llorb mi corazon, estar6 cerca de ti, 
porque en todas partes he dejado un rayo 
de mi alms!)> 

Domus Aurea, 1908. 

10 



ESCANDINAVA 

Prbloeo 

Un gran campo verde.. . 
El &ped ha crecido: pasa oleando el 

viento murmurador y acaricia las blan- 
cas margaritas y 10s piiitados ranGncu- 
10s. En medio del campo est6 sentado un 
hombre.. . 5 su lado descansa un adoles- 
cente.. . NingGn rumor llega hasta ellos, 
s610 la sordina de las hojas, el movi- 
miento leve de algGn insecto, y la eterna 
canci6n de la alondra que canta a1 sol.. . 



Y 10s pensamientos del adolescente 
son de temor ... temor del bosque, con 
sus  obscuridades voluptuosas, con el per- 
fume de su suelo humedecido por el ro- 
d o  y con su frescura que vivifica. Teme 
6 10s senderos silenciosos, d 10s negros 
templos de pinos d cuya sombra tiembla 
el nlmn rnmn iin n4inrn asiiqtnrln V 

su blancura y su pGrpura quema: y bri- 
Ilardn en la noche m& obscura como en 
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de Za vida. 
Aquel que alguna vez aspirb el nar- 

c6tico perfume de esa flor y bes6 su rojo 
chliz, ya no  se IibrarA de la sornbra del 
ArboZ de Za vida. El delicado ramaje cir- 
cundarh su cuerpo, paraIizarB su  volun- 
tad, y sumirh su  espiritu en soporifica 
apatia.. . 

Y el mancebo Ases eaniin6 hacia ella 
porque ella era el norte y 61 la aguja; 
sinti6 que el suelo se ablandaba B sus 
pies, y cay6 enloquecido y anhelante a1 
pie de la columna marrn6rea.. . 

Y nunca jam& volvi6 5 ver el grande 
y hermoso campo en que 10s altivos Ar- 
boles miran hAcia el cielo abierto ... 
eterno! 



PARADISO 

A LA MEMOIRE DE MON PERE 

Cuando expirb, y que yo cerrC piado- 
samente con temblorosa mano sus pupi- 
las azules.. . 

Cuando vi A la Intrusa enlutada inmb- 
vi1 B la cabecera de su lecho, besando 
con su helado labio la alba frente donde 
ya no habitaba el pensamiento de aque- 
lla victima de eleccibn.. . 

Cuando me encontrC sola en medio 
del camino de la vida, y que no atrave- 
saria ya 10s floridos jardines, prestando 
d su ancianidad temblorosa el apoyo de 
mi brazo joven.. . 
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Que ya no iriamos juntos A seguir el 
diAlogo misterioso de las ninfas y de 10s 
elfos danzando en el bosque obscuro.. . 
Ni oiriamos A 10s guardianes de rebaEos 
que dejan morir en el aire el suspiro de 
sus flautas.. . Ni mirariamos la marcha 
loca de la mariposa, ni  la paciente labor 
de la abeja que se retarda sobre las flo- 
res perfumadas elaborando su miel.. . Ni 
respirariamos juntos el aura regenerador 
de las alturas que conmueve A la vege- 

mente virgen.. . 
iiriamos una soledad bien 
10s consolase de 10s contac- 

tos rudos, de 10s anatemas.. . y que no 
trepariamos alegres i: inconscic ntes A las 
altas colinas, islas de soledad,. . 

Entonces dije A la Muerte: 
--ctLlhame, oh Muerte, hacia 10s 

abismos profundos donde eres sobera- 
na.. . Dulce es dejar la vida en esta her- 
mosa tarde de abril, cuando acaban de 
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mis pensamientos de luz, mis aspiracio- 
nes de paz, mi ansia de reposo y 10s ar- 
dores de mi corai6n ... T e  hablo sin 
temor, aunque ignoro cuhl sea la rnorada 
ignota y misteriosa A la cual debes con- 
ducirme.. , 

ctPoco me importa, oh Muerte! S6 que 
hay u n  Rey, hrbitro de la vida humana 
y hrbitro tuyo.. . Si: que 41 es  bondadoso 
y que s u s  brazos abiertos eternamente 
a1 dolor, me acogeriin., . Lo he llamado 
tanto durante mis horas de dud@, y mi 
llanto ha corrido por sobre su imagen 
que vive en el fondo del alma mia.. . 



t ;e; peligrosas quimeras que la ternura df 
as madres crea, en su compasivo Cora 
- A -  -1 -1  1-1,- 1- -.-- L::-.-. 

1 
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yo no tengo estrella en mi eterna noche! 
Y o  no despierto jam& y soy como uti 
abismo sin t6rmino e n  el cual jam& bri- 
tla el sol. Tb esperas librarte del peso 
abrumador de la existencia ... TG has 
perdido el atractivo del mundo y nada 
quieres con &I. . .  Ti5 sue5as con una 
paz que nadie ni nada pueda jam& tur- 
bar ... 

--Ah! volverAs d vivir tu vida en su 
aislamiento! SentirAs siempre la traici6n 
de 10s que amabas y que no respondie- 
ron sino con perversidad A las voces y 
llamados de tu  coraz6n. .. y tus sufri- 
mientos como fieras enjauladas, desga- 
rrarAn tu alma. . .  y tend& el niisino 
inartirio en las horribles pesadillas de 
tus noches agitadas.. . y oirAs siempre, 
aiin e n  el fondo de 10s abismos, el latido 
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de tu coraz6n y el sordo y amenazante 
ruido de la vida, ehwzammte..  . 

((Oh Muerte! Si debo revivir mi vida, 
con ella vendrim tambikn mis breves go- 
ces! ... Seiitir6 de nuevo la mano de la 
amistad entre mis manos.. . las dulzuras 
del amor, la armonia de mis horas de 
mGsica que me han conducido en su sua- 
ve cadencia a1 borde mismo de lo infini- 
to.. . Contemplarh mis cansados ojos la 
verdadera beileza por instantes inolvi- 
dables y la maravillosa creaci6n me mos- 
trarA su radiante especthdo. .  . Vivir6 
de nuevo, mis esperanzas, la f& y l a  con- 
fianza y el abandon0 perfecto en el Cora- 
z6n de 10s que am&. . . 

uY si puedo orar, amar y perdonar de 
nuevo, oh Muerte, itengo necesidad de 
otro Paraiso?. . . x 

7 abril 09. 



J'ai par momeiits entrevu 
le grand calme rassurant qui 
git au fond des choses, com- 
me la perle au sein des 
mers: et  je sais qu'il n'y a 
pas lieu de s'inquibter.-G, 
E. C. ENTRETIENS. 

All& B lo lejos, en 10s mares misterio- 
sos donde se baEa amorosamente el gran 
cielo de Oriente, el m6gico cielo de Cey- 
l&n y de las islas de Polinesia, es donde 
se pescan las perlas m&s preciadas. 
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Describen 10s exploradores en t&mi- 
nos emocionantes, el terrible archipi& 
lago ambulante de Tuamotou, compuesto 
de ochenta islas madrepbricas, s in  vege- 
taci6n alguna; islas nacidas de un  estre- 
mecimiento profundo 6 inesperado de la 
cAscara terrestre, y que algGn otro mo- 
vimiento tambien inesperado destruira 
cualquier &a. Alli no existe casi ningGn 
germen de vida: nada florece, nada se 
desarrolla, y sin embargo, en 10s alrede- 
dores de este archipi6lago de muerte, 
viven y prosperan las perlas mAs pre- 
ciosas. 

Lhnzanse 10s buzos 5 escrutar el abis- 
mo, despu6s de un duro aprendizaje y de 
esfuerzos repetidos para acostumbrar sus 
pulmones h la fuerza que requiere la au- 
daz aventura. Algas inmensas aprisionan 
sus miembros; la temperatura desciende 
bruscamente y un mortal frio entumece 
su cuerpo; monstruos raros que habi- 



tan aquellas profundidades inexploradas 
adonde existe, sin embargo, la vida, 10s 
atacan y 10s destruyen.. . Asi marchan 10s 
pescadores de perlas, de peligro en pe- 
ligro! 

2Pensamos alguna vez en esos desier- 
tos inarinos, en  esas prodigiosas soleda- 
des donde van A perderse tantas vidas 
humanas? 

2Pensamos en todos esos muertos y 
en todos esos vivos abandonados en !a 
inmensidad del mar? 

2Pensamos en el corto nfimero de 10s 
que vuelven despu4s de arrostrar tantos 
peligros, tan grandes sufrimientos, para 
proporcionar Ci. otros un  agrado 6 un pro- 
vecho? Porque el fruto de tanto a f h  n o  
es para el pescador de perlas.. . No serh 
41 quien IlevarA en si la hermosura de su  
conquista. El tesoro serA para otros. 

Esa miijer que en el brillo de una 
fiesta luce una joya magnifica; esa joven 
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rAn como 10s pajarillos de un nido ... 
Esas tardes abrasadas por u n  sol de 
fuego y oro: la vida dulce y fAcil en una 
tierra rica; las flores que embalsamati 
10s aires, las in fantiles poblaciones, sus 
distracciones juveniles, y sus danzas amo- 
rosas. E n  este cuadro de vida encantada, 
esa mujer soiiarii con todo lo que agita 
y conmueve el alma de una artista. Per0 
oividarh, porque es Inejor olvidarlo, que 
todos 10s paisajes ocehicos no tienenel 
esplendor de 10s de Tahiti; esa mujer ol- 
vidarA el archipi6lago movible y sus ho- 
rrores y no querrA pensar en el peligro 
incesante de esos pescadores cuyo dnico 
fin y trabajo parecen ir encaminados A 
hacerla inAs y mAs hermosa. 
....................... . ........... , ............ 

E n  el desarrollo de la vida humana 
no es solamente en el fondo del Oc6ano 
donde se pescan todas las perlas. En ca- 
da ram0 de la actividad humana hay 

11 



inesperada repercusih. Otros, cuyo nom- 
bre carisimo quedad impreso para siern- 
pre en las profundidades de nuestro ser, 
consagraron sus energ-ias y su perseve- 



ensefib 5. aceptar con serenidad y valor 
las diferencias de la vi9a: su  observaci6n 
minuciosa, nos hizo obtener antes que la 
vista, la visidn de 10s sucesos y descu- 
brir 12 palabra del enigma en cada si- 
tuacibn. El raudo vue10 de su pensa- 
miento nos arrebatb consigo, mostrhn- 
donos cbmo desde las altnras se abarca 
mejor la armonia de 10s conjunios. Aquel 
obrero artista, ya desaparecido, fu4 de 
10s que buscaron, conquistaron y dispen- 
saron la belleza y la fuerza: como 6i, mu- 
chos otros, en  cada generacih, nos han 
dado A manos llenas un sinnhmero de 
maravillosas perlas con las cuales hemos 
adornado nuestra frente; A las veces sin 
consagrarles un pensamiento de gratitud, 

. 



entreghdoles otras, todo nuestro ser 
agradecido en ardientes aspiraciones, 
llamando cerca del nuestro s u  gran es- 
piritu q u e  ha entrado ya e n  el misterio; 
sin que un  solo pensamiento de inquietud 
nos atormente, porque, recordando sus 
pensamientos repetimos con 41: 

(He podido por algunos instantes en- 
trever la tranquilizadora calma que vive 
en el fondo de las cosas, como la perla 
en el sen0 de 10s mares y se que no hay 
rnotivo de inquietud,. 

AbriI 7 de 1908. 



AURORA BOREAL 

Se lee en el Atitiguo Testamento, que 
cantando David ante Saiil, y A 10s sua- 
Pres lamentos de s u  arpa, desaparecia la 
sombria tristeza del Rey; y las melodfas 
del inspirado artista desvanecian 10s mis- 
teriosos terrores y las alucinaciones ex- 
trafias de aquel cerebro enfermizo. 

Del mismo modo, Cristo Salvador, 
queriendo adormecer 10s dolores del hom- 
bre, dulcificar el tormento de su agonh 
y transformar el horror de su muerte; 
pronunci6 desde lo alto de la Cruz siete 
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palabras, cuyo eco celestial no puede ser 
comparado d nada de lo de la tierra. 
Siete acentos, cuyas infinitas combina- 
ciones han servido y servirh hasta el fin 
de 10s tiempos, como las siete notas de 
la mGsica humana, para multiplicar las 
inspiraciones del genio. E n  su maravillo- 
sa y esplhdida riqueza, 10s siete soni- 
dos de la gama han bastado para expre- 
sar todos nuestros sentimientos, todas 
nuestras aspiraciones, todos nuestros en- 
sueiios; asi 10s dxtasis de la re l igih,  
como 10s cinticos del triunfo, asi la de- 
solaci6n de 10s dias de duelo, como el 
arrobamiento de las horas de goce. Asi 
tambikn, las siete notas divinas que la 
doliente voz de Cristo ha dado trav& 
de todos 10s siglos y mAs lejos que todos 
10s espacios quedan como el misterioso y 
sublime acorde del cielo con la tierra; 
como las inspiradoras de 10s arrebatos 
de amor de 10s solitarios, la esperanza 
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hacia las sendas del cielo; como el in- 
vitatorio 5. ceEir la palma del mhrtir. 
Como la suprema esperanza y la inefa- 
ble realidad.. . ! 

La primera palabra del Cristo es ei 
apogeo desu misericordia. Cristo no tiene 
m i s  que una inquietud, no siente sino 
u n  tormento y es el temor de la c6lera 
del Padre para con sus verdugos. E n  
este tormento Gnico de la histor 
vina bondad rompe, transpasa to 
y parece llegar m5s lejos que el 
es el apogeo, es el exceso de Id 1111s=:11- 

cordia, es el amor que se sobrepasa 5. si 
mismo! Mientras que el resto de 10s 



hombres tiemblan B la hora postrera, y 
perciben B ;a luz clara de la eternidad las 
sombras y las inanchas de su alma; mien- 
:ras que poseidos de santo temor gritan 
como David: Si observkis mz' imipidad, 
guiknno s e i 4  co7zfundid0, Se%or/)> . . , mien- 
bras que agitados por las angustias de la 
agonia piden perd6n A Dios y B 10s hom- 
bres; Cristo, 61, no implora nada para si. 
S u  alma inmensa se transporta e n  sueiios 
de amor y de misericordia 6 implora 
para 10s demAs la gracia del pe rdh!  

Todo el Evangelio est& comprendido 
en esta palabra de inefable consuelo, y la 
Religi6n del Cristo aparece e n  este mo- 
inento baio u n a  faz enteramente divina. 
A 
dl 
del cristianismo, no se aetenarian en ias 
dificultades que embarazan B veces SII 

espiritu! Cuando la incredulidad ataca 
las verdades sobrenaturales de nuestra 

-I 

h! si 10s hombres quisieran compren- 
er que el amor es la base y el fondo 
, . .. . 3 .  . ,  



161 

Religibn es evidente que jam& ha lle- 
gado d ponerle u n a  ohjeci6n insoluble. 
Pers p i A l  es el cristiano que no haya 
gemido mAs de una vez a1 no poder ex- 
poner de un modo mAs brillante, mds 
triunfante, m5s victorioso, el conjunto de 
las pruebas que constituyen sus  propias 
condiciones? iCuAl es el ap6stoI que en 
UTI momento dado no se haya desespe- 
rado con la insuficiencia de s u  erudicibn, 
con alguna traicibn de su memoria, que 
estos hombres, dejando A un lado toda 
controversia digan tan solo: crAmigos, 
hermanos mios, somos todos miserables 
y pecadores; per0 Dios, nuestro Padre, 
tiene misericordia de nosotros y se apia- 
da de nuestro sufrir. Cristo quiso morir 
en una crus: para alcanzarnos el perd6nB. 
E’ entonces, ;qu6 objecibn se les podria 
oponer? 

iQu6 no sea posible reunir a1 pi6 de 
la Cruz de Cristo, e n  un  mismo senti- 



miento de aaoracion y gratltud, a 10s que 
ama nuestro corazbn! A 10s conocidos y 
desconocidos, A 10s que habitan en nues- 
tra patria y A 10s que viven en la otra 
extremidad del mundo; A 10s hombres del 
pasado y -A 10s de 10s siglos venideros, 
para respirar y vivir juntcs en esta at- 
m6sfera divina de perdbn! . . . 

E n  el momento de comparecer ante el 
divino Juez, 10s humildes, 10s sinceros 
amigos del Cristo serAri animados con 
una inmensa esperanza, oyendo por 6ltE- 
ma vez el eco de la voz querida que in- 
tercede& por ellos como en el Calvario. 
diciendo: u Ya&e perdbnndos!, . . , 

HI pie de la Lruz, entre 10s eiiernigos 
de Cristo, se encontraban tambikn su 



y el discipulo, el amado de su coraz6n. 
Embargados estos tres seres, por su do- 
lor y el tormento de aquel especticulo, 
se callaban porque acaso no encontraba 
su  alma una palabra que pudiera ciescri- 
bir b desahogar su  duelo! El silencio! Tal 
e s  ei distirrtivo de las grandes amargu- 
ras! Tal es el efecto que la compasi6n 
extrewnda produce e n  las almas que con- 
ternplan un dolor y lo comprenden. As! 
10s amigos de Job, no encuentran ante 
el especthculo de conmiseracibn q u e  ofre- 
ce su amigo, ni una expresi6i1, ni un 
acento para inanifestarle sus sentimien- 

Todos callaban alrededor de la Cruz; 
la madre adorada, la amiga predilecta y 
el discipulo bien amado: antes, en Geth- 
semani, cuando Cristo sinti6 que se ago- 
taban sus fuerzas, y que se le iba del 

tos. 
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cuerpo la vida, clam6 diciendo: tMi al- 
ma esth triste has2'a la mueyte,, y el cielo 
oy6 esta suave queja, y un  Angel.. . i Ah! 
por quC no sabemos su nombre, y por 
qu& no lo llamamos en nuestras horas de 
amargo pesar!. . . habia venido Q confor- 
tarie. Per0 ahora, durante el extrafio si- 
lencio de sus amigos, cuando ni la ma- 
dre ni el lingel pronuncian una palabra, 
ahora es un criminal el que hablarA en 
nombre de la humanidad. 

xHabia, dice San Lucas, A la derecha 
y A la izquierda del Salvador, dos cri- 
minales crucificados como 61. Uno de 
410s blasfernaba diciendo: <Si eres el 
Cristo slilvate A ti mismo y A nosotros 
contigo,. Y el otro crucificado le respon- 
di6: ~c$'Jo temes B Dios tG que est& con- 
denado a1 mismo suplicio?)) Y volviCn- 
dose hacia Jeslis le exclam6: ((Seiior, 
acu6rdatf: de mi cuanto est& en tu rei- 
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no,,. Y JesGs le dijo: *Hay estar5s 
conmigo en el Parais0.D. 

Jam& diAlogo alguno encerr6 tantas 
cosas ni abri6 horizontes tan vastos. Ja- 
m& la palabra humana ha merecido tanta 
admiracibn, ti i  la palabra divina tanto 
reconocitniento. Un moribundo ve B Je- 
sGs moribundo y le pide la vida! Un cru- 
cificado ve B JesGs crucificado, y le habla 
de su  reino! Sus ojos no ven sino cruces 
y su  f6, s in  embargo, se representa en 
trono! . . . 

S u  reino! <De d6nde pudo venir a1 la- 
dr6n aquella luz, aquella inteligencia s u -  
perior, aquel misterioso don de intuicibn 
divina? C6mo la vista de tanta miseria 
no bizo vacilar su fk? ;Y cui1 fu6 el sigtio 
que le hizo ver el incomparable brillo de 
la divinidad, en la pAlida y ensangren- 
tada frente de su compaiiero de ago- 
nia?. . . 
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,4 la manera que dos electricidades 
contrarias que chocando producen el 
rayo, asi el grito de insult0 y la oraci6n 
de misericordia se cruzaron sobre la ca- 
beza del crucificado: brill6 la luz, lo hirib 
en SLI corazbn y en su espiritu, y enton- 
ces por uno de esos prodigios que s6lo 
la qracia divina puede operar, aquel cri- 
minal, aquel miserable salvb de u n  salto 
inmetisas distancias y pas6 en u n  instante 
del pecado d la santidad. 

Cristianos: no esperemos la hora Glt i -  
ma para comprender que ni la prosperi- 
dad n i  el sufrimiento valen la pena de la 
demasiada solicitud que les consagramos. 
-4spiremos A la posesi6n del reino eterno 
j r  de 10s eternos bienes; y en nuestras 
desolaciones recordemos que fu6 B un cru- 
cificado d quien Cristo hizo la promesa 
mAs maravillosa que jamds oido humano 

descla- t ---- ---- :L:L.I nT- --..- 1,. 
agoniza 



tuvas conmzgo en el  Yarazso )). 

LA MAUKL.---UUJLK, H b  A n 1  H I U  HIJU 

ias unidas por el he- 
Oificio mutuo y de un 

resuelto inmolar 10s 
sentimientos ae  su alma y ahogar en san- 
to silenciola voz de la naturaleza, pueden 
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aparecer insensibles 6 indiferentes ante 
10s mayores dolores. 

La obra de la Redenci6n iba A cum- 
plirse porque el Cristo y su  madre ha- 
bian aceptado en silencio y por amor, la 
separaci6n que precedib A s u  uni6n eter- 
na. Aquella palabra de Cristo: ctlMujev, 
he ah; CE tzt k z j b ~ ,  completan y terminan 
el rol que la Virgen, segGn el plan divi- 
no, debia desempekr en la Redencibn. 
A medida que su hijo se aparta de ella, 
ella se acerca A 10s hombres, y cuando 
JesGs le habla ad, no es s610 un deber 
el que la impone, sino un  lazo que esta- 
blece entre la madre y 10s hijos; un duke 
C indisoluble lazo. <AI pie de la Cruz, 
dice el evangelista, estaba su madre,. . . 
AI pi4 de la Cruz se encontraban tres 
mujeres, una Virgen, una  mujer casada y 
una  pecadora convertida.. . Es decir, la 
mujer en todas sus condiciones, mientras 
vive en la tierra; la mujer, simbolo vivo, 



profecia en accibn del rol que debia de- 
sempeAar despu6s e n  el cristianismo. tAl 
pie de la Cruz, es decir, segura, sblida, 
inquebrantable en su f6, en su amor, en 
su misericordia)>, A1 pie de la Cruz, es 
decir, en medio de todos 10s sufrimientos 
humanos, realizando en si aquella pala- 
bra del libro santo: CDonde no est& la 
mujer, gime el pobre,. Y a1 darnos Cris- 
to por madre 5 su  madre, dno quiso de- 
cirnos tambi6n: <<Don&? m esth la madye, 
ed hqo Z Z Q Y ~ P B  

Para calmar 10s dolores de nuestra 
Anima, para arrojar Iejos de nosotros 10s 
sombrios fantasmas, esta madre cum- 
pliendo la misibn encomendada, murmu- 
rarA A nuestro oido las consoladoras can- 
ciones que cantan todas las madres, y 
nos d i d  lo que aprendi6 en el Calvario 
para endulzar nuestra suerte de deste- 
rrados. 

. 
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mientras que las otras palabras fueron 
pronunciadas a1 principio del suplicio. 
Cristo guard6, pues, solemne silencio du- 
rante la peor hora de sus tormentos, que- 
ria estar solo con Dios Padre, replegada 
su alma, concentradas sus energias y sus 
facultades para la postrera lucha, para el 
Gltimo trance. 

De todos 10s humanos sufrimientos, no 
hay ninguno Comparable a1 completo y 
universal abandono. JesGs se ve primer0 



h el hor 
y .u5~ .4 .ussv  .,.- no tener la respuesta! 



Hora nefanda en que la imaginaci6n del 
hombre turbada, atravesado por el dar- 
do de la duda, gime”xPov qud estoy aban- 
donado/>> Qui& puede pintar la cruel 
alternativa de la inteligencia que, de im- 
proviso, se pierde en las obscuridades de 
una noche sin fin? $bmo describir las 
angustias indecibles de un espiritu que 
no sabe si hay 6 no hay un Dios en el 
Cielo, y si existe en.el coraz6n del hom- 
bre otra cosa que orgullo, envidia y des- 
precio? Ayer creia en u n a  alma inmor- 
tal, en una vida futura ... y hoy me pre- 
gunto si estas palabras que repetimos 
por hAbito, no son otra cosa que quime- 
ras.. . Triste noche en que se agitan mis 
ideas! Dios mio, para qui: nos creaste si 
no pediamos ser creados! Dios mio! si 
nos diste una inteligencia, Zpor qu6 le 
rehusAis la evidencia de la verdad?. . . 
2Por qu6 bay tantos sufrimientos inixtiles 
6 inmerecidos en la tierra? Por qu6 unos 
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mueren de hambre, mientras que otros 
gozan hasta la saciedad de 10s plzceres 
de la riqueza? 2Por quk hay ciegos de 
nacimiento? sordo-mudos? leprosos, pa- 
raliticos? 

Oh, Cristo! Cristo: vuestra voz subira 
m5s alto que toda nuestra desesperacibn! 
hasta el fin de 10s tiempos ahogar5 el 
grito de imprecaci6n que arranca 5 veces, 
d nuestra debilidad, un  exceso de dolor. 
Y nosotros no podremos agradecer bas- 
tante el haber querido compartir nuestras 
desolaciones y nuesrras miserias; descen- 
diendo al fondo de nuestro abismo nos 
habkis salvado, hacikndonos subir con 
vos 5 la serena regi6n de la luz y de 
la paz!. . . 



ma SLIS labios, seca su  cartranta v con- 
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la mhrtir agonizante. - Y  tG eres tambih  
cristiano? le grit6 el procbnsub. <<Si> 
contest6 Cirilo. Y entonces, dice el Mar- 
tirologio con sublime elocuencia, (en re- 
compensa de su caridad, Cirilo recibi6 el 
martirio, ... Si Dios no nos llama como 
h Cirilo, a1 honor de derramar nuestra 
sangre por 41, promete el cielo h 10s que 
tengan compasi6n de El en la persona 
de 10s pobres, de 10s enfermos y de 10s 
desgraciados, nuestros hermanos de mi- 
seria. 

Per0 no penetrariamos en 10s verda- 
deros sentimientos de Cristo, si no com- 
prendi6ramos qu6 clase de sed era aque- 
lla que hacia su martirio. Si en su cuerpo 
puede el hombre experimentar el supli- 
cio de la sed; en su alma se siente h me- 
nudo atormentado de mil deseos aGn mAs 
dolorosos. Y mientras que la privacih 
de una gota de agua nos mata; si dura 
demasiado tiempo, la sed insaciable de 





s610 tendrdn parte e n  el jfibilo, 10s q u e  
durante la vida se hayan acercado al 
Cristo en cruz para oirle decir: (Tengo 
sed de vuestras almas, bebed mi sangre 
que ser i  derramada por la salvaci6n de 

EL FIN DEL SACRIFLCIO.- <<TODO ESTA 
CONSUJI ADO)> 

Ciiando A la voz de Dios se despert6 
la nada y se entreabri6 para dar paso a1 
rayo de luz y A la brizna de hierba; d 10s 
ej6rcitos de soles, d la insondable pro- 
fundidad del o c h o ,  al insect0 imper- 
ceptible y a1 ser inteligente y libre que 
lleva en si la semejanza divina; un  aplau- 
so inmenso y misterioso brot6, haciendo 
estremecerse todos 10s mundos. ctDios, 
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dice el G&nesis, vi6 que lo que habia be- 
cho era bueno,,. Y cuando el Cristo 
hub0 terminado nuestra redenci6n dijo: 
<(7odo est; consumadn . Creador y mo- 
ribundo, Dios se di6 el mismo testimo- 
nio. 

Pasad delante de su Cruz, innumera- 
bles multitudes de generaciones huma- 
nas, saludad a vuestro jefe caido glorio. 
samente en el campo de batalla; y si uno 
solo de entre vosotros oSara decir, cuando 
JesGs exclama: < Todo est; consurdado)>, 
tPodiais haber hecho aun mis, PO- 

driarnos ap!icar 5 ese hombre aquella 
palabra de anaterns: < M i s  le valiera no 
haber nacidoz. El hijo de Dios antes de 
subir B la diestra del Padre, quiso dar 
testimonio de que su obra estaba termi- 
nada. CCCristo, dice Bossuet, recorre to- 
das las profecias, viendo si a h  queda 
algo por hacer y encontrando que ya no 
restabo s in0  su muerte para desarmar 



plkndida que era la suya, y que lo espe- 



I80 

daos de aquella consoladora palabra de 
Lacordaire: <La inocericia es una gota 
de agua en el mundo; el arrepentimiento 
es el oc4ano que lo envuelve y lo salva,. 

iMadre que lloras B tu hijo, esposa 
que has quedado en la m5s horrible de 
las soledades, la del corazh,  mirad ii 
Cristo que ha consumado todos 10s sa- 
crificios y reparar6is el acuerdo que el 
pecado habia roto entre vuestra alma y 
Dios, y esa alma, vueita 5 su primitiva 
belleza, reflejarA eternamente la hermo- 
sura infinita. 

ENTRE sus MAI~OS,-PADRE! EN TUS MANOS 

ME ENCOMIEKDO. . . 

La Gltinia dulcisima palabra de Cristo, 
es como el acorde final que termina la 
divina melodia comenzada con la plega- 



ria del perd6n. E n  !as composiciones mu- 
sicales, el tema principal enunciado a1 
principio y desarrollado en seguida en 
modulaciones de infinita variedad, se re- 
produce al fin de la sinfonia con u n  ca- 
rActer todavia m&, grandioso. Asi la 
Gltima estrofa del himno destinado por 
Dios B mecer nuestras agonias y A en- 
dulzar nuestra muerte, trae de n~ievo la 
primera palabra pronunciada por Cristo 
a1 comenzar la Crucifisi6n: ctPadve, per- 
dbnalos. Padre, en tus manos encomiendo 
mi espiritm . 

Sea lo mismo para nosotros; si du- 
rante la vida nuestra desgracia y nues- 
tras faltas nos hubieren alejado de Dios 
y hecho olvidar la grandeza de nuestro 
eterno destino, digamos antes de morir, 
con alegria y confianza: G a d r e ,  que es- 
t& en Zos cieZon,  como cuando nuestra 
madre junthdonos las manos, nos lo cn- 
sei%, en !os albores de nuestra nifiez. El 
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alma del cristiano despierta Q la vida en 
luz y en alegria; no es posible que se 
duerma en la indiferencia y en la obscu- 
ridad. Padre, os entrego mi alma! luego 
creo firmemente en la existencia de Dios 
creador, y en la realidad de mi alma in- 
mortal. No todos creen! y por raro que  
aparezca, despuks de dieciocho siglos de 
cristianismo, a h  se encuentran hombres 

-- se atreven A repetir 
<<Queremos ser reves- 

lad en la vida sin fin,. 
:s materialistas! GQuikn 
)rno mereckis? ?dab& 
:e su  mkrito y su dig- 
x6is del escenario dei 

_ _  - - - - - I , - inconscientes. Todo 
hombre en virtud de su libertad, puede 
dar 6 rehusar su  alma Q Dios; y voso- 
tros, desconociendo esta libertad os pri- 
v& a1 mismo tiempo de una dicha que 
Cristo juzg6 infinita, cuando dijo: (Si’ es 

- - 1 - - .-:- 



n o  nay ninguna mas uvivrma y reua- 
jante que ksta! 

Pero para nosotros, cristianos, como 
para nuestro Salvador bien amado, la 
muerte es la conclusibn solemne, el de- 
senlace grandioso del drama en que se 
juega nuestro destino. Creemos firme- 
mente y creemos A ciencia cierta que Ile- 
vamos en nosotros un principio inmaterial 
6 imperecedero; sabemos que, A mAs de 
dar A 10s gusanos nuestro cuerpo, hemos 

(I) Actas. 
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de restituir nuestra a h a  a1 Creador que 
la reclama, que la llama y que la espera, 
como despu6s de larga ausencia, aguar- 
da el amigo la vuelta de su amigo! 

Alii, en nuestro lecho de rnuerte, es- 
tar5 Cristo y, mientras nosotros le en- 
tregaremos en paz y dulzura nuestra 
alma sedienta de amor y de goce. El 
repetir5 6 su Padre la misma palabra 
que le dirigi6 desde la altura de la Cruz, 
no ya por si ni para si, sin0 para sus ele- 
gidos y por 10s que ama su coraz6n: 
uPndve, en k s  manos encomiendo mi es- 
p i ~ i t ~ ~ ,  es decir, todas aquellas almas 
que constituyen una misma esencia con 

la mia e n  el eterno amor.. .D 

..... .................................... ... 

De la muerte del Cristo brot6 nuestra 
vida y <cpor kC1 fuimos nosotros salva- 
dos,. E n  la larga noche de 10s tiempos 





Eibros del misrno autor: 
En preparaci6n 

“La vida intima de Marie 
“Sous les bougies roses” 


