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R O M E O  M U R G A  

fu.' el  pastor que convirtid sus fruesos en 
pegueiias flautas de or0 y en la dura soledad 
de Copiapd volvid doradas la lejania y la 
fristezc. La paiabra en  su garganfa era u n  
leve pdjaro de alturu: la cancicin vino, asi, 
a revenfarle con la gracia de una veta de 
mdsica y rnelancolia: 

aYo say e l  !iombre silencioso, 
silenciosa para cantar>. 

La resonancia mdgica de las distancias 
del vi+ Desierto de A facamd  le did a su 
canto una zribracidn <e agua crucificada en 
la sombra de 10s graves chaiiares. Y en su 
canto hubo cefro de crisfal para toda cria- 
iura del amor: 

~ E ? S  GI, todn Iiena de cows 1ejanasD. , 

H ~ o  .del lar de nuesfra augusta mineria, 
alcanzd lengua de hondor y resplandor, esfo 
es,.de vardn en dililogo con la enfraiia del 
mundo. Bredsirno de huella ferresfre, cegado 
por bureas bellezas, anduvo, como sus her- 
manos de cafe0 y faldeo, fnnteando Ins cirnas 
del Verbo, hastn lograr que la luz durmiese 
en medio de su frente. Angel Cruchaga 
Santa Maria le vid wen lucha con su sombraw. 
Mire'mosle, ahora, victoriaso de ella, del 
iiempo y del olvido. 



L 17 de junk  de 1904, nnch, ell la altiva Copiap6. un muclipcliito 
a qulcn sus padres bnutizaion, pompossmente: Josh Luis Ronico. I’elo. 
sc le nwnhi6 siemprc Romeo. P este Romeo del siglo X S ,  alto y ealw~to, 
de cabeilos castaiios, con gfandes y soiiadores ojos rerdes, que briiLiban con 
m,is i n t endad  en su rostro rnorrno, fuP, desde su ciina, poeta. 90 WDO 

jatnds de vioicncias, ni perch16 PI mal en cl corto camino de su vida: 
ante ld bci1ci.n y en diftlogo intermiitnble con su espfritu, de sus lahi 
brotaban, e n  mclopea suave y muwal: versos, versos, ~ersos .  

o y iiltiino hijo de una i:ilnliia patriareal, senc:lla 57 un1&, fu f  
mirn:ido de s u  nlsdre y do.; horin:~nfis que, reconociendo la stlperioiid,d de 
su nrtclecto v lo cscogido de su ser, se esmernron en npartsr de bi i  vein, 
sinabores y penas y velaron por 41, amorosamcnte, hasts entregarlo, ddo-  
ridas e inconsolables, n la tierra, el 17 de RXI,YO de 1925, en Ia t iudai de 
Sail Uernardo. ReciC-n hatdase t itulado de profesor de Pr3;nei.s. 

Y poets fui. hast& su dltimo suspiro. Dins adtes de su m w t e  V 
ca:~udo y s  no podia escr ibir los ,  dictaba sus poemas con voz que mhs 
que voz, ern un susurro, aliento febril que sc escapaba de su cucrpo d e -  
nuado y de 811 blancn ah in  rebelde. Porque, eso ai, sc rebel6 ante Id. Pre- 
mstura muei tc, a pesar dc su dulcedurnbrc y de su recia fB cristiana. QtIeria 
vivir unor aiios in6s pars su madre, para cnntar a su @*OS, ai  mor, a 1% 
Bellcca. Pedia, con indstencia, que se le ed:tara su libro “El Canto en la 
Sombra” que dej6 preparado y que vi6 la luz en 1946, cumpli6ndose, as6 
aunque taidiamcntc, una promesa fraternal, juramentada en su tumb:L, (1). 

( I )  Editorial nTegualdah, Santiago de Cliile, PrBlopo de Norbert0 Plnilla, Porta- 
da de Victor Arend, 175 piginas. 



Algunas dr  siis poesfas han sido trnduc;tias a! s i m w  por un porta. ilc 
esa nacionalidad, vcrsi6n que me fu6 refeerida por el esci itor Gonz5iez-Vera. 

A 30 afios &e su muerte, otro poetn, UY’ lo endtcce, publica 
algunos de. sus poeinas en prcsa, como u e p6stumo del Norte 
Grancle a1  poet^ d o ,  homenajc tanto m8s o, ya que procl.de de 
espiritus selectos que reconocen, sin mezqumdndcs, 10s valores ~ntelrc tudcs 
y 10s espnrcen a 10s -vientos para que f r u  n en las crintures que 
tods\% hnn hsmbre de excelsitud y dc lx1i 

R e r t n  ? d u r g u  S i e r r a I t a  

(2) ‘’Clara T@rnr-;~a’* es tffi cornpendm de “Alma”, ohra que lol&pOnfa & m I i O  

Murge desde 1923. El 8Jiirno de SUB pocn:a- %e feci16 el 30 de enero de la?% 

ttrllada pienso en aukstro cariEo. 
nis bra~os  coni0 m a  cosa ma.  

Veo tu magen blanca, reconoico a tos pasos 
qi:e vifnen ientamnte c‘e’ic‘e la lejania. 

Mi cora76n se iiiga de su dolor enorme 
gor s a l p  ;I encuentro de la qne tanto taraa. 

El 1.1 de enero del misino aiio diLt6 estas estrofas: 

No c‘ipas: ipara-siempre! ?Sates t6 si maeana 
otro dulzor rnis liondo Le embriagarL fa boca? 
No digas: ;para siempre!, que detrbs d e  tin recodo 
acaso un n u e w  amor agtrarda entre la sombra. 

XI 
El a h a  es una flor para el anlox abierta , 

y hay tanras ntariposas. No digas: ipara sirnipre! 



A foiondradarncnte, v iv ia SLI  adolescencia 

reidora en el humilde puebio de mi ,ni?ea. To s61o 
la conocia de irjos. Apenas si en dos o trcs oeasiones. 
lo dirigi 1:~ palabra. Sin cmlmrgo, me si. de memoria 
sus geptos, infantilnientc pueriles y Ilenos para mi de 
una trascendente signifienci&n; sin embargo, distin- 
guiria, en una n3ucheduinSre, su siluel a de mujerciia 
hermosa, igual a la silueta de todas las pequeilas 
mujeres hermosas; y, entre mi! roces que me llnma- 
r%n, reconocerfn la suga, cristalinn, Clara, dnkemcnte 
alboroeada y dominadora. 

Nunca goc6 de su intimidad, por suerte. La 
intimidad habria destrosado mi amor, como me ha 
destrozado tantos otros. Lejos de 511 preseiteia, yo 
clivinizltba su vida sencilla, aureblada de romanticis- 
mo provinciano. La IIevaba en mi mismo, como un 
eco, como un perfume, como un dulce pcnsnniiento 
de feliciclad. Por eso, Ella vive, m,is alta que toclas, 
en mis recuerdos; cuhre, como un vasto cielo puro, 

# mi pasado inocente, y sc prolonga infinitamente en 
todos 10s caminos que recorro. Por eso tiene sohre 
las dem& mujeres de mi? recuedos, la vaga superio- 
ridad de to ideal, de lo que casi fu4  y todavia eppere 
ser. €'or CEO 9s Ella, eatxe cllas, 

I 

No era Imnitn,; era algo mds que eso,. Era, 
sobre un gracioso cuerpo, un rostro gracioso; una 
cabellera negra y abundante so!nbrc&ndolo levemente; 
ern, sohre todo, unos ojos profundos y oscuros, y Is  
risa de n?s boca pequeiia, pequeiin y-roja como su 
eorazirn. Ella degrsba la monotonia del vivir poblnno, 
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desarrugaba el cefio de las cosas vulgares, y ponfa 
estremccimientos de jiibilo ea  el ambiente pcsado y 
quieto. En las noches estrelladas del pueblo, era para 
rnis ojos, la estrella m8s hella y mBs lejana. 

Aqucl din de Clarnaval, llefaba un traje ama- 
rillo de japoaes i ta .  IZcsultaba u m  divina m u m 6  
ailolesepnte, con sus ojos, que un sabio toque de 
earb6n ha& du'cemente obiicuos, y con su peinado 
alto que coronaba un herrnoso crisantcmo p8lldo. La 
he vuelto a encontrar, tal eomo entonces, en ckrtas 
pbginas transpnrentes de Loti y en el rinc6n d~ uii 
pniaaje de abanieo, florecido de crisantemos g Iotos, 
y eon tin fondo de encantadns montarias azulcs. 

La vi por hltinia vex rI n i i m o  dia cn que yo 
innrchaba de mi pueblo, acaso pn!a siempre. Ea mire 
m:is hclla que nuncn, mtir ltelln porque acaqo ys 
nitnca la volveria a niirar. La. vrsiirii duib ,410 algunos 
segundos, pero aun qucda en inis ojos la sombrn de 
su sombm, el delicado ternhior de su shr, el eco, el 
perfume de Ella. Despiihs, fir6 la afanadq inquietrid 
de mi viaje, la bulliciosa innrcha del tren, 1:is pra- 
deras egl6gicas que pasan, la loca fuga de Srboles y 
de paisajes, y la llegada a la ciudad nrievn, deacono- 
cida, turhadora. DespuCs, In vida. 



Amo la soledad acoyedora. Ella sabe oeultnr 

n las miradas humanas mis actituctrs dolorosas. En 
ella converso con niis bicnamadas sombras y evoco 
antiguas y jubilosas soledaclrs. En s u  blandurn de 
reqazo materna!, me reposo confiado y feliz, seguro 
clc que 10s hombres se hallnn lejos, mug lejos, y de 
que q61o 510s y tu recucrdo e s t h  :I mi lado. - h i 0  el silencio i)icnheclior. Eii 61 hay voces 
i!ioidas y se adivilznn cani*;oncs infinitas que, h i -  

ra:nmtC, eseucharcmos en la cternidnd. 
(Soledad y silciicio: dos hlar,r.os cnminos c p  

Amo In soledad, ai:l:gob. Y SI me agiiipo con 
vosotroS, es porque mi espiritu quicre a veces csCar 
s d o  entie todos, como un ficro pefiasco entre lar  
olas del mar. 

Amo c4  silrncio, Amndn Y ai a gritos cncen- 
didos te can10 mi pnwh,  6’s que no veo en ello sino 
una clivina mailern t lc~ d o r a r t c  en silencio. 

j u i i t ~ n  en una c!ara cnciurijada de paz). 

9 

Serin una casa restica, y a su esealdrz, 

una ancha huerta perfumada.  Alli terniirrarh mi 
mundo. El blando regazo de is :duke duefia de mi 
amor, para mi cabeza cansadit; y para las sornbras 
de la noche, la 16mparn piilida, familiar y humilde, 
como una estreila de nosotroq. En In suave penumlora 
dijfana te contaria, con duke torlo de evocaci6ii, rnis 
aiitiguas y larym crraiicias; y esta inquietud viajcra 
que ahora me invade ya no h a i h  tcrnblnr mi voz 
ardientc y enamcrada. IIahlaria caai sin no&nlgia ctc 
10s viejos caminos, de 1a.r ciuclades, de 10s barcos. Y 
niirarh con firmezn, porque ya te habria mirado a 
ti, 10s horiz-ontes lejanos que nos llaman, y las blan- 
cas nuhes que cruzan, como !;arcas prrdidas, el slto 
mar azul .. 

/ 



U n a  c a s a  v u f g a r ,  e o n  t i a i i c o s  nzuros 

cn que uerdean las enredadem. Adentro, el jardin 
de niis juegos y la pieza tibia y cnllnds dondc nii 
rnadre tejp. La pax del hogar, como un sol benigno, 
sobre todns las cosas. Y en rnedio de todos y ite 
todo, el nifio triste que fui  yo, un nifio triste y siien- 
cioso, que amaha y q i i ~  d i a  mectitar en Is rnueite.. . 

- 



Vuelves del puerfo,  pequehifa. Todo un diu 

largo me has dcjndo solo en la ciudad. Ile estado 
soiiando con cl mar vasto, con In riquefia arena que 
t b  pihasbe, y con las o1iis.de espumas pididas que han 
venido, galopando a la ordla, hnstn niuy cerca de tus 
pies pequefios. Sobre todo, he tcnido envitiia del viento 
del niar que hn estado, todn la. tarde, besandote la 
c x a .  

VueIves del puerto. Junto con ~ s e  aroma Iigero 
que cs tan tuyo, traes unit fragancia que no te pcr- 
tenecc, un indcfinible perfume costefio. No ha carn- 
biado el color suavisirno de tu rostro, pcro yo SC que 
algo te ha rluemado 13s mejillas. Y tus ojos, eeos 
grandes ojos de noche en quc me mxo, patecen n16s 
profunclos y vel~dos que antes. Es que -sslida de 
este pueblo que iiniita por 10s cuatros costndos con 
una iglesia- has podido mirar hoy IJ lejania que no 
termina, 10s infinitos horizontes, que Ilevan trns de 
mucho, hacia otros horizontes infinitos. 

Te noto triste, pequcfia. Triste y como arrepen- 
tida. Creo adivinar en lo que picnsns. Acaso, contein- 
plando a lo lejos un bsrco que se iha, has sentido 
deseos de marcharte, de dejarte ilcvar, en el bxtn-is 
del viaje, a cualquiern de esns iugares de donde no 
se vuelve. 

No te entristezcas por- esto, pcqaciiita mfa, no 
te arrepientas. Si yo tarnbi6n habia sentido lo mismo. 
S61o que en la proa de mi barco de suelio irias til, 
blanca y eryuida como una vela, dejando atrjs, alegre 
el itnimo y la cara sonricnte, todos 10s crtminos del 
mar. NO viajaria con nosotros ninguna nostalgia ni 
n i n g h  recuerdo. Y yo, henchido de la hitima dicha, 
reeorreria contigo el mundo entero sin tocar puerto 
alguno, acaso por miedo de que me arrebataran mi 
carga de nmor, y t a m b i b  porque la barca en que 
vamos nosotros y la mujer que es nuestra, no pucde, 
no dcbe llevar runibo.. . 



Err ese hondo silencio te  dije fodo ayuello 

yur podia llegar a tu  a h a  luminosa. Un rsvo de la 
luna se perdiG en tu  cabello, y en un r indn  de 
bornbras se drshoj6 una rosa.. . 

E n  el silencio ardieron nuestrm almas desiiudas. 
(S610 mi orgullo torpe pudo hablar del olvido). Aflug6 
liasta mi boea la voe Aspera y rudd, v se quebi6 el 
silentio como un ciistal herdo. , 

C a n t a  R e s e d c i !  

Las TOSAS del jardin se sToman wbre la tapia 
para escuehnrte. ? t i  corxzh no lnrc para recibir en 
silencio t u  canei6n. Cantn Rescdti! Ejitona esa melo- 
dfa que me recuerda el comienzo de nuestro carina. 
j.Tc reeuerdas? All6 en un halrio pobre fu6 donde 
oiinos la canci6n del ciego de ojos lacrimosos. Llornh;~ 
el violh y cle esa boca sucia y desdentada salia in 
rnnci6n ruda y delicada a la vee. Los ho:nbres del 
pueblo se ponian tristes. Nosotros, a1 regreisr por la 
calleja de Brboles dcsgajados, venianios casi llorando. 
Canta ResedA! Quiero recordar el comienzo de nii 
amor! .41in no hnbia entrndo bien en mi coraz6n dc 
niiio huraiio ese t u  carifio tan duke .  Tenia miedo, 
yo que te adornba como un loco, que me olvidaras 
demasiado pronto. Mujercita blancx y besadora, til 
tnmpoco estabas segura dr mi amor. Tonta! No sabins 
que en este c o r a z h  tan grande no hubo rinc6n !E- 
que5o donde 110 estuviera un cco tuyo, un perfume 
tuyo, uii reflcjo de tu  bellezs que era min. Canta 
IZesed9! Quiero recordar, COD la canci6n del ciego de 
10s ojos lacrirnosos, el t i e m p ~  de nuestras amores 
tristes, ahora que frente a1 cido de t u  mirada can- 
tamos con besos de fuego I s  canc16n cIcI anior feha. 
Cierro 10s ojos y te escucho, Reseed&. . . Cants! 

* 



iWi coruzdn est6 encendido de una clam 

ternurn inefabie. hIe quema dulceinente una llamita 
tibia, tenue y alu!nbradorn como una pequeiia 16m- 
para en la noche. 

Estoy lleno de una serenidad que me haw 
preucntir risueiias e infinitas serenidades. Todas Ias 
sensaciones de afaera sc suaviznn a1 Ilegar a 1x11s ojos; 
mi eoraz6n devuelve en ccos meludiosos 10s ruidos 
zisperos y doloridos cle la vida. Mis rccuerdos de ayer 
son blancos y perfumados, y todos niis presentimientos, 
jubilosos y reidores conio niseis. Soy otro hombre que 
el hombre triste de antes, extasiado como estoy ante 
esta silenoiosa ternura huniilde que arde en mi espi- 
ritu noeturno y desolado, romo una pequefia Irimpnra 
en la noche. 

Agui,  en la sonibra, en la oscura soledad 

dc mi cuarto, tc tengo a mi l d o  Estoy solo, pero 
t e  tengo. No sobre mis rodillas, ni oculta en mis 
hrazor, ni unida a mi per una larga mirada de amor. 
La som:xa de mi estancia est& vac& cie t u  cuerpo 
ardiente y de tu  d u k e  rostro enaom:xecidu, pero est6 
llcna de ti. 

A'caso porquc., en tu prcscncia, nie envuelve 
demasi,zdo el perfume moreno de tu  came y me 
abisman lay claras llamas de tu3 ojos, no he pod~do 
eneui i t rar  en t i  lo que en ti busco, lo que dc ti 
espero: la ciltima sonri-a de tu  espiritu, el pcquefio 
rine6n de tu alma en que hs de caber mi suefio infi- 
nito. Y es eso lo que est& contigo, aqui en la. sombra, 
ahorn que tti no te hallas junto a mi. S o  estA tu 
ciierpo ni t u  ancha cabellcrn suave, ni tus  ojos, ni 
tus manos p6liclas. Est&. I 

I 14 I 



E S T E  C U A I) E IC N I L L $0 
fermind de i rnpr irn irse  e l  29 de jriiio de 195.5. 

Trabajaron en  siis phginas los rnnesfros grcificos 
don E n r i p e  C o h o ,  don ilfurio Mosnich y 

don Albert0 Cnbrera. 
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