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Mientras sigue el tranvia
el camino que le marcan sus
paralelas de acero y van
quedando atras las calles
céntricas con su agitado rit-
mo de vida, su bullicio y sus
inquietudes, pienso en el sin-
gular destino de la sefiora
Inés Echeverria de Larrain,
que representa en nuesira
literatura uno de los mas
valiosos y definidos tempe-
ramentos.

Desde los tiempos ya un
tanto lejanos que con pa-
leta y pincel plenos de co-
lorido evocara el Oriente,
hasta los actuales que ha
terminado una serie dé no-
velas de ambiente nacional,
Iris ha recorrido con paso
seguro una senda de triun-
fos.

Y la tribuna de la confe-
rencia, las paginas del en-
sayo o del cuento, la critica
teatral siempre aguda y cer-
tera, la hoja del articulo es-
erito al correr de la pluma,
han sido las etapas del ca-
mino de Iris. ¥ un sentido
realista nunca desmentido,
una concepcion vigorosa,
multiple, ha dado a su es-
tilo, donde no faltan los su-
tiles matices de una fina
ironia, sello y personalidad
inconfundibles.

Conoci a la sefiora Inés
Echeverria de Larrain en
1930, A su recuerdo asoclo
mis dias de estudiante de
Derecho, ¥ fué una tarde
memorable que el Salon de
Honor de la Universidad
abrié sus puertas a la escri-
tora que llegaba a la casa de
Andrés Bello, su abuelo, pa-
ra rendir un homenaje a
otra nieta del venezolano
ilustre: Rebeca Matte. Des~
de mi asiento en la galeria
que se hizo estrecha para
contener el inmenso concur-
so de alumnos venidos de
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todas las facultades, yo es-
cuché la palabra de Iris, en-
cendida de afecto, rememo-
rando a la muerta a través
de unas cartas desbordantes
de emocién y ternura que
mostraban a Rebeca bajo el
doble aspecto de hija y de
madre.

Pocas veces el Saléon de
Honor congregé a un phbli-
CO que con mayor compren-
sion e interés estuvo pen-
diente de las frases de Iris.
Y pocas veces también me
fué dado escuchar una ova-
cion mas sostenida y espon-
tanea, Iris lograba sobre la
masa estudiantil un triunfo,
y era porque, a pesar de las
barreras de clase o fradicio-
nes, la comunidad de espi-
ritu todo lo aproximaba, lo
identificaba todo.

i¥ cuan distante estaria
de pensar la eminente es-
critora que la ftragedia de
Rebeca Matte que perdiera
a su hija, ella habria tam-
bién de vivirla y en circuns-
tancias infinitamente maéas
tristes y dolorosas!

Por estos dias se ha cum-~
plido el segundo aniversario
de Ia muerte de la hija de
Iris, Rebeca Larrain Eche-~
verria y esa fecha congregéd
en la capilla de San Pedro,
en una misa de recuerdo y
de ofrenda, a una concu-
rrencia numerosisima, Aun-
que diario alguno di6 aviso
de la ceremonia, como al
llamado de una voz invisi-
ble, todos sus amigos esta~
ban alli. Y en los rostros de

todos habia un mismo fer-
vor y una misma expresién
de desaliento y de angustia.

Y he creido que ahora que
también el proceso de Re-
beca Larrain Echeverria en-
tra en una de sus fases deci-
sivas, sera de interés para los
lectores de la revista cono-
cer la opinion que la sefiora
Inés Echeverria tiene de la
justicia, y como desde Ila
tarde de su conferencia so-
bre Rebeca Matte yo me
honro llamandome su ami-
go, llego con mis preguntas
hasta la quinta de la Aveni-
da del Salvador, donde ella
reside desde hace afios.

Iris me recibe en el hall
de su casa, Ha atesorado alli
cuadros y muebles admira-
bles. Arde con fuego inex-
tinguible la llama de las
caobas. Los retratos de sus
hijas, que penden de las pa-
redes, son una evocacién de
primavera. Rebeca Matte
muestra en dos esculturas
momentos diferentes de su
arte maltiple: una es el
viejo Horacio, bronce simbo-
lico del romano gue encarné
el mas alto sentido de la
justicia; la otra, es una es-
tatua mistica: el éxtasis de
Santa Teresa de Jesis. Y
préoximas a las creaciones
del cincel de Rebeca, un re-
trato, el de Vittorio Corcos,
nos senala la imagen de
aguella creacién de la carne
y del espiritu de la esculto-
ra: Lily Ihiguez.

La sefiora Inés Echeverria,
a pesar de los rudos golpes



de este lltimo tiempo, man-
tiene intactas sus energias
y es la misma, perfecta de
talento, amabilidad y genti-
leza, con conocimiento pro-
fundo de seres y cosas, cuya
charla viva y agil, hecha de
evocacion, da a su persona-
lidad tan extraordinario in-
terés y atractivo.

La cordialidad de su aco-
gida y el ambiente mismo
que parece predisponer a las
confidencias, descubren en
mi al periodista. Y la pre-
gunta surge:

—Se habla mucho que
en Chile la justicia estd sub-
ordinada a intereses de
circulos y se dice con fre-
cuencia que los grandes de-
lincuentes nunca recibieron
la sancion que merecian;
iparticipa usted de esa idea?

—Esas suspicaclas menu-
das no son de mi resorte...

—¢Y qué concepto tiene
entonces usted de la justi-
cia?

—Hablemos de la justicia;
si, de esa que merecié del
Cristo la mas bella de las
bienaventuranzas, y cuya
promesa llegd a la prodiga-
lidad v al hartazgo. jTan
angustiosa sed y nostalgia
de justicia habria de sentir
el hombre en la tierra!

Yo la voy a considerar ba-
jo tres aspecfos: la divina
justicia inmanente, que se
cumple en virtud de eter-
nas leyes; la humana y pu-
ramente exterior que es da-
do aplicar a los hombres, y
la justicia chilena, que for-
zosamentfe corre de pares
con la evoluciéon media de
la conciencia nacional.

La justicia divina, y per-
mitame ser subjetiva, en
fuerza de no tener mas
eiemplar de comprobacion
exacta que mi propia expe-
riencia. la he sentido cum-
plirse en mi vida con mila-
grosa exactitud. Me presta-
ron v me cobraron. Saldré
de este mundo con micuen-
ta cancelada hasta el altimo
maravedi. :

La justicia divina nos al-
canza en el recondito secre-
‘o de nuestra conciencia, y
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es tanto méas severa cuanto
el pecado fué mas oculto.

La justicia humana se
ejerce sobre actos exteriores,
y alcanza a aquéllos que no
tienen conciencla para juz-
garse a.si mismos. El erimi-
nal carece de la sensibilidad
necesaria para sentir remor-
dimiento. Lo sufre sélo en lo
que concierne a sus conse-
cuencias humanas, y el juez
viene a ser el delegado de
Dios en la tierra y el repa-
rador del escidndalo. Tiene
una divina misién. Un cri-
men infecta el aire que la
comunidad respira y precisa
sancionarlc, como urge en-
terrar a un muerto.

En la magnificencia divi-
na cabe la misericordia, pe-
ro al hombre no se le ha en-
tregado mas que la justicia,
y ésta s6lo puede ejercerse
cuando ‘el pecado se tradu-
ce en un hecho tangible.

Noto ahora la deplorable
confusién que se produce en
las almas religiosas, al con-
siderar que la misericordia
debe suprimir a la justicia.
No se llega a la misericordia
sino por la justicia. Sélo el
arrepentimiento, que es con-.
ciencia del pecado y repul-
sion, obtiene misericordia, ¥y
desgraciadamente los dege-
nerados, ayunos de espiritu.



La seiora Rebeca Larrain
Echeverria.

no aleanzan ese estado de
gracia.

Credb que no son culpa-
bles, por el fatal determinis-
mo con que actlian, pero
precisa eliminarlos por pe-
ligrosos, incorregibles y es-
candalosos. Se les suprime
para que sus perniciosas
existeneias no destruyan las
vidas ntiles, buenas y her-
mosas, v también para ejem-
plo vy temor de los otros
malvados.

Me queda por tratar de
1a justicia chilena. Nuestro
pais es joven. La mediania
de la conciencia corriente no
puede alcanzar el nivel a
que llega, por ejemplo, en In-
glaterra, donde se hace por
medio de jurades. La accién
legal es asi rapida, aprove-
chando, a raiz del crimen,
el momento en que culmina
la opinién pablica, sin dar
cabida a la acci6n deletérea
del tiempo, que ftrueca Ila
compasién a la victima, en
lastima al victimario.

La alta y sana conciencia
de unos cuantos hombres,
aleanza asi a formar un jui-
cio, oue probablemente no
se obtiene, desmenuzando
los textos de la ley y ape-
gandose mas a la letra que
al espiritu que los anima, Es
necesario gue haya hombres
que se sientan capaces de
afrontar la responsabilidad
que la sociedad carga sobre
ellos.

Los jueces, al encuadrarse
en el marco de la ley y es-
cudarse en ella, facilitan su

cargo, pero hacen menos
eficaz la accion judicial.

Ademas, hay una gran
ventaja en escoger, como en
los Jurados ingleses, hom-
bres de conciencia superior,
de blen demostrada probi-
dad, gque den a los litigantes
esa seguridad que no pue-
den ofrecer jueces, gue tal
vez llegaron al magisterio
sin vocacién (uncién divi-
na), que ascendieron por
empefios, por conveniencias
politicas ¥y que aln cuando
desean ponerse a la altura
de su cargo, no poseen ni
la inteligencia, ni el espiri-
tu, gue es intuieién superior,
para hallar la verdad. Asi-
mismo, por falla de claridad
mental, pueden carecer del
coraje suficiente para apli-
car el peso de la ley, sobre
el delincuente.

Espero que el desarrollo de
la cultura de nuestro pais
permita pronto juzgar a
plena conciencia por si y an-
te Dios, sin necesidad de ir
a buscar la verdad entre las
complicadas mallas de 1la
legislacion, para que los cri-
menes desaparezcan - entre
argucias de procedimiento,
torcidos manejos, tinta y
papel sellado; expedientes a
gue recurren los abogados
sin moralidad que se sienten
juridicamente perdidos.

A este propésito, recuerdo
un ruidoso proceso de In-
glaterra. El criminal tenia
400 afios de ascendencia, en
aue se contaban distingui-
dos servidores del reino. El
abogado que lo defendia ale-
gé como causa atenuante
los serviclos prestados per
sus ancestros. El fribunal
los tomé como agravante
para condenarlo, por la ma-
yor conciencia que tales an-
tecedentes suponian en ‘el
criminal.

La justicia se ejerce con
tal severidad en aquel pais,
que los magistrados viven

. separados de la sociedad,

para mantener la serenidad
de su espiritu, sin participar
de las pasiones, intereses o
entusiasmos, siempre velei-
dosos, que se agitan en el

mundo. Tiene el cuerpo ju-
dicial en Londres hasta un
Club aparte en gue se ref-
nen. Si conviviesen con los
abogados, a veces inescru-
pulosos ¥ venales, gue de-
fienden las causas, se per-
turbaria la pureza del juicio
que han de Hevar a su alto
magisterio.

iQué Inocente era yo has-
ta hace poco! Recuerdo que
escuché desdefiosamente a
un amigo inglés, que me dijo
con orgullo racial: Inglate-
rra es el pais mas grande del
mundo, porque nuestra con-
cieneia nacional ha alcan-
zado el sentido de justicia.
Yo callé, sintiendo el retar-
do que suponia dentro de su
grande y vieja civilizacién el
no haber llegado todavia al
amor, que es la cispide.

—Usted, como mujer, ges
partidaria de la pena de
muerte?

—¢Como mujer? Qué sig-
nifica eso, ante las eternas
leyes? Cuando tomo mi plu-
ma, yo pienso con mi espi-
ritu, que no tiene sexo. No
puedo contestar como mu-
jer, cuya entrafia estd des-
garrada por el asesinato de
su hija. Creo que la huma-
nidad se divide en dos clases
de seres: los que tienen sélo
un alma racional y los que
ademdas entran en la catego-
ria que designé San Pablo,
alma y espiritu, o sea, los
conscientes y los inconscien-
tes.

Los primeros estdn en vias
de evolucion, pueden caer,
cometer crimenes, pero sien-
ten su responsabilidad. Un
testigo interior les reprocha
su falta. Son inmorales, pero
reconocen una moral. Los
otros estan vacios de espiri-
tu, viven por la carne, ac-
tGan para afuera, y son el
azote de sus préjimos. No
pueden regenerarse.

De ellos, como decia mi
esposo, a proposito de uno,
cuya regeneracién yo aguar-
daba, y que ahora es reo de

- parrididio, sblo “se teme

siempre lo peor”.
81 me hubiera cabido la
desgracia de tener un. “hi-



jo” de éstos (prueba de que
la mujer estd en mi some-
tida al espiritu), lo habria
presentado a la justicia. Soy,
pues, partidaria de la pena
‘de muerte en ese Unico ca-
50, que imposibilita la rege-
neracion. El Sefior les réser-
‘va quizds su misericordia,
para después que cumpla la
pena que en justicia ha de
“inflingirles la ley.

—iCree usted en la rege-
neracion de los eriminales?

—Porque no creo en ella,
es que soy partidaria de la
pena de muerte, en ese de-
terminado caso gue indico, y
para el cual apelo a nuestro
Maestro divino, que al ful-
minar con terrible maldicién
el escdndalo, dijo: “Te va-
liera mds atarte al cuello
una piedra de melino y
arrojarte al mar”.

Soy absolutamente contra-
ria a que se aplique esa pe-
na eapital a los seres infe-
riores, cuya conclencia mo-
ral o espiritual no alcanza
ain a formarse. Me refiero
a las almas del pueblo, tan
nuevecitas o embrionarias,
gue no tienen defensa ante
las sollclt.aclones del mal, o
tan débil

atdvicas, que son irrespon-
sables., Esas almas carecen
de conciencia moral. No han
recibido la sangre filtrada
en estrechos alambiques de
depuracién; carecieron de
, de padres, de afec-

sa, ni fueron amados, slno

maltratados y despreciados.

La vida no les concedi6é nin-
guno de sus privilegios. La

En cambio, los crlminales
de clase alta, que tuvieron
todo aquéllo que falté a los
otros, hijos de padres ejem-
plares y dignisimos, con
ancestros cuyas estatuas son
gloria y estimulo nacional,
eon esmerada educacion, po-
seedores de los mas precia-
dos dones humanos, esos no

son susceptibles de regene-
racién, si los antecedentes
de su vida entera los sefia-
laron siempre crueles, amo-
rales y desprovistos de con-
ciencia espiritual.

La delincuencia de los se-
res de nuestra clase, que
debieron rescatar sus privi-
legios con virtudes, implica
mayor culpa y escandalo. La
sancion suprema debe apli-
carseles con todo el rigor de
la ley. Y si no se hiciera
asi con los criminales de es-
ta especie, deberia suprimir®
se del Cédigo la pena capi-
tal, por no existir en el pue-
blo, sujeto que la merezea.

Necesito confesar mi pro-
funda ecompasion por el vi-
cio, que en el pueblo es con-
secuencia de miseria, de ig-
norancia y en las clases al-
tas, es originado casi siem-
pre por desgracia, vacio del
alma o dolor.

Asi como los vieiosos me
enternecen, los crueles me
sublevan, En unos hay de-
bilidad y en los otros mal-
dad, dureza y soberbia, jus-
tamente los pecados que ex-
cluyen al espiritu.

—¢Qué piensa usted, se-
fiora, de la. justicia en su
caso particular?

—Por lo que concierne a
mi caso particular, me com-
place manifestarle la pro-
funda confianza que tengo
en que se me hard plena
justicia.

No le temblé la mano al
sefior Ministro Rivas, segiin
su propia expresién, al fir-
mar la sentencia de muerte
contra el reo Barceld, en la
primera instancia del pro-
ceso. Tengo yva la prueba de
que la clase social del reo,
no obstara a gue se cumpla
la ley, a pesar de gue sub-
siste todavia latente en Chi-
le, el espiritu de la tribu
araucana, de ocultar por to-
dos los medios (hasta los
mas viles), el crimen come-
tido por alguno que lleva la
sangre. lo que en la fami-
lia chilena se frueca por el
apellido. También hay una
parte de la sociedad que es-
torba o debilita enormemen-

te la accién judicial por co-
bardia, por temor de dafiar
intereses creados y por mil
mezquinos cdlculos, hasta
de cortesia mundana. Gen-
tes hay tan débiles, que se
asustan de perder un sa-
Iudo. :

También he observado du-
rante este proceso, que en
algunos hombres, existe un
sentimiento de lastimosa co-
bardia ante la pena de muer-
te (cuando no se trata del
pueblo). Me honro en de-
clarar que de este senti-
miento no participa la mu-
jer chilena, aunque ella por
su dolor sabe, lo que ignora
el varén, cuin penoso, lento
y cruel sacrificio es el de
hacer una criatura huma-
na. Atribuyo este séntimien-
to, no diré afeminado, sino
“amujerzuelado” de la vida,
al materialismo de 1a época.

El japonés, plenamente se-
guro de que su Ccuerpo es
una fragil vestidura del.al-
ma, se entierra sonriendo
un pufial en el vientre y sa-
be que va a una vida supe-
rior; pero el hombre que ha
vinculado su sentimiento de
la vida, s6lo al breve espacio
de tiempo que dura la exis-
tencia en el euerpo, es na-

Los hijos de la sefiora Re-
beca Larrain Echeverria,

Tito y Rebeca.




tural que tenga horror a la
destruccién de este jirén de
materia, por estropeado, feo
o initil, gue devenga con los
" afios.

En resumen, quiero agre-
gar las hermosas palabras
que escuché a mi noble ami-
go, Javier Figueroa: “jQué
alta y grande es la justi-
cial”, dijome. “jPuede haber
naciones sin rigueza, pero
no se puede vivir en paises
sin justielal”

Calla Iris. Bn sus res-
puestas no ha habido el mas
minimo desfallecimiento, la
menor amargura. La sere-
nidad ha impreso sello y
contorno a sus palabras, y
se diria que el gesto del an-
tiguo romano de la escultu-
ra de Rebeca Matte, que nos
contempla desde su pedes-
tal, ha subrayado sus fra-
ses: “iQu'il mourut!”

Abandono la quinta de

Iris ¥ su parque, donde las
copas de los arboles retienen
los iltimos oros del sol de la
tarde, y al franquear el por-
ton de hierro, pienso una vez
mas en el sentido profundo
que encierra la frase dedon
Javier Figueroa. En realidad,
{qué son o pueden ser en un
pai§, progresos y riquezas,
avances de todo orden, si
ellos excluyen la justicia?

Miguel Munizaga Iribarren.
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"‘UANDO una habla con
~ Concepcién Rios. se da
cuenta de que la muier de
hov, tan altiva, tan fragil y
luchadera. ha sabido c'avar
“su pica en Flandes”. Ya no
es aguello de gue por “ser
mujer” se le consiente que
haga periodismo; ya no ocu-
pa un sitio secundario en la
redaccion de los periodicos;
¥a no estd subordinada a
ajenos criterios. Es ella la
que crea. la que toma inicia-
tivas y desarrclla empresas.
Concepcién Rios es una
mujer joven. Vibrante de
ansiedad periodistica,un dia
sin mas bagaje que una ma-
leta llena de trajes, su lé-
piz de “rouge” y su pluma
“Parker”, se vino a Chile.
No se crea que en calidad
de turista. No. Vino a aso-
marse un poco a este pai-
saje que la tiene encantada;
a respirar el aire perfuma-
do de nuestras sierras y a
conocer, también, el alma
de este pueblo que ella ad-

mira sinceramente.

CONCEPCION RIOS, PERIODIS-
TA ARGENTINA, NOS VISITA

A Concepcion Rios no es
conveniente entrevistarla,
ni es necesario. Hay s6lo gue
escucharla y después, con
lo poco que se ha retemido
en la memoria, tratar de ha-
cer una semblanza de ella.
Y es que esta mujer perio-
dista no tiene nervios para
somelerse a un interrogato-
rio. Pero, he aqui lo que nos
dice:

—Vengo a Chile en repre-
sentacion de la revista “Ho-
gar”, a hacer un nimero es-
pecial dedicado a este pais;
después seguiré viaje por
toda América en jira perio-
distica, captando, con su vi-
sién clara de las cosas y con
su fina percepcién de mujer
de letras, los aspectos y mo-
dalidades de los diferentes
pueblos.

Empez6 el periodismo ha-
ciendo pequeiias crdnicas y
sirviendo de repérier; pero
después, cuando se orient6
en dichas actividades y le
tomé gusto a esa gimnasia
terrible de las entrevistas,
opté por consagrar su ta-
lento a ese magnifico géne-
ro literario.

Por extrafio contraste,
ella, tan femenina, tan de-
licada, ha preferido las en-
trevistas politicas. Y es que
conoce a fondo la de su pais.
Ha entrevistado a muchos

hombres de destacada fi-
guracion en los centros de

la alta politica argentina.
—Chile — me dice — me

‘ha parecido espléndido. Es

admirable el empuje de este
pueblo que vive en una pe-
renne actividad v que no es-
catima esfuerzos para en-
grandecerse y fijar su ruta
definitiva hacia el porvenir.

Concepcion Rios es solici-
tada por otras personas ¥
debo dejarla. Me traigo de
ella una impresion agrada-
ble. Es toda una mujer, de
una feminidad encantado-
ra; pero, frente a las reali-
dades actuales y consciente
de su deber de mujer, va-.
lientemente se ha lanzado a
la vida, para ocupar en ella
el puesto que le corresponde

_entre las mujeres de Améri-

ca, entre las que ya se han
convencido de que pasd pa-
ra siempre la era romantiea,
en que se era sblo una mu-
fieca encantadora.

Hoy los dias son de lucha
y Conecepcion Rios, tan fe-
menina, tan mujer y tan de-
licada quiere, como si el al-
ma de don Quijote se hu-
biera encarnado en ella, re-
correr, lanza en ristre y muy
alzado su airén de periodis-
ta, las luminosas tierras de

Ameérica.
V. R.



