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Manuel Rojas
HANS STEFFEN Y LA LEALTAD

EN 1036, a raiz de la muerte del Dr. Hans Steffen, acaecida en
Suiza el 7 de Abril de ese mismo afio, se publicaron en los Ana-
les de la Universidad de Chile dos articulos en que se alababa
el recuerdo de ese hombre; a esos articulos, firmados por Ri-
cardo Donoso y Luis Galdames, respectivamente, se agrega-
ron, hasta completar el ndmero, algunos trabajos de aquel
gebdgrafo y explorador aleméan. Con todo ello se hizo, ademas,
una tirada parte, que llev6 por titulo el de Homenaje a la me-
moria del Dr. Hans Steffen.

Por si el lector no conoce, por un motivo u otro, la perso-
nalidacl del hombre a quien se dedic ese niimero de los Anales,
citaré, del articulo de Ricardo Donoso, el mas completo de
aquellos dos, todo lo que sea necesario. Dice Donoso:

«Formé parte el Dr. Steffen del grupo de eminentes maes-
tros alemanes que inici6 sus tareas en el Instituto Pedagogico,
al fundarse este establecimiento de ensefianza superior duran-
te el gobierno del sefior Balmaceda, siendo Ministro de Ins-
truccién Ptablica don Federico Puga Borne, y al que pertene-
cieron también los doctores Hansen, Lenz, Schneider, Tafel-
macher y tantos més, que han dejado un recuerdo tan perdura-
ble v una obra tan sélida, cuanto duradera, en nuestra ensefian-
za ptblica.»

»Pero el Dr. Steffen [sigo citando ] no fué sélo un ged-
grafo de citedra v un sabio de laboratorio sino que un acucioso
explorador de extensas regiones del territorio chileno. ‘... en
1892 — R. D. cita ahora a Steffen — , después de haber reali-
zado una excursién de estudio a la regi6n del Lago de Todos
los Santos, en las cordilleras de Llanquihue, conseguf interesar
al entonces perito en la Comisién de Limites y Rector de la
Universidad, don Diego Barros Arana, en mis proyectos y obte-
ner, por su valiosa mediaci6n, las comisiones de gobierno y los
recursos necesarios para llevar a cabo una serie de viajes de ex-
ploracién y estudio en las cordilleras patagénicas, regién enton-
ces muy poco conocida vy donde con toda probabilidad se iban
a producir dificultades en el arreglo del limite internacional.’
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»Explor6 asi — sigue diciendo R. D. —, en el verano de
1892 a 1893, las cordilleras de la regi6n del Lago de Todos los
Santos, recorri6 el valle de Peulla, escalé el cordén de la cues-
ta de los Raulies, v baj6 en seguida al valle del Lago y Rio
Frio, que sigui6 hasta sus origenes, en los ventisqueros del flan-
co oriental del macizo del Tronador; subié al Portezuelo Ba-
rros Arana y regres6 después al lado chileno de la cordillera,
por la depresién del Boquete Pérez Rosales, explorando el va-
lle inferior del Rio Cochamé.

»En la temporada de 1893 a 1894 explord la regién del
Rio Palena, y a principios del afio siguiente realiz6 el reconoci-
miento del Rio Puelo hasta sus origenes, avanzando hacia el
oriente hasta donde se verifica la divisién interoceinica de las
aguas. La continuacién de esta exploracién fué realizada en
la temporada siguiente, en los primeros meses de 1896, en que
recorri6 el valle del Rio Manso.

»El reconocimiento geografico de la hoya del Rio Aysén
fué¢ una de las de mayor valor que realiz6 el Dr. Steffen, en la
temporada de 1896 a 1897. Remont6 el rio hasta la Isla Flo-
res, donde se produce la unién de sus dos brazos principales,
emprendi6 en seguida el estudio del brazo norte, enteramente
inexplorado hasta entonces, a que di6 el nombre de Rio Ma-
niuales, y sigui6é su curso hasta sus origenes, avanzando hasta
el divortium aquarum continental.

»En el verano siguiente, 1897 - 1898, reconocié el valle
del Rio Cisnes, que era s6lo conocido en su desembocadura, y
en la temporada de 1898 - 1899 organiz6 una expedicién des-
tinada a explorar la regién de los fiordos situados inmediata-
mente al sur del paralelo 46°, y de los rfos que desaguan en
esa parte del litoral. La expedicitn atraveso el Istmo de Ofqui,
recorrié las costas del Golfo de Penas, y penetr6 en seguida en
el Rio Baker, reconociendo sus diferentes afluentes. En esta
jornada se encontraron v bautizaron tres de ellos, los rios
Baker, Bravo y Pascua, y se arrib6 hasta la regién del divor-
fuem aquarum continental y se descubrié en el interior de la
regi6n andina el valle de las lagunas Larga, Chacabuco, Jun-
cal y Esmeralda, por donde avanzé hasta alcanzar la extremi-
dad occidental del gran Lago Cochrane.

»Como resultado de todos estos viajes, el Dr. Steffen re-
dactd extensos informes, de alto valor geogréfico y cientifico,
que suscitaron el interés de todo el mundo sabio. Por la aten-
cibn que consagré al estudio de la Patagonia Occidental, v por
la duracién de sus viajes, el Dr. Steffen se constituy6 en una

[25 ]



BABEL

verdadera autoridad en el conocimiento de esa extensa region
de nuestro territorio.»

Pero no pararon ahi los trabajos del Dr. Steffen. Fué
nombrado asesor técnico de la Comisién Arbitral Chilena en
Londres v cooperé alli abundantemente en la confeccién de
la Exposicién que se presentéd al Tribunal Arbitral. Después
de esto le quedé6 el rabo por desollar: debi6é realizar un nuevo
viaje con una comisién que iba bajo la direccién del coronel
Sir Thomas H. Holdich: <«Recorrimos primero una parte
de la regibn de Uluma Esperanza, para conocer siquiera
superficialmente algunos puertos vy las desembocaduras de
los grandes rfos, sus wvalles y los trabajos de caminos
hechos por el gobierno de Chile en ellos; cruzamos des-
pués el paso de Pérez Rosales y marchamos desde Nahuel-
huapi al sur, a través de casi todos los valles entonces disputa-
dos, hasta llegar al valle superior del Rio Simpson (Aysén),
donde se di6 oficialmente término a la inspeccion arbitral.»

Sir Thomas H. Holdich, en su libro The Countries of the
King's Award, se expresd sobre Hans Steffen del siguiente mo-
do: «Ciertamente, el gobierno chileno no pudo encontrar un
defensor mas serio y mdas capaz que este distinguido profesor
aleman (porque, seglin mis noticias, el Dr. Steffen no se ha
naturalizado en Chile), y en el recuerdo de una expedicién que
fué para mi personalmente de tanto interés, siempre evocaré
agradablemente la enorme y cortés ayuda prestada por este
gran explorador y gebgrafo.»

El Dr. Steffen regresé a Londres, colaboré en una segun-
da Expoesicion que se presenté al Tribunal Arbitral y volvié
después a Chile y a sus tareas docentes del Instituto Pedag6-
gico, las que desempefié hasta 1913, afio en que por motivos
de salud se acogi6 a la jubilacién. Vuelto a Alemania vivib
un t.igmpo en Berlin y se traslad6 después a Suiza, en donde
murio.

El articulo de Ricardo Donoso sobre Hans Steffen, articu-
lo que cuenta con una bibliografia que consta de veintiseis ti-
tulos, terminaba del siguiente modo: <«Gedgrafo eminente,
maestro inolvidable de muchas generaciones, servidor piiblico ab-
negado de nuestro pais, el nombre del Dr. Hans Steffen debe ser
grabado con caracteres perdurables en el templo de la gratitud
nacional.,» (El subrayado es mio.)

Para completar esta semblanza del Dr. Steffen, tomada
toda del articulo de R. Donoso, agregaremos el retrato fisico
que don Luis Galdames hizo del sabio aleman en el articulo
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3ue escribié en aquella ocasién: <El doctor Steffen es alto,
elgado, flexible, de una tez enjuta y curtida, color rojizo, in-
clinado a moreno. Sus cabellos, de tinte castafio, son abun-
dantes, pero los lleva cortos; la frente es despejada y subraya
la expresién haciendo arrugas; los lentes de oro estrechan la
nariz y velan la mirada inquisidora que sale de unos ojos oscu-
ros y pequeiios. La mandibula es fuerte, el mentén alargado;
los bigotes, castafios como el pelo, forman dos hebras finas
sobre unos labios de escaso relieve. Vibra en él todavia la
fuerza de la juventud.»

II

Pas6 el tiempo — cosa que no me cogi6 de sorpresa — y
un dia entre los dias aparecié ante mi la traducci6n, hecha por
don Julio Heise, del libro en que Hans Steffen cuenta sus ex-
ploraciones: Patagonia Occidental, dos tomos, numerosas foto-
graffas, disefios y mapas. Leyéndolo, tal como habia leido
aquel namero de los Anales, en mi condicién de director y co-
rrector de pruebas de las Prensas de la Universidad de Chile,
me di cuenta de la real magnitud de los trabajos de Steffen,
no tan sélo en lo que significaron como estudio y exploracién
de la regién patagénica, significacibn que ha sido tan vasta-
mente reconocida y elogiada sino que, ademas, como esfuerzo
personal. Si Hans Steffen no dejo sus talones en los valles,
guebradas, montafias, mesetas y riberas lacustres y fluviales

e la Patagonia occidental, fué porque en realidad deben de
haber sido tan duros y resistentes como los de cualquier héroe
antiguo o moderno, desde Aquiles hasta don Diego de Almey-
da; porque no se trataba, alli, de viajar céomodamente, en auto-
movil, a caballo o en mula — una mula resultaba allf tan ttil
como una bicicleta — sino incomodamente, a pie mi alma, a
través de centenares de kilémetros de una de las tierras mas
irregulares del mundo, cruzando rios, lagos, lagunas, fiordos,
canales, bosques, montafias, pantanos y mesetas, ayudandose
a veces por embarcaciones que los mocetones chilotes acarrea-
ban a hombros desde el mar y otras por balsas que construfan
ellos mismos; v todo esto en medio de lluvias, nevazones, tem-
porales de viento, incendios de bosques, hambrunas y hasta
atropellos policiales: en la expedicién al Palena casi la mitad
del personal técnico que acompafiaba a Steffen fué detenida
por gendarmes argentinos y llevada a Junin, a 600 kilémetros
de distancia; y todo por puro amor a la geografia.
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Al mismo tiempo me di cuenta de que Steffen, escribien-
do, no puede parecerse ni de lejos a Darwin, y ni si-
quiera a Humboldt, como narrador de viajes y de exploracio-
nes; no era filésofo ni naturalista; era, simplemente, un geé-
grafo y no vefa del terreno que pisaba sino lo que el terreno
tenfa de interés para un gebgrafo; lo demés, por lo menos asi
lo demuestra su lhibro, no existia para él: en sus paginas no en-
contramos ninguna de las finas observaciones que abundan en
los libros de otros exploradores, especialmente de los ingleses.
Leyendo Patagonia Occidental se pregunta uno si en el tiempo
en que Steffen la recorrié no existian alli flores, mariposas ni
pajaros; nunca habla de aquéllas v s6lo en una ocasi6n, al
ver una enorme bandada de flamencos, habla de péjaros, pero
s6lo le llama la atenci6n la cantidad; no dice una sola palabra
de las aves que a Guillermo Enrique Hudson, cuando las vid
por primera vez, le parecieron lo que en la tierra mas se podia
parecer a los 4ngeles de que le hablaban en su infancia. De
los chilotes s6lo dice que comen de preferencia harina tostada
v que son muy aficionados a las aventuras, siendo de advertir
que le acompaiiaron docenas de ellos en sus viajes, arrostran-
do los mas briosos rios, abriendo camino a machetazos a través
de las selvas y hundiéndose en los pantanos. Al leerlo parece,
sin embargo, que los chilotes no tuviesen cara, cuerpo ni expre-
sion. Enumera los 4rboles v los arbustos, pero de alli no pasa
v los rios son rios, los lagos, lagos, v los ventisqueros, ventis-
queros. Falto de sentido literario, falto de sentido poético,
falto de sentido del humor, el libro de Steffen s6lo sirve a los
gedgrafos gebgrafos v no llegard jamas a ser lo que Viaje de
un naturalista alrededor del mundo, Descubrimiento de las fuen-
tes del Nilo o Cuatro afios en los hielos del Polo son para mi-
llones de personas.

A pesar de todo, este alem{m que jamés habla de sf mismo
como persona v que rara vez habla de los demés; este aleman
modesto y silencioso, que marcha hacia su valle, su rio o su
portezuelo como una rapaz vuela hacia su presa, sin vacilar;
este aleman que seguramente vivié y murié pobre; este ale-
man que dié sus mejores aflos en pro de una causa que era
la suya sélo desde el punto de vista geogréifico, termina por
imponerse: es de una calidad distinta de la que amamos, pero
tiene calidad; no ve las flores ni las mariposas, pero descubre
lagos; no ve los péjaros sino cuando estan en gran cantidad,
pero halla, en un solo viaje, varios preciosos rios; no ve los
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hombres, pero tiene en la cabeza, como en una pantalla, toda
la maravillosa tierra patagénica.
Concluf por colocarlo al lado de mis dioses menores.

I1IX

Pero la historia, a pesar mio, sigue: en tanto se imprimia
y publicaba el primer tomo del libro de Steffen, apareci6 ante
mi{ un manojo de originales de Ricardo Donoso, constituido
por articulos publicados aqui y alla, en este afio y en el otro,
sobre variados temas y entre los cuales se encontraba el dedi-
cado a Steffen. Reuniéndolos, el autor habia armado un li-
bro que titulaba FEstudios de historia politica y literaria, libro
que, a su turno, fué publicado en las Prensas de la Universi-
dad de Chile. Hube de leerlo también y grande fué mi sor-
presa al encontrar, al final del articulo citado, una nota que
decfa: «Estas lineas fueron escritas en 1936 a raiz de la muerte
del Dr. Steffen. Al afio siguiente se publicd el primer volu-
men de las memorias del Dr. Norberto Pifiero, con el titulo de
En Chile. El arbitraje. La Puna de Atacama. 1897 - 1898,
en el que se hacen algunos recuerdos (pp. 53 - 55) que empaiian
gravemente la memorta del profesor alemdn, particularmente en
lo relacionado a la precaria lealtad con que sirvid a Chile.» (El
subrayado, nuevamente, es mio.)

Esa nota me desconcertd. ;Qué habria ocurrido? Com-
paré el articulo de los Anales con el que aparecia ahora en el
libro v observé que Donoso habia suprimido el parrafo en que
se hablaba de la gratitud nacional. jPor qué? Pero no tuve
tiempo, por esos dias, de ocuparme del por qué y dejé que
Steffen permaneciera en mi recuerdo tal como Donoso lo de-
jaba: con el rostro manchado con un estigma de precaria
lealtad. Si se hubiera tratado de uno de mis dioses mayores,
de Darwin, de Hudson, de Fabre o de Livingtone, no habria
dejado pasar un segundo, pero se trataba de Steffen, que s6lo
era un dios menor y que, ademds, era aleman; en esos dias de
guerra también me habia dejado ganar — jay de mi! — por la
antipatia con que hasta los tontos que escriben gratis en los
diarios miraban a todo lo que fuese alemén, y aunque a veces
surgia en mi el recuerdo de este hombre v aunque ese recuerdo
me dolia, pues no debia yo guardar memoria alguna de un
hombre desleal, lo dejé estar, sintiendo, sin embargo, que ese
dejar estar también me dolfa.
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Pasaron los dias y los dias. Nadie hablé sobre el asunto
ni nadie escribié sobre él y parecia que ya nadie hablaria ni
escribirfa: los chilenos parecfan ignorarlo y en cuanto a los
alemanes... pasarfan quizid cuéntos afios antes de que pu-
dieran hablar de algo que no fuese el pan, el az(car, el tocino
o los repollos. Tenian bastante con lo que les pasaba y
ninguno de ellos contaba con tiempo para ocuparse de alguien
que, desleal o no, estaba muerto. Por fin, un dia en que me
encontraba en la Biblioteca Nacional consultando algo rela-
cionado con don Vicente Pérez Rosales, recordé nuevamente
a Steffen: alli estaba, siempre con su rostro manchado, espe-
rando su destino final. Decidi entonces salir de dudas y acla-
rar, para mi, un asunto que amenazaba convertirseme en un
caso de conciencia: pedi el libro del Dr. Pifiero. Me lo dieron
v lef las paginas 53 - 55. Decian:

«En el mes de Junio el Ministro de Alemania [en Argen-
tina | me expres6 que el gedgrafo doctor Juan Steffen, jefe de
la Comisi6én exploradora del rio Ayssen (sic), estaba muy reco-
nocido a las atenciones y ayuda que una de las comisiones cien-
tificas argentinas le habia prestado mientras desempefnaba su
tarea. En el curso de la conversacién le manifesté el deseo
de hablar con el doctor Steffen y recabarle los datos, sobre sus
trabajos, que creyera prudente suministrarme. Me contesté
el sefior Ministro que era también el deseo de aquél, quien me
harfa una visita.

»Asi sucedi6. En la entrevista me relaté algunos puntos
interesantes de su expedicién y se declar6 satisfecho del éxito
obtenido. Le pregunté qué resultado crefa haber conseguido,
relativamente a la contienda de limites entre la Argentina y
Chile. Me respondié que en la regién del Ayssen, en toda la
regién explorada por él, al sur del lago Fontana y en otras par-
tes, el dwortium agquarum continental se produce fuera de la
cordillera de los Andes, en plena pampa, fuera aun de lomadas
o hinchazones de tierra, como las existentes que separan las
aguas interoce4nicas del Palena. Y me ofrecié informarme
sobre lo que se le solicitara. Los datos del doctor Steffen rati-
fican los del ingeniero Ezcurra y otros exploradores argentinos
o no argentinos, en punto al diwortium aquarum entre los para-
lelos 42° y 46° de latitud austral.

»La informacién del doctor Steffen me movié a insistir
una vez mas en la necesidad de que el gobierno argentino con-
sagre una atencién continua a todo lo referente a la ocupacién,
poblacién y gobierno de los territorios del Sud, situados al este
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de la cadena principal de los Andes. ‘Si ejercemos, dije al
Ministro Alcorta, nuestra soberania sobre las comarcas que
nos pertenecen, con firmeza y con resolucién, y si de la misma
manera apartamos o desechamos las controversias respecto de
esas comarcas, me parece que Chile se verd precisado, al fin,
a rﬁsco,nocer y respetar completa e integramente nuestro de-
recho.

»Por otra parte, el doctor Steffen me contdé que algunos
chilenos, alemanes o hijos de los colonos alemanes de Ozorno
(sic), tienen un boliche al sur de Nahuel - Huapi, en territorio
argentino; que abrfan un camino entre el sitio donde se halla
ese boliche y Puerto Montt; y que el gobierno chileno fomenta-
ba la faccién de dicho camino. Agregbé que al norte de Na-
huel - Huapi, que era la parte mas feraz y mejor, existian co-
lonos norteamericanos e ingleses. Por Gltimo, me significo
que desearfa obtener algunos de los hechos u observaciones
cumplidas por la comisién argentina de Von Plate, para com-
pletar lo suyo y establecer si, realmente, el brazo oriental del
Ayssen nace en el Lago Buenos Aires. Le respondi que, a mi
juicio, nada obstarfa a su deseo y que escribiria a Buenos
Aires a fin de complacerlo; y escribi, al efecto, al Dr. Alcorta.»

Eso era todo. (En la pag. 105 se encuentra algo que vale
la pena consignar: segtin el Dr. Pifiero, algunos diarios chile-
nos «llegaron en sus ataques, hasta a acusar de traidor a este
magistrado», [Este magistrado era nada menos que el Presi-
dente don Federico Errazuriz!)

1V

En el resto del libro no encontré nada que tuviera relacién
con Steffen o con lo que Steffen habfa dicho al Ministro argen-
tino en Chile. Examiné entonces los dos parrafos principales,
aquel en que Steffen dice que «en toda la regién explorada por
¢él, al sur del Lago Fontana, y en otras partes, el divertium
aquarym continental se produce fuera de la Cordillera de los
Andes, en plena pampa» y el otro en que cuenta que «algunos
chilenos, alemanes o hijos de los colonos alemanes de Ozorno,
tienen un boliche al sur de Nahuel - Huapi, en territorio argen-
tino; que abrian un camino entre el sitio donde se halla ese
boliche y Puerto Montt; y que el gobierno chileno fomentaba
la faccién de dicho camino.»
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Respecto del primero no habia nada que decir: el hecho
de que el divortium aguarum se presentara, al sur del Lago
Fontana y en otras partes, fuera de la cordillera de los Andes,
en plena pampa, era una realidad geogrifica que el Ministro
argentino no ignoraba: el ingeniero Ezcurra y otros explora-
dores lo habian asegurado antes que Steffen. Por lo demas,
nadie tenfa interés en ocultar esa realidad ni nadie habria po-
dido hacerlo.

El segundo parrafo me hizo tragar, al principio, un poco
de saliva. Una segunda lectura, hecha dias después, no me dej6
mds expedita la garganta: algo habia alli que se me atraganta-
ba. jQuéera? Resolvi examinar el parrafo frase por frase:

1. «Me conté que algunos chilenos, alemanes o hijos
de los colonos alemanes de Ozorno, tienen un boliche al sur de
Nahuel - Huapi, en territorio argentino.» (Qué importancia
podia tener esto? ;Podia considerarse como una infidencia,
es decir, ignoraba eso el gobierno argentino y tendria ello o
podria tener alguna influencia en el litigio o en su resultado
final? Por fin, jpresentaba alguna importancia estratégica o
politica el hecho de que algunos chilenos o chileno - alemanes
tuviesen un boliche (chinchel es la palabra chilena) al sur del
Nahuelhuapi? Recurri al primer tomo del libro de Steffen y
busqué alli lo relacionado con dicha regién. En la pag. 53
encontré lo siguiente:

«La ribera sur del Lago Nahuelhuapi pasé a ser un se-
gundo centro importante de colonizacién, que podemos con-
siderar como verdadero retofio de las poblaciones germano-
chilenas del Lago Llanquihue y de Puerto Montt. Desde
aqui parti6 la mayorfa de los colonos y desde que a fines del
siglo pasado se abrié al trafico regular el Paso de Pérez Ro-
sales se desarrollé en Nahuelhuapi una intensa actividad cuyo
centro pas6 a ser San Carlos de Bariloche.» Y en la pagina
137 lo que sigue: <4 pesar de depender politicamente de Argen-
tina (soy yo el que subrayo), la regién del Nahuelhuapi formé
hasta los tltimos tiempos una especie de colonia chilena.
Atravesando la cordillera llegaron primero los descubridores,
después los misioneros, més tarde los primeros pioneers de la
cultura y sus actuales habitantes; la primera embarcacién a
vapor que navegd el Lago no fué transportada desde el orien-
te por el Rio Negro y Limay sino que desarmada en trozos
fué llevada desde Puerto Montt por el Paso de Pérez Rosales.»
Lineas mas adelante se deja constancia de que en 1881, Chile,
por medio de un Tratado de Limites con Argentina, habfa
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renunciado a toda la secci6én patagénica situada al oriente de
la divisoria de las aguas.

Recapitulé: el territorio era argentino y no estaba, en
consecuencia, en litigio; no estando en litigio y siendo argen-
tino, jtenia alguna importancia el que hubiese alli un boliche
de chilenos - alemanes? jImportaba, por otra parte, que al-
guien, se llamara Steffen o no, contara al Ministro argentino
que lo habia? En absoluto; lo extraordinario es que dijese
que habfa uno: con seguridad habia ciento, no sélo al sur sino
que también al norte del Nahuethuapi. Cuando Steffen, en
efecto, durante sus exploraciones de las cordilleras del Puelo,
llegb en 1895 al territorio argentino de Chubut, encontré, en
la primera habitacién humana que se hallaba en aquellas so-
ledades — una casita hecha de madera de cedro—, a un co-
lono de apellido Rosales v de nacionalidad chilena. Y no era
el Ginico, por supuesto, alli y en otras partes. Puerto Montt
habfa sido fundada en 1852 y desde este afio hasta aquél en
que Steffen recorri6 las regiones limitrofes, los inquietos chile-
nos y chileno - alemanes habian tenido tiempo méas que sufi-
ciente para meterse por los boquetes cordilleranos hacia las
llanuras de la Patagonia oriental.

Deseché la primera frase y pasé a la segunda: <«Que
abrian un camino entre el sitio donde se halla ese boliche y
Puerto Montt; y que el gobierno chileno fomentaba la faccién
de dicho camino.» La primera parte de la frase no me pa-
recié sospechosa: los pobladores de Puerto Montt podian, si
les venfa en gana, abrir en territorio chileno el camino que se les
anto1ara. y cuantos més abrieran, mejor. En cuanto a que el
camino atravesara la frontera, siguiera por territorio argentino
y llegara hasta el sitio en que se hallaba el boliche de marras,
se me ocurri6 el colmo de la filantropia nacional. No era un
camino estratégico, pues de otro modo habria sido abierto
por el ejército v no por comerciantes o viajeros, sino un cami-
no comercial por donde, desarmada en trozos, fué llevada,
desde Puerto Montt, la primera embarcacién a vapor que surcé
las aguas del Nahuelhuapi. (Todavia me pregunto como es
que el Ministro argentino, al saber eso — seguramente fué el
tltimo en saberlo —, no agradecié pablicamente la obra que
en beneficio de la vialidad argentina realizaban los chilenos
del sur del Nahuelhuapi.) Deseché, pues, esta primera parte

y pasé a la segunda. Aqui me esperaba una sorpresa: descubri
que lo que desde un principio se me habfa atragantado era la
palabra faccidn. Arrojaba alli una luz siniestra que ensom-
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brecia, en lugar de alumbrar, la pagina entera, el camino que
se abria v hasta al propio gobierno chileno. Faccién... Me
dié vueltas en la cabeza durante horas: faccién... Me pro-
ducfa una sensacién de angustia, como un dolor en el epigas-
trio: me parecia que el gobierno chileno llenaba de facciosos
ese camino y que lo hacfa secretamente, con &nimo también
faccioso. Por primera vez en mi vida me encontraba con una
palabra que me impedia ver lo que ella y la frase en que estaba
intercalada expresaban realmente. La dejé estar, entonces, y
la rumié bien, como un buey puede rumiar un pufiado de
pasto, pasandola de una parte a otra de mi pensamiento, tal
como un buey pasa el pasto de la panza al bonete y del bone-
te al librillo y al cuajo, descomponiéndolo lentamente. Quiza
vo también lograria descomponer este desabrido y mazacotudo
bocado... Y lo descompuse. De alguna parte surgié la sos-
pecha de que la palabra tenia, como la luna, una parte sumer-
gida en la sombra. Instantianeamente disminuyé la luz si-
niestra y pude acercarme maés a ella: faccién, fac - cién, facto,
de facto... [Qué ignorante era yo, sefior! Corri a una en-
ciclopedia Espasa y lei, avergonzado: «Del latin factio, deri-
vado de factum, supino de facere, hacer.» Es decir, el gobier-
no chileno fomentaba la construccién de ese camino. jDicho-
so politico argentino, sacado de un oscuro puesto de interven-
tor nacional en la provincia de San Luis v convertido en Mi-
nistro de Argentina en Chile: qué mal rato me habfas hecho
pasar con tu escaso espafiol ¥ mi ningtn latin!

La palabra apagé su luz v respiré. La frase era también
inocente: si los chilenos construfan un camino, aunque ese ca-
mino estuviese en territorio argentino, jqué de malo tenia el
que el gobierno chileno les ayudara y fomentara su faccién,
va que el de Argentina no se oponia? jPodia alguien suponer
o creer, por otra parte, que el gobierno argentino ignoraba que
se abria un camino en una parte de su territorio que por esos
afios fué explorada por innumerables comisiones argentinas?
El recuerdo de la patrulla que se llevé detenida a Neuquén
a la mitad de la gente que componia la expedicién Steffen al
Palena, desvanecia tan inocente presuncién.

v

Me quedaban, sin embargo, algunas reflexiones: todo ello
habia sido dicho en dias en que la susceptibilidad patriética
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argentina y chilena estaba exacerbada — un poco artificial-
mente, no obstante — a causa de ese litigio; dias en que algu-
nos diarios de aquende y allende los Andes hacian su negocio
—jamas pierden ninguna oportunidad para hacerlo — estimu-
lando los sentimientos guerreros de cierta parte de sus respec-
tivos clientes. [En esos dfas, claro est4, todas las palabras, aun
las més inocentes, resultaban peligrosas, pues eran desfigura-
das a capricho por unos y otros. Mucho més lo serian, de se-
guro, si hablaban de boliche al sur del Nahuelhuapi, de que se
abrfa un camino y de que el gobierno chileno fomentaba la
faccién de ese camino. Pero yo estaba viviendo en 1946, no
era ministro ni policia, Chile y Argentina no tenfan ningiin
litigio entre manos v, sobre todo, las palabras y las frases, aun
las m4s oscuras, me producian miedo sblo cuando yo mismo,
y razonablemente, lo decidia.

Por otra parte, leyendo las pruebas del segundo tomo del
libro de Steffen me convenci més aun de la inocencia de este
hombre; y me convenci, sobre todo, de que en ninglin momento
tuvo lo que podria llamarse simpatia culpable por Argentina
v su causa; al contrario. Citaré aqui un parrafo de ese libro:

«Nada es mas instructivo para demostrar el caricter vio-
lento y artificial de la «colonizacién» argentina en la Patago-
nia Occidental, que la historia de los intentos realizados en los
valles superiores del Aysén desde el afio 1896, esto es, desde la
época en que.fué nombrado perito F. P. Moreno, entusiasta
animador de toda esta politica de colonizacién. Para la rea-
lizacién de sus planes, Moreno se sirvi6 de preferencia de fun-
cionarios del Museo de La Plata, dirigido por él en aquellos
afios v al cual pertenecia, por ejemplo, Steinfeld, descubridor
del Lago La Plata, mas tarde colono en el Rio Senguér, y Ko-
lowsky, fundador de la <«colonia» a orillas del Rio Simpson.
El punto de vista representado por Moreno, y bajo su in-
fluencia por diversos ministros argentinos, tendia a considerar
los territorios situados al oriente de la cordillera (esto es, de
aquellos que la opinién oficial argentina hacia valer como
scordillera») como indiscutiblemente argentinos y apoyar esta
tesis por la colonizacién de esos terrenos, procurando esto por
todos los medios a su alcance...»

Al terminar de copiar este parrafo miré de nuevo a Ste-
ffen: allf estaba, como siempre, pero ahora con su rostro lim-
pio, este Bula Matari aleman y patagénico.



