

BABEL

Revista de Arte y Crítica

*Una visión más elevada
del nuevo mundo*

ENERO - FEBRERO 1945

SUMARIO:

<i>James T. Farrell</i>	EL LENGUAJE DE HOLLYWOOD
<i>Enrique Espinoza</i>	¿RESISTENCIA O SUMISIÓN?
<i>Manuel Rojas</i>	ANTÓLOGOS Y ANTOLOGÍAS
<i>González Vera</i>	CERTIFICADO DE SUPERVIVENCIA
<i>José Pedroni</i>	GAUCHO (poema)
<i>John Dos Passos</i>	CARLO TRESCA
<i>Laín Díez</i>	LA NUEVA ALEMANIA

Santiago **25** *de Chile*

Manuel Rojas

Antólogos y antologías

* Hay personas que creen que hacer antologías es hacer obra literaria. Error. Una antología no es una creación; es un préstamo que se toma a muchas personas, muchas de las cuales, por estar muertas, no pueden negarse. Las vivas no se niegan por timidez o vanidad. El antólogo aprovecha estas debilidades y aquellas defunciones.

* Esos préstamos no rinden interés alguno. Tampoco se pagan.

* Sólo los profesores y los diletantes hacen antologías; los primeros, sinceramente, para venderlas; los segundos, por amor a la literatura, aunque también las venden.

* Los antólogos no pagan derechos a nadie. No se olvidan, sin embargo, de cobrar los suyos.

* Los escritores, si son buenos, subsisten; los antólogos, por buenos que sean, mueren. Sólo los pésimos sobreviven; las maldiciones los mantienen. Es necesario elegir.

* Los antólogos creen que las antologías benefician a la literatura. No hay tal. Sólo le agregan fechas inexactas, erratas a granel y una iconografía digna de la Sección de Investigaciones.

* ¿Qué van a decir mis admiradoras cuando vean este retrato mío?

• Hay poetas que sólo existen en las antologías.

* Si no fuera por los antólogos, la lírica de todos los países sería, seguramente, más escasa, pero, indudablemente, mejor.

* Pero, ¿qué haría un antólogo en un país en que no hubiese sino media docena de buenos poetas?

* En Estados Unidos se publican decenas de antologías de escritores hispanoamericanos. ¿Para qué decir que en la mayoría de los casos esos escritores no ven jamás un céntimo y que rarísimas veces reciben un ejemplar de esas antologías? La Política de Buena Vecindad exige ciertos sacrificios... de parte de los escritores.

* Carta a un antólogo: "Señor: gracias a usted, la humanidad dispondrá, desde la fecha de la aparición de su antología, de dos versiones de mi poema *Gato encerrado*: la que yo tuve la insensatez de escribir y la que usted ha tenido la osadía de atribuirme".

* Final de la carta: "...y, gracias a usted, que me hace nacer en 1876, siendo que en realidad sólo nací en 1896, tendré que estirar la pata antes de tiempo."