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Miniat T

Versos para la revolucion de Octubre

i

Hace algiin tiempo, excitado por la proximidad del
aniversario de la revolucién rusa, empecé a escribir unos ver-
sos que habrian podido llevar por titulo el de Cancién para ld!
revolucion de ‘Octubre. Quiza, en lugar de versos, habria podidof
escribir una prosa cualquiera, pero sucede que a medida T;e
transcurren los afios, y mds y mas en cada aniversario, la revolu-
cion rusa va tomando, para mi, una significacion cada vez me-
nos real y cada vez mas ideal. E1 hecho mismo de la revolu-
cion, desprendiéndose de lo que la roded .y la sigue rodeando,
va convirtiéndose —siempre para mi— en algo puramente emo-
cional, digamos, por ejemplo, en una imagen o sensacion cuyo
recuerdo o presencia despierta en mi, menos que ideas o reflexio-
nes, ardientes sentimientos de amor hacia la eriatura humana,
sentimientos que, dado mi caracter, no podria expresar de otro
modo que peéticamente.

Después de algunas horas de trabajo logré terminar lo
que habria podido llegar a ser la primera parte de aquel poema
y que transcribo aqui:

n

Sobre el lodo y la nieve, entre periodicos y piojos, /
barbas mojadas y pies himedos,

por encimg del Neva y las piedras de Petersburgo;
desconocida e ineseperada, .

como una flor del artico, de deslumbranie blancura,
manchada, sin embargo, de sangre, como hija del Hombre,
y llena, sin embargo. de fuego y de lamenios;

a través de la clara y sombria tlerra rusa,

saltando de rio en rio,

desde el lejano lenisei y el lento Volga
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hasta el ensangrentado Dnieper y el taciturno 0b;
empujada por rolos pechos y ateridas manos,
temblorosas mandibulas y vacilantes piernas,
llegaste:

traida de la mano por mugrientos caldereros

y espigados marinos del Baltico;

mn‘.‘eﬁensa y desnuda,

sin clarg nombre ni desun,o c‘wnﬂo,

con rostro asidtico y corazén de universal irigo;
sobre el lodo y la nieve, entre periédicos y piojos,
barbas mojadas y ples hiimedos,

por encima del Neva y las piedras de Petersburgo,

{1

Hasta aqui llegué. Initilmente, durante muchos dias
y noches, esperé y atn traté de que surgiera la imagen, la frase
o siquiera la palabra que me permitiera continuar y concluir ese
poema: nada. Hacia donde me volvia, hacia donde llamaba, alli
donde tocaba, solo sentia algo sin posibilidades de poesia ni de
sentimiento, imposible de descomponer e imposible de idealizar.
Desconsolado, hube de reconocer que la revolucion rusa no me
daria ya mas de lo que me habia dado y que lo demis, es decir,
lo que sobre ella se ha ido acumulando, no solamente parecia
no tener nada que ver conmigo como poeta sino que, peor ain,
parecia que tampoco tenia nada que ver con la revolucion misma.

Con esa conviccion di por terminado, por fracasado,
mejor dicho, mi poema.

v

No quedé conforme, sin embargo: un poeta, por poco queé
se respete, no acepta asi como asi un fracaso, sobre todo si esta
convencido de que ese fracaso no se debe a sus recursos litera-
rios, a su sensibilidad o a su capacidad de trabajo. Traté, pues,
para tranquilidad de mi conciencia, aclarar el asunto. He aqui
lo que saqué en limpio:

En la revolucion rusa existen dos realidades: una an-
terior y .otra posterior. La primera, abstracta, de puro caracter
emocional, no puede ser tratada sino de modo poético, o sea,
con palabras que expresen sentimientos. La segunda, concreta,
puede ser tratada de cualquier modo y con cualesquiera palabras
y su existencia puede ser narrada, historiada, analizada o critica-
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da. Nada de eso puede hacerse con la primera: se la siente o
n6 y su existencia depende de esa condicion. En el hecho, para
millares de personas no existe. La segunda existe de todos mo-
dos, se la sienta o nd6. La primera es, en relacién con el espi-
ritu de las doctrinas socialistas, auténtica; y en relacién con ese
mismo espiritu, la segunda es falsa: en ella la Salvacién del
Hombre, causa primera y primera razén del Socialismo, ha sido
sustituida por la Salvacién del Estado, es decir, el espiritu ha
sido desvirtuade. Entre ambas realidades existe la diferencia que
existe entre una religién cualquiera y su iglesia: la primera es
la fuente; la segunda, su capitalizacién.

v

Al llegar a este puntp senti un pequeio sobresalto:
ino estaria vendo demasiado lejos? Pero no, no estaba yendo de-
masiado lejos y alli estaban los poetas de todos los tiempos, dan-
dome la razén: ninguno de los que han tenido o tienen una mis-
tica cualquiera ha cantado jaméas la segunda realidad. Recurri,
apresuradamente, a una antologia de poesia religiosa espafiola:
alli estaban los poétas, en filas cerradas, cantando como leones
0 como ruisefiores la realidad primera, sin dedicar ni siquiera
una mala imagen a la segunda.

Vi

Hubiese podido, es cierto, escribir otros cantos, dedi-
cados, por ejemplo, a Lenin y a Trotsky; incluso hubiera podi-
do dedicar uno a Stalin. Pero Trotsky habia sido asesinado por
la segunda realidad y Lenin habia sido desvirtuado por ella: su
Yamosa frase, llena de poesia: “si la realidad no esta de acuer-
- do con la teoria, tanto peor para la realidad”, habia sido inver-
tida por los hombres de la segunda realidad: “Si la teoria no
esta de acuerdo con la realidad, tanto peor'para la teoria”. En
cuanto a Stalin, se habia desfigurado a si mismo,

viI

La culpa, pues, no era mia. Tranquilizado, me lavé
las manos y escribi este articulo en prosa.

[138]



