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Versos para la revoluci6n de Octubre 

Hace a l g h  tiempo, excitado por la proximidad del 
aniversario de la revolucih rusa, empeci: a escribir unos ver- 
sos que habrian podido, llevar por titulo el de Cancibn pura t ~ !  

rezrolucidn de Octubre. Quizi, en lugar de versos, habria podidoi 
escribir una prosa cualquiera, per0 sucede que a medida qw 
transcurren 10s aiios, y m6s y m i s  en cada aniversario, la re~~o~lu-:  
ci6n rusa va tomando, para mi, una significacibn cada vez me- 
nos real y cada vez mis ideal. E! hecho mismo de la revoh- 
cibn, desprendiendqse de la  que la rodeb* y la sigue rodeando, 
va convirtihdose -siempre para mi- en algo puramente emo- 
cional, digamos, p m  ejeinplo, en una imlagen 0 siensaci6n cuyo 
recuerda 0 presencia despimfa en mi, menos que ideas o rleflexio- 
nes, ardientes s'entimientos de amor hacia la criatura humana, 
wdimientos que, dado mi caric'ter, no podria expresar de otro 
modo que pc6ticamen'te. 

Despuhs de algunas horas de trabajo logr6 terminar 10 
que habria podido llegar a ser la primera parte de aqua1 poama 
y que transcribo aqui: 

' 

II 

Sobre el Eodo y Ita nieve, lentre per'ibdicos y phjbN, ' -. 
barbas mojadas y pies hrimedos, 
por Pnctma dal Nieva y Eas piedr'as ,de Petersburgo; 
d,eIsoolnocida e ineseperadst, 
ciomp una flor del: cErLico, de deslumbrmk? blmcuira, ~ 

mancharla, sin embargo, de sangrle, como htja del Hombre, 
y Ilena, sin embargo, de fuego y de h n t ~ ~ ~ ;  
a 8rav.ve's de la chru y sombrih tderra: rusa, 
sahando de rio en rio, 
desde el dejano Iimisei y el lent0 V d g t ~  
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hasta el ensangrentdda Dniepr  y e2 wcituhno Ob; 
tvnpujada p r  ro im piechos y aleridas manors, 
tembdorosas mandibuias y vacilantes piemas, 
l lepste : 
Iraida de (la m m  POT m u g r h o s  caldepcros 
y iespigados marinos del Bal&o'; 
indejensa y desnuda, 
sin, claro. noimbre ni des$n,o ciefio, 
con rostrlo as&ico y corazbn de universal tlrigo; 
sobre el 2;oido y la n$me, entk pelri6dicoa y piojos, 
barbps moiadm y pies hlimedos, 
por  encirna del qeva y Cas piedras de Peteysburgo. 

~ 

Hasta a,qui llegu6. Infitilmente, durante muchos dias 
y noches, esperk y a b  watC de que surgiera la imagen, la frase 
0 siquiera la palabra que me permitiera continuar y coacluir ese 
poama: nada. Hacia donde me volvia, hacia dandle llamaba, alli 
donde tocaba, s6lo seaia algo sin posibilidades de poesia ni de 
sentimiento, imposible die descomponer e imposible de idealizar . 
Desconsohdo, huba de reconocer que la sevorlucih rusa no me 
ldhria ya m i s  de lot qu_e m habia dado y que! lo demls, es decir, 
lo que ,slobre ella se I_la idol acumulando, no solamentle pareclia 
no tener nada que, ver conmigo como po'eta sin0 que, peor acn, 
parecia que tampoco tenia nada que ver con la revoluci6n misma. 

Con esa convicdi6n di por terminado, por fracasado, 
mejor dicho, mi polema. 

No qued6 conforme, sin embargo: un poeta, poir poco1 que 
se respete, no aoepta asi como asi un fracaso, sobre totdo si est5 
convencido de que ege fracas0 no se debe a sus recursos litlerab 
rios, a su sensibilidad o a SLI capadidad de trabajoi. Trat6, pules, 
para trnnquilidad de mi conciencia, aclarar el asunto. Hie aqui 
lo  que saqu6 en limpio: 

En la revoluci6n rusa lexisten dos realidadels: una an- 
terior y otra posterior. La primera, abstracta, de pur0 caric'ter 
emoc'ional, no puede ser tratada sino de modo poCtico; 01 sea, 
con palabras que erxpresen sentimientos . La segunda, concreta, 
puede ser tratada de cualquier modo y con cualesquiara palabras 
y 8u existendia puede (ser narrada, historiada, analizada o critica- 
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da. Nada de eso puede hacerse con la primera: se la siente o 
ni, y su mistencia depende de esa oondicibn. En el hecho; para 
miilares de personas no existe. La segunda existe de todos mol- 
dos, se la sienta o n6. La primera es, en relac’icin con iel ehpi- 
ritu de las doctrinas socialists, authtica;  y en relacicin con 
niismo espiritu, la segunda es fialsa: en ella la Salvaci6n del 
Hombre, causa primera y primera raz6n del Socialismo, ha sido 
mstituida por la Salvacicin del Estado, es decir, el espiritu ha 
sido diesvirtuado. Entre ambas realidadee existe la diferencia que 
existe entre una digicin cualquiwa y su iglesia: la primma es 
la fuente; la segunda, su capitalizaci6n. 

A1 llegar a este punto senti un pequeiio sobresalto: 
ino  estaria yendo demasiado lejos? Per0 no, no, a t a b a  yendo de- 
masiado lejos y alli estaban 10s poetas de todos 10s tiempos, dAn- 
dome la raz6n: ninguno de 10s que han tenidol o tierien una mis- 
tica cualqu‘ilera ha cantado jam& la sesegunda realidad. Recusri, 
apresuradamente, a una antologgia de pods religiosa espafiola: 
alli estaban 10s p&tas, en filas cerradas, cantando como leones 
o. como ruisefiores la realidad primera, sin dedicar ni siquiera 
una mala imagen a la segunda. 

YI 

Hubicse podido, 6s cierto, escribir otros cantos, dedi- 
cados, pofr ejemplo; a Lenin y a Trotsky; incluso hub’iera podi- 
do dedicar uno a Stalin. Per0 Trotsky habia sido asesinado por 
la segund,a realidad y Lenin habia sida desvirtuadio por ella: su 
famocsa frase, llena dIe pwsia: “si la realidad no lest5 de acuer- 
do con la teoria, tanto peor para la realidad”, habia sidob inver- 
tida por 10s hombres de la segunda realidad: “Si la tJeoria na  
est5 de acuwdo con la realidad, tanto peor’para lit teoria”. En 
cuanta a Stalin, se habia desfiguradlo a si mismo. 

VI1 

La culpa, pues, no era mia. Tranquilizadol, me l a d  
%as manos y escribi este articulo en prma. 


