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ma, mucho cuidado y poco trabajo: arrastrar  
las cureiias 10s dias de ejereicio o de paradn, 
o bien llevar las ametralladoras sobre e1 
lomo, en elegante aparejo y conducido de la 
mano por 10s m&s suaves eaminos. 

Pero la suerte contrari6 sus sueiios y lo 
hizo m e r  entre  la falange de machos que 
t rabajan brutalmente para  contribuir-en for- 
ma indireeta-a1 regalado mantenimiento de 
BSOS machos privilegiados que estiin en e1 
Gobierno, gozando de una situacidn especta- 
ble. 

Es cierto que Colihuacho apenas si podia 
d a m  cuenta de su situaeibn: trabajando 
desde la aurora a1 crephsculo no le quedaba 
espacio para meditar y de aqui que durante 
largos aiios creyera que su miserable desti- 
no era cosa fatal  con la cual habia de resig- 
narse; de  aqui que las manifestaciones do 
su descontento se limitaran a una secreta 

. envidia por 10s machos burberatas que  tie- 
nen aseigurado el trabajo liviano y el ali- 
mento abuiidante. 

Fatalizado y viejo, lo dejaron un dia en 
la hacienda. 

iQu6 dias! 
Pasadas las cosechas, en cuyas faenas to- 

maba parte, s,e le dejaba trisear tranquil0 
en 10s potreros, acariciado por el sol, que 
resquemaba su pie1 color chocolate, y es- 
pantandose las moscas con el raido plume- 
rillo del rabo. No se le ensillaba porque 10s 
pesados trabajos le dejaron una andadurs 
Bspera y desigual y porque las matadurss 
del lomo, sobre las cuales pululaba UJI eii- 
jambre de moscas, se le irritaban reclaman- 
do remedios que nadie queria tomarse el tra- 
bajo de hacerle. 

E n  contact0 con l a  soleada tierra, libre a e  
las explotaciones que le  magullaban el cuer-. 
PO y l e  embotaban el instinto; mirando 
pastar en las vecindades 10s grupos de v2- 
cas leicheras, las manadas de ovejas, 10s her- 
mosos bridones de silla y 10s pacientes bue- 
yes de tardas  qidaduras  y melanc6lico mi- 
rar, aquel macho-que tenia en la sangre la 
despierta inteligencia del caballo junto a1 
abundante buen sentido del burro-un d h  
pens6. 

Y aste primer signo de verdadera exis- 
tencia-seghn Descartes-di6 margen en su 
idiosincrasia de macho a una  turbulenta vi- 
da interior. 

Se sinti6 alsgre, se sinti6 fuerte y rejuve- 

- 

necido; un sano optimismo acarici6 su Bni- 
ma despojada ahora de aplastantes servi- , 
dumbres, y sin podw contenerse se dej6 c a m  
sobre el pasto, echando a1 aire  las cuatro 
extremidades frenetic0 de entusiasmo, borra- 
cho de alegria. 

L a s  ambiciones, que antaiio lo ponian tris- 
te, desaparecieron ante  la nueva perspectiva 
que, en su vida de  macho jubilado, le ase- 
guraba esa Portuna inapreciable que com- 
siste en “pertenecerse a si misrno”. i 

La pereza no es madre de todos 10s vicios; 
bien a1 eontrario, es la eondici6n propicia 
para que 10s seres imagiiativos y fantasea- 
dores urguen en 10s vericuetos del ensuefio, 
padre legitim0 de  !a Cipncia y d d  Arte. Un 
momento de pereza bien aprovechado puede 
ser el origeii de un progreso valioso-como 
en el cas0 de Santiago W a t t  y de su tetera, 
o eomo en d de tantos  intdectualves, que en 
horas de ocio concibieron las obras que nos- 
otro imaginamos f ru to  d e  arduos empe- 
60s. 

Viviendo en la pereza de 10s soleados po- 
treros, halagado por la is6crona orquesta de 
las chicharras, acariciado por el sol y sin- 
tiendo que 10s vientos olientes a poleo le 
peinaban el lomo, Colihuacho se iutelectua 
liz6. 
Y como es propio de intelectuales obser- 

var  y concebir, Colihuacho observ6 en torno 
suyo atqitamente, concienzudamente. Vi6 
que entre todos 10s animales de la hacienda 
reinaban desigualdades irritantes, que se 
rendia homenaje a estfipidos prejuicios, que 
el egoismo era una ley, la cursileria una de- 
vocibn, y la ignorancia un eulto. Y m t o n -  
ces concibi6 una  obra de ideal, ouya grm- 
deza le  produjo un estremecimiento ep el 
lomo, echando a volar un enjambre de 1110s- 
cas: poner todo su empeiio en eombatir 
aqueilos yerros y en seiialar a1 mundo ani- 
mal que poblaba l a  hacienda derroteros para 
una vida mLs progresista, mLs armoniosa, 
menm saturada de falsias y mentiras. 

Y lo que es raro en un intelectual, Coli- 
huacho ide6 y acord6 realizar su idea sin 
tardanza. Porque, malogrado su pasado de 
luchas y sinsabores, ese mal del siglo, que se 
llama abulia, nunca clav6 sus garras en PI 
enc6falo del macho idealista. 
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Di6 a lgunos  trancos y aso’mmb s u  cabeza filosdfics por solbre la vecina 1t;upia. 

Desde Confucio hasta Lutero, todos 10s re- 
hrmadores  han comenzado por destruir para 
edificar. Colihuacho en ‘su modesto ideal de 
firformas no podia eludir la tradici6n y se 
ilispuso a seguirla. 

Barajaba en su magin la idea d e  que, a1 
igual que rntre  10s humanos, l a  mbs precio- 
sa coilquista de las bestias es la libertad dr 
conciencias y de criterio; que :as idolatriss 
caciquescas-que transforman a 10s hombres 
en carneros-en 10s campos transforman a 
10s carneros en hombres; y meditando un 
golpe a1 idol0 del fundo Colihuacho cruz6 r l  
potrero, rumbo a 10s pastales de engorda, 
donde stesteaban las boyadas. 

De psso se detuvo a saludar u(i grupo de 
vaquillas retozonas. 

-Adi6s, seiioritas-les dijo. 
-Adibs, sefior-mugieron ellas con suq- 

vidad.--g C6mo se encuentra aquiB Hasta  
ahora se ha dejado ver poco. i E s t h  bien? 

El macho tuvo el impulso de mentirles: 
decirles que “antes  estaba mejor, qu,e aho- 
ra se resignaba a vegetar en l a  Hacienda”, 
todo para fingirse de importancia ante  ellas. 
Pero el iigrato cominillo d e  la verdad habia 
invadido su coraz6n y por esto les respondi6 
sinceramente : 

-Me encuentro como nunca de bien ... 
-Xes alegramos mucho porque asi estar& 

contento entre nosotros. P a  habiamos oIdo 
hablar de TJd. (las vaquiIIas mentian). E1 

eapataz lo elogiaba el dia en que )nos tra- 
jeron del espiual; por sus condiciones Ud.  
honra a la hacienda.. . 

El elogio era harto exagerado para  que 
Colihuacho olvidara SE triste pasado de ma- 
cho acarreador de tarros lecheros; de mane- 
r a  que cort6 el dihlogo, diciendo: 

-Muy agradecido de Uds. y dispuesto a 
haeer cuanto est6 de mis patas  para  pagar 
sus atenciones. Has ta  luego.. . 

Y bornearldo la cola sigui6 su camino. 
Pero a1 enfilar el  potrero vecino un nue- 

vc encuentro lo detuvo: era  un piiio de po- 
trones mestizos, que s e  acercarou a 61 entre 
euriosos y deferentas. 

-kC6mo est&, sefior? 
-Para servir a Uds. 
-&Por fin parece que se queda entre nos- 

otros definitivamente? Ya sale de su aisla- 
miento. 

Colihuacho que estaba por la sinceridad 
alnsoluta les respondi6: 

-Las circuiwtancias son las que mandan. 
-0jal5 se quedara usted entre nosotros 

porque aqui hace fa l ta  una nota nueva, 
aqui no hay mbs macho que Ud. y con lo 
cpe  Ud. ha viajado y conocido jvaxa! to- 
dos hemos de ganar en el fundo. 

Colihuacho pens6 en su ideal y repuso: 
-Para cualquier cosa de provecho Re ne- 

cesita del concurso de 10s jbvenes. La ju- 
ventud es la que t r iunfa e impone sus ideales,., 
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Uno de 10s potrones, el que parecia hacer 
de jefe  de l a  piara y se daba aires de dis- 
tincibn, azotbndose las ancm con la cola, 
murmur6 con desaire: 

-Los ideales. . . 
Y 10s dem&s relincharon todos de acuerclo: 
-Los ideales.. . 
nespu6s le otorgaron algunos elogios: 
-Esperamos sus luces. 
-Ya es sabido el ingenio del macho ... PI 

de 10s machos de familia, por cierto; porrque 
10s otros . .  . 

Tentado estuvo Colihuacho por fabricarse 
all; mismo un linaje ilustre, haci6ndose ve- 
nir por rama directa de la hurra de Ba- 
laam; pero su ansia de verdad lo  hizo callar 
y despedirse con un leve amusgar de las 
largas orejas. 

y a  en 10s potreros de ongorda Colihuacho 
se detuvo para  buscar una forma de reali- 
zacidn a sus proppbsitos; per0 casi a1 pnnto 
10s diversos grupos de bueyes J de vacas 
que lo habian visto llegar-extraiiados de 
aquel acto de sociabilidad del macho-vi- 
nieron hacia 61 con el lento andar de ani- 
males graves; 10s bueyes con el ancho tez- 
tus  amortiguado por el peso del yugo, las  
vacas con el paso reposado de las hembras 
prolificas. 

Y antes de  que el macho modulara un re- 
lincho un ramillete de elogios vacunos habia 
caido sobre 61. Entoncea, acorrahdo junto a 
una hoguera, Colihuacho sinti6 gobre su tra- 
hajado lomo l a  zarpa de la tentacibn. 

&No era mejor plegarse a esa vida ficticia 
de la hacienda y entregarse a1 regalo que 
todas aquellas simpatias le ofrecian? 

&No le estaria bien abandonar su idea de 
reforma y aceptar las eosas como se pre- 
selltaban? 

&No son l a  ingratitud y la befa  l a  cose- 
cha de todos 10s sembradores de ideales? 

Y el macho dudb..  . 
iEl instante de duda que h a  sobrecogido 

en el pinbculo de sus esperanzas a todos 10s 
idealistas! 

Pero en ese momnto las vaeas iniciaban 
una retirada dieereta-porque a1 igual que 
entre 10s-humanos, entre 10s animales es cosa 
sabida que en toda reutnibn de varones se 
dice s ieqpre  algo que, decorosamenteb no 
deben ofr las seiioras.. . 

Entonces Colihuacho abordb su asunto. 

MAGAZINE 

Habia en la hacienda un tor0 entrado en 
afios que, por designio de lo imprevisto, era  
Brbitro d e  opiniones, seiior de criterios, dis- 
pensador de aplausos y censuras. E n  el rol de 
animales del fundo figuraba con el nombre 
de Pimiento, alnsi6n a cierta mancha roja  
que le adornaba una paleta. 

Pimiento se habia impuesto a la consi- 
deraci6n animal de la hacienda. Se decia: 

--“Pimiento” pieiisa asi. 
-Est0 dijo ‘[Pimiento”. . . 
Y “Pimiento” pacia gravemente a1 hala- 

go de aquellos respetos y homenajes rendi- 
dos a su importancia de animal distinguido 
ya en dos exposiciones. 

Osado hubiera sido quien contradijera un 
modo de pensar a1 “champion” del fundo en 
el orden vaeuno! 

Los mismos solidfingulos-que por su lige- 
reza e impetuosidad dssempeiian en la polf- 
tica de 10s campos.el papel de 10s radicales 
consideraban a “Pimiento” y tenfan f e  en 
la palabra del respetable rumiante. 

I 

I 

E r a  un cacique a p e 1  toro. .  . 
Pues bien, Cdihuacho que el1 sus andan- 

zas poblanas habia eonocido lo que eran la9 
exposiciones (locales del parlamentarismo 
animal) y hasta  asistido a u n a  de ellas 
conduciendo un carro con aves de corral, 
nunca sup0 que “Pimiento” hubiera sido 
premiado y por ende no se explicaba el bes- 
tial homenaje que se le rendfa. Bi “Pimien- 
t o ”  figur6 en alguna exposici6n nadie habia 
reparado en 61 y como el nombre del respe- 
table vacuno jambs luci6 en las listas de 10s 
premiados, Cdihuacho comprendia que la 
importancia de “Pimiento” no era mLs que 
e1 resultado de un error o de un engaiio. 

Dispuesto a desenmascararlo se coloc6 en- 
t re  10s graves bueyes, gir6 ell torno la tes ta  
y con firme relincho dijo: 

--“Pimiento” no es nadie . .  . 
Paracieron no comprenderle-i tan imposi- 

ble era aquella declaracidn!-y entonces re- 
linch6 mbs fuerte: , .  

--“Pimiento” no es nadie. Absolutamentc 
madie. Los h a  estado engaiiando; nunca ha 
figurado en las  exposiciones, h a  ido a ellas 
como carnaza nada mbs ... 

Los b u q e s  alzaron las cornadas testas al- 
go sorprendidos, 10s novillos se agruparon en 
torno de Colihuacho llenos de inter&; y el 
macho, aprovechando aquel instante de es- 

* 
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pectacidn les di6 detalles reveladores para -La te3dr&n--le respondieron-pero en- 
probarles las e,ngaiiiflas del champion. t re  ser vaca de buena c a m e  y de darse in- 

Pero contra lo que Colihuacho esperaba, fulas por veinte‘ litros de leche, nosottas 
aquellos cornnpetos, reconociendo su engaiio, creemos que lo primer0 vale m6s. 
se. volvieron retraidos y ninguna manifrsta- -Veinte litros de leche son mucha leche 
cidn de agrado le’s produjo l a  revelaci6n. -reflexion6 Cdihuacho en voz alta. 
Uno que otro buey aprob6 la conducta d?1 -Oh! Entonces para  Ud. la vaca mestiza 
macho d6bilmente; pero la mayoria del piii,) tiene que ser la mejor. Es cuestidn de la vi- 
acogid la verdad con manifiesto desagrado da que se ha Ilevado: 10s animales criados a 
Porque 10s ariimales, a6n reconociendo el en- potrero piensan de modo diferente que 10s 
gaiio en que han vivido, dificilmente perdo- que  hemos sido criadok a pesebrera. 
nan a quien les destru- 
ye una ilusi6n.. . 

-Muy bien, amigo 
- le dijeron - tiene 
Ud. razdn. 

-Est6 en la verdad, 
sin duda. 

-Es p1ausible.s~ in- 
dependencia para  juz- 
gar a un animal de 
campanillas. . . 
’ P con su tono fr io  
y despectivo 10s vacu- 
nos acusaban la fa l ta  
de importancia que Ir 
daban a1 hecho de que 
“Pimiento” - que lo 
era todo-ahora resul- 
t a ra  un “Pimiento ” 
que no era nada. 

Algo sorprendido CO- 
lihuacho se alejd de 
10s retraidos rumiantes, 
sumido en hondas ca- 

E r a  gruesa la grose- 

vilaciones. Se iba ori- 11 la halcien,da u n  taro entrado reformador COUhUXhO 
llando una cerca cuan- en afios. se dispuso a nuevas an- 
do tres rollizas vacas danzas, pero se encon- 
Durham la salieron a1 paso.-Vecino-le ai- tro con que una animosidad unbnime flotaba 
jeron-Ud. que es animal de opiniones y tie- en el fundo contra 61. 
ne autoridad puede sacarnos de una  duda. .  . E1 todas partes se hablaba del macho. 

-Duda no-corrigi6 l a  m8s lozana de !as Y se hablaban pestes: 
vacas.-El aeiior puede pronunciarse sobre lo Que sin derecho alguno habia zaherido XI 
que nosotras pansamos, nada mbs. rwpetable “Pimiento” que le doblaba 13 

--$Y qu6 es ello? edad; que se exponia con ello a una cornea- 
-Nosotras estimamos que aqui en la ha- dura; que l e  habia faltado a1 respeto a la 

cienda las vseas  de m8s importancia wmos familia Durham, burlbndose del valor de sus 
nosotras, porque l a  familia Durham vale carnes; que se habia reido de la leche de las 
mbs que la Rolandesa.. . esa que est6 alia Holandesas, y soltado no s6 qu6 frases de do- 
abajo. lQu6 opina Ud.9 ble sentido para  10s potrones animosos y las 

caer en la majaderia de la adulacitjn Coli- Y a medida que las  noticias corrian-co- 
huacho afirmd que tambi6n las vacas Ilolan- rrigi6ndose y aumentbndose de belfo en bel- 
desas tenian su importancia.. , 00 - la figura del iluso Colihuacho se 

..I 
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& La consulta era  engorrosa, per0 para no vaquillas lozanas. 
- 
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iba  tornando antiphtica, m e q u i n a  y agresiva. 

$a no era mSs que un macho presuntuoso, 
lleno de envidias y malquerencias; un ma- 
cho aparecido, de aires intolerables. El infe- 
liz se habia, sin duda, ereido de importancia 
por las Ikonjas que Be l e  hicieran, no sa- 
biendo distinguir 10s mugidos he eompromi- 
so y 10s relinchos de buena educa~ibn.  

Todo se transform6 en agresiones para 
Collhuacho. Hasta las ovrejas y 10s oarneros, 
que triscaban en la lo rn ,  balaron algo insul- 
tante en contra del macho. 

Desolado por todo aquello, el animal no 
sabia c6mo explicarse ta!es cosas. Y pracu- 
r6 justificame ante  si mismo de lo que habia 
hecho. 

&No era verdad que “Pimiento”-en el 
orden de las exposiciones-no habia obtenido 
10s Bxitos que se !e atribuian? 

)Acaso la leche de las Holandesas no vale 
tanto como la came de las Durham9 

lAlguien podia negar la necesidad de que 
10s potrones animcvsos y j6vknas tuvberan 
ideales y lucharan por elloss 

Tuvo la esperanza de justificarse, expli- 
cando su pensamiento; pero sumido en tan- 
tas cavilaciones la nocBe le sorprendi6 an 
medio de un potrero. Gamin6 entonces a1 
azar, presintiendo el haber incurrido en g r a m  
error. 

Y sin quererlo, sus patas le llevaron por 
10s mismos parajes que recorriera dos dias 
antes, per0 ahora amilanado por la grave car- 

ga de las dudas. De entre unas zarzamoras le  
relincharon algo amenazante; de m8s lejos 
lleg6 hasta 61 un mugido agresivo.. . 

No fu6 el temor sino m8s bien el fuertp 
deeeo de disipar tan injusta actitud el que 
le hizo aproximarse a1 extremo del potrero 
do’nde pernoctaban las vacas. Queria hablar- 
les, y pues para  cosa de 10s sentimientos p e  

dice qne 1as hembras son mhs comprensivas, 
interponer la influencia de ellas ante el 
mnndo animal de la hacienda. Pero loh, do- 
lor! las bovinas lo dejaron aproximarse y 
cuando l e  tuvieron a propicia distancia se 
agruparon en torno de 61 p... Cdihuacho 
sinti6 una feroz cornada en 10s hijares. 

De un brinco el incauto solidfingulo se se- 
par6 de ellas; no era la herida muy grande. 
pero como en materia de cornadas es sabido 
que las de la3 vacas son mhs enconosas que 

Un miedo que le pus0 t i rante  la pie1 y que 
aumentado por las sombras de  la noche le 
hizo creer que toda esperanza de armonia ha- 
bia desaparecido para siempre, que la Ha- 
cienda hospitalaria iba a ser en adelante u l ~  
yermo triste para el i h s o  animal.. . Vi6 su 
error, compremdi6 su error, lament6 su 
error! b 

Y echado en un rinc6n, junto a la cerca, 
dej6 que la  noehe lo envolviera en su manto. 

L a  luz del nuevo dia tranquiliz6 su espi- 
ritu atormentado; la calma lo volvi6 al d w  
niinio de si. Una reacci6n formidable se h i -  

las de 10s toros, el macho tuvo miedo. . .  

I 

- 

Hasta  las ovejas y carneros que brincaban en la loma, balaron aligo insutltanlte en contra 
del macho. 



De paso, se ldetuxo a saludar un grupo de vpquiillilrs retosonus. 

cia dentro de 61, reaccidn que a1 fin tom6 for- 
ma y se cristaliz6 en nn solemne relincho: 

-1Qui6n me mete a mi en estas cosas! 
y como en aquel momento despuntaba el 

sol por sobre 10s potreros y a su caricia el 
pasto adqtiiria reverberaeiones suculentas y 
brillaban las aguas y se hacia oloroso el vien- 
to, Colihuacho necogi6 la  m&s profunda y re- 
confortante de ”las  verdades: que, a pesar 
de la  acti tud del mundo animal de aqoella 
hacienda, la naturaleza no habia cambiado en 
nada para el macho que sabe comprenderla 9 
gustafla. 

Di6 algunos trancos y asom6 la  cabeza fi- 
los6fica por sobre la vecina tapia. 

Unos bueyes pastaban con gravedad. 
-Que pasten,-pens6 Colihuacho. 
Unas vacas iban camino de la  lecheria, to- 

-Que :as ordeiien cuanto quieran.. . 
Los potrones cruzaron a lo lejos corriendo 

como si t a l  cosa fuera  toda su misibn. 
-Que corran. . . 

das llenas de presunci6n. 

.- Unas vaquillas de raza se alejaban de uu 
grupo de mestizonas, haciendo aspavientos 
cursis. 

-Que se cursilericein. , , 
Y en el distante potrero de las engordas Be 

7 

oia el ronco mugido del grave “Pimiento”. 
-Que brame y se d6 importancia. Se !a 

meaece.. . 
Y el alma del macho tuvo un desprendi- 

miento absoluto por tomdas aquellas livianda- 
des terrenales. 

iQu6 bien se estaba en aquel abrigado rin- 
concito hasta donde 10s ruidos de la vida 
animal llegabau como lejanos balidos, como 
apenas perceptibles relinchos! 

Y ante  la  idea de haber qu,erido abando- 
nar  su retino para  una aventura  ideal, Coli- 
huacho, comparando lo  pasado con 10 pre- 
sente, reconocib que se est& muy bien acom- 
paiiado cuando se est6 solo. 

46 

Alguna vez el macho idealista tiene la  cu- 
riosidad de saber lo que pasa ,en l a  hacienda 
-en donde tanto se comentara su aventura 
de reformista-y entonees asoma la  tes ta  por 
sobre l a  tapia de su rinc6n y . . .  como la Na- 
turaleza no le concedi6 la  risa a 10s anima- 
leg, es esta circunstancia l a  que l e  impide 
(viendo lo  que ve) morirse en  un ataque de 
hilaridad. 
UhillBn, agosto de 1915. 


